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RESUMO 

 

Esta pesquisa aborda o discurso sociopolítico produzido por mulheres escritoras latino-

americanas na primeira metade do século XX. Tal empreendimento é dado por meio da 

metodologia do materialismo histórico conforme proposta por Karl Marx e Friedrich Engels 

em Crítica da Filosofia do Direito de Hegel (1843) e, mais tarde, em A Ideologia Alemã (1845). 

A aplicação do referido método se sustenta por revisões e releituras elaboradas, ao longo dos 

anos, por diversas teóricas feministas, a exemplo de Silvia Federici em Calibã e a bruxa: 

mulheres, corpo e acumulação primitiva (2004). Para a execução deste trabalho foram 

selecionadas produções de duas escritoras que se destacaram em seus respectivos países por 

revelarem em suas obras expressões políticas atreladas às problemáticas de gênero e política 

dentro da órbita dos Partidos Comunistas e dos campos literários aos quais pertencem. São elas 

a brasileira Patrícia Galvão, conhecida como Pagu, e a uruguaia Blanca Luz Brum. Analisa-se 

as obras Paixão Pagu: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão (2005) e Mi Vida: cartas 

de amor a Siqueiros (2004) a fim de investigar e refletir de que maneira a participação e 

representação política interfere na prática artística das mulheres nos países da América Latina. 

Pretende-se argumentar como suas experiências, que aqui se manifestam nas escritas de si, 

podem ser compreendidas enquanto práticas discursivas que contribuem de modo particular 

para o desenvolvimento das lutas feministas nestes espaços. 

 

Palavras-chave: Escritas de si; Feminismo latino-americano; Materialismo histórico; Pagu; 

Blanca Luz.  

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

RESUMEN 

 

Esta investigación aborda el discurso sociopolítico producido por mujeres escritoras 

latinoamericanas en la primera mitad del siglo XX. Tal emprendimiento se da por medio de la 

metodología del materialismo histórico como propuesto por Karl Marx y Friedrich Engels en 

Crítica de la filosofía del derecho de Hegel (1843) y, más tarde, en La ideología alemana 

(1845). La aplicación de este método tiene como base las revisiones y relecturas elaboradas por 

varias teóricas feministas como por ejemplo de Silvia Federici en Calibán y la bruja: mujeres, 

cuerpo y acumulación originaria (2004). Para la ejecución de este trabajo se seleccionaron 

producciones de dos escritoras que se destacaron en sus respectivos países por revelar en sus 

obras expresiones políticas vinculadas a las problemáticas de género y política dentro de la 

órbita de los Partidos Comunistas y de sus campos literarios. Son ellas la brasileña Patrícia 

Galvão, conocida como Pagu, y la uruguaya Blanca Luz Brum. Se analizan las obras Paixão 

Pagu: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão (2005) y Mi Vida: cartas de amor a 

Siqueiros (2004) a fin de investigar y reflexionar sobre en qué medida los modos de 

participación y representación política interfiere en la práctica artística de las mujeres en los 

países de América Latina. Además, se pretende argumentar cómo sus experiencias, que aquí se 

manifiestan en sus escrituras del yo, pueden comprenderse como prácticas discursivas que 

contribuyen de manera específica al desarrollo de las luchas feministas en estos espacios. 

 

Palabras-clave: Escrituras del yo; Feminismo latinoamericano; Materialismo histórico; Pagu; 

Blanca Luz. 
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INTRODUÇÃO 

A intimidade sempre foi algo muito importante para mim. Desse modo fui criada. Meu 

irmão perambulava dia e noite pelas ruas na companhia de amigos discutindo sobre o mundo. 

Foram-lhe atribuídas algumas responsabilidades muito cedo e, então, sentiu-se superior muito 

cedo também. Eu, trancafiada em um quarto, tinha o universo apenas em minha mente. Na 

adolescência fui proibida de ficar mais do que poucas horas fora do alcance dos olhos de meus 

pais. Não podia ser vista com o fulano, não podia fazer tal coisa. Existiam regras, muitas regras. 

Meu irmão acampava no meio do mato por mais de três dias. Eu não. Eu deveria me preocupar 

com o meu corpo porque ele era-me tudo, diziam. Cuidado para não engravidar. Cuidado para 

não engordar. Cuidado para não pegar doença porque “a gente é aberta”. Já meu irmão deveria 

ter cuidado para não ficar sem dinheiro, não deixar a gasolina do carro acabar. Ou, nos piores 

dos casos, deveria ter cuidado para comigo. O cuidado sobre ele ninguém dava. Porque ele era 

do mundo. O mundo que tratava de cuidá-lo.  

Nesse movimento da vida, enclausurada em minha intimidade, criei o hábito de ler a 

intimidade dos outros. Biografias e autobiografias habitavam minhas estantes. E o engraçado – 

para não dizer trágico –, é que essas memórias, fossem escritas pelo próprio sujeito ou por 

terceiros, sempre eram masculinas. A história dos homens parecia mais rendável, mais 

interessante, mais complexa. Afinal, eles é quem regiam e ocupavam o mundo livremente. Com 

uma triste consciência disso, detestava não me identificar com o que lia. Mesmo assim, insisti 

na literatura de si. Sabia que as mulheres não se calavam; tudo era questão de acesso aos seus 

escritos. Se eu escrevia meus diários, era provável que outras mulheres escrevessem suas 

memórias também. Seria questão de tempo até eu encontrá-las.  

Ingressei na Graduação em Letras, pela Universidade Federal de Juiz de Fora, no ano 

de 2011. Durante os primeiros anos, nada de as autoras aparecerem. Um dia, sem me lembrar 

ao certo nem quando, nem onde, nem o porquê, deparei-me com Anaïs Nin, primeira autora de 

memórias com quem tive contato. Francesa, escreveu diários em que expunha todas as suas 

vivências, fossem elas sexuais, intelectuais ou políticas. Aquilo me encantou de tal maneira que 

comecei a buscar por autoras que evidenciassem as múltiplas possibilidades de construção das 

subjetividades de mulheres, refletindo sobre suas experiências, lutas e práticas na vida pública. 

Em outras palavras, autoras que, aos meus olhos, conseguiam me retirar de uma particularidade 

ou intimidade alheia ao social. Gertrude Stein, Virginia Woolf e, mais tarde, Simone de 

Beauvoir. Todas essas foram essenciais para eu compreender a dimensão do ser mulher no 
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mundo. Faltava-me ainda a latino-americanidade; faltava-me ainda a identificação com 

algumas questões que me eram caras, mas que não via em nenhuma daquelas linhas. Eu iria 

descobri-las posteriormente, a partir de um impulso oferecido pelos acontecimentos ao meu 

redor. Ser mulher na América Latina se mostrava, cada vez mais, um exercício diário 

extremamente complexo.  

O vislumbre deste estudo começou a se desenvolver no dia 2 de dezembro de 20151, 

para citar uma data precisa. Minha graduação entrava em processo de finalização nesse mesmo 

período, e tinha eu outros projetos para o mestrado. Até que nesse dia – e nos anteriores também 

– eu vi o início de um golpe acontecer. Eu vi uma mulher que chegou democraticamente à 

presidência do meu país ser ameaçada a ser retirada de seu lugar legítimo. E assim se cumpriu, 

já em 31 de agosto de 2016. Ao vivo na Globo. Simbólico. Seu torturador sendo homenageado 

pelo presidente que venceria as eleições posteriores. Homens vestindo seus ternos, discursando 

em defesa de suas famílias cristãs, bradando ódio à mulher a qual o povo escolhera. E o que eu 

ouvia por todos os lados é que nada desse circo todo dizia respeito ao machismo. O 

impeachment “aconteceu” porque Dilma Rousseff praticou “pedaladas fiscais”2, eles diziam. A 

gestão dessa mulher acabou com o país. Ela não sabe nada de economia, não sabe nada de 

política, era tudo o que diziam. Chamavam-na de puta, de velha, de burra, de sapatão. E nada 

disso relacionava-se ao machismo, eles também diziam3. 

No Brasil, ou melhor, na América Latina, algo apartado do machismo é difícil que 

transcorra. Nossa sociedade foi instituída dessa forma. Estupros, violência doméstica, assédio 

sexual, tudo isso faz parte do dia a dia das mulheres latino-americanas porque fez parte da 

cultura colonial, da colonialidade do saber e do poder que permanece de forma estruturada. 

Amargamos a herança. O discurso político feminino é tido como inexistente ou, quando 

                                                           
1 Data da aceitação, pelo então presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha, do processo de impeachment 

de Dilma Rousseff.  
2 Anteriormente “contabilidade criativa”, as “pedaladas fiscais” referem-se a artifícios fiscais utilizados pelo 

governo federal a fim de apresentar bons resultados no tocante às contas públicas. A mudança do termo se deu de 

forma midiática, principalmente no final de 2014, no intuito de indicar uma manipulação ilegal contida nessa 

execução fiscal que, em sua origem, não continha nenhuma conotação extrajurídica (MONTEIRO, 2016, p. 30-

31). Questiona-se o motivo pelo qual os governos predecessores ao de Dilma Rousseff puderam contar com o 

mecanismo da “contabilidade criativa” e, a partir de uma mudança na conceituação do termo, foi possível validar 

o processo de impeachment da então presidenta. 
3 Acredito que o Golpe de 2016 não tenha sido dado apenas por questões ligadas ao gênero, obviamente. 

Compartilho da posição do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva (2018, p. 137) quando diz que a maior 

motivação dos golpistas foi levar o PT (Partido dos Trabalhadores) à ilegalidade para assim voltarem a implantar 

um governo fomentador de desigualdades sociais. Entretanto, penso que o fato de Dilma ser mulher é deveras 

sintomático.  
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consegue algum espaço, como foi o caso da presidenta Dilma, é fortemente deslegitimado e 

combatido. Só existimos enquanto corpos sexualizados e domesticados. Playground4 de gringo. 

Mas essas crenças sobre nós mesmas, sobre quem deveríamos ser, são todas especulativas, 

baseadas em ideologias históricas de perpetuação da suposta existência de uma natureza 

feminina. Parti, então, para uma busca de mulheres que subverteram essa naturalização e, 

através de suas existências, provaram que lugar de mulher é também na política. E em quaisquer 

lugares que queira.  

Cheguei até Patrícia Galvão (1910-1962). Conhecida simplesmente como Pagu, 

contribuiu para jornais, revistas e traduziu textos de autores representantes da literatura 

canônica europeia, como James Joyce, Guillaume Apollinaire e Marcel Proust. Como autora, 

elaborou pioneiramente um romance proletário brasileiro intitulado Parque Industrial (1933), 

no qual se concentra na narrativa da realidade das mulheres nas fábricas do Brasil. Participou 

ativamente da militância de esquerda, tendo sido a primeira mulher a ser presa por questões 

políticas no país. Em 1945 escreveu, junto a Geraldo Ferraz, seu então companheiro, o romance 

A Famosa Revista, exprimindo críticas ao autoritarismo percebido dentro do Partido Comunista 

Brasileiro. Por não corresponder aos estereótipos de domesticação feminina, despertou 

curiosidade. Foi tema de filmes, como Eternamente Pagu (1988), dirigido pela atriz e cineasta 

brasileira Norma Benguell, de documentários, como Eh! Pagu! Eh! (1982), com direção de Ivo 

Branco, além de inspirar composições musicais, a exemplo da canção Pagu (2000), da cantora 

e compositora Rita Lee.  

A obra literária de Pagu foi sendo deixada de lado ao longo dos anos, porém, há pouco, 

pode ter começado a ser recuperada. Um trabalho de expressão que segue a linha da 

redescoberta de Pagu enquanto escritora é a tese de Lucia Helena da Silva Joviano, intitulada 

Pagu: escritos literários e inscrições históricas e defendida no ano de 2014 no mesmo 

Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de Juiz de Fora em 

que realizo meus estudos. A autora critica a intensa onda de biografismo utilizada nos estudos 

sobre Pagu, posto que tal perspectiva lega o lugar de meros subprodutos aos escritos da artista. 

Entretanto, o maior responsável pela inserção de Pagu na história do modernismo brasileiro 

ainda é Augusto de Campos, quem elaborou a antologia Pagu: vida e obra (2014), na qual 

                                                           
4 Em artigo de minha autoria, intitulado Modernidade e emancipação feminina nas tirinhas de Pagu (2017), aponto 

que Patrícia Galvão, uma das mulheres a serem aqui estudadas, criticou, em várias ocasiões, a postura do gringo 

em relação às mulheres latino-americanas, como nas tirinhas que desenhou para o jornal O Homem do Povo, em 

1931. Ao longo de suas diversas viagens ao exterior, sofreu com o assédio constante dos homens, fatos estes que 

também aparecem na obra Paixão Pagu: A autobiografia precoce de Patrícia Galvão (2005). 
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encontram-se textos críticos, notas e um breve roteiro biográfico da modernista. A força desse 

estudo se situa justamente em descortinar as mulheres na história literária brasileira. De 

qualquer forma, são poucos os trabalhos em que a literatura é vista de forma interdisciplinar em 

relação à atuação política e à subjetividade de Pagu. Talvez o de maior destaque seja o da Prof.ª 

Dr.ª Liane Schneider (2013), de título Identidades partidárias e de gênero no Brasil do início 

do século XX: Pagu por Pagu, no qual percebe-se a intenção de construir um debate sobre a 

modernista que participou ativamente do contexto político do país a partir de sua obra mais 

íntima, a qual aqui será apresentada.  

Foi ao ter contato com essa obra íntima de Pagu que tudo se juntou: literatura, gênero e 

política. Através de Paixão Pagu: A autobiografia precoce de Patrícia Galvão (2005)5, texto 

em que a autora se propõe a narrar a si mesma, redescobri outras diversas maneiras de ser 

mulher.  Esse texto, que será tratado nesta dissertação, trouxe a certeza de que a política, em si, 

é humana, e não masculina, tal como o modelo normativo faz parecer. Que o amor é humano, 

e não feminino. E que todas as tentativas de oposição entre os gêneros eram derivadas de 

processos históricos correspondentes a ideologias bem definidas. Foi através de Pagu que me 

interessei pelo marxismo de uma forma mais pungente. Pesquisando sobre Pagu cheguei até 

Alexandra Kollontai, Rosa Luxemburgo, Clara Zetkin. O marxismo me pareceu algo para as 

mulheres também, afinal. Apesar de não dar conta de todas as questões das mulheres, o 

marxismo ofereceu um importante método de análise estrutural: o materialismo histórico6. Com 

ele, começamos a compreender justamente os processos históricos que levaram nós, mulheres, 

a nos encontrarmos em determinadas posições na sociedade.  

Depois de conhecer Pagu, senti falta de um trabalho comparativo porque não queria cair 

na definição de uma identidade fixa feminina. Isso seria apenas transpor a naturalização a um 

outro nível. Minha intenção era evidenciar como somos múltiplas ao mesmo tempo em que 

lutamos por direitos igualitários. Precisaria de uma outra autora, de preferência latino-

americana, que correspondesse aos duros momentos que nós, mulheres nativas de toda a 

                                                           
5 Trata-se de uma obra de publicação póstuma. Originalmente, o texto é uma longa carta escrita por Pagu em 1940 

durante o cumprimento de uma pena de detenção sob a acusação de participar de um levante comunista. Tal carta 

tem como destinatário Geraldo Ferraz, último companheiro da autora. 
6 Serão feitas inúmeras referências ao termo ao longo do trabalho, e sua acepção será desdobrada, principalmente, 

a partir da prática da análise das obras literárias. O materialismo histórico, em poucas palavras, é um tipo de 

interpretação histórica da realidade social baseada na perspectiva dialética entre as instituições e as formações 

sociais, e uma determinada estrutura econômica (MARX; ENGELS, 1998 [1845], p. 10-11). O conceito começa a 

ser cunhado por Marx em Crítica da Filosofia do Direito de Hegel (1843) e, mais tarde, com auxílio de Engels, 

desenvolve-se em A Ideologia Alemã (1845). Com fundamento nesse método, pretendo refletir e tecer meus 

comentários acerca das obras que serão relacionadas no presente estudo. 
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América Latina, passamos no campo político ao longo da história. Empreendi uma vasta 

pesquisa em livros e em sites, chegando a vários nomes e poucos estudos sobre eles. Ainda 

perdida entre possibilidades, encontrei, também através de muita busca, uma orientadora que, 

com delicadeza, guiou meu projeto. Silvina Carrizo, uma dentre as muitas mulheres latino-

americanas que me inspiram, aceitou apostar na validade de minhas ideias. 

Seguindo a veia militante de Pagu, cheguei ao nome de Blanca Luz Brum (1905-1985). 

Silvina já havia me advertido sobre a existência de uma mulher uruguaia, amiga de José Carlos 

Mariátegui, “o pensador marxista mais vigoroso e original que a América Latina já conheceu” 

(LÖWY, 1999, p. 17). Essa mulher havia executado sua arte política de maneira contundente, 

mas, por ser silenciada pela história, não existiam muitos materiais sobre ela. Tratava-se de 

Blanca Luz. Artista considerada controversa e contraditória em sua carreira e militância 

política7, publicou livros de poesia, como Atmósfera arriba, veinte poemas (1933) e Cantos de 

la América del Sur (1939), literaturas de si, como Blanca Luz contra la corriente (1934), além 

de inúmeros artigos em revistas revolucionárias como Amauta e Guerrilla – esta última de 

direção própria. Aos poucos fui percebendo como as trajetórias da uruguaia e da brasileira se 

assemelhavam. Foram, inclusive, silenciadas da história por suas associações amorosas: 

Oswald de Andrade e David Alfaro Siqueiros importavam mais para a América. Um, expoente 

da literatura; o outro, um expoente das artes plásticas. Elas, sempre musas e “grandes mulheres” 

que se encontravam por detrás dos “grandes homens”.  

Blanca Luz também dispõe de algumas pesquisas sobre sua obra, ainda que sejam raras 

as que não se concentrem excessivamente em seus casos amorosos. Nesse sentido, é relevante 

citar o estudo de Cecilia Belej (2014), Revolución y escritura: Blanca Luz Brum en las dos 

orillas del Plata en 1933, publicado pela revista Mora, v. 20, n. 2, de Buenos Aires. Belej critica 

diretamente o desaparecimento de Blanca da história política e literária da América Latina, fato 

que atribui, principalmente, à extrema importância dada pela mídia à relação que mantivera 

com o muralista mexicano David Alfaro Siqueiros. Por isso, não é estranho encontrar 

informações da artista somente de forma secundária em artigos e livros que se propõem a 

                                                           
7 Muitas críticas destacam as contradições observadas na vida de Blanca Luz. María Pía López, em seu texto 

Blanca Luz Brum: poesía, viajes y política (2004) lembra que no início da atuação política da uruguaia, alinhava-

se à esquerda latino-americana, mas, no final da vida, acabou por ser considerada uma “silenciosa simpatizante” 

de Pinochet. Sua visão sobre os Estados Unidos também oscilara diversas vezes, indo desde à oposição aos projetos 

imperialistas do país, até à reverência de seus feitos. Por fim, o catolicismo, que havia sido abandonado pela autora 

desde a juventude, tornou-se, em sua velhice, medular (LÓPEZ, 2004, p. 15-16). O foco deste trabalho, porém, é 

dado no início das vidas militantes das autoras e, por isso, não será de nosso interesse o abandono das causas 

revolucionárias por parte de Blanca. Tal tema, decerto, poderia compor um estudo futuro.  
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abordar, primordialmente, a obra de Siqueiros. Um trabalho que fale apenas sobre Blanca é 

incomum, e talvez os únicos que valham a pena serem citados são: i) o ensaio de Alberto 

Piñeyro (2011), Blanca Luz Brum, una vida sin fronteras e ii) a biografia apócrifa escrita por 

Hugo Achugar, Falsas memorias: Blanca Luz Brum (2000). Esta última, como aponta o próprio 

autor, foi elaborada a partir de dados documentais, mas é repleta de ficcionalidades e 

manipulações, como acredita ser qualquer tentativa biográfica (ACHUGAR, 2000, p. 12). 

Assim como Pagu, percebe-se que a não conformidade com os pressupostos que buscam 

normativizar o comportamento da mulher fez com que fosse despertada uma maior curiosidade 

acerca dos trabalhos e, claro, das experiências de Blanca Luz Brum. Em 2010, o argentino 

Héctor Olivera dirigiu o longa-metragem El Mural, que conta os dias em que Siqueiros 

instalara-se na Argentina, ao lado de Blanca, a fim de pintar o mural Ejercicio plástico (1933), 

uma de suas obras mais conhecidas, e da qual a uruguaia fora modelo. Recentemente, o cineasta 

Pablo Zubizarreta lançou um documentário sobre a vida de Blanca Luz intitulado No viajaré 

escondida (2017), construído a partir das cartas e dos relatos deixados pela própria artista. Com 

isso, sua figura vem sendo desnudada e revelada à América Latina. 

Mas o interessante em uma pesquisa comparativa é perceber que, apesar das muitas 

semelhanças, há, da mesma forma, contraposições, o que, de outro modo, contribui para uma 

outra história das mulheres na política e na literatura. Mi Vida: Cartas de Amor a Siqueiros 

(2004)8, texto de Blanca que será tratado nesta dissertação, se preocupa mais com as paisagens, 

a infância, os sonhos e os contatos sociais. Pagu passa batido pelas sutilezas; sua formação não 

suportaria. Blanca vivia pelo direito de estar com quantos parceiros sexuais quisesse, enquanto 

Pagu queria se distanciar das relações carnais. Blanca declarava seu grande apreço pelos filhos. 

Pagu esperava que a sociedade não lhe julgasse por dedicar-se mais a causa revolucionária do 

que ao filho que tivera há poucos meses. Com tudo isso, no final das contas seus interesses 

revolucionários convergiam. Compartilhavam a perspectiva de libertação, ainda que com 

muitas nuances e divergências práticas. Exigiam participação ativa nos partidos comunistas ou 

nas revistas e jornais de divulgação dos projetos de revolução, mesmo efetuando muitos 

apontamentos críticos sobre todos eles. Panfletavam através de seus escritos, fossem 

                                                           
8 Tal como Paixão Pagu, Mi Vida também é uma obra de publicação póstuma. Durante toda a sua trajetória 

literária, Blanca levou suas experiências pessoais para seus escritos. Penitenciária-Niño perdido (1931) e Blanca 

Luz contra la corriente (1934) são seus livros de prosa mais expressivos – sendo o primeiro uma compilação de 

cartas escritas a David Alfaro Siqueiros e, o segundo, uma narrativa sobre a infância e sobre as figuras influentes 

na sua formação. Ambas as obras foram reescritas, aperfeiçoadas e absorvidas por Blanca em Mi Vida, manuscrito 

redigido em 1982, três anos antes de sua morte, e que apenas chegaria ao conhecimento do público anos mais 

tarde. Pela maior riqueza de detalhes, a obra póstuma foi escolhida para ser aqui trabalhada. 
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jornalísticos ou literários. Viajavam pela América Latina ou pelo resto do mundo ansiando por 

uma política mais igualitária, anti-imperialista. Dos problemas pessoais aos sociais, lutaram 

ferozmente e mostraram, cada uma a seu modo, que as mulheres podem habitar qualquer espaço 

que lhes aprouver. Que as mulheres podem. E o mais incrível disso tudo: podem cada uma à 

sua maneira.  

Minha intenção neste trabalho é quase como uma conversa com a história dessas 

mulheres. Apesar do tom – compartilhado entre as autoras ao final de suas vidas – de desilusão 

com a política como um todo e, em especial, com os formatos dos partidos comunistas latino-

americanos com os quais tiveram contato, quero mostrar-lhes que suas lutas não foram em vão. 

Suas próprias experiências são permeadas pela concepção materialista e histórica, evidenciando 

que a gênese das relações de poder se encontra em movimentos reais, e não em uma pré-

disposição natural da mulher em se isolar dos espaços políticos institucionais. A quebra de 

estereótipos por parte da agência dessas autoras permite com que entendamos a especificidade 

de cada mulher por meio do conhecimento de variadas experiências expostas através da prática 

da escrita de si. Nesse sentido, há uma tomada do lugar de fala, há uma reinvenção de si mesmo 

e dos outros, tal como postula a pesquisadora Margareth Rago em A aventura de contar-se: 

feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade (2013, p. 32). A mulher deixa de ser uma 

entidade única, naturalizada e estática: a entidade “mulher” são muitas.  E Pagu e Blanca Luz 

permitem com que vejamos isso a partir da pluralidade dos modos de subjetivação.  

A base teórica de meu estudo é, de fato, a base teórica de quase toda a vida dessas 

mulheres: o materialismo histórico proposto nos escritos de Marx e Engels. Porém, 

reconhecendo a limitação que a própria história impõe a estes textos, pretendo me utilizar de 

críticas feministas que se propuseram a repensar as bases das teorias marxistas de modo a 

atualizá-las e incorporá-las às questões das mulheres e aos espaços que habitam. Ao partir dos 

princípios teóricos marxistas, não tenho como objetivo transplantá-los mecanicamente à análise 

da literatura de si produzida por Pagu e Blanca Luz. Antes de mais nada, encaro tais 

pressupostos como possibilidade de se efetuar um diálogo adequado – formas do 

comparativismo – entre os diversos níveis de experiência social e artística, relacionando-os 

igualmente entre si, em acordo com as proposições de Terry Eagleton em Marxismo e crítica 

literária (2011, p. 24). Isso porque não há como colocar-se no mundo de outra maneira que não 

ideológica. Logo, a experiência literária passa por todas as outras experiências humanas – sejam 

metafísicas, sejam empíricas – e, quando trata sobre o próprio sujeito que a realiza, como no 
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caso da literatura de si, evidencia-se ainda mais como todas as instâncias objetivas, em 

conjunto, ajustam-se às mais diversas subjetividades.   

A despeito de todas as críticas feitas em torno de uma concepção marxista do feminismo 

– como, por exemplo, a limitação das teses que vinculam a opressão feminina somente às 

relações de produção (ALAMBERT, 1986, p. XIII-XV) –, esse trabalho volta a atenção à escrita 

de si feminina em uma tentativa de recuperar, na literatura, a temática da relação interpessoal, 

a fim de ressignificar as teorias marxistas no tocante à condição da mulher na sociedade e no 

caso específico dos campos literários latino-americanos. Assim, procura-se afastar o 

reducionismo das relações humanas, particularmente as relações pessoais e familiares, a nível 

econômico. Através de leituras atentas não apenas de textos produzidos por teóricas que tiveram 

contato imediato com os pressupostos marxistas primários, mas também daqueles escritos por 

teóricas que empreendem uma atualização das teorias na conjuntura contemporânea, será 

possível traçar um aparato investigativo que possibilitará a análise dos textos de Pagu e Blanca 

Luz dentro das perspectivas aqui prescritas: literatura, gênero e política na América Latina.  

Isto posto, é necessário determinar aquilo que se pretende executar em cada capítulo 

desta dissertação, a fim de que as leitoras e o leitores possam ter consciência daquilo que devem 

esperar deste estudo. No capítulo primeiro, “Pagu & Blanca Luz: perspectivas de diálogo”, 

recorreremos, na primeira subseção, intitulada “Prenúncios históricos”, às postulações de Judith 

Butler em Relatar a si mesmo: crítica da violência ética (2017a), obra na qual a filósofa expõe 

a concepção de desenvolvimento do sujeito na ação de reflexividade sobre si-mesmo, inclusive 

como uma das formas da prática da teoria social perante a discussão com as violências éticas. 

Com o auxílio de suas proposições, seremos capazes de descortinar a relação do sujeito com o 

domínio social que lhe é previamente dado, isto é, será observado de que maneira ele se 

constrói, no ato da reflexividade, a partir de um inextricável conjunto de normas sociais que o 

precede, bem como de que maneira essa reflexão e constituição de si possibilitará a 

transformação dessas determinações sociais. Para além disso, também é esperado que seja 

abordado o fato de que o discurso é forma constitutiva do sujeito, e que, portanto, o gênero é 

desenvolvido em sua prática discursiva, assim como fora manifestado também por Butler em 

Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade (2017b). Tais argumentações 

importarão para que possamos compreender a proporção política que uma escrita de si pode 

tomar. 
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Nessa perspectiva, notaremos que as literaturas de si produzidas por mulheres podem 

ser consideras, dependendo de suas proposituras, exemplares de práticas discursivas feministas, 

as quais oferecerão potência de renovação das relações sociais e transmutação do status social 

da mulher. Com suporte nessa atribuição dada à narrativa de si, as leituras de Paixão Pagu e 

Mi Vida serão executadas com atenção às críticas sociais que proporcionam, destacando-se a 

questão das mulheres e a participação das mesmas na conjuntura política da América Latina. 

Logo, pretende-se trazer à tona os diálogos, possibilitados ao longo da história, entre as 

proposições marxistas e feministas – proposições estas que tangenciam as experiências das 

autoras. Apresentar como tais elementos de crítica social surgiram e ascenderam mundialmente 

e, de maneira mais precisa, na América Latina, é de suma importância. Após a pequena incursão 

por esses pressupostos teóricos, objetiva-se expor como as mulheres, dentro da agenda 

feminista, começaram a incorporar os pontos notados outrora por Marx e Engels. Como suporte, 

serão utilizadas obras elementares como A nova mulher (1918), A moral sexual (1921) e 

Autobiografia de uma mulher comunista sexualmente emancipada (1926), de Alexandra 

Kollontai, até as mais contemporâneas, como Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação 

primitiva (2017), de Silvia Federici e Este sexo que não é só um sexo: sexualidade e status 

social da mulher (2017), de Luce Irigaray. Ao incorporar o materialismo histórico enquanto 

método de desnaturalização das relações de poder, muitas feministas repensaram a 

problemática da dominação masculina sob esse viés. Nesse ponto, portanto, serão apresentadas 

ideias que encontram na acumulação primitiva o maior empenho histórico-ideológico da 

subjugação das mulheres (FEDERICI, 2017, p. 119), bem como aquelas que apresentam a 

associação da categoria de “mulheres” à de “mercadoria”, seguindo a lógica marxiana9 

(IRIGARAY, 2017, p. 192).  

Contudo, toda essa teoria ficaria suspensa se não fosse aplicada diretamente às 

narrativas de Pagu e Blanca Luz. Por isso, é ainda ao longo do primeiro capítulo, mais 

precisamente na subseção “A descoberta dos ideais”, que, lado a lado das explicações teóricas, 

procurarei apresentar dialeticamente tanto o impacto que tais teorias causaram nos contextos 

latino-americanos, quanto a forma com que essas mulheres absorveram e vivenciaram as 

reivindicações marxistas e feministas. De acordo com Michael Löwy, em O marxismo na 

América Latina (1999, p. 12-13), o ambiente latino-americano possui suas próprias 

                                                           
9 Aqui, me utilizo do termo “marxiano” em referência direta aos textos escritos por Karl Marx, nos quais também 

pode-se incluir os textos escritos em co-autoria com Friedrich Engels. Há uma diferença quando me refiro ao termo 

“marxista”, que designa não apenas os escritos, mas também as tradições interpretativas e práticas desses textos. 
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particularidades no que tange o desenvolvimento das ideologias em geral e, consequentemente, 

possui mecanismos de manutenção de relações de poder bem delimitados por essas condições 

específicas. A partir da análise das literaturas de si de autoria feminina empreendidas nesse 

contexto, será possível perceber como esses mecanismos ideológicos atuam nas práticas 

artístico-políticas das mulheres latino-americanas. Ademais, é preciso salientar os artifícios 

utilizados a fim de transgredirem a ordem vigente. Os caminhos que percorreram na construção 

das subjetividades, que passam por aspectos políticos e ideológicos comuns aos locais em que 

se formaram, tentarão ser delineados e analisados a partir de suas próprias construções 

narrativas. Essas observações contribuirão para aquilo que a teórica argentina María Lugones, 

em Rumo a um feminismo descolonial (2014), chama de “descolonização do gênero”, que é um 

movimento complexo que envolve uma prática de crítica à “opressão de gênero racializada, 

colonial e capitalista heterossexualizada visando uma transformação vivida do social” 

(LUGONES, 2014, p. 940).  

Com fundamento nessas ponderações, tornar-se-á viável traçar uma continuidade 

evolutiva dos diálogos empreendidos entre feminismo e marxismo ao longo da história latino-

americana e, enfim, apresentar alguns pontos de análise que vinculam o marxismo a uma 

libertação social da mulher, salientando a dimensão subjetiva que essa libertação adquire. 

Assim, em “A política do corpo e da sexualidade”, segundo capítulo desta dissertação, tenciona-

se compreender não somente as questões sociais circundantes às obras literárias expostas, mas 

também de que maneira elas perpassam as diversas formas de constituição da subjetividade das 

mulheres. Na subseção “Resumo em dois corpos”, a qual incorpora duas seções terciárias 

intituladas “Corporalidade feminina latino-americana” e “Políticas corporais partidárias em 

Pagu & Blanca Luz”, é de nossa pretensão considerar as teorias marxianas para além do nível 

coletivo, empreendendo uma leitura das categorias circunscritas na subjetividade, tais como o 

corpo e a sexualidade. Para isso, necessária será a feitura de uma análise que se fundamente na 

compreensão da produção de poderes que regulam a corporeidade. O que se pretende nesse 

momento é que se inquira qual a dimensão política do corpo da mulher latino-americana. Judith 

Butler, em A vida psíquica do poder: teorias da sujeição (2017c, p. 10), apresenta o conceito 

de sujeição, que é, ao mesmo tempo, tornar-se subordinado ao poder e desenvolver-se enquanto 

sujeito. Esse conceito é imprescindível para que se possa perceber que, na linha de Michel 

Foucault, um poder não é tão somente repressivo, mas também produtível, o que quer dizer que 

os corpos, além de estarem submetidos a um conjunto de coerções sociais, são eles mesmos 

agentes que produzem novas formas de existência. Isto posto, pretende-se analisar quais são as 
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especificidades das relações desses poderes no contexto da América Latina, considerando as 

reflexões de Frantz Fanon elaboradas em obras como Pele negra, máscaras brancas (2008, p. 

31), as quais dão destaque às diversas práticas e violências simbólicas que são capazes de 

produzir o que o autor denomina “complexo de inferioridade” na psique dos sujeitos 

dominados, colonizados. Diante de práticas que visam a ridicularização e a diminuição dos 

costumes, cultura e corpo de um Outro, essa inferioridade se caracterizá como uma construção 

estrutural psíquica que é dada fundamentalmente a partir da linguagem. 

Ao articular tais pressupostos à leitura dos escritos de Pagu e Blanca Luz, conseguir-se-

á ponderar sobre as categorias da intimidade, captando os diversos micropoderes que agem e 

se refletem em práticas cotidianas que perpassam as relações afetivas e sexuais, bem como fora 

proposto por Foucault em História da sexualidade I: a vontade de saber (1976). Nas obras 

escritas de si a serem estudadas, tais temáticas aparecem mescladas a outros poderes de ordem 

maior, perceptíveis de maneira ampla, como no caso do poder exercido pelas e nas instituições 

partidárias, notadamente nos Partidos Comunistas. Essa questão mais íntima e cotidiana, que 

aparecerá de modo aprofundado na subseção “O sexual é político”, nos permitirá considerar os 

vários níveis de ação dos poderes na vivência do sujeito, trazendo ao estudo uma riqueza de 

caráter dialético. Exemplos das mais variadas formas que esses poderes podem adquirir serão 

expostos em passagens como as que revelam a constante queixa de Blanca Luz às agressões 

que sofria por parte de Siqueiros10 (BRUM, 2004, p. 102) e, no que concerne a Pagu, as 

referentes aos trabalhos sexuais que o Partido Comunista Brasileiro lhe delegava (GALVÃO, 

2005, p. 126). Somam-se a esses fatores os assédios que sofriam nos ambientes políticos e 

artísticos que frequentavam. Em geral, esses episódios nos servirão de arcabouço para 

compreender a construção das próprias autoras enquanto sujeitos, ao passo que demonstrarão a 

apatia que os homens revolucionários os quais as cercavam sentiam em relação às demandas 

das mulheres. Ou seja, entende-se que a própria literatura de Pagu e Blanca Luz situa o ser 

humano, especificamente a mulher, na história; e mais: na história de suas relações mais 

íntimas. Esse tópico é tratado, também, pelas teóricas já citadas, como Federici e Irigaray, e 

seus textos serão novamente utilizados como base analítica.  

                                                           
10 Essas queixas são feitas diretamente a Siqueiros em cartas que foram transcritas ao livro. Elizabeth Salazar 

Orozco (2009, p. 2-3) lembra que, na versão aqui utilizada, Blanca Luz troca a palavra “socos” pela expressão 

“maus tratos”, atenuando a situação que denunciou com mais veemência em Penitenciária-Niño perdido (1931). 

Mesmo assim, em seu livro póstumo, não deixa de citar, em outros momentos, o caráter agressivo do pintor 

revolucionário mexicano.  
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As discussões que serão propostas no segundo capítulo só podem ser compreendidas 

por conta da coragem e convicção de Pagu e Blanca Luz em narrar suas próprias experiências, 

suas próprias verdades, ainda que para isso devam desmantelar o discurso de um grupo 

dominante, admitindo um risco para si mesmas. Deste modo, no terceiro capítulo, “Paixão 

Pagu, Mi Vida e a coragem da verdade”, procuraremos apresentar argumentações que visem a 

compreensão da escrita de si enquanto uma prática da liberdade, permitindo com que o sujeito 

não se apegue a uma verdade absoluta e pré-concebida sobre seu eu. Como a construção do eu 

passa pelas questões de corporalidade, sexualidade e sentimento, intentaremos compreender 

como esses elementos organizam-se em torno de uma reinvindicação por liberdade. 

Precisaremos, então, situar as autoras dentro do campo literário latino-americano, espaço onde 

lutaram pela legitimação do discurso da mulher. Na subseção “O campo literário e a luta das 

mulheres”, almeja-se realizar uma análise histórica da formação do campo na América Latina, 

desde sua gênese até o momento em que as autoras aqui estudadas o integraram, contribuindo 

para seu desenvolvimento. A conceituação de “campo” será referenciada nos pressupostos de 

Pierre Bourdieu expostos em As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário (1992). 

De acordo com o autor, “o campo é uma rede de relações objetivas (de dominação ou 

subordinação, de complementariedade ou de antagonismo etc.) entre posições” (BOURDIEU, 

2005, p. 261). Disso, é inferido que as e os participantes dessas relações sociais não possuem 

as mesmas habilidades nem os mesmos recursos, formando, assim, um ambiente de luta dentro 

do campo. Em outras palavras, aqueles que são detentores de um maior poder – ideológico, 

capital e de acordo com a normatividade – lutam para preservar suas posições, enquanto os 

dominados engajam-se a fim de subverter a ordem. No campo literário, apesar de suas 

peculiaridades de funcionamento, a conquista do reconhecimento e da valoração das obras dá-

se, sempre, de acordo com esse mecanismo exposto. Relacionado a isso, serão aproveitados 

conceitos como o da “violência simbólica11”, também postulado por Bourdieu em A dominação 

masculina (1998). Esse aparato teórico permitirá com que as críticas da imprensa que 

procuraram estereotipar e tipificar o comportamento e a prática artística de Pagu e Blanca Luz 

sejam confrontadas com os próprios argumentos e narrativas das autoras, que tomaram para si 

os discursos e os subverteram a partir de variados modos de subjetivação. 

                                                           
11 A lógica da dominação se dá por meio de um princípio simbólico que é reconhecido por ambas as partes 

(dominante e dominado), seja através da língua ou maneira de falar, do estilo de vida, da maneira de pensar e/ou 

agir, do modo de se vestir, e até mesmo da cor da pele (BOURDIEU, 2012, p. 6). Esse poder simbólico marca as 

relações sociais e, portanto, é um componente necessário ao grupo dominante dentro de um campo. 
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Sabendo-se da mistificação que as figuras de Pagu e Blanca Luz sofreram pela imprensa 

e pela crítica, existindo sempre enquanto interpretações do que os homens, ou a cultura 

falocrática entendia sobre elas, evidencia-se a tomada do próprio discurso, a partir de seus 

lugares de fala, possibilitando a subversão de suas imagens. Na seção terciária, “Construção de 

discursos e lugares de fala”, a qual integra a subseção anterior, é pretendido investigar a tomada 

de posição, por parte dessas mulheres, em suas próprias desmistificações e de suas obras 

literárias. Para isso, discutiremos acerca da noção de privilégios e marginalizações epistêmicas, 

já que, de acordo com teóricas feministas-marxistas como Nancy Hartsock em The feminist 

standpoint: developing the ground for a specifically feminist historical materialism (1994), se 

nossa vida material faz com que os sujeitos tenham experiências diferentes, seus pontos de vista 

serão, da mesma maneira, adversos. Ao considerarmos a dominação existente dentro do sistema 

patriarcal, perceberemos que a perspectiva aceita e difundida como parâmetro na sociedade será 

aquela pertencente ao grupo dominante, ou seja, aos homens. Esse tema será discutido, 

primordialmente, a partir da análise de Paixão Pagu e Mi Vida, textos que contestam a posição 

de subordinação da mulher no campo literário. 

Aprofundando-nos na questão da tomada do lugar de fala enquanto subversão da ordem 

falogocêntrica, na subseção de título “A revolução de nossas vozes” buscaremos apresentar a 

fala desafiadora e a coragem da verdade executadas por Blanca Luz e Pagu na prática da escrita 

de si. A coragem, nos termos foucaultianos que aqui são utilizados, não é compreendida 

enquanto simples virtude, e sim como uma reflexividade e expressividade do sujeito para além 

daquilo que é normativizado e atribuído arbitrariamente ao seu gênero. Veremos que as obras 

destacadas, Paixão Pagu e Mi Vida, poderão ser lidas e compreendidas enquanto práticas 

discursivas que desestruturam dominações múltiplas no campo político, social e literário. Para 

tanto, recorreremos novamente às propostas de Michel Foucault, quem, baseando-se no 

conceito antigo de parresía12, argumenta em A hermenêutica do sujeito (1982), O governo de 

si e dos outros (1983) e, finalmente, em A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II 

(1983-1984), que ao falar-se livremente aquilo que se pensa, ao tomar para si a liberdade e a 

coragem da elaboração de um discurso próprio, o sujeito empreende modos de subjetivação 

                                                           
12 Parresía ou parrhesía é um termo traduzido, genericamente, como “falar francamente” ou “dizer a verdade”. 

Na esteira de Foucault (2010, p. 55-56), o que importa é menos o conteúdo da verdade daquilo que se diz do que 

as consequências que esse dizer a verdade pode trazer. É esse abrir-se para o risco de dizer o que acredita ser 

verdade, independente das consequências que esse ato possa acarretar, que nos interessará nas narrativas 

elaboradas por Pagu e Blanca Luz. O conceito será desdobrado ao longo do terceiro capítulo da presente 

dissertação. 
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múltiplos e variados. A partir disso, consegue-se evadir-se dos mecanismos de poder que 

procuram regularizar os sujeitos aos modos de produção de determinada sociedade. A escrita 

de si feminina insere-se, aqui, enquanto subversão de um eu compulsório e enquanto prática 

discursiva feminista13, posto que pode ser utilizada como um instrumento discursivo contra 

formas definidas de feminilidade, ao mesmo tempo em que realiza e discute na escrita modos 

de subjetivação e da subjetividade. 

Espera-se que esta dissertação possa, de maneira geral, contribuir para os estudos 

interdisciplinares sobre gênero, política e literatura – tão urgentes e atuais. Além disso, que ele 

possa colaborar para os estudos comparativos das literaturas latino-americanas no Brasil. É 

claro que, lembrando o que já fora exposto nesta Introdução, todo texto faz parte de um contexto 

específico e de uma ideologia correspondente. E esta pesquisa não é diferente. Que ela possa 

servir, mais tarde, como mais um suporte para a compreensão de um futuro momento 

ideológico, ao lado das literaturas de si e das obras teóricas aqui dispostas em conexão. Que 

seja, enfim, oferecida a possibilidade de enxergarmos com clareza as relações espaço-temporais 

concretas dadas entre as mais diversas práticas históricas, sociais, institucionais e simbólicas, 

as quais nos trouxeram até nossa atual conjuntura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13 Entende-se, pois, que através das literaturas, em especial a literatura de si, as mulheres podem reivindicar seus 

próprios discursos, em um processo de “reinvenção de si”. Porém, devemos nos atentar para o fato de que nem 

toda literatura de si de autoria feminina deve ser considerada subversiva. Isso porque muitas mulheres podem, 

ainda, permanecer em um discurso de dimensão confessional e assujeitadora, seguindo o imaginário instituído 

(RAGO, 2013, p. 32). 
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1. PAGU & BLANCA LUZ: PERSPECTIVAS DE DIÁLOGO 

Neste primeiro capítulo intentamos buscar pelos começos. Intentamos procurar, através 

dos caminhos permitidos pela história e pela filosofia, possibilidades primárias de subjetivação 

revolucionária das mulheres que aqui pretendemos (re) descobrir. Os aportes teóricos que 

fizeram-nas emergir de uma vivência normativa transformando suas vidas em exemplo de luta 

e transgressão serão expostos. Teorias vividas em vidas escritas. Suas vidas de arte, de política, 

quase como uma tautologia. Porque através da reflexividade do si-mesmo, dada aqui pela forma 

escrita, pela necessidade narrativa – mas também pelo evidente e não narrável –, pressupõe, 

simultaneamente, duas práticas políticas: a compreensão da formação do sujeito e a crítica 

social. A particularidade das perspectivas das mulheres é precisamente aquilo que buscamos 

tratar. 

 

1.1. Prenúncios históricos 

Judith Butler, em Relatar a si mesmo: crítica da violência ética (2017a, p. 168), postula 

a complexidade da formação de um sujeito reflexivo que habita um mundo social anteriormente 

dado. Partindo do diálogo e da ampliação das propostas de Foucault acerca da constituição 

histórica do sujeito, a filósofa afirma que no momento da reflexividade, o si-mesmo é 

desenvolvido desde um emaranhado de convenções sociais que o antecede. É necessário, então, 

que se compreenda que, em termos foucaultianos, não existe um sujeito pré-estabelecido ou a-

histórico, mas sim práticas que instituem relações de poder as quais impõem ao indivíduo 

espécies de verdades construídas “que devemos reconhecer e que os outros têm que reconhecer 

nele. É uma forma de poder que faz dos indivíduos sujeitos” (FOUCAULT, 1995, p. 235). 

Nessa perspectiva, pode-se dizer que o sujeito se forma enquanto tal por meio de práticas 

históricas que exigem reconhecimento, tanto de si quanto dos outros, de participação nas 

normas sociais. Para tanto, é preciso que haja uma reflexão sobre si a qual pressupõe, segundo 

Butler, uma interpelação acerca da possibilidade de recriar essas condições sociais ao se 

constituir através das relações com o outro. Assim, falar sobre si-mesmo não se resume a 

recorrer a um si-mesmo circunspecto, o que seria pressupor a existência de um sujeito pré-

determinado; trata-se, antes, de uma tentativa de compreender de que modo esse si-mesmo é 

produzido e como ele pode ser considerado produtível. Ou seja, através de quais práticas o 

sujeito é compelido a se produzir, e de que maneira ele pode ser percebido como agente que 

cria e/ou recria condições de existência. Em todo o caso, a reflexividade sobre o próprio sujeito 
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gera uma ação social ainda que advinda de uma lacuna daquilo que pode ser reconhecido nesse 

si-mesmo. Em outras palavras, o “eu” 

[...] passa a existir por uma interpelação que não posso recordar nem 

recuperar, e quando ajo, ajo em um mundo cuja estrutura, em grande parte, 

não é criação minha – o que não equivale a dizer que não exista criação ou 

ação minha no mundo. Certamente existe. Significa apenas que o “eu”, seu 

sofrer e agir, dizer e conhecer, acontece em um crisol de relações sociais, 

variavelmente estabelecidas e reiteráveis, sendo algumas irrecuperáveis e 

outras responsáveis por invadir, condicionar e limitar nossa inteligibilidade no 

presente. Quando agimos e falamos, não só nos revelamos, mas também 

agimos sobre os esquemas de inteligibilidade que determinam quem será o ser 

que fala, sujeitando-os à ruptura ou à revisão, consolidando suas normas ou 

contestando sua hegemonia (BUTLER, 2017a, p. 167).  

O relato de si mesmo, portanto, pode ser considerado como uma ação menos de 

transmissão de informações do que de autotransformação e de transformação das inter-relações 

entre sujeitos que formam um corpo social. Nesse contexto, analisar narrativas que exploram a 

estruturação de um “eu” a partir da distinção discursiva daquilo que se conta ou daquilo que se 

omite possibilita que compreendamos a linguagem e o discurso enquanto estruturas substanciais 

na formulação, propagação e assimilação de representações sociais (RAGO, 2013, p. 30), bem 

como nas possibilidades de ruptura e transgressão da ordem normativa. A escrita de si dada por 

mulheres, em consequência disso, possui a potencialidade de se apresentar enquanto uma 

prática discursiva feminista.  

Mas o que, de fato, levaria um discurso de si (ou a formulação de si em uma narrativa) 

a ser considerado feminista? A ação crítica fomentada pelos movimentos de mulheres 

possibilita a desintegração da identidade única Mulher, imposta a partir de um método 

especulativo guiado pela lógica masculina. Mais especificamente, “os feminismos resistiram a 

determinadas formas de condução das condutas e promoveram novos modelos de subjetividade 

e novos modos de existência múltiplos e libertários para as mulheres” (RAGO, 2013, p. 26). 

Assim sendo, a construção de um discurso feminista dentro de uma escrita de si corresponde a 

uma reinvenção de si, dada através de uma relação consigo mesmo, que constitui uma 

subjetividade não-assujeitadora, isto é, uma subjetividade que foge do controle dos poderes 

estabelecidos – ao mesmo tempo em que se utiliza desses mesmos poderes para existir. A 

subjetividade a qual nos referimos aqui diz respeito a formas de agir e a processos múltiplos e 

mutáveis observados nas práticas históricas que constituem o sujeito (CANDIOTTO, C., 2008, 

p. 88), fato que aponta para o horizonte de que há diversas maneiras de ser, e que são elas 

determinadas por práticas sociais diversas. A constituição de si enquanto sujeito ocorre, 
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portanto, através de “exercícios e práticas de si histórica e socialmente localizáveis” (SOUZA, 

2003, p. 40) que articulam relações de poder responsáveis pela produção de determinada forma 

de sujeito. Diante de práticas de coerção e dominação, o sujeito emerge sob um modo de 

assujeitamento ou sujeição – noção complexa que será mais aprofundada no segundo capítulo 

do presente estudo –, isto é, sujeito a poderes históricos processualmente imputados sobre si. 

Porém, quando essas práticas admitem força libertadora e contestatória, podem ser entendidas 

como resistência, já que “se o assujeitamento é um fato historicamente inexorável, não se deixar 

assujeitar é resistir, é abrir-se a outros modos de ser sujeito, ainda que desconhecidos” (SOUZA, 

2003, p. 42). Nesse sentido, é possível pensar em uma prática discursiva feminista, a qual resiste 

aos poderes impostos sobre o discurso construído pelas mulheres, exercendo um outro poder 

por meio desse próprio poder ao qual encontra-se sujeita. A partir do dizer aquilo que se julga 

verdadeiro sobre si mesmo, abre-se à novas possibilidades de ser mulher que não aquelas 

pressupostas pela sujeição, podendo alcançar, assim, uma modificação da estrutura social14. 

Melhor dizendo,  

se as relações de poder pesam sobre mim enquanto digo a verdade, e se, ao 

dizê-la, exerço o peso do poder sobre os outros, então não estou apenas 

comunicando a verdade enquanto digo a verdade. Também estou exercendo o 

poder no discurso, usando-o, distribuindo-o, tornando-me o lugar de sua 

transmissão e replicação. Estou falando, e minha fala transmite o que tomo 

como verdadeiro. Mas minha fala também é um tipo de fazer, uma ação que 

acontece no campo de poder e que também constitui um ato de poder 

(BUTLER, 2017a, p. 159).  

Por conseguinte, é pertinente que se faça uma associação entre prática discursiva de si 

feminista e crítica ao capitalismo. Sem reducionismos ou pretensões de sobrepujar uma luta a 

outra, entende-se que o sistema do capital predispõe de mecanismos que instauram um princípio 

de identidade fixa, e, consequentemente, especulativa. Os discursos feminista e anticapitalista 

unem, ao mesmo tempo, a necessidade de “desarticulação de um princípio de identidade 

definido como posse (de atributos, de predicados, de narrativas, de objetos)” (SAFATLE, 2017, 

p. 178). Pensando sobre si mesmas, Pagu e Blanca Luz não apenas evidenciaram possibilidades 

múltiplas de subjetivação feminina na modernidade, nem tampouco retornaram aos modelos 

anteriores às sociedades capitalistas. Dedicando-se a si mesmas, puderam pensar em um escape 

da posse e da propriedade, componentes que passam tanto pelo sujeito feminino quanto pelo 

                                                           
14 Compreende-se que, em outros casos, o poder desse discurso pode muito bem ser o poder de manutenção das 

próprias relações de poder já estabelecidas. O que aqui é evidenciado representa exatamente o contrário; objetiva-

se explorar os discursos que, ao formularem um discurso sobre si totalmente subversivo daquele esperado pelo 

status quo, traz consigo o poder de transformação do mesmo.  
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sujeito do capital. Veremos, ao longo do estudo, como a mulher e a mercadoria se aproximam 

nesse contexto, bem como as próprias autoras reconhecem a impossibilidade da posse total de 

si mesmas. A propriedade privada, por um instante, existe apenas virtualmente. Antes de mais 

nada, contudo, é preciso compreender a emergência desses discursos, isto é, quais condições 

sociais pré-estabelecidas possibilitaram o surgimento da reflexividade em Patrícia Galvão e em 

Blanca Luz Brum. O ponto de partida é, pois, a instauração de um sistema econômico 

dominante, que passa a oprimir mais eficazmente categorias outrora já subjugadas. 

Com advento do capitalismo na Europa e a consequente entrada de mulheres e crianças 

no mercado de trabalho, os novos parâmetros aplicados aos modos de produção – com destaque 

para o avanço da divisão sexual do trabalho –, afetaram diretamente as relações interpessoais 

dos sujeitos. Tão logo as mulheres se tornaram duplamente submissas: pela posição contínua 

de superioridade do homem na família e pelo recente sistema de organização da economia 

(ANDRADE, 2011, p. 10). Entretanto, esse moderno sistema não se desenvolveu gradualmente, 

como uma consequência histórica processual. Na verdade, foi resultado de um período 

sangrento e descontínuo, marcado por aquilo que podemos chamar de acumulação primitiva.  

Expressão cunhada por Karl Marx na seção VII, do livro I, volume II de O Capital 

(1885)15, a acumulação primitiva designa um movimento que é base das relações capitalistas: 

de caráter histórico-político, ele se insere no “processo direto de produção” (1996 [1885], p. 

198). Trata-se da criação de um ambiente propício para a implantação de um novo sistema 

econômico, ambiente esse determinado por meio da violência, invasão de terras e pauperização 

populacional (CRUZ, 2016, p. 197). Desse modo, a acumulação depende de mecanismos que 

instituam a circulação do capital, determinada em movimentos processuais que transformam 

em mercadoria os meios de produção e a força de trabalho (MARX, 1996 [1885], p. 197). Por 

conseguinte, a circulação pressupõe a constância infinda do movimento, e é a maior 

característica do sistema fixado por essa acumulação.  

Ao revisitar o conceito, a teórica italiana Silvia Federici (2017) se distancia das análises 

elementares marxianas, marcadamente concentradas no proletariado masculino e na 

mercadoria, e as reelabora a partir da perspectiva das transformações que o movimento gerou, 

de modo específico, no status social da mulher. Segundo a autora, “as mudanças que a chegada 

                                                           
15 Em vida, Marx publicou apenas o primeiro volume de O Capital (1867). Todos os outros volumes foram de 

publicação póstuma. Os volumes II (1885) e III (1894) foram editados, a partir de manuscritos de Marx, por 

Friedrich Engels. Já o quarto volume (1905) foi publicado por Karl Kautsky e ultrapassa a teoria econômica 

marxiana desenvolvida e concluída nos volumes anteriores.  
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do capitalismo introduziu na posição social das mulheres [...] foram impostas basicamente com 

a finalidade de buscar novas formas de arregimentar e dividir a força de trabalho” (FEDERICI, 

2017, p. 126). Com essa nova divisão, as relações circunscritas na esfera privativa de ação 

humana foram impactadas de maneira que se afastaram, ainda mais, das experiências públicas, 

tornando-se a elas subordinadas. Em reflexo da desvalorização de suas atividades, a mulher 

tornou-se um bem comum, “dado que seu trabalho foi definido como um recurso natural que 

estava fora da esfera das relações de mercado” (FEDERICI, 2017, p. 192). A mulher, portanto, 

vê sua condição social ser, igualmente ao seu trabalho, completamente desvalorizada.  

Ainda de acordo com a argumentação acerca do processo de inferiorização do papel 

social das mulheres com o estabelecimento do sistema capitalista, é também importante 

compreender a forte segmentação entre os espaços público e privado. Não que esse fator fosse 

inexistente nas sociedades pré-capitalistas. A oposição entre polis e oikos16 na Grécia Antiga 

ilustra muito bem o quão longínquo é o problema da subjugação da privacidade em detrimento 

da exaltação daquilo que é público. Porém, foi apenas com o desenvolvimento dessa nova 

divisão de trabalho, imputada pelo novo sistema econômico, que se empreenderam formas mais 

efetivas de domesticação, controle do corpo e silenciamento feminino17. De acordo com Carole 

Pateman em O contrato sexual (1993, p. 28), a oposição entre o privado e o público representa 

nada mais que uma outra faceta das divisões natural/civil e mulher/homem. Por esse ângulo, 

vê-se que o âmbito privativo, feminino e natural se apresenta como antagônico ao âmbito 

público, masculino e civil. Para além disso, ambos só adquirem significado a partir do outro, “e 

o sentido de liberdade civil da vida pública é ressaltado quando ele é contraposto à sujeição 

natural que caracteriza o domínio privado” (PATEMAN, 1993, p. 28). O capitalismo reafirmou 

essa separação e determinou valores a ela.  

Uma premissa anterior à Marx pôde oferecer suporte teórico para essa intensa 

dicotomia: a concepção liberalista de Hegel. Em Crítica da Filosofia do Direito de Hegel 

(1843), encontramos a definição marxiana da noção social hegeliana, caracterizada pela 

                                                           
16 Segundo Luis Felipe Miguel, (2014, p. 64), a polis era o espaço no qual se exercia, coletivamente, a liberdade. 

Nela, admitiam-se somente aqueles considerados cidadãos (homens). Ao contrário, oikos representava o lar, local 

em que se encontravam restritos escravos e mulheres. Na Grécia Antiga, era necessário libertar-se das obrigações 

contidas no oikos como condição de se chegar à polis. 
17 Sobre o capitalismo e a dominação feminina, Joana El-Jaick Andrade (2011, p. 75) afirma que essas duas 

categorias “constituem duas faces de um mesmo modo de produzir e reproduzir a vida, colaborando para a 

manutenção de determinada ordem social. Conquanto, a dominação feminina seja anterior ao advento do 

capitalismo, este tende a captar e acentuar as contradições existentes em qualquer sociedade baseada na 

propriedade privada em proveito da acumulação capitalista – sejam elas baseadas em distinções de sexo, raça, 

etnia, religião, nacionalidade, ou qualquer outro critério”. 



27 
 

 
 

composição de três esferas distintas entre si: família, sociedade civil e Estado. Na leitura de 

Marx, 

o que serve de mediação para a relação entre o Estado, a família e a sociedade 

civil são as “circunstâncias, o arbítrio e a escolha própria da determinação”. A 

razão do Estado nada tem a ver, portanto, com a divisão da matéria do Estado 

em família e sociedade civil. O Estado provém delas de um modo inconsciente 

e arbitrário. Família e sociedade civil aparecem como o escuro fundo natural 

donde se acende a luz do Estado (2010 [1843], p. 29). 

Dentro da perspectiva idealista hegeliana, o Estado é amplamente superior às outras 

duas esferas. Com a desvalorização do status social da mulher, há uma intensa domesticação 

feminina, que enclausura as mulheres às esferas abstraídas do Estado, sobretudo à familiar.  

Mesmo excluindo algumas parcelas da sociedade, essa concepção se pretende universalista, ou 

seja, objetiva a normatização de particularidades. Se o Estado subjuga as outras esferas de 

atuação humana, depreende-se que as particularidades que se inserem num falso conceito 

universal são impostas como únicas aos grupos marginalizados pelo poder. De acordo com 

Butler, “o problema não é com a universalidade como tal, mas com uma operação da 

universalidade que deixa de responder à particularidade cultural e não reformula a si mesma 

em resposta às condições sociais e culturais que inclui em seu escopo de aplicação” (2017a, p. 

17). Logo, a problemática não gira em torno da concepção universalista em geral, mas de um 

momento em que ela se torna violenta por não considerar as diversas condições sociais. Daí 

que, “se uma apropriação vital é impossível, parece então seguir-se que o preceito só pode ser 

experimentado como uma coisa mortal, um sofrimento imposto, de um exterior indiferente, à 

custa da liberdade e da particularidade” (BUTLER, 2017a, p. 17).  

O Estado soberano baseia-se, portanto, em características específicas de um grupo 

singular, e almeja impô-las a todos os outros grupos sob a acepção falsa da existência de um 

sujeito absoluto. Nas palavras de Marx, “a essa operação dá-se o nome, na terminologia 

especulativa, de conceber a substância na condição de sujeito, como processo interior, como 

pessoa absoluta, concepção que forma o caráter essencial do método hegeliano” (2011 [1845], 

p. 75). Considerando a subjugação da família e da sociedade civil, bem como a participação 

exclusiva masculina na estruturação do Estado, compreende-se que o grupo singular idealizado 

como representante de toda a essência humana é composto exclusivamente por homens, com 

determinações que correspondem diretamente às suas condições enquanto tal, constrangendo 

todos os outros grupos às suas especificidades. Fica evidente que, em uma reverberação desse 

imperativo histórico, “as posições hegemônicas são também perspectivas e posicionadas, mas 
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foram, a partir da experiência masculina (e não de qualquer homem, mas dos homens brancos 

e proprietários), amplamente traduzidas como ‘humanas’ e ‘cidadãs’” (BIROLI; MIGUEL, 

2014, p. 14).  

É claro, pois, que o método especulativo hegeliano, no qual o Estado se baseia em uma 

abstração universal não-empírica, não tem qualquer relação com a experiência objetiva dos 

sujeitos. A história, tal qual entendida por Hegel,  

pressupõe um espírito abstrato ou absoluto, que se desenvolve mostrando que 

a humanidade apenas é uma massa que, consciente ou inconscientemente, lhe 

serve de suporte. Por isso ele faz com que, dentro da História empírica, 

exotérica, se antecipe uma História especulativa, esotérica. A História da 

humanidade se transforma na História do espírito abstrato da humanidade que, 

por ser abstrato, fica além das possibilidades do homem real (MARX, 2011 

[1845], p. 102). 

Isso, como fora apontado, é violento na medida em que apenas uma parcela ínfima da 

sociedade consegue corresponder aos pressupostos místicos dessa história abstrata a qual Marx 

critica. Rejeitando categorias que fujam da normatividade racial, econômica e de gênero, o 

Estado atesta, ideologicamente, aquilo que o capitalismo, mais especificamente a divisão do 

trabalho, instituiu: a intensa dicotomização das esferas pública e privada e a consequente 

privação das mulheres em habitar livremente as demais esferas que não a familiar (BIROLI, 

2014, p. 32-33). Por mais que se tenha pretendido naturalizar essa relação, determina-se aqui 

que o problema da mulher se situa, justamente, em nível social.  

Com as críticas de Marx e Engels ao modelo social e histórico de Hegel18, ambos 

começam a cunhar o método do materialismo histórico, que tem seu maior desdobramento na 

obra A Ideologia Alemã (1845). Nela, os autores destacam a soberania do povo em detrimento 

do Estado, reposicionando-o no mundo prático. Para eles, o materialismo histórico seria a 

compreensão de que as instituições e as formações sociais estão em estreito vínculo com 

determinada estrutura econômica (MARX; ENGELS, 1998 [1845], p. 10-11), e não na 

suposição da existência de um espírito absoluto que regeria toda a organização social. Com 

isso, cada sociedade experimentaria de diferentes maneiras o desdobramento do capitalismo. O 

materialismo histórico, dentro desse contexto, permite com que compreendamos a não 

                                                           
18 De acordo com o estudioso britânico David McLellan (1979, p. 68-70), Marx foi marcadamente influenciado 

pelo hegelianismo no que diz respeito à concepção do ser humano enquanto ser histórico. Entretanto, iniciou sua 

crítica a Hegel evidenciando que o movimento histórico não se dava no âmbito da filosofia, e sim no “mundo real”, 

nas relações pessoais e nos modos de produção da vida material.  
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existência de uma natureza que submete o ser a ocupar determinado espaço social, e sim práticas 

históricas de poder que o institui.  

Ao incorporarem parcialmente a problemática das mulheres na concepção histórico-

materialista, Marx e Engels consideraram muitos posicionamentos de socialistas utópicos tais 

como Saint-Simon e Charles Fourrier, os quais criticavam as formas burguesas de controle das 

relações sexuais e de reprodução, e, consequentemente, a posição inferior das mulheres dentro 

da sociedade burguesa (ALAMBERT, 1986, p. 11). Com isso, os teóricos alemães19 partiram 

para uma análise das relações de produção inseridas no sistema do capital para finalmente 

conceberem a condição feminina desde as correspondências de exploração características das 

sociedades classistas. A contribuição do materialismo histórico, foi, então, imprescindível. Nas 

palavras de Andrade,  

esta nova perspectiva possibilita analisar a opressão de gênero como um 

fenômeno social complexo que permeia tanto as relações familiares, como as 

relações de trabalho, as relações de produção e distribuição e as relações 

político-jurídicas e morais. Com efeito, o papel social das mulheres e sua 

clausura na esfera doméstica passam igualmente a ser questionados (2011, p. 

20). 

Isto posto, conforme o século XIX transcorria e as teses marxianas iam se 

desenvolvendo e reunindo pensadores em torno das mais diversas questões históricas e sociais, 

algumas mulheres, se opondo à submissão institucionalizada pelo sistema, se ocuparam de suas 

próprias demandas, visando uma revolução não só em termos de classe, mas também em termos 

de gênero. Trazendo uma herança de força de luta advinda da Revolução Francesa (1789-

1799)20, muitas mulheres na Europa começaram a perceber que somente uma transformação 

que visasse os elementos de classe não ofereceria uma base para um movimento revolucionário. 

Era preciso que grande parte do povo, isto é, as mulheres, fossem libertas para, enfim, lutarem 

pelo bem em comum.  

                                                           
19 Marx e Engels não se ocuparam fortemente das particularidades da dominação masculina face a mulher, o que 

significa que não elaboraram, em conjunto, uma obra que desse conta apenas desse fator determinante na sociedade 

classista. Entretanto, Engels desenvolveu suas teses sobre o tema em A origem da família, da propriedade privada 

e do Estado (1884), obra na qual procura se utilizar de estudos etnológicos para tentar compreender a opressão 

social da mulher. São de suma importância seus apontamentos que posicionam a inferioridade feminina como fruto 

de uma ideologia histórica, com base em um sistema econômico-ideológico que se reflete nas estruturas das 

relações sociais. Essa perspectiva poderá auxiliar a análise das experiências de Patrícia Galvão e Blanca Luz Brum.  
20 É de comum acordo entre estudiosas e estudiosos que se dispõem a analisar o movimento feminista em seu 

caráter histórico, que a Revolução Francesa representou um marco na luta das mulheres para ocuparem os espaços 

públicos. É no contexto dessa revolução que o feminismo começa a tomar forma enquanto movimento social, 

político e intelectual (MIGUEL, 2014, p. 19-20).  
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Na América Latina, o mesmo século XIX foi marcado pelas lutas anticoloniais que 

culminaram na independência das então colônias. Quando da colonização, incutiu-se na 

formação das sociedades latino-americanas uma ideologia normativa transplantada diretamente 

do sistema europeu, que trazia consigo a discriminação racial e sexual (FEDERICI, 2017, p. 

219-220). O resultado dessa promoção ideológica foi a criação de uma cultura do estupro, 

essencialmente racista, transformada em problema estrutural observado até os dias atuais. Isso 

porque, conforme lembra o filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez (1998, p. 122), existe 

um legado deixado pelo colonialismo territorial que age desterritorializadamente, sob modos 

como o da discursividade, por exemplo. No caso abordado há, portanto, uma herança colonial 

de hipersexualização do corpo feminino atrelada a cor da pele e a nacionalidade, herança essa 

inscrita no discurso, o que permite sua continuidade. Vê-se, assim, que o sexismo e o racismo 

fundamentam boa parte da cultura latino-americana (CAMPOS, et al., 2017, p. 989).  

Frantz Fanon postula em sua obra Os condenados da Terra (1968, p. 28) que nas 

sociedades capitalistas, os povos oprimidos são assim constituídos a partir de mentores morais, 

perpassado por gerações a gerações através do ensino religioso ou até mesmo leigo. Já nos 

países coloniais, a inferioridade é imposta também através da violência. Ao contrário do que 

parece dizer, a moralidade é em si um fator basilar para a colonização, mas que é incutida nos 

povos colonizados a partir de formas violentas, tanto a nível físico quanto mental. Parte dessa 

violência é praticada na esfera religiosa, a partir da cristianização e consequente inibição e 

proibição de outras crenças e ritos (CANDIOTTO, J., 2008, p. 97). A América Latina 

caracteriza-se por ser um nome representativo de um conjunto de países lenta e historicamente 

explorados que tiveram seus diversos povos e culturas violentados, submetidos a uma 

inferiorização fundamentada naquele sujeito universalista criticado por Butler, sobre o qual 

comentávamos alhures. Nesse sentido, o homem europeu não simplesmente “descobriu” nosso 

continente – como nos faz crer as seções intituladas “descobrimento” nos compêndios de 

história –, mas também, e principalmente, “‘en-cobriu’ povos, religiões e culturas inteiras. A 

cristandade hierárquico-patriarcal, na sua dupla vertente Igreja-Estado, obscureceu a visão de 

mundo e os interesses das mulheres indo-americanas, das negras escravas e mestiças” 

(CANDIOTTO, J., 2008, p. 96). Assim, é fácil perceber que, para além da violência com o 

colonizado em geral, as mulheres representavam um grupo que vivia sob uma situação 

específica de inferioridade, porque dupla. Em outras palavras,  

o modelo de organização trazido pelos conquistadores europeus submeteu o 

destino das mulheres à decisão da autoridade patriarcal em sua dupla 
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expressão, social e religiosa. Socialmente falando, negros, índios e mestiços 

eram considerados pelo homem branco como inferiores. Mas no caso da 

mulher, independentemente de sua etnia, prevalece outra discriminação: a da 

superioridade dos homens sobre as mulheres. O etnocentrismo da 

superioridade branca europeia subjugou a integridade dos povos, mas, em 

maior medida, “suprimiu a subjetividade nas mulheres” (CANDIOTTO, J., 

2008, p. 96-97). 

Dentro dessa perspectiva de análise proposta, não se pode desvincular as relações sociais 

que se deram nesse contexto, dos interesses econômicos singulares que regiam todo o sistema 

colonial. Isto é, a implantação do capitalismo na América Latina, a partir da forma violenta de 

exploração colonial, corresponde diretamente a esse imaginário discriminatório herdado, que 

tomou formas bem definidas nos processos de desenvolvimento de cada país-colônia. Tal 

argumento propõe, pois, que pensemos o capitalismo latino-americano com especificidade. O 

Brasil, por exemplo, possui uma base particular em sua formação, procurando sempre atender 

aos desejos econômicos europeus. De acordo com Caio Prado Jr.,  

se vamos à essência da nossa formação, veremos que na realidade nos 

constituímos para fornecer açúcar, tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde 

ouro e diamantes; depois, algodão, e em seguida café, para o comércio 

europeu. Nada mais que isto. É com tal objetivo, objetivo exterior, voltado 

para fora do país e sem atenção a considerações que não fossem o interesse 

daquele comércio, que se organizarão a sociedade e a economia brasileiras. 

Tudo se disporá naquele sentido: a estrutura bem como as atividades do país. 

Virá o branco europeu para especular, realizar um negócio: inverterá seus 

cabedais e recrutará a mão de obra que precisa: indígenas ou negros 

importados (1961, p. 25-26).  

Diante desse cenário, o desenvolvimento do pensamento crítico ao capitalismo, mais 

especificamente do marxismo, possuiu desdobramentos igualmente específicos no contexto 

latino-americano, posto que se relacionou estreitamente com as condições determinadas nessas 

sociedades. O capitalismo europeu foi instituído logo após as lutas antifeudais; diversamente, 

o capitalismo na América Latina introduziu-se, a partir da colonização, como alimento do 

modelo exterior. O marxismo latino-americano se deu, então, em torno de várias correntes que 

reclamavam ser a evolução das etapas socioeconômicas nesses espaços não o resultado do 

feudalismo, tal como ocorrera na Europa, e sim de formas coloniais que foram substituídas, 

adiante, por formas semicoloniais ou dependentes (LÖWY, 1999, p. 12). As ideologias, 

portanto, tomam características estruturais singulares que correspondem a um tipo de 

pensamento construído a partir “de formas que adquirem comportamentos inter-intra-subjetivos 

em um contexto histórico, jurídico e cultural determinado pela Conquista, pela escravização 

africana, pelas imigrações europeias e pela minoração dos povos indígenas” (GARGALLO, 
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2006, p. 29, tradução nossa21). Desta maneira, o florescimento das perspectivas feministas 

também se apresentou de maneira muito peculiar em contexto latino-americano, 

correspondendo diretamente às ideologias sociais crescentes. A fragmentação característica de 

todo pensamento crítico nesses ambientes pode ser exemplificada pela expansão dos ideais de 

libertação feminina. Compreende-se que, especificamente dentro de cada país, o feminismo 

latino-americano,  

tem sido por natureza um movimento fragmentado, com múltiplas 

manifestações, objetivos e pretensões diversas. Sua história, desde os 

primeiros momentos [...] foi pautada por esta multiplicidade, em que os 

momentos unitários foram efêmeros e com objetivos muito específicos 

(PINTO, 2003, p. 9).  

Sabendo-se das singularidades de cada país diante da própria colonização, é possível 

perceber a caracterização múltipla da luta feminista na América Latina. Até mesmo no interior 

de um mesmo país é possível encontrar essa fragmentação, posto que cada demanda responderá 

a um fator determinado da exploração feminina local. O que aqui se destaca é a insatisfação das 

mulheres perante a normatividade imposta. Muitas vezes, em conjunto com aqueles que 

procuravam reivindicar a dignidade do trabalhador, as mulheres se dispuseram a lutar por sua 

própria dignidade. Apesar de terem sido altamente influenciadas pelas feministas europeias e 

estadunidenses, as mulheres latino-americanas, de acordo com Francesca Gargallo (2006, p. 

31), experimentaram as reivindicações de maneira extremamente particular, vinculando-as às 

mais diversas histórias nacionais, às suas etnicidades, às suas participações políticas, e a outros 

fatores geradores de interpretações específicas sobre a autonomia – às vezes incompreensíveis 

aos olhos de quem é alheio às suas realidades. Deve-se ter cuidado, pois, em não lançar um 

olhar essencializador para as mulheres, tampouco para as mulheres não-ocidentais, 

considerando o feminismo ocidental como único parâmetro de luta e análise. Conforme aponta 

a teórica indiana Chandra T. Mohanty (2008a), nem mesmo o discurso e a prática política do 

feminismo ocidental são singulares ou homogêneos no que tange seus objetivos, interesses ou 

análises. Não obstante, conseguimos enxergar certa “coerência de efeitos que resultam do 

pressuposto implícito do ‘Ocidente’ – com todas as suas complexidades e contradições – como 

uma referência primária em teoria e prática” (MOHANTY, 2008a, p. 113). Nesse sentido, é 

sempre bom lembrar das postulações feitas por outra teórica indiana, Gayatri C. Spivak (1997, 

                                                           
21 “[...] de las formas que adquieren los comportamientos inter-intra-subjetivos en un contexto histórico, jurídico 

y cultural determinado por la Conquista, la esclavización africana, las migraciones europeas y la minorización de 

los pueblos indígena” (GARGALLO, 2006, p. 29). Toda tradução do espanhol para o português será de minha 

autoria.   
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p. 297), que não poderia estar mais correta ao apontar a existência de referenciais para a palavra 

“mulher” os quais sequer imaginamos, pois passam por questões sociais e geopolíticas 

totalmente adversas à nossa. Daí que as práticas e as análises feministas deverão se inserir 

nesses contextos, agindo diretamente sobre suas demandas e descartando a admissão de uma 

referência primária afastada da multiplicidade de experiências palpáveis. Isto posto, a 

especificidade da luta feminista em cada localidade é compreendida e incontestável. 

Enfim, é neste ambiente que se constrói o século XX: sistema econômico capitalista 

consolidado, críticas marxistas tomando força e movimentos feministas avançando ao redor do 

mundo. O clima era de exploração e discriminação, mas também de intenso enfrentamento. O 

capitalismo, cada vez mais massacrante, propelia as mulheres a um lugar de precarização do 

trabalho e a uma consequente feminização da pobreza22. Na Alemanha, país de origem de Marx 

e Engels, uma mulher começava sua luta de forma pungente. Clara Zetkin inicia o século 

presidindo a I Conferência Internacional de Mulheres Socialistas (1907), na qual discursou 

sobre a necessidade de desnaturalização da posição social inferior da mulher. Em suas análises, 

percebeu que para modificar as relações de poder em uma sociedade seria necessário haver uma 

transformação profunda dos seres, isto é, uma transformação na mentalidade e no 

comportamento da população (GONÇALVES, 2017, p. 24). Ao lado de Zetkin surgia a voz 

militante da russa bolchevique Alexandra Kollontai, que pensou as questões das mulheres 

dentro de uma perspectiva revolucionária e influenciou, diretamente, a conquista de direitos 

femininos no princípio da instituição da URSS23. 

A sociedade russa, em acordo com muitos países, também cruzava um momento de 

transição econômica-sistêmica. Entretanto, como já fora exposto, o capitalismo se fez presente 

em diversos níveis nos mais variados locais e, devido a uma estrutura própria da Rússia czarista, 

consequências específicas foram experimentadas pelo país, com destaque para a eclosão de uma 

forte guerra civil.  Em realidade, o proletariado industrial russo não se comparava, em termos 

de amplitude, ao de locais como Alemanha ou Inglaterra (BARROS, 1998, p. 20), mas devido 

à alta exploração no campo, a população definhava de fome e frio. A pesquisadora Renata 

                                                           
22 A feminização da pobreza é um termo que se propagou ao longo da década de 1970 e designa uma modificação, 

a partir das desvantagens do posicionamento social da mulher, no nível de pobreza feminino e de famílias 

administradas por mulheres (MEDEIROS; COSTA, 2008, não paginado).  
23 É de suma importância trazer à luz os nomes de Zetkin e Kollontai posto que suas atuações causaram impacto 

direto nos ideais revolucionários das artistas que aqui serão estudadas. Considerando a importância da Revolução 

Russa e de seus aportes teóricos na concepção dos partidos comunistas latino-americanos (LÖWY, 1999, p. 14) – 

espaços ocupados por Pagu e Blanca Luz – não podemos deixar de oferecer uma breve contextualização à leitora 

e ao leitor. 
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Gonçalves destaca em seu artigo Páginas feministas de outubro (2017, p. 22) que a maior 

especificidade russa era o fato de que, à época do czarismo, aproximadamente 90% da 

população vivia em zonas rurais, com baixa escolaridade e totalmente domadas pela religião. 

Sem qualquer tipo de instrução e com a mão de obra desvalorizada, muitas mulheres 

camponesas foram convertidas ao operariado agrícola, ocupando o lugar dos maridos e filhos, 

e, assim, tornando-se responsáveis pela alimentação de toda a família (GONÇALVES, 2017, p. 

23). Deste modo, a situação feminina na Rússia tornou-se insustentável, sobrecarregando as 

mulheres em jornadas múltiplas e maçantes.   

Nesse contexto, Kollontai foi uma figura importante que, ao lado dos idealizadores da 

URSS, Lênin e Trotsky, procurou tomar “medidas concretas para alcançar a igualdade entre 

homens e mulheres” (TOLEDO, 2007, p. 16) após a Revolução de 1917. Ativista política ligada 

ao movimento revolucionário, Kollontai postulava a grande importância de as mulheres serem 

inseridas na vida pública, já que integravam o conjunto de mão de obra do país. Com a tomada 

do poder pelos bolcheviques em outubro de 1917 e a posterior promulgação da primeira 

Constituição da República Soviética em 1918, foi concedido à mulher o direito ao voto e à 

eleição em cargos públicos (TOLEDO, 2007, p. 20). Contudo, Kollontai percebeu que as 

mudanças na lei pouco tiveram impacto nas práticas e relações sociais vivenciadas há muito. 

Efetivamente, o que deveria mudar era a concepção que a sociedade possuía acerca da 

moralidade e da própria mulher. Com isso, a militante russa publicou suas duas obras de maior 

destaque, A nova mulher (1918) e A moral sexual (1921), nas quais propõe uma experiência 

ativa das mulheres na política, com a possibilidade de estruturação das próprias vidas sem mais 

uma dedicação exclusiva à domesticidade, a partir do delineamento de uma nova forma de 

experimentação das relações e da sexualidade (KOLLONTAI, 2007 [1926], p. 27).  

Nesse cenário de desenvolvimento das propostas de Kollontai, é necessário que se 

destaque a figura de Vladimir Lênin, um dos líderes dos revolucionários bolcheviques, o qual 

também postulava, à maneira dos pensadores e pensadoras socialistas anteriores, ser a questão 

feminina uma questão fundamentalmente social, baseada em construções ideológicas e 

históricas. Entendia que eram os afazeres domésticos o núcleo de toda a opressão das mulheres 

e, por isso, almejava trazê-los ao âmbito da esfera pública, tornando-os trabalhos 

compartilhados, comunitários. Em resumo, a ideia geral dos bolcheviques – o que inclui tanto 

Lênin quanto Kollontai – era de que 

somente o socialismo poderia resolver a contradição entre trabalho e família. 

Sob o socialismo, o trabalho doméstico seria transferido para a esfera pública: 
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as tarefas realizadas individualmente por milhões de mulheres não pagas em 

suas casas seriam assumidas por trabalhadores assalariados em refeitórios, 

lavanderias e creches comunitários. Só assim as mulheres se veriam livres para 

ingressar na esfera pública em condições de igualdade com os homens, 

desvencilhadas das tarefas de casa. As mulheres seriam educadas e pagas 

igualitariamente, e seriam capazes de buscar seu próprio desenvolvimento e 

seus objetivos pessoais. Sob tais circunstâncias, o casamento se tornaria 

supérfluo. Homens e mulheres se uniriam e se separariam como quisessem, 

desassociados das pressões deformadoras da dependência econômica e da 

necessidade. A união livre substituiria gradualmente o casamento à medida 

que o Estado deixasse de interferir na união entre os sexos. Os pais, 

independentemente de seu estado civil, tomariam conta de seus filhos com a 

ajuda do Estado; o próprio conceito de ilegitimidade se tornaria obsoleto. A 

família, arrancada de suas funções sociais prévias, definharia gradualmente, 

deixando em seu lugar indivíduos completamente autônomos e iguais, livres 

para escolher seus parceiros com base no amor e no respeito mútuos 

(GOLDMAN, 2014, p. 14).  

Mesmo todo o entusiasmo, empenho e extrema boa vontade prática pautados nos ideais 

revolucionários não foram suficientes para que Lênin conseguisse se desvencilhar das 

concepções russas patriarcalistas24 acerca da moral e da sexualidade, o que tornou subsidiárias 

as questões feministas em ambiente revolucionário. Kollontai, por sua vez, já havia previsto 

esse imbróglio. O revolucionário russo compreendia os problemas sexuais enquanto um perigo 

eminente, associando-os às relações estritamente burguesas. De acordo com Zuleika Alambert, 

tal posicionamento “tem como consequência a abolição de uma possibilidade: a de que a mulher 

enfrente sua contradição específica e, a partir dela, a sua condição, chegando a uma redefinição 

de suas relações” (1986, p. 63). Assim sendo, mesmo com a conquista de inúmeros direitos no 

início da URSS, as mulheres ainda não podiam se reinventar fora da tipicidade do gênero. 

Tal fato talvez tenha contribuído para o retrocesso dos direitos das mulheres instituído 

logo após o recrudescimento do stalinismo, no sentido de que o imaginário, ou melhor dizendo, 

o habitus da sociedade russa não havia, de fato, se modificado. Conforme postulações feitas por 

Bourdieu em suas análises sobre as condições sociais, o habitus pode ser entendido como um 

sistema de estruturas que reproduzem e gerenciam ações e reações. Esse sistema é basicamente 

construído por meio da experiência cotidiana, da vivência em sociedade, não podendo ser 

aprendido ou exercitado conscientemente. Na explicação do sociólogo, o habitus é um  

                                                           
24 Alguns estudiosos apontam ser as relações familiares estabelecidas na Grécia Antiga a origem do patriarcalismo, 

isto é, da família enquanto propriedade do homem, calcada somente na hereditariedade masculina. O homem 

enquanto detentor do poder familiar e civil constitui, pois, o modelo patriarcal. Com sua transmissão às relações 

sociais capitalistas, que, a partir de uma reconfiguração do mesmo, pode ainda contar com a dominação masculina, 

a situação de submissão da mulher na sociedade se agravou. No processo histórico russo, que passa do poder 

czarista diretamente ao Estado Socialista, o patriarcalismo toma proporções únicas e, por isso, é destacado aqui 

em sua singularidade (SIRELLI; CRUZ, 2017, p. 228-229).   
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sistema de disposições duráveis, estruturas estruturadas predispostas a 

funcionarem como estruturas estruturantes, isto é, como princípio que gera e 

estrutura práticas e as representações que podem ser objetivamente 

“regulamentadas” e “reguladas” sem que por isso sejam o produto de 

obediência de regras, objetivamente adaptadas a um fim, sem que se tenha 

necessidade da projeção consciente deste fim ou do domínio das operações 

para atingi-lo, mas sendo, ao mesmo tempo, coletivamente orquestradas sem 

serem o produto da ação organizadora de um maestro (BOURDIEU apud 

ORTIZ, 1983, p. 15). 

À vista disso, entende-se que a estruturação de um grupo social se dá mediante 

particularidades que o regula, as quais ao se reiterarem em práticas inter-relacionais e em 

experiências palpáveis, constituem um habitus. No caso discutido, é exposta a dificuldade de 

Lênin e da URSS em ultrapassar reincidências históricas e socialmente constituídas que são 

próprias da coletividade russa, o que não quer dizer que um habitus, em geral, não seja mutável, 

já que decorre de processos históricos e práticas incorporadas e reiteradas diariamente (ORTIZ, 

1983, p. 15-16). O que se nota no contexto tratado, porém, é que a situação das mulheres russas 

não pôde ser totalmente modificada quando do estabelecimento do governo revolucionário, e 

teve suas problemáticas agravadas no momento em que o stalinismo se desenvolveu e se 

intensificou.   

Nesse ponto, é preciso que não se confunda Stálin e seu programa de governo com as 

ideias leninistas ou até mesmo aquelas advindas de Marx e Engels. O desenvolvimento do 

modelo stalinista representou uma corrente dentre outras tantas procedentes do pensamento 

revolucionário observado em toda a conjuntura da União Soviética, levando este nome apenas 

por ter sido seu maior líder e representante aquele quem chegou ao poder após a morte de Lênin 

em 1923, Josef Stálin (MORAES, 2013, p. 81). A historiadora Wendy Goldman afirma que 

entre 1917 e 1936, a questão moral, a qual envolvia a libertação das mulheres e a concepção da 

família, passou por uma completa inversão, bem como o programa político governamental, que 

também se modificou radicalmente: 

Depois de começar com o compromisso feroz e libertário com a liberdade 

individual e a “extinção” da família, o período terminou com uma política 

baseada no fortalecimento repressivo da unidade familiar. Deslocamentos 

parecidos aconteceram na ideologia do Estado e do direito, à medida que o 

Partido eliminava sistematicamente as correntes libertárias do pensamento 

bolchevique. Uma concepção legal do crime baseada nas causas sociais e na 

reabilitação cedeu frente a uma nova ênfase da culpabilidade pessoal e do 

castigo. A troca intelectual aberta cedeu lugar à cautela temerosa, o debate 

honesto a uma farsa de discussão dura e débil (GOLDMAN, 2014, p. 215). 
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Considerando o influxo que a Revolução de 1917 e seus desdobramentos tiveram sobre 

a formação dos partidos comunistas latino-americanos25, é significativa a concordância entre a 

ideologia desses espaços durante o período supracitado. Os partidos, inicialmente, também se 

comprometeram com o ideal libertário individual, incluindo a questão da mulher com paridade, 

para, mais tarde, regressar de suas posições. Soma-se a isso as culturas do estupro e do racismo, 

herdadas da colonização, as quais intensificaram a forma diminuta com que os revolucionários 

da América Latina, em sua maioria, tratavam a problemática feminina. As mulheres que 

optavam por viver uma vida dedicada à construção de uma sociedade baseada nos preceitos 

socialistas sentiram na pele a indiferença masculina face a suas especificidades dentro e fora do 

ambiente revolucionário (ANDRADE, 2011, p. 10). 

Nesse sentido, será através da escrita de duas dessas mulheres libertárias, Pagu e Blanca 

Luz, que poderemos compreender como a participação política das mesmas afetou e foi afetada 

pelas relações de poder definidas nos países latino-americanos. Mas a análise não parte de 

qualquer tipo de escrita, senão da escrita de si. Ao retomar as proposições de Foucault acerca 

dos variados modos de subjetivação – que são dados a partir de movimentos históricos e sociais 

que instituem verdades sobre o sujeito, as quais devem ser reconhecidas por ele mesmo e pelos 

outros a fim de que ele se torne, de fato, sujeito –, Butler afirma a importância crítica que um 

relato de si encontra em seu momento histórico, posto que a reflexividade em torno do si-mesmo 

garante as relações entre sujeito e os preceitos morais ou as verdades instituídas em determinada 

sociedade, como já fora discutido anteriormente. Para ela,  

não há criação de si (poiesis) fora de um modo de subjetivação 

(assujettisement) e, portanto, não há criação de si fora das normas que 

orquestram as formas possíveis que o sujeito deve assumir. A prática da 

crítica, então, expõe os limites do esquema histórico das coisas, o horizonte 

epistemológico e ontológico dentro do qual os sujeitos podem surgir. Criar-se 

de tal modo a expor esses limites é precisamente se envolver numa estética do 

si-mesmo que mantém uma relação crítica com as normas existentes 

(BUTLER, 2017a, p. 29). 

Por isso, a escrita de si de autoria feminina poderá ser compreendida, através da reflexão 

dada pelas autoras escolhidas, como uma prática discursiva feminista que se coloca face a 

                                                           
25 O socialismo soviético estabeleceu uma política de expansão internacional pela qual criou a III Internacional 

Comunista (Komintern). Fundada por Lênin em 1919, tinha como propósito a reunião dos partidos comunistas de 

diferentes países, os quais deveriam adotar os mesmos projetos – a saber, lutar contra as forças do imperialismo 

estadunidense e contra as burguesias locais – e as mesmas táticas de enfrentamento. Houve, portanto, certa falta 

de atenção para com as especificidades dos outros países, especialmente aqueles fora do continente, como os da 

América Latina e da África. Não obstante, o desenvolvimento do bolchevismo-leninismo “influenciaria na 

perspectiva de se alcançar o horizonte socialista nas esquerdas e nos movimentos sociais da região” (MISSIATO, 

2016, p. 78). Com o advento do stalinismo, a organização sofreu forte burocratização.  
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determinadas normas sociais de maneira crítica. Apesar das dificuldades em pensar um si-

mesmo já pressuposto por essa gama de normas sociais, é possível, não através de qualquer 

coisa que não tal “pré-existência”, adotar uma postura de análise. Na perspectiva de Butler, 

[...] parte do que considero tão difícil de narrar são as normas – de cunho social 

– que são origem da minha existência. Elas são, por assim dizer, a condição 

da minha fala, mas não posso tematizar plenamente essas condições com os 

termos da minha fala. Sou interrompida por minha própria origem social, e 

por isso tenho de encontrar um jeito de avaliar quem sou deixando claro que 

sou da autoria daquilo que me precede e me excede, e que isso, de maneira 

nenhuma, me exime de relatar a mim mesma (2017a, p. 107).  

A ocasião do relato de si surge, então, também como uma intenção crítica daquilo que 

já é, que se encontra externamente a ela mesma, que se constrói enquanto se narra. Dentro dessa 

perspectiva, as autoras apresentam a questão da opressão das mulheres enquanto uma questão 

estrutural das sociedades, e não de uma suposta natureza interior do sujeito. Narrar suas 

experiências expõe que o modo de falar está intrinsecamente ligado ao modo de viver, embora 

o discurso propriamente dito não seja a vida em si (BUTLER, 2017a, p. 165). De qualquer 

maneira, a gênese da questão feminina se encontra nas relações (pré) estabelecidas em 

sociedade. 

O fato de Pagu e Blanca Luz trabalharem sobre a construção de si mesmas atesta a luta 

do sujeito em elaborar-se diversamente de condições impostas e não escolhidas por eles 

próprios, ainda que para tal tenham que partir justamente dessa “condição primária da falta de 

liberdade” (BUTLER, 2017a, p. 31). Em síntese, a elaboração de si mesmo em um discurso que 

sirva como luta contra um sujeito pré-determinado e unívoco só existe a partir da concepção 

desse mesmo sujeito pré-determinado. Eu enquanto acadêmica, por exemplo. Mulher latino-

americana. Minha voz deveria se esconder entre as linhas que faz falar uma pesquisa, uma 

investigação, ainda que o tema seja o ativismo de duas mulheres. E por que não de três? Se a 

luta é contra o sujeito pré-determinado, luto também, e luto aqui, a partir de meu lugar de pré-

determinação. Então talvez eu fale, talvez minha voz apareça ao lado das vozes que fazem 

nascer essa dissertação: Pagu e Blanca Luz – e atrevo a dizer eu também – só podem(os) ser 

apreendidas enquanto libertárias porque a condição de opressão feminina (ainda) existe. O 

caminho que nos leva ao trabalho discursivo sobre nós mesmas, imbricando nossas próprias 

ressignificações enquanto sujeitos às transformações das relações interpessoais adjacentes, é 

precisamente o que será abordado no próximo item deste capítulo.   
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1.2 A descoberta dos ideais 

Aprendemos nas escolas que as primeiras décadas do século XX trouxeram consigo 

intensas transformações. Os Estados Unidos haviam se tornado, após a Primeira Guerra 

Mundial, a maior potência econômica do mundo, e a modernização, reflexo do avanço 

capitalista, se propagava pelo globo. O espírito revolucionário crescia em todas as sociedades, 

ainda que contassem com processos díspares de desenvolvimento. A Revolução Russa foi um 

marco histórico que se apresentou como uma possibilidade de um sistema não-capitalista, 

mesmo que embrionário. Na América Latina, a Revolução Mexicana (1910-1920) inaugurou 

nossa fase contemporânea da história, derrotando “a hegemonia da oligarquia, substituindo-a 

por uma burguesia agrária, desencadeando mudanças significativas na economia, na política, 

na diplomacia, nos campos social e cultural e nas relações entre Estado e Igreja” 

(RAMPINELLI, 2011, p. 90). O que pouco nos falam é que é justamente nesse momento de 

nossa história que as ideias feministas latino-americanas começam a nascer, quase sempre 

ligadas às práticas políticas de mulheres que lutavam, simultaneamente, pelo desenvolvimento 

de seus países e pela liberdade de gênero.  

Dado o contexto de reação anticapitalista e anti-imperialista26, as correntes comunistas 

latino-americanas também iniciaram seu desenvolvimento em uma primeira tentativa 

significativa de compreender o marxismo nesses espaços, visando uma orientação política 

revolucionária (LÖWY, 1999, p. 14). Essas correntes se organizaram em forma de partidos, e 

os primeiros começaram a surgir na década de 1920. Emergiram, de acordo com Michael Löwy, 

de duas fontes distintas:  

os partidos socialistas que cerraram suas fileiras em torno da Revolução de 

Outubro, em sua corrente majoritária (Uruguai, 1920, e Chile, 1922) ou em 

sua ala esquerda (Argentina, 1918); e a evolução rumo ao bolchevismo de 

certos grupos anarquistas ou anarco-sindicalistas (México, 1919, e Brasil, 

1922) (1999, p. 14). 

É explícita a influência exercida pela Revolução Russa e seus teóricos nos movimentos 

comunistas da América Latina. Cada país, atendendo a uma especificidade própria, assimilou 

                                                           
26 O termo “imperialista” é aqui utilizado conforme descrito por Edward W. Said quando se refere a práticas que 

um local dominante exerce na tentativa de governar e controlar um território distante. Ao atualizar o termo, Said 

diz que “em nossa época, o colonialismo direto se extinguiu em boa medida; o imperialismo [...] sobrevive onde 

sempre existiu, numa espécie de cultura geral, bem como em determinadas práticas políticas, ideológicas, 

econômicas e sociais. Nem o imperialismo, nem o colonialismo é um simples ato de acumulação e aquisição. 

Ambos são sustentados e talvez impelidos por potentes formações ideológicas que incluem a noção de que certos 

territórios e povos precisam e imploram pela dominação, bem como formas de conhecimento filiadas à dominação” 

(1995, p. 40). 
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as experiências e as ideias russas, e assim permaneceu mesmo durante o stalinismo (LÖWY, 

1999, p. 15). Essas diferenças nas interpretações marxistas – ou melhor, soviéticas – são a base 

da formação ideológica de Pagu e Blanca Luz, que não se retiveram aos princípios libertários 

propostos pelos partidos de seus países nativos, movimentando-se, também, por todas as outras 

possibilidades através de um impulso libertário que muitos conservadoristas, seguindo as 

proposições especulativas, não conseguiriam identificar como prováveis em uma mulher.   

Mesmo desacreditados, os círculos feministas cresciam, e a revolução não poderia 

ignorar a questão das mulheres. Os movimentos de origem europeia e estadunidense se 

organizavam em torno da reivindicação sufragista e não tardou para que o protesto chegasse às 

mulheres latino-americanas, em especial às pertencentes à classe média-alta – única provável a 

ter contato com as dinâmicas mundiais (PINTO, 2003, p. 14). No Brasil e no Uruguai, países 

de origem, respectivamente, de Pagu e Blanca Luz, nomes como Bertha Lutz e María Abella 

Ramírez se destacavam na luta pelo direito da mulher à participação política, mas suas lutas 

não incorporavam pautas relacionadas à divisão do trabalho. Nota-se que na América Latina o 

feminismo só foi admitido nessa fase inicial por revestir-se de certo conservadorismo, o que lhe 

atribuiu uma característica mais restritiva do que a dos feminismos europeus e estadunidense. 

Logo, o movimento se concentrou mais nas reformas constitucionais e na questão do voto, 

deixando de lado temáticas mais radicais ou mais engajadas. De acordo com a pesquisadora 

Francesca Gargallo,  

no início do movimento de liberação e durante a etapa emancipacionista, as 

latino-americanas nunca foram tão visivelmente radicais como as europeias e 

as estadunidenses, seja porque o mandato para ser digno e decente era 

imperativo para obter o reconhecimento das correntes políticas progressistas, 

seja pela repressão internalizada ou porque os costumes machistas as 

expunham a uma violência imediata e brutal (2006, p. 31-32) 27. 

Dadas as nuances de cada país latino-americano28, o feminismo brasileiro ainda contou, 

na mesma época do movimento sufragista – primeira metade do século XX –, com outras duas 

                                                           
27 “[...] en los inicios del movimiento de liberación como durante la etapa emancipacionista, las latinoamericanas 

nunca fueron tan visiblemente radicales como las europeas y estadounidenses, sea porque el mandato de ser dignas 

y decentes les era imperativo para obtener el reconocimiento de las corrientes políticas progresistas, sea por la 

represión interiorizada o porque las costumbres machistas las exponían a una violencia inmediata y brutal” 

(GARGALLO, 2006, p. 31-32). 
28 María Luisa Femenías, em Esbozo de um feminismo latinoamericano (2007, p. 13), afirma que apesar de na 

América Latina o feminismo ter se desenvolvido através de uma apropriação das teorias dos movimentos europeus 

e estadunidenses, o caráter heterogêneo que adquiriu é uma resposta às notáveis diferenças de etnia, classe, 

orientação sexual, nacionalidade, linguagens, etc., que habitam esses espaços. Logo, não se tratou, na maioria das 

vezes, de uma simples repetição das práticas externas, e sim de uma ressignificação acordada com os diferentes 

contextos.  
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categorias de luta: uma, composta por professoras, escritoras e jornalistas, atentava-se ao tema 

da educação para mulheres, da sexualidade e do divórcio; a outra, composta por mulheres 

associadas ao movimento anarquista e, mais tarde, ao Partido Comunista – caso explícito de 

Pagu –, militava pela integral libertação da mulher, contemplando os casos de exploração da 

mão de obra e da degradação da mulher na sociedade de classes (PINTO, 2003, p. 15). Essas 

últimas, portanto, assimilaram as teses socialistas às suas pautas feministas, nunca deixando de 

se atentarem à particularidade do espaço geopolítico em que atuavam. Talvez por isso fossem 

consideradas representantes das fileiras mais radicais. O imaginário brasileiro ainda continha 

(ou contém?) resquícios de uma aristocracia fundamentada no patriarcalismo rural que não 

conseguia mudar determinados padrões éticos, vivendo sob o eterno medo de ideias divergentes 

das que mantinham a hegemonia da política econômica local (HOLLANDA, 1995, p. 112). 

Dessa maneira, o feminismo que se intercambiava com a política nacional era o maior inimigo 

da ordem.  

No Uruguai, apesar de o desenvolvimento das ações feministas apresentar algumas 

convergências com o do Brasil, determinados acontecimentos diferenciaram os movimentos 

nos países. As mulheres uruguaias conquistaram o direito ao voto e ao divórcio ainda na 

primeira metade do século, em 1927 (CAMPOS, E., 2010, p. 44). As brasileiras o conquistaram 

em 1932, mas com restrições. Foi apenas em 1946 que o voto foi concedido plenamente às 

mulheres no Brasil, e o divórcio apenas em 1977 (SCOTT, 2013, p. 21). Logo, o movimento 

feminista no Uruguai, mesmo tendo contado com um leve conservadorismo quando de sua 

chegada29, foi mais contundente ao situar a não-participação da mulher na esfera pública 

exatamente na dicotomia entre as esferas de atuação humana e, consequentemente, na 

dominação histórico-social masculina (CAWEN, 2017, não paginado).  

O crescimento das ideias feministas no Uruguai foi dado, em parte, através das mulheres 

da classe média e alta da sociedade, principalmente aquelas ligadas ao ambiente universitário e 

que priorizavam a reivindicação dos direitos políticos, concentrando-se no sufrágio (CAWEN, 

2016, p. 10). Outra parte das ideias eram advindas do grande fluxo de imigrantes estrangeiras, 

que já traziam consigo muitas outras bandeiras levantadas na Europa. A diferença do 

desenvolvimento do feminismo e da conquista de direitos básicos para as mulheres no Brasil e 

                                                           
29 No final do século XIX, a palavra “feminismo” era utilizada no Uruguai para designar o movimento mundial, 

considerado extremo, a favor da libertação das mulheres. Houve, diante disso, uma preferência local pela expressão 

“emancipação feminina”. A ideologia conservadora dominante no país apoiava a liberdade da mulher, 

principalmente em relação aos domínios da Igreja, mas, mesmo assim, ainda via nas ideias estrangeiras muitos 

“exageros” que não admitiam às mulheres uruguaias (CAWEN, 2017, não paginado).  



42 
 

 
 

no Uruguai pode ser situada nas políticas implementadas, nas três primeiras décadas do século 

XX, por José Batlle y Ordoñez, presidente uruguaio que efetivou diversas mudanças sociais 

visando a consolidação da democracia no país. O reformismo batllista pretendia mediar entre 

os interesses das diferentes classes, partindo de uma concepção humanista de cunho 

paternalista. Dessa forma, a “questão feminina” fazia parte de um projeto amplo de política 

social, no qual os mais “fracos” – categoria em que Batlle incluiria as mulheres – deveriam ter 

seus direitos garantidos pelo Estado (CAWEN, 2016, p. 49). Pelo tom, pode-se inferir que 

mesmo garantindo mais direitos e de forma mais rápida do que no Brasil, as mulheres do 

Uruguai, de forma semelhante às suas vizinhas sul-americanas, permaneciam sob um controle 

notadamente masculino. A Igreja, como veremos mais adiante, foi a maior fomentadora dessa 

contenção, enaltecendo a faceta da maternidade, ainda que apoiasse o movimento sufragista 

(CAWEN, 2016, p. 62). 

Algumas correntes feministas só foram se associar aos partidos comunistas no Uruguai 

no final da década de 1980 (GIORGI, 2017, não paginado), mas isso não significa que o 

incipiente socialismo uruguaio não se preocupava, anteriormente, com as questões das 

mulheres. Na verdade, “as ideologias vinculadas às classes trabalhadoras foram pioneiras em 

matéria de promover a emancipação feminina, mas não se definiram necessariamente como 

feministas” (CAWEN, 2016, p. 54)30. Aquelas consideradas mais radicais, que, a exemplo do 

Brasil, também integravam a luta pelos trabalhadores, denunciavam a dupla condição de 

reprodutoras/produtoras das mulheres, além da dupla dominação sentida em uma sociedade 

capitalista e patriarcal. É claro que essas incomodavam mais. 

Diante desse cenário, enquanto o feminismo ascendia na América Latina e os partidos 

comunistas iam se consolidando, o impacto revolucionário no campo das artes tornou-se peça 

fundamental de debate. Ainda com o avanço do capitalismo e a consequente modernização dos 

modos de produção, o modernismo amplia-se enquanto “uma tentativa feita por mulheres e 

homens modernos no sentido de se tornarem não apenas objetos, mas também sujeitos da 

modernização, de apreenderem o mundo moderno e de se sentirem em casa nele” (BERMAN, 

2007, p. 11). As mudanças que se davam a nível econômico, material e tecnológico impactavam 

diretamente as relações sociais, criando novas concepções de interação humana. Essas novas e 

múltiplas formas de habitar e interpretar o mundo serviram de suporte para um novo ciclo das 

artes. Pode-se dizer, ao que nos concerne, que as relações sociais modernas constituíram uma 

                                                           
30 “Las ideologías vinculadas a las clases obreras fueron pioneras en materia de promover la emancipación 

femenina, pero no necesariamente se definieron como feministas” (CAWEN, 2016, p. 54). 
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nova forma de compreender e se construir enquanto sujeito, isto é, a modernidade trouxe 

consigo novos modos de subjetivação, fato que, ao mesmo tempo, afetou a prática da escrita de 

si.  

É sabido que “o meio pelo qual se produz a constituição do sujeito não é igual à forma 

narrativa que a reconstrução dessa constituição tenta fornecer” (BUTLER, 2017a, p. 92), 

porém, é inegável que essa narrativa de si apreende, ainda que diminutamente, alguns processos 

pelos quais o sujeito atravessa para se formar enquanto tal. Isso ocorre porque o ato de relatar 

a si mesmo é, propriamente, um ato de interpelação que pressupõe um alocutário; ele, por si só, 

já se caracteriza enquanto uma prática manifesta nos variados modos de subjetivação, posto que 

são eles dados a partir de diversas “relações de si para consigo e para com o outro” (RAGO, 

2013, p. 43). No contexto da modernidade, essas relações adquirem caráter fluido e transitório, 

correspondendo diretamente às novas configurações sociais estabelecidas pelas relações de 

produção. Ou seja, trata-se de um momento em que as entidades fixas de individualidade, 

aceitas e propagadas com maior força no passado, chegam ao limite, e a liquidez das relações 

tanto para consigo quanto para com os demais é incorporada a novos e múltiplos modos de 

subjetivação. Nas palavras de Marx, “tudo que era sólido e estável se desmancha no ar, tudo o 

que era sagrado é profanado e os homens são obrigados finalmente a encarar sem ilusões a sua 

posição social e as suas relações com os outros homens” (2005 [1848], p. 43).  

Em meio a essa efervescência de ideologias, práticas revolucionárias e novos processos 

de subjetivação característicos da primeira metade do século XX, Pagu e Blanca Luz foram 

instruídas por suas famílias com total suporte em princípios normativos, de modo que pudessem 

desenvolver em si próprias uma “mascarada da feminilidade”31, isto é, corresponderem à uma 

concepção de que as mulheres deveriam ser castas, retidas ao lar, inclinadas à paixão e à 

imaginação (SOIHET, 1997, p. 9). Com a passagem das décadas, posso dizer, através de minha 

própria experiência, que pouca coisa mudou. A estrutura permanece a mesma. Meus pais 

seguiram na tentativa, mais ou menos nítida, de desenvolver em mim os atributos aqui expostos, 

ao passo que a sociedade permaneceu me cobrando todos eles. Parece que sempre voltamos 

àquela incapacidade, comprovada por nossa história, de ultrapassar o imaginário característico 

                                                           
31 Ao analisar sob um viés psicanalítico o tema da sexualidade feminina – questão a qual será abordada no segundo 

capítulo da presente dissertação –, a filósofa Luce Irigaray prefere utilizar-se do termo “mascarada da 

feminilidade”, ao invés de simplesmente “feminilidade”. Para ela, existe uma crença de “que é preciso tornar-se 

uma mulher, uma ‘normal’, ao passo que o homem seria, logo de saída, um homem. Ele apenas teria de realizar o 

seu ser-homem, enquanto a mulher teria de se tornar uma mulher normal, isto é, entrar na mascarada da 

feminilidade” (2017, p. 153). O termo designaria com mais precisão a dissimulação social imposta às mulheres e, 

por isso, optamos por utilizá-lo.  
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do patriarcado rural dos tempos coloniais, fato que mencionei alhures. Em relação às mulheres, 

pois, persiste uma visão calcada em estereótipos homogeneizantes e fundamentados em um 

falocentrismo que ainda não admite os terrenos da ação e da racionalidade enquanto terrenos 

habitáveis por nós. Essa “mascarada da feminilidade” a qual me refiro, obviamente restringe a 

liberdade feminina, transformando a diferença entre os sexos em uma forte hierarquia baseada 

na desigualdade. Dessa maneira, é possível perceber que existe aí uma forma de violência que 

não é física, escancarada, mas simbólica, estrutural. Em períodos anteriores aos séculos XIX e 

XX, “a construção da identidade feminina se pautaria na interiorização pelas mulheres das 

normas enunciadas pelos discursos masculinos; fato correspondente a uma violência simbólica 

que supõe a adesão dos dominados às categorias que embasam sua dominação” (SOIHET, 

1997, p. 10). Porém, como venho tentando argumentar nas presentes linhas, essa violência 

simbólica32 nunca deixou de existir plenamente e, até os dias atuais nós, mulheres, precisamos 

nos esforçar excessivamente para legitimar nossas experiências e nossos discursos.  

Não é surpreendente que Patrícia Galvão e Blanca Luz Brum tenham experimentado o 

amargor da repressão intelectual que o sistema educacional e familiar de modelo burguês as 

imputava. Em Paixão Pagu (2005) é expresso pela autora o sentimento de enclausuramento 

causado pela própria família ao seguir os moldes de relações burguesas que, desde a mais tenra 

infância, reforçava não a diferença, mas a oposição total entre os gêneros:  

Em casa, conhecíamos toda espécie de necessidade e privações. Mas não 

conhecemos a miséria, mesmo porque a mentalidade pequeno-burguesa de 

minha família não permitiria que ela fosse reconhecida. [...]. As minhas 

relações de família sempre foram irregulares e contraditórias. Da mais 

extrema abnegação sentimental à mais inexplicável indiferença. Da exaltação 

que dói ao desinteresse absoluto. E tudo quase ao mesmo tempo. [...]. Eu não 

tive infância. [...]. Eu sempre fui, sim, uma mulher-criança. Mas mulher 

(GALVÃO, 2005, p. 56-57). 

É significativo apontar que o início de uma construção de si-mesmo é, frequentemente, 

percebido na infância. De Freud à Lacan, a psicanálise se ocupa em encontrar a gênese do 

sujeito nos processos de reconhecimento acometidos ao infante. Por isso, as narrativas de si, de 

maneira usual, costumam apresentar como primeiros fatos os ocorridos antes da fase madura, e 

                                                           
32 Pierre Bourdieu, em sua obra A dominação masculina (1999), se propôs a desdobrar amplamente o tema da 

violência simbólica. Sob sua acepção, a violência simbólica é um mecanismo “invisível a suas próprias vítimas, 

que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais 

precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instância, do sentimento. Essa relação social 

extraordinariamente ordinária oferece também uma ocasião única de apreender a lógica da dominação, exercida 

em nome de um princípio simbólico conhecido e reconhecido tanto pelo dominante quanto pelo dominado” 

(BOURDIEU, 2012, p. 7-8).  
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que constituirão o ser em toda a sua formação – a qual, podemos dizer, nunca se finda. De 

acordo com Butler (2017a, p. 91), tal fato ocorre devido ao empenho em dar uma ordem 

cronológica e uma definição ao próprio sujeito, embora ele mesmo tenha consciência de que 

essa não é uma possibilidade palpável. Não obstante, é na infância que emerge seu “eu”, o qual, 

mais tarde, se elaborará em uma linguagem anterior a ele mesmo. Dito de outro modo, a criança 

é “entregue desde o início a uma linguagem e a uma série de signos, interpretados de maneira 

geral, que começam a estruturar um modo já operante de receptividade e demanda. Dessa 

experiência primária de ter sido entregue desde o início surge um ‘eu’” (BUTLER, 2017a, p. 

102). É nesse “eu” inicial que Pagu, Blanca Luz e todas nós empreendemos nossas 

reflexividades, buscando construir, continuamente, a nós mesmas e aos outros.  

O trecho destacado de Paixão Pagu é interessante porque, ao introduzir seu “eu” inicial 

a partir da perspectiva econômica familiar, a autora ilustra o que vínhamos propondo desde o 

início deste estudo: as relações sociais, bem como os mecanismos que as propagam, são 

primordialmente de base ideológica e correspondem à forma de um sistema histórico-material, 

isto é, de um sistema econômico pré-determinado que promove a vida material dos seres 

humanos. As famílias de “mentalidade pequeno-burguesa” correspondem àquelas que, de 

acordo com Marx em O 18 de Brumário de Luís Bonaparte (1852), têm ideias equivalentes às 

de sujeitos que se inserem em uma “classe de transição, na qual os interesses de duas classes 

se embotam de uma só vez” (2011 [1852], p. 67). Isto é, aqueles que se aglomeram sob o epíteto 

de pequena-burguesia são, de uma só vez, representantes das ambições do povo e da burguesia, 

as quais só podem se associar dessa forma porque culminam em uma classe de aspiração, que 

trabalha incansavelmente pelo desejo de integrar, apenas e finalmente, à burguesia33 

(KONDER, 2000, p. 84). Por esse motivo, a pequena-burguesia não admite totalmente suas 

correspondências com o povo, a não ser quando precisa deste para colocar em curso uma revolta 

contra as limitações impostas a ela mesma pelo poder burguês (MARX, 2011 [1852], p. 63). 

Entretanto, tal como o capitalismo latino-americano não fora fruto das lutas antifeudais 

conforme ocorrera na Europa, a burguesia e, consequentemente, a pequena-burguesia 

                                                           
33 Logo nas primeiras páginas de Manifesto Comunista (1848), Marx e Engels caracterizam a burguesia moderna 

enquanto a classe soberana do sistema capitalista, composta por “proprietários dos meios de produção social que 

empregam o trabalho assalariado” (2005 [1848], p. 40). Produto de um prolongado processo de desenvolvimento, 

“a burguesia, com o estabelecimento da grande indústria e do mercado mundial, conquistou, finalmente, a 

soberania política exclusiva no Estado representativo moderno. O executivo no Estado moderno não é senão um 

comitê para gerir os negócios comuns de toda a classe burguesa” (MARX; ENGELS, 2005 [1848], p. 42). É 

ascender a essa classe dominante que o entre-lugar pequeno-burguês almeja, embora possua traços em comum de 

exploração com a massa explorada. 
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desenvolvidas na América Latina, não poderiam ser de caráter totalmente análogo às 

desenvolvidas nos processos revolucionários europeus. De acordo com o sociólogo Florestan 

Fernandes em A revolução burguesa no Brasil (2006, p. 293), dada a especificidade da 

imposição capitalista em contexto brasileiro, que tem como traço a industrialização enquanto 

um processo tardio, a burguesia ascendente não encontrou possibilidades de se autonomizar, 

mantendo a condição de dependência externa que viabilizou a manutenção dos privilégios que 

já desfrutavam. Há, pois, uma dupla articulação no desenvolvimento burguês brasileiro, que  

impõe a conciliação e a harmonização de interesses díspares (tanto em termos 

de acomodação de setores econômicos internos quanto em termos de 

acomodação da economia capitalista dependente às economias centrais); e, 

pior que isso, acarreta um estado de conciliação permanente de tais interesses 

entre si. Forma-se, assim, um bloqueio que não pode ser superado e que, do 

ponto de vista da transformação capitalista, torna o agente econômico da 

economia dependente demasiado impotente para enfrentar as exigências da 

situação de dependência. Ele pode, sem dúvida, realizar as revoluções 

econômicas, que são intrínsecas às várias transformações capitalistas. O que 

ela não pode é levar qualquer revolução econômica ao ponto de ruptura com 

o próprio padrão de desenvolvimento capitalista dependente. Assim, mantida 

a dupla articulação, a alta burguesia, a burguesia e a pequena-burguesia 

“fazem história”. Mas fazem uma história de circuito fechado ou, em outras 

palavras, a história que começa e termina no capitalismo competitivo 

dependente. Este não pode romper consigo mesmo. Como a dominação 

burguesa, sob sua vigência, não pode romper com ele, a economia capitalista 

competitiva da periferia fica condenada a dar novos saltos através de impulsos 

que virão de fora, dos dinamismos das economias capitalistas centrais 

(FERNANDES, 2006, p. 293). 

Da mesma maneira ocorreu com a burguesia e pequena-burguesia uruguaias, que, 

fomentando o enfraquecimento das fronteiras, permitiram um significante domínio dos 

investimentos estrangeiros, “desterritorializando” o capital do país (VEIGA, 2015, p. 13). Pode-

se observar, contudo, que a configuração das classes econômicas uruguaias atendeu a muitas 

outras particularidades, as quais, em consequência, foram transpostas à educação oferecida a 

jovem Blanca Luz. Durante a formação do país, a centralização política e econômica em 

Montevidéu e em outros poucos espaços urbanos possibilitou o crescimento de uma afortunada 

burguesia mercantil, ainda que instável e distante dos demais territórios uruguaios. Todavia, 

“essa burguesia mercantil não se constituía como um agente social totalmente separado da 

classe latifundiária, mas, em repetidas ocasiões, havia uma concentração de ambas as atividades 

econômicas nas mesmas figuras ou famílias” (YAFFE, 2003, p. 329)34. Portanto, a burguesia e 

                                                           
34 “Esa burguesía mercantil no se constituyó como un agente social totalmente separado de la clase terrateniente 

latifundista, sino que en repetidas ocasiones se produjo, una concentración de ambas actividades económicas en 

las mismas figuras o familias” (YAFFE, 2003, p. 329). 
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a pequena-burguesia uruguaia historicamente carregam consigo o caráter agrário, de controle 

do trabalho no campo. O sistema administrativo urbano-regional impedia o desenvolvimento 

de muitas áreas rurais do país, além de submeter a população a um baixo nível de vida 

econômica e cultural (VEIGA, 2015, p. 12). Esse fato nos importa porque Blanca Luz passara 

seus primeiros anos de vida nos campos da pequena cidade de Pan de Azúcar, localizada no 

departamento de Maldonado, onde fora possível perceber os efeitos da postergação do 

desenvolvimento local – inclusive na mentalidade de seus amigos e familiares, fato que ela 

mesma exprime logo nas páginas iniciais de Mi Vida (2004), quando considera sua relação com 

a parentela: “[...] naquela estância do Uruguai onde cresci ouvindo a língua morta de meus 

parentes. Eu ouvi essa linguagem mais uma vez, e sigo ouvindo-a; é aquela linguagem dos seres 

estranhos que se moviam para trás ou nunca saíam do mesmo lugar” (BRUM, 2004, p. 20-21)35. 

Como alternativa de liberdade, a menina se misturava à natureza: “Enquanto eu, destemida, 

pequena e amarela, seguia sonâmbula as rotas incríveis das andorinhas, os passos das galinhas, 

os caminhos das formigas, e as enormes sombras das nuvens sob os campos” (BRUM, 2004, p. 

21)36.  

A partir da leitura dos relatos expostos, compreende-se que, havendo uma dependência 

sistêmica burguesa e pequeno-burguesa do poderio imperialista, as consequências estruturais, 

sociais e históricas na América Latina se deram de maneira extremamente específica. 

Retomando a proposição de Federici sobre a herança de intolerância racial e sexual deixada 

pelo colonialismo em toda a América (2017, p. 219), verifica-se que os discursos de Pagu e 

Blanca Luz refletem a concordância entre as relações sociais e a formação estruturais 

econômicas das sociedades em que viviam. Essa concordância é observada logo nos primeiros 

trechos do relato elaborado pela brasileira. A infância, suprimida pelo elemento “mulher”, é tão 

subjugada nas sociedades capitalistas quanto o gênero feminino, tornando-se mais uma 

instância de legitimação das relações de poder37. No trecho em que Pagu diz: “Eu não tive 

infância. [...]. Eu sempre fui, sim, uma mulher-criança. Mas mulher” (GALVÃO, 2005, p. 57), 

a autora chama atenção para que, ainda dentro de uma outra categoria de submissão doméstica, 

                                                           
35 “[…] en aquella estancia del Uruguay donde yo crecía oyendo el lenguaje muerto de mis parientes. He vuelto a 

oír ese lenguaje y sigo oyéndolo; es el de extraños seres que se movían para atrás o no salieron nunca del mismo 

sitio” (BRUM, 2004, p. 20-21). 
36 “Mientras yo, impávida, pequeña y amarilla, seguía sonámbula las rutas increíbles de las golondrinas, los pasos 

de las gallinas, los caminos de las hormigas, y las sombras enormes de las nubes sobre los campos” (BRUM, 2004, 

p. 21). 
37 Uma maior compreensão acerca do diálogo entre infância e gênero é oferecido pela professora Luzinete Simões 

Minella, em artigo intitulado Papéis sexuais e hierarquias de gênero na História Social sobre infância no Brasil 

(2006).  
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que é o ser criança, a aguda marcação de gênero se notabiliza. Talvez porque em um mundo de 

aspirações, tal como o é o mundo social pequeno-burguês, o menino almeja seu cargo de 

privilégios enquanto homem, vislumbrando seu futuro; diversamente, a menina, já cedo, tem 

suas ambições forçadamente frustradas, a exemplo da massa. É incontestável, pois, a reflexão 

trazida pelo feminismo interseccional de que uma luta não se dá separada da outra: questões de 

classe, raça, sexualidade e afins perpassam toda a problemática de gênero, porque nenhuma das 

práticas sociais se dão separadas umas das outras, muito menos dos meios em que se 

desenvolvem (PISCITELLI, 2008, p. 267). Para complementar tal reflexão, é necessário que se 

perceba a imposição de um papel substancial ao gênero na formação primária do “eu”. Se é na 

infância que construímos nosso primeiro impulso de subjetivação devido à passividade que é 

anterior ao sujeito (BUTLER, 2017a, p. 102), a passividade social atribuída ideologicamente à 

mulher, também anterior à própria percepção do ser enquanto mulher38, é compreendida como 

uma dupla passividade no processo de subjetivação primária da criança que nasce supostamente 

atrelada a esse ser-mulher ontológico. Será não dentro de qualquer linguagem anterior ao 

sujeito, mas sim de uma linguagem precisamente opressiva a um determinado gênero, que o 

sujeito-mulher deverá trabalhar em torno de si mesmo.  

Voltando ao âmbito das relações familiares suscitadas pelas autoras, entende-se, a partir 

das colocações aqui explicitadas – e, novamente, porque também posso me inserir nesse 

“esquema” –, que uma família de aspirações pequeno-burguesas tradicionalmente oferece uma 

educação restritiva às mulheres, posto que aspira a perpetuação da dicotomia entre as esferas 

de atuação e, consequentemente, entre os gêneros – ou qualquer outro fator distintivo que possa 

privilegiar seu grupo em detrimento da opressão de um outro. De acordo com Marx e Engels 

em Manifesto Comunista (1848), a relação familiar burguesa é resultado direto das relações de 

produção que conservam, repousando sobre o fundamento do capital e do ganho individual. 

Para além disso, elas se completam na impossibilidade familiar das massas e na prostituição 

instituída (MARX; ENGELS, 2005 [1848], p. 55). A base das relações familiares burguesas é, 

portanto, a exploração; a família pequeno-burguesa, ou de mentalidade pequeno-burguesa 

espelha-se nesse modelo por conta de sua ambição. A educação é, nesse contexto, determinada 

                                                           
38 Compreende-se aqui que o gênero é construído na ordem do discurso e, portanto, passa por complexos processos 

que não encerram o sujeito nele mesmo. Segundo Butler, “se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente não é tudo 

o que esse alguém é; o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero da ‘pessoa’ 

transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas porque o gênero nem sempre se constituiu de maneira 

coerente ou consistente nos diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções com 

modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas. Resulta 

que se tornou impossível separar a noção de ‘gênero’ das interseções políticas e culturais em que invariavelmente 

ela é produzida e mantida” (2017b, p. 21).  
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pela sociedade que a circunda, sendo a criança dominada pelos pais e as mulheres consideradas 

simples instrumentos de produção (MARX; ENGELS, 2005 [1848], p. 55-56). Não é difícil 

compreender, pois, a insatisfação exposta nas linhas de Paixão Pagu e Mi Vida, bem como a 

que tento expressar através de alguns comentários pessoais. Pagu, em sua obra, pondera: “A 

educação que recebi nada significou para mim. Se crescesse só, apenas não existiria o choque 

nas paredes profundas de incompreensão entre mim e minha família” (GALVÃO, 2005, p. 65). 

Blanca se refere aos familiares, igualmente, com certa indiferença, dizendo ouvir apenas a 

língua morta falada pelos parentes: “Palavras que não me serviram para a vida, palavras que se 

diluíam naquela vida doméstica e sem alternativas” (BRUM, 2004, p. 24)39. De minha parte, 

posso concordar com quase tudo. Digo quase porque em alguns momentos minha mãe 

externava o desejo que tinha de me ver liberta. Aconselhava-me a não ter filhos, a não me 

prender em uma relação amorosa ou a não deixar um homem me dominar. Dava-me algum 

dinheiro para sair escondida com meus amigos. Apontava para sua própria vida e dizia que não 

queria que aquilo fosse repetido. Mas escapar foi difícil. Porque na hora de lavar as louças do 

jantar, eu deveria aprender a limpá-las da melhor forma possível, enquanto meu irmão assistiria 

à TV porque, naturalmente, “não saberia fazer essas coisas”. A educação fora baseada nessa 

distinção histórica dos sexos, e, na medida em que eu crescia, as brigas aumentavam por conta 

de minha não concordância. Me taxavam de “rebelde sem causa” e diziam que todas as minhas 

atitudes e preferências não passavam de uma fase. Logo eu deveria me “tornar uma mulher”, e 

então assumir minha passividade. Querer fugir de uma predestinação ideológica sexista parece 

ser aquilo que mais desqualifica nosso discurso enquanto mulher. 

Em consequência desse habitus40, Pagu e Blanca Luz eram sempre consideradas jovens 

subversivas e más companhias, já que apresentavam um caráter rebelde e contrário ao do 

costume imposto às meninas da época. Ainda criança, a brasileira conta que era proibida pelos 

pais dos colegas de frequentar suas casas e que se sentia extremamente sozinha (GALVÃO, 

2005, p. 53). Blanca, abandonada pelo pai e órfã de mãe, fora criada pela tia materna que, em 

determinado momento, optou por apartar-se de sua educação e deixá-la completar-se em um 

convento localizado em Montevidéu (PIÑEYRO, 2011, p. 20-23). Esse fato me convence cada 

vez mais de que vivemos em um infindo movimento de retroação, posto que quando meus pais 

                                                           
39 “Palabras que no me sirvieron para la vida, palavras que se diluían em aquella vida doméstica y sin alternativas” 

(BRUM, 2004, p. 24). 
40 Retomando o conceito exposto anteriormente, é importante destacar que, dentro dessa perspectiva, Bourdieu 

(2012, p. 17) nota que o habitus se assenta, de maneira notória, na oposição entre masculino e feminino, o que 

torna perceptível que as determinações sociais pretendem condicionar as ações e as percepções dos sujeitos em 

detrimento do gênero – tanto a nível corporal quanto a nível físico. 
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julgaram estar perdendo as rédeas de minha educação moral – semelhantemente ao que pensara 

a tia de Blanca no início do século passado –, prontamente matricularam-me em uma escola 

católica, sob o comando de meia dúzia de freiras. E isso não faz mais do que quinze anos. 

Lembro-me de meu irmão dizendo que lá eu aprenderia a me comportar como uma mulher, e 

não como um moleque “respondão” e cheio de vontades. Lembro de uma cartilha que me 

enviaram dias antes do começo das aulas: não era permitido o uso de joias, maquiagens, sapatos 

coloridos e de salto, saias e shorts. Todas as segundas-feiras deveríamos chegar mais cedo para 

fazermos uma oração. Uma vez por mês teríamos a “hora cívica”, na qual cantaríamos o hino 

de nosso país e de nossa bandeira. Também teríamos celebrações especiais na capela. Não eram 

permitidos beijos e abraços, e a aula de Educação Física separaria os meninos das meninas para 

que eles não se distraíssem quando elas fossem obrigadas a usarem roupas mais justas para 

praticarem exercícios. Enfim... a Igreja continuava, ou talvez continue, a ser um refúgio para 

os pais, e a cristandade, da mesma maneira, um instrumento moralizante. 

Assim, podemos perceber que o cristianismo cumpre papel fundamental na formação 

das mulheres latino-americanas, fato que Blanca Luz assinala mais claramente do que Pagu. De 

qualquer forma, é importante ressaltar alguns pontos acerca da religião e da Igreja Católica na 

América Latina. Para que se garanta a coesão social própria do patriarcalismo é necessária a 

submissão da mulher à autoridade do homem, e, em nosso contexto, ficou a cargo da Igreja ser 

a intermediária entre mulheres e poder patriarcal (CANDIOTTO, J., 2008, p. 98) – ou 

dominação masculina, para atualizarmos o termo conforme Bourdieu. Não é de pretensão deste 

trabalho discutir profundamente os mecanismos de imposição colonial, resumidos na 

evangelização e aculturação dos povos nativos e utilizados na introdução e disseminação do 

pensamento cristão nas regiões exploradas. Importa aqui ressaltar a interpretação marxista 

acerca da religião, compreendida enquanto “uma das muitas formas de ideologia – ou seja, das 

produções espirituais de um povo, da produção de ideias, de representações e consciência, 

necessariamente condicionada pela produção material e pelas relações sociais correspondentes” 

(LÖWY, 2016, p. 35-36). Ou seja, a religião, nesse caso a cristã, integra a totalidade das 

relações históricas e sociais, podendo “desempenhar um papel decisivo na vida de uma 

sociedade” (LÖWY, 2016, p. 36). É percebido, portanto, quanto da ideologia cristã – no caso 

dos primórdios do século XX, aquela ainda correspondente aos interesses de grupos 
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economicamente dominantes41 – fez parte do desenvolvimento da subjetividade de muitas 

mulheres latino-americanas.  

A educação rígida e proibitiva que recebiam das famílias ou, conjuntamente, no caso de 

Blanca Luz, do convento, contribuía para um sentimento de solidão e insuficiência nas meninas, 

impelindo-as a uma situação de vulnerabilidade emocional. Declaram, ambas: “[...] eu era 

alguém que necessitava de proteção e carinho. Assim vivi por um bom tempo” (BRUM, 2004, 

p. 51)42; “Eu era uma criança. Eu só queria amar” (GALVÃO, 2005, p. 54). Tal fato fez com 

que iniciassem rapidamente suas relações amorosas e sexuais, quando sequer possuíam alguma 

consciência de suas sexualidades43. Como mulheres, somos ensinadas que a “entrega” de nossos 

corpos ao domínio de um homem, sem qualquer discernimento sobre o que representamos para 

nós mesmas, é a única garantia de felicidade, e que apenas a partir da corporalidade sexuada 

podemos encontrar espaço no mundo. Ao mesmo tempo, devemos reprimir nossos próprios 

impulsos sexuais, que só existiriam em conformidade com o desenvolvimento da sexualidade 

do homem (IRIGARAY, 2017, p. 35). Essas questões apenas evidenciam o intenso controle 

empreendido, social e historicamente, sobre os corpos femininos. Em História da sexualidade 

II – O uso dos prazeres (1984), Foucault postula que o termo “sexualidade”, surgido no início 

do século XIX,  

assinala algo diferente de um remanejamento de vocabulário; mas não marca, 

evidentemente, a brusca emergência daquilo a que se refere. O uso da palavra 

foi estabelecido em relação a outros fenômenos: o desenvolvimento de 

campos de conhecimentos diversos (que cobriram tanto os mecanismos 

biológicos da reprodução como as variantes individuais ou sociais do 

comportamento); a instauração de um conjunto de regras e de normas, em 

parte tradicionais e em parte novas, e que se apoiam em instituições religiosas, 

judiciárias, pedagógicas e médicas; como também as mudanças no modo pelo 

qual os indivíduos são levados a dar sentido e valor à sua conduta, seus 

deveres, prazeres, sentimentos, sensações e sonhos (1998, p. 9). 

Isto posto, o tema da sexualidade importa porque constitui uma experiência que nos 

permite perceber como o sujeito se reconhece e como se articula dentro do sistema de regras e 

coerções de uma sociedade (FOUCAULT, 1998, p. 10). A sexualidade, sob esse viés, é uma 

prática observada dentro dos diversos modos de subjetivação e que permeará os textos de Pagu 

                                                           
41 Saliento esse aspecto porque, mais tarde, precisamente a partir dos anos 1950, uma parte significativa dos 

membros da Igreja na América Latina inicia uma luta pelo combate da desigualdade social, ainda que mantendo 

muitos dogmas de cunho moral (LÖWY, 2016, p. 34).   
42 “[...] yo era alguien que necesitaba protección y cariño. Así viví por espacio de largo tiempo” (BRUM, 2004, p. 

51). 
43 Pagu comenta sobre essa sexualidade inconsciente ou não realmente desperta. Segundo ela, só foi capaz de 

manifestar ampla consciência sexual após o nascimento de seu filho Rudá (GALVÃO, 2005, p. 53).  
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e Blanca Luz por completo. O próximo capítulo da presente dissertação será dedicado a essa 

discussão de forma mais aprofundada, na qual procurarei extrair o valor político de nossas 

experiências com o corpo e com o sexo. Entretanto, por ora, é necessário que seja esclarecida a 

importância que a questão possui para os sujeitos, precisamente para aqueles que constituem 

grupos vigorosamente dominados pelos planos morais que regem as relações humanas, o que 

leva com que suas subjetividades sejam dadas sempre pelo Outro, e não pela relação com este 

Outro. Fato tão importante que surge logo nas linhas iniciais de Paixão Pagu: “O primeiro fato 

distintamente consciente da minha vida foi a entrega do meu corpo. Eu tinha doze anos 

incompletos” (GALVÃO, 2005, p. 53). Evidenciando sua vulnerabilidade, a pouca idade da 

menina entrava em contraste com a idade madura do homem, à época casado. Ademais, Pagu 

lembra que não possuía, naquele momento, qualquer sentimento que não a ânsia por companhia 

e liberdade, que seriam supostamente alcançadas naquele ato: “[...] não havia amor na entrega. 

Tudo se passou sem o menor preparo” (GALVÃO, 2005, p. 53). Esse aspecto é determinante 

para Pagu e, como veremos, compõe toda a sua trajetória de ideal revolucionário.  

Enquanto constituintes de uma família de mentalidade pequeno-burguesa, os pais de 

Pagu não aceitariam a perda da virgindade da filha fora do casamento, bem como não 

analisariam os elementos e as condições do ocorrido. O homem que se relacionou com Pagu, 

Olympio44, não seria classificado por adultério ou persuasão de menores, ao passo que ela, 

enquanto mulher, poderia ser condenada socialmente pela violação de seu corpo. Haveria, 

eventualmente, uma condenação da postura moral da mulher. É sabido que a dogmatização do 

sexo tomou força a partir da ascensão da Igreja e da pastoral cristã45, que “fizeram valer o 

princípio de uma moral cujos preceitos eram constritivos e cujo alcance era universal” 

(FOUCAULT, 1998, p. 23). Essa moral ligava-se a emaranhados ideológicos que se 

relacionavam, diretamente, ao poder hegemônico material, notadamente masculino. Na 

América Latina e, mais especificamente, no Brasil, a Igreja e o Estado quase que se 

confundiram desde a fase inicial da colonização, sendo a primeira considerada aliada e fiel 

                                                           
44 Trata-se de Olympio Guilherme, ator e cineasta amigo da família de Pagu (CAMPOS, A., 2014, p. 421). 
45 O poder pastoral diz respeito à governamentalidade dos seres através de mecanismos e instituições determinadas. 

O poder pastoral cristão, em sua especificidade, se associa à Igreja e às ferramentas dogmáticas por ela utilizadas 

na gerência do cotidiano humano, com a finalidade de oferecer à alma do sujeito a salvação (COSTA, 2012, p. 12-

18). Para Foucault, há “todo um campo de historicidade complexa e rica na maneira pela qual o indivíduo é 

chamado a se reconhecer como sujeito moral da conduta sexual. Tratar-se-ia de ver de que maneira, a partir do 

pensamento grego clássico até a constituição da doutrina e da pastoral cristã da carne, essa subjetivação se definiu 

e se transformou” (1998, p. 31). Portanto, a moral que envolve o sujeito e sua sexualidade não é algo exclusivo da 

Igreja, mas antes uma orientação comportamental histórica que se modificou ao longo dos tempos chegando até a 

doutrina moral cristã.  
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cúmplice do poder civil (HOLLANDA, 1995, p. 118). Desse modo, os poderes econômico, 

político e religioso caminhavam de mãos dadas.  

O status social, associado comumente aos bens materiais dos sujeitos, também passava 

pelo controle do corpo da mulher, que tinha como virtude atribuições como a virgindade e, mais 

tarde, a maternidade. Isso nos leva a um ponto significativo. Dentro dos preceitos morais 

universais instituídos, havia uma distinção de gênero que marcava a dominação do homem 

sobre a mulher.  Nós, portanto, fazemos parte de um regime de exploração social no qual nos 

são atribuídos valores, em um cenário semelhante ao descrito na análise feita por Marx da 

sociedade capitalista:  

A análise que Marx faz da mercadoria como forma elementar da riqueza 

capitalista pode, portanto, ser entendida como uma interpretação do status da 

mulher nas sociedades ditas patriarcais. Sua organização e o trabalho do 

simbólico que a fundamenta – cujo instrumento e representante é o nome 

próprio: do pai, de Deus – contêm, em germe, os desenvolvimentos que Marx 

define como característicos de um regime capitalista: submissão da “natureza” 

a um “trabalho” do homem, que constitui assim a natureza como valor de uso 

e de troca; divisão do trabalho entre produtores-proprietários privados que 

trocariam entre si suas mulheres-mercadorias, mas também entre produtores e 

exploradores ou explorados da ordem social; classificação das mulheres 

segundo nomes próprios que determinam suas equivalências; tendência a 

acumular as riquezas, ou seja, os representantes dos nomes mais “próprios” – 

os chefes – a capitalizar mais mulheres do que os outros; progressão do 

trabalho social do simbólico em vista de uma abstração cada vez maior; etc. 

(IRIGARAY, 2017, p. 194). 

Por isso, é sintomática a passagem em que Pagu conta que fora espancada pelo pai 

quando este descobriu a perda de sua virgindade (GALVÃO, 2005, p. 54). De acordo com 

Irigaray, a mulher ainda virgem se constitui em puro valor de troca, posto que “não é senão a 

possibilidade, o lugar, o signo, das relações entre homens. Nela mesma, ela não existe: ela é um 

simples envelope que recobre o que está realmente em jogo na circulação social” (2017, p. 206). 

Diante da “perda do valor de troca”, Pagu planejava afastar-se do controle paterno: “Eu me 

sentia à margem das outras vidas e esperava pacientemente minha oportunidade de evasão” 

(GALVÃO, 2005, p. 57). Nesse tempo, a autora começou a se esconder sob a parcimônia que 

deveria ser característica em uma mulher: “Eu passei a me ocultar, a sorrir todo o tempo, a 

esconder meu ódio e meus sentimentos” (GALVÃO, 2005, p. 58).  

Outra questão que remove esse valor de circulação da mulher é quando ela escapa ao 

homem, relacionando-se intimamente com outras mulheres. Além de essa prática nos “retirar 

do mercado”, ela ainda desafia a estrutura de dominação masculina que tem como um de seus 
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pilares a inimizade, a concorrência ou a repulsa entre mulheres (IRIGARAY, 2017, p. 179-

180). Recorro a esse tópico apenas para me narrar: minha família nunca fora capaz de 

compreender minha bissexualidade. Se por um lado eu ainda poderia ser objeto de troca – 

porque me relacionar com homens era uma das possibilidades –, o fato de também amar 

mulheres me retirava completamente do jogo. Que valor eu poderia ter no mercado se amava o 

objeto que deveria me causar repúdio? As ideias moralizantes rondavam os discursos de meus 

pais: “isso não é natural, não é normal”; “não foi assim que lhe criamos”; “você está se 

comportando como uma puta”. Minha sexualidade veio sempre acompanhada de uma espécie 

de “selo” da promiscuidade. E, por isso, fui espancada por meu pai, igualmente fora Pagu. Na 

verdade, anos antes eu havia sofrido um aprisionamento, no qual fiquei impossibilitada de 

estabelecer qualquer contato com o mundo exterior – tudo isso em uma tentativa familiar de me 

converter e de recuperar meu valor na economia masculina. Nesse tempo foi que confiaram 

minha educação à escola católica, momento em que me vejo como Blanca Luz. Às vezes, 

enquanto escrevo essas linhas, tenho a impressão de ser eu mesma, e todas as outras mulheres 

latino-americanas, o ponto maior de interseção entre as autoras que me proponho a estudar. 

Ainda em relação à última citação que fiz de Pagu, na qual ela expõe a necessidade de esconder 

suas emoções, me identifico porque, no momento em que vivenciei meu confinamento 

autoritário, de forma semelhante me escondi. Cheguei a dizer que não sentia as coisas que 

sentia, que não pensava as coisas que pensava. Com Pagu percebo que nós, mulheres, somos 

colocadas em situações em que, forçadamente, nos ocultamos. Talvez seja por isso que a vida 

toda precisemos lutar para nos encontrarmos, para nos expressarmos, para nos reconhecermos.  

Mesmo assim, em determinadas situações nossos instintos se sobressaem. É o caso de 

Blanca Luz, que não conseguiu esconder a empolgação ao apaixonar-se ainda aos dezessete 

anos. A ausência do pai biológico em uma sociedade de base capitalista e patriarcal fora 

substituída pela figura de Deus, de Cristo e da Igreja no desenvolvimento da menina. Todo o 

controle e repressão dado à Pagu pelo pai, fora imputado a Blanca através da moral cristã. A 

bem da verdade, todas nós, mulheres latino-americanas, sofremos com um ou com outro, às 

vezes com ambos simultaneamente. No convento, Blanca conta que a intelectualidade era 

tolhida, proibitiva, limitada: “Os livros que eu selecionei cuidadosamente foram confiscados, 

sem nenhuma piedade. 'Que leituras horríveis para uma menina!', exclamou Irmã Inés, a 

diretora do convento (BRUM, 2004, p. 31)46. A paixão, da mesma forma, não seria algo 

                                                           
46 “Los libros que había seleccionado con esmero, me fueron decomisados, sin ninguna misericordia. ‘¡Qué 

horribles lecturas para una niña!’, exclamó Sor Inés, la madre directora” (BRUM, 2004, p. 31). 



55 
 

 
 

admitido pela ideologia que não se baseava nas experiências vividas e, consequentemente, 

naquilo que não se podia controlar. De acordo com Marx em A Sagrada Família (1845), a 

ideologia especulativa quer combater, pois, não somente o amor, “mas tudo aquilo que é vivo, 

tudo que é imediato, toda experiência sensual, toda experiência real, inclusive, da qual não se 

sabe com antecipação o ‘de onde’ e o ‘para onde’” ([1845] 2011, p. 34). O desejo pelo controle 

dos impulsos mais humanos era resultado da necessidade direta de se manter a ordem vigente. 

Sendo as mulheres os maiores alvos desse controle, um passo em direção a uma vida mais 

libertária pode ser sempre compreendido como revolucionário. No caso de Blanca, vimos que 

desde sua experiência anterior com os parentes no campo, já procurava meios de evadir-se da 

normatividade imposta ao seu sexo.  Para ela, a intensidade do inapreensível era vital, e não 

coisa a ser combatida. Por isso, registrou: “Eu tenho cercado minha vida de amor, mas não de 

um amor de doméstica caridade cristã, e sim de um amor ardente e revolucionário” (BRUM, 

2004, p. 32)47. Seu espírito livre não hesitou, portanto, em abandonar o convento e viver uma 

vida boêmia quando conhecera o poeta vanguardista peruano Juan Parra del Riego.  

Frantz Fanon (2008, p. 130) afirma que o acúmulo das forças energéticas, dado pela 

insistência na opressão física, mental e simbólica, é extravasado individual ou coletivamente de 

muitas formas, e a arte pode ser considerada um veículo de canalização dessas forças que, hora 

ou outra, podem ou não se tornarem revolucionárias. Dentro dessa perspectiva, no Brasil houve 

um grupo de intelectuais e artistas que, a partir de uma radical reflexão acerca das questões 

propostas na Semana de 2248, caminharam em direção à formação do Movimento 

Antropofágico49. Seus precursores, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade e Raul Bopp, seriam 

importantes figuras na formação de Pagu e, quando a conheceram, se propuseram a ajudá-la a 

escapar do domínio paterno. Todavia, em uma sociedade estruturalmente falocêntrica, herdeira 

de ideologias de dominação, o espírito mais revolucionário pode não conseguir sair do ciclo do 

pensamento moralista e patriarcal. Tal fato pôde ser observado quando expomos, brevemente, 

                                                           
47 “He rodeado de amor mi vida, pero no de un amor de doméstica caridad cristiana, sino de un ardido y 

revolucionario amor” (BRUM, 2004, p. 32).  
48 Referência à Semana de Arte Moderna de 1922 ocorrida em São Paulo. Tal semana reuniu artistas e intelectuais 

que intentavam uma revolução artística e cultural, em uma época marcada por agitações políticas, econômicas e 

sociais. A característica mais marcante do movimento encontra-se na proposta de pôr fim a um período cultural 

determinado por um conservadorismo que supervalorizava a cultura europeia (SANTOS; LEONEL, 2014, não 

paginado). 
49 O Movimento Antropofágico, “propunha a ‘deglutição’ das estéticas estrangeiras, para reprocessá-las em 

expressões brasileiras e paradoxalmente originais, ou seja, assimilar (devorar) o que se considerava positivo para 

a formação da cultura nacional” (SANTOS; LEONEL, 2014, não paginado).  
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a limitação de Lênin ao idealizar as questões das mulheres. Aqui não seria diferente. Menos 

pelo casamento arranjado para Pagu do que pela relação posterior que manteve com Oswald.  

Por que se ocupar tanto das relações sociais e amorosas estabelecidas por Pagu, Blanca 

Luz e, em alguns momentos, até mesmo por mim? A constituição do sujeito é aqui 

compreendida dentro de uma prática de reflexividade sobre o si-mesmo dada dentro de um 

discurso narrativo que, amiúde, compõe-se a partir de memórias de experiências compartilhadas 

com os outros. Essa reflexividade passa por uma relação estabelecida que é “não apenas a que 

temos com nossa própria individualidade, mas a que temos com os outros, na medida em que 

também são nós mesmos” (FOUCAULT, 2016, p. 13). A formação de um sujeito, desta forma, 

é relacional, funcionando como um espelho que reflete aquilo que contenho, aquilo que não 

contenho, e aquilo que ainda posso modificar ou manter em mim mesma e nos outros. A própria 

função de relatar a mim mesma constitui uma ação, também relacional, conforme postulado por 

Judith Butler. É, então, por esse motivo, e não qualquer outro, que as relações importam na 

constituição dos sujeitos e, mais especificamente, na narrativa que formulam sobre si mesmos50.  

Diante disso, retornemos ao texto de Pagu para nos ater à passagem na qual conta que 

Oswald quis conhecê-la quando um amigo lhe mostrou alguns de seus escritos (GALVÃO, 

2005, p. 59). A autora não menciona qual seria a temática dos textos, nem quando começara a 

escrevê-los51. Fato é que suas palavras impressionaram o antropofagista que, à época casado 

com a pintora Tarsila do Amaral, aproximou-se já com certo interesse sexual. Mais tarde, Pagu 

analisará esse curioso fascínio de Oswald pelas meninas mais jovens e inexperientes 

(GALVÃO, 2005, p. 63), evidenciando que uma consciência de classes aguçada não significa, 

necessariamente, uma consciência social plena. De qualquer forma, Oswald e Tarsila 

resolveram auxiliar Pagu a adquirir certa liberdade da família, propondo um casamento 

arranjado com Waldemar52, um conhecido de Oswald que necessitava de alguns favores que 

seriam ofertados em troca do casamento (GALVÃO, 2005, p. 60). Importante é compreender 

que o modelo de sociedade patriarcal era mantido e, portanto, apenas o casamento poderia 

                                                           
50 A partir dessas considerações, sugere-se que a subjetividade compreende processos de produção que acarretam 

modos diversos de ação, compreensão e interpretação do mundo. Em outras palavras, geram modos de existência. 

O sujeito, nesse sentido, é produto, mas também processo (FOUCAULT, 1979, p. 8). 
51 De acordo com Antônio Risério (2014, p. 33), foi nesse tempo que Pagu estreou sua participação nos 

movimentos artísticos e intelectuais brasileiros. Começou, assim, como colaboradora da segunda dentição da 

Revista de Antropofagia, sob direção de Oswald e Tarsila. 
52 Trata-se do pintor Waldemar Belisário. Segundo Augusto de Campos (2014, p. 425), o casamento teria sido uma 

forma de “salvar as aparências” porque Pagu estaria grávida de Oswald. Entretanto, a narrativa da autora diverge 

desta. E é a dela a qual aqui optamos por seguir.  
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oferecer a mulher a libertação dos poderes do pai – ainda que isso significasse, na verdade, um 

deslocamento do poder do pai ao poder do marido (BEAUVOIR, [1949] 2009, p. 123).  

Blanca Luz também encontrou receptividade nos círculos intelectuais e artísticos 

uruguaios. O poder patriarcal, ou de valor mercadológico da mulher, rompeu-se por um breve 

período quando Blanca se desvinculou do convento não para se casar, mas sim para viver uma 

paixão e, ao mesmo tempo, dedicar-se à literatura. Passou a fazer parte do grupo Teseo, 

movimento intelectual de vanguarda que contava com poetas, romancistas, dramaturgos, 

pintores, etc. De acordo com Alberto Piñeyro, “Blanca Luz foi uma das poucas mulheres 

intelectuais que se atreveu a participar do grupo, naquela época quase exclusivamente 

masculino” (2011, p. 36)53. Mesmo assim, pouco tempo depois, casou-se com del Riego e logo 

engravidou. Seis dias após o nascimento do filho, seu companheiro morreu de tuberculose. 

Blanca então parte para o Peru, a chamado da família de del Riego, que iria acolhê-la por um 

bom tempo. Lá, como veremos, será o lugar em que se desenvolverá enquanto escritora e, 

finalmente, entrará em contato com as lutas sociais.  

O casamento de Pagu com Waldemar também durara pouco tempo, mas por causas 

totalmente alheias às de Blanca. Fora anulado de forma rápida porque não era interesse de 

ambos permanecer com o vínculo para além da satisfação dos interesses outrora aqui expostos. 

Pagu, após desligar-se do matrimônio, iniciara um relacionamento com Oswald, estando o 

vínculo amoroso entre ele e Tarsila já terminado. Essa relação pode ser considerada de suma 

importância para o encontro político entre Pagu e as teorias ditas de esquerda, posto que Oswald 

formou-se como um intelectual anticapitalista, apesar de não ter sido capaz de ultrapassar a 

economia falocêntrica, característica do sistema do capital (OLIVEIRA, 1999, p. 418). Não que 

Pagu, anteriormente a ele, não tivesse nenhuma consciência de classe. Nascida no bairro 

operário do Brás, em São Paulo, viveu nos fundos de uma fábrica, tendo a oportunidade de ver 

de perto a rotina dos trabalhadores da época (CARRERI, 2015, p. 59). Porém, como bem 

reconhece, a luta de classes não era por ela compreendida em sua totalidade: 

Morei no Brás até os 16 anos. Numa habitação operária, com os fundos para 

a Tecelagem Ítalo-Brasileira, num ambiente exclusivamente proletário. Sei 

que vivíamos economicamente em condições piores que as famílias vizinhas, 

mas nunca deixamos de ser os fidalgos da vila operária. A questão social, 

durante esse tempo, nunca foi examinada com algum interesse. Presenciava 

manifestações e greves e, se nesses momentos tomava partido, era um parti 

pris sentimental e, se exaltadamente acompanhava os movimentos, era por 

                                                           
53 “Blanca Luz fue una de las pocas intelectuales mujeres que se atrevió a concurrir a ese cenáculo, por aquel 

entonces casi privativo del sexo masculino” (PIÑEYRO, 2011, p. 36).  
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pura satisfação de meus sentimentos, à margem de qualquer compreensão ou 

raciocínio. Aliás, meu egocentrismo era absorvente demais para que eu me 

impressionasse demasiado com os infelizes. Era, naturalmente, contra os 

patrões, como se não pudesse ser de outra forma, mas nunca pesquisei o 

motivo e nem as causas ou razões da luta de classes (GALVÃO, 2005, p. 57).  

Foi com sua inserção no grupo dos modernistas antropofágicos que Pagu começou a 

compreender melhor as questões sociais, tão caras ao movimento. Oswald, enquanto 

companheiro da autora, dividia seus ideais revolucionários através de longas e estimulantes 

conversas, além de incentivá-la nas leituras que contribuiriam para a construção de sua 

militância política (GALVÃO, 2005, p. 61). Ainda que tivesse muitos apontamentos críticos a 

fazer sobre Oswald enquanto ser executor de uma virilidade vulgar, Pagu sempre reconhecera 

o companheirismo intelectual e a troca de experiências que fluía entre eles como fundamentais 

ao seu desenvolvimento. Para Blanca, a hospitalidade dos intelectuais peruanos54 foi 

fundamental para iniciar seu caminho na luta política, tal como rememora nas linhas seguintes: 

Meu nome e meu retrato foram frequentemente publicados, atraindo o 

interesse e a curiosidade da juventude peruana; os estudantes e os centros de 

ideias avançadas vieram me procurar. Eles logo se apoderaram de mim, como 

algo que lhes pertencia. Me levaram a um mundo diferente do qual conhecia 

até então. A um mundo de conflitos e lutas sociais, que se brandia na subvida 

daquela cidade dourada [...] (BRUM, 2004, p. 51)55.  

Com os constantes desencontros sexuais entre o casal antropofágico brasileiro, e, ainda, 

após o nascimento do filho Rudá de Andrade, Pagu resolvera viajar para Buenos Aires a fim de 

participar de um festival de poesia e, lá, entrou em contato com a vanguarda artística e 

intelectual argentina. Como tais grupos eram estreitamente ligados às questões políticas e 

sociais, esse ponto é necessário para que se compreenda os desencontros do pensamento político 

latino-americano que, muitas vezes, conviveu com correntes de esquerda tão estranhas umas às 

outras. Löwy (1999, p. 10) comenta que o marxismo na América Latina se compôs, logo de 

início, a partir de duas concepções opostas: o excepcionalismo indo-americano e o 

                                                           
54 Quando Blanca Luz chegou ao Peru, em 1926, o país passava por um período de intensa efervescência política 

e intelectual. Augusto B. Leguía havia chegado ao poder através de um golpe de Estado e seu governo duraria 

onze anos. Caracterizado por uma intensa modernização do país, a gestão de Leguía deu início à dívida externa e 

estabeleceu a dependência de economias externas. Além disso, também houve uma forte perseguição aos 

opositores do governo que, nem por isso, deixaram de se organizar em torno de partidos e grupos intelectuais anti-

imperialistas e democráticos (G.Y., 1993, p. 157); (GELADO, 2006, p. 113); (CARRIZO, 2013, p. 27-75).  
55 “Mi nombre y mi retrato fueron frecuentemente publicados, atraía el interés y la curiosidad de la juventud 

peruana; me vinieron a buscar los estudiantes y los centros de ideas avanzadas. Pronto se apoderaron de mí, como 

de algo que les pertenecía. Me llevaron a un mundo diferente al que yo hasta entonces conociera. A un mundo de 

conflictos y luchas sociales, que se agitaba en la subvida de aquella ciudad dorada […]” (BRUM, 2004, p. 51).  
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eurocentrismo56, evidenciando a dificuldade sentida pelos intelectuais em incorporar as 

propostas de Marx ao contexto latino-americano. Os desencontros aos quais me refiro diz 

respeito às diferenças entre os Partidos Comunistas da América Latina que contavam, de acordo 

com cada país, com suas particularidades. Löwy apontara, como já aqui citado, que as origens 

dos partidos da Argentina e do Brasil diferenciavam-se. No entanto, foi a partir de conversas 

com um militante do PC argentino que Pagu interessou-se pela questão da atuação política com 

vistas à mudança social: 

Conversamos [por] algumas horas e o assunto me interessou. Senti que minha 

curiosidade se animava. Quis saber mais. Conhecer mais. Marcamos encontro 

para o dia seguinte. Nessa mesma noite, recebi telegrama de Oswald, me 

chamando. Rudá doente outra vez. A passagem já estava comprada. 

Embarquei com uma vasta bagagem de livros marxistas e tudo que havia de 

material editado nos últimos tempos pelo Partido Comunista Argentino 

(GALVÃO, 2005, p. 73).  

Esse desalinho nas concepções ideológicas estruturais de cada partido em nada impediu 

a militância enérgica tanto de Pagu quanto de Blanca Luz, que traziam consigo questões que 

iam além daquelas propostas pelas agremiações exclusivamente masculinas. Além de ser o 

próprio marxismo algo novo no contexto latino-americano e, por si só, já se deparar com 

inconstâncias e divergências interpretativas, a real participação política também era recente para 

ambas as mulheres, senão para todas. Ainda formavam um grupo que insuficientemente 

habitava instituições ou organizações políticas, e tampouco participavam das decisões mais 

importantes dentro e fora dos partidos. Não se poderia exigir que já tivessem noção completa 

do pensamento marxiano, desde as teorias embrionárias até o desenvolvimento de O Capital, 

atentando-se para as especificidades do desenvolvimento que cada corrente interpretativa 

empreendia. Tudo estava acontecendo ao mesmo tempo e seria deglutido da melhor forma 

possível. 

No que concerne à Pagu, em sua volta ao Brasil encontra-se com Oswald e ambos 

resolvem organizar o jornal O Homem do Povo (1931). De acordo com Antônio Risério, tratou-

se de “um jornalismo agressivo, de caráter panfletário e humorístico, cuja arma predileta era a 

invectiva polêmica, o ataque verbal despudorado, com um colorido ideológico ‘de esquerda’” 

                                                           
56 Nas palavras do pensador, “o excepcionalismo indo-americano tende a absolutizar a especificidade da América 

Latina e de sua cultura, história ou estrutura social. [...] esse particularismo americano acaba por colocar em 

questão o próprio marxismo como teoria exclusivamente europeia” (LÖWY, 1999, p. 10). Já o eurocentrismo se 

caracteriza por ser “uma teoria que se limita a transplantar mecanicamente para a América Latina os modelos de 

desenvolvimento socioeconômico que explicam a evolução histórica da Europa ao longo do século XIX [...]. Nessa 

problemática, toda a especificidade da América Latina foi implícita ou explicitamente negada” (LÖWY, 1999, p. 

10-11). 
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(2014, p. 35). Nesse pasquim, Pagu atuara como cartunista e como autora de uma coluna 

feminista intitulada A Mulher do Povo. Em todas as suas participações, desde as imagéticas às 

textuais, procurou criticar o modelo de “feminilidade” imposto e potencializado pelos produtos 

da indústria cultural, tais como o cinema e as histórias em quadrinhos (FERRARA, 2017, p. 9-

10). Além disso, criticava duramente o feminismo elitista que chegara ao Brasil, apresentando-

o como “reflexo provinciano do movimento inglês dos primórdios do século” (RISÉRIO, 2014, 

p. 36). Especificamente falando das teorias de origem marxista, Pagu confessa que, no momento 

da execução do jornal, pouco tinha conhecimento sobre elas além daquilo que acabara de 

aprender em sua viagem à Buenos Aires (GALVÃO, 2005, p. 74). De curta duração, o jornal 

logo foi impedido de ser publicado e se deu por acabado. Todo esse trabalho em conjunto 

reaproximou o casal Pagu e Oswald que, após o término de O Homem do Povo, seguiu para 

uma viagem a Montevidéu.  

O Uruguai poderia ter sido sede de um encontro entre Pagu e Blanca Luz, mas 

infelizmente não foi o ocorrido. Entre 1930 e 1931, anos em que Pagu ainda descobria e 

ponderava sobre sua incorporação ao comunismo, Blanca Luz já haveria de conviver com a 

prisão política de David Alfaro Siqueiros no México, enquanto almejava ser uma “pequeña 

Rosa Luxemburgo” (BRUM, 2004, p. 87). Entretanto, uma figura fundamental à definitiva 

ligação de Pagu ao comunismo fora encontrada em Montevidéu: Luís Carlos Prestes57. 

Podemos dizer que Prestes estava para Pagu assim como José Carlos Mariátegui58 estava para 

Blanca Luz. Admirada com a articulação e conhecimento político de Prestes, Pagu enfim se 

sentiu completamente absorvida pelos preceitos da revolução social, conforme narra:  

[...] consegui saber que o comunismo era coisa séria. E fiquei conhecendo a 

grandiosidade de uma coisa até então desconhecida para mim – o espírito de 

sacrifício. Prestes mostrou-me concretamente a abnegação, a pureza de 

convicção. Fez-me ciente da verdade revolucionária e acenou-me com fé 

nova. [...] Tive de Prestes uma impressão magnífica e foi essa impressão que, 

em grande parte, me jogou na luta política. [...] Vi, nessa ocasião, o comunista 

convicto das suas argumentações, com a força da certeza e, principalmente, 

                                                           
57 Luís Carlos Prestes é considerado um dos maiores líderes revolucionários da história do Brasil. Comandou o 

levante Coluna de Prestes (1925-1927), no qual percorreu diversos estados brasileiros com a finalidade de conhecer 

a realidade dos trabalhadores e, então, apresentar propostas para uma revolução social. Logo após isso, exilou-se 

na Bolívia e depois na Argentina, transferindo-se, em 1930 para o Uruguai, momento em que ocorre seu encontro 

com Pagu. Foi durante esse período de exílio que Prestes ligou-se aos ideais comunistas, tornando-se um destacado 

representante do comunismo na América Latina (PRESTES, 2006, p. 64); (PRESTES, 2016, p. 79). 
58 O peruano José Carlos Mariátegui é, talvez, a maior referência político-ideológica do marxismo em contexto 

latino-americano. Atuou juntamente aos movimentos dos trabalhadores e em sindicatos, além de fundar, em 1928, 

o Partido Socialista Peruano – que, após sua morte, transformou-se no Partido Comunista Peruano e aderiu 

totalmente aos preceitos soviéticos. Mariátegui também foi responsável pela organização da famosa revista 

Amauta, na qual reunia-se grande parte da vanguarda cultural e política da América Latina (LÖWY, 1999, p. 17); 

(CARRIZO, 2013).  
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coerente com a luta a que se entregara. Um comunista honestamente 

comunista, um comunista como eu desejaria ser. 

Mas o tempo foi pouco para que eu me inteirasse suficientemente do processo 

revolucionário a seguir para a emancipação do proletariado. Isso eu quis saber 

daí para diante. E comecei a estudar seriamente (GALVÃO, 2005, p. 75-76). 

A partir daí iniciara sua dedicação ao conhecimento intelectual dos ideais 

revolucionários. Blanca Luz, ainda hospedada na casa dos pais de Juan Parra del Riego, sobre 

os quais faz duras críticas a respeito de um elitismo alienante que os acompanhava (BRUM, 

2004, p. 53), conhecera Mariátegui e logo se encantara. Não se recordava a forma com a qual 

chegara até ele, mas sabia que, a partir daquele encontro, sua vida mudara completamente. Tal 

consideração fora expressa através das palavras: “O que me levou até a sua casa nesse dia? Não 

sei, não me lembro. Sem dúvidas foi um anjo. [...]. Meu destino havia se transformado” 

(BRUM, 2004, p. 52)59. Reconhecendo a magistralidade de Mariátegui, Blanca estabelecera 

com ele uma relação de mestre e discípula, que é por ela relatada: 

A influência exercida pelo maestro se devia mais ao contato espiritual do que 

à própria pregação; se devia à radiante persuasão que emanava de seus olhos 

negros derramando uma vida em chamas. [...]. Se devia à sua cultura, sua 

capacidade política, sua liderança. Vinha de um cérebro lindamente dotado, 

derramando cada palavra, cada frase, como uma água natural e pura. 

Ninguém tratará o problema dos índios de nossa América como ele. Nem fará 

uma radiografia tão profunda do social, do político, do humano desses povos 

(BRUM, 2004, p. 54)60. 

Ao narrar esse reconhecimento do outro, há um trabalho de Pagu e Blanca Luz em 

construírem a si próprias. Sendo as subjetividades resultados das relações e, sendo as relações, 

resultados de reconhecimentos que fazemos de um outro – dentro de variadas normas sociais 

condicionantes (BUTLER, 2017a, p. 37) –, pode-se dizer que a singularidade enquanto 

autenticidade se perde. Nossa singularidade, de fato, possui muitas propriedades em comum 

com a do outro. Assim, a partir do momento em que a singularidade do pensamento de Prestes 

dialoga com a singularidade de Pagu, Prestes e Pagu possuem similaridades que impossibilitam 

que um não seja um justamente pelo outro. Isso acontece com todas as relações, ainda que 

díspares. Com Oswald, por exemplo; o que impressiona a nós é, pois, o esquecimento, ou 

                                                           
59 “¿Quién me llevó a su casa ese día? No sé, no lo recuerdo. Sin duda fue un ángel. [...] Mi destino había cambiado” 

(BRUM, 2004, p. 52).  
60 “La influencia que ejercía el maestro se debía más al contacto espiritual que a la prédica misma, a la radiante 

persuasión que emanaba de sus ojos tan negros derramando una vida ardiente. [...]. Se debía a su cultura, a su 

capacidad política, a su calidad de líder. Provenía de un cerebro maravillosamente dotado, vertiéndose sobre cada 

palabra, sobre cada frase como un agua natural y pura. 

Nadie como él tratará el problema de los indios de nuestra América. Ni radiografiará con tanta hondura lo social, 

lo político, lo humano de estos pueblos” (BRUM, 2004, p. 54). 
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melhor, o mecanismo que silencia a voz de Pagu dentro da singularidade do antropofágico. As 

narrativas aqui apresentadas podem levar a uma conclusão de que Pagu e Blanca Luz foram o 

que foram porque conheceram os homens que conheceram. Em certa medida, essa afirmação é 

correta. Porém, é necessário que se reflita o quanto de Blanca Luz existiu em Mariátegui, ou o 

quanto de Pagu existiu em Prestes. Se é verdade que o sujeito é fruto da interpelação, e que ela 

nunca é uma via de mão única, podemos estabelecer que a ação de uma pessoa sobre a outra 

não é constituinte e determinante apenas para um dos pares; há, por mais difícil que possa ser 

de reconhecer – justamente por causa das normas sociais condicionantes –, uma reciprocidade 

considerável.  

Fato é que Prestes e Mariátegui foram figuras cruciais no despertar do interesse 

intelectual de Pagu e Blanca Luz pelas questões sociais, mas a vontade de se integrarem às 

agitações e levantes que ansiavam pela revolução veio depois. Pagu, ao retornar de Montevidéu, 

filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) – episódio decorrente mais do impacto causado 

pelas palavras de um trabalhador negro sindicalista do que da mente brilhante de Prestes. A 

autora conta que quando chegou em Santos/SP, viu que, à noite, ocorreria uma reunião do 

Sindicato de Construção Civil. Decidiu comparecer e se surpreendeu com as discussões e o 

entusiasmo dos trabalhadores grevistas (GALVÃO, 2005, p. 79). Entretanto, foi apenas a partir 

da fala de um militante negro e comunista, chamado Herculano, que Pagu firmou sua 

participação às ações do PCB:  

[...] eu senti perfeitamente a separação, o corte na vida e a iluminação súbita 

do novo horizonte. Senti valorizada a minha estada no mundo. De tudo que eu 

sentia antes, ficou o doloroso da revolta, o necessário auxiliar da luta futura. 

[...]. Que diferença da explicação intelectual de Prestes que me exaltara sem 

convencer, provocando uma curiosidade ilimitada e sem satisfação. Herculano 

conseguiu chegar ao fundo de mim mesma (GALVÃO, 2005, p. 80-81). 

No outro dia, comparecera à sua primeira reunião no Partido. Relata, então, sua entrega 

total às questões comunistas, sua animação em fazer parte de um grupo que possuía, 

aparentemente, objetivos nobres e em comum: “O marxismo. A luta de classes. A libertação 

dos trabalhadores. Por um mundo de verdade e justiça. Lutar por isso valia uma vida. Valia a 

vida” (GALVÃO, 2005, p. 81). Mais tarde, como será possível perceber através deste estudo, 

a decepção com a organização partidária e com seus membros seria inevitável. Muito por conta 

de algo que, no início, poderia parecer irrelevante, mas que se tornou cada vez mais distintivo 

dentro do Partido: Pagu era mulher.  As demandas femininas eram colocadas em segundo plano 

na agenda dos partidos comunistas, e foram as feministas revolucionárias ligadas aos 
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bolchevistas, a exemplo de Kollontai, que puderam começar a romper com essa prática 

(ANDRADE, 2011, p. 11). Quando iniciara sua atuação intelectual bolchevique, Kollontai 

percebera a indiferença dos companheiros em relação à posição das mulheres na luta. “[...] eu 

percebi pela primeira vez quão pouco nosso partido se preocupava com a sorte das mulheres da 

classe trabalhadora e quão pequeno era o seu interesse na libertação feminina” (KOLLONTAI, 

2007 [1926], p. 37). Conseguiremos compreender mais adiante, através dos relatos de Pagu, 

que o PCB não só se desinteressava pela luta feminista, como também mantinha as práticas 

históricas de degradação do status social da mulher no trato com suas militantes. Todavia, é 

indispensável, neste momento, percorrer o caminho da autora; caminho que se inicia em uma 

idealização das relações partidárias: 

A entrada no partido para mim era um privilégio que assombrava minha 

insignificância. O convívio dos militantes, um dom que eu faria tudo por 

merecer. Preparei-me para ser recebida num ambiente de fortes e bons; de 

absolutamente honestos e valorosamente revoltados. Só poderia ser assim a 

vanguarda dos trabalhadores, a direção dos povos na revolução proletária. 

Devia ser linda a fraternidade reinante entre os participantes da luta ideal pela 

causa que todos compartiam. Fraternidade e espírito de sacrifício. Liberdade 

absoluta de convicção e, principalmente, pureza (GALVÃO, 2005, p. 81).  

Blanca Luz, ainda convivendo intensamente com Mariátegui, atuava nos espaços mais 

intelectuais do que propriamente partidários. Passou a contribuir com textos e poemas para a 

revista Amauta, ao lado de pintores, escultores e ensaístas de toda a América Latina (BRUM, 

2004, p. 56). Segundo Piñeyro, Amauta representou “uma das primeiras experiências em que 

as mulheres peruanas, e também de outras nacionalidades, puderam escrever sobre temas 

políticos e culturais” (2011, p. 50)61. Antes da criação do Partido Socialista Peruano, Mariátegui 

atuara em conjunto com o movimento aprista62, incorporando Blanca Luz às discussões do 

grupo. A cisão do marxista latino-americano com a APRA veio das acusações feitas por seus 

companheiros de que suas proposições eram eurocentristas demais, posto que seu pensamento 

político se caracterizava “por uma fusão entre os aspectos mais avançados da cultura europeia 

e as tradições milenares da comunidade indígena, e por uma tentativa de assimilar a experiência 

social das massas camponesas numa reflexão teórica marxista” (LÖWY, 1999, p. 18). Essas 

ideias encontravam-se fora das concepções apristas, que insistiam em um particularismo 

                                                           
61 “[...] una de las primeras experiencias en que las mujeres, peruanas y también de otras nacionalidades, pudieran 

escribir sobre temas políticos y culturales” (PIÑEYRO, 2011, p. 50).  
62 A APRA (Aliança Popular Revolucionária Americana) foi uma organização política peruana que tentou, em um 

primeiro momento, “‘adaptar’ o marxismo à realidade continental, para posteriormente ‘superá-lo’ a serviço de 

um populismo sui generis e eclético” (LÖWY, 1999, p. 10). O maior líder dessa corrente de pensamento foi Víctor 

Raúl Haya de la Torre. Mariátegui e Haya de la Torre rompem em 1928 por divergências de compreensão e prática 

dos pressupostos marxistas.  
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americano absoluto. Toda essa trajetória é importante para compreendermos as nuances da 

formação política de Pagu e Blanca Luz: a primeira, mais ativamente ligada aos partidarismos, 

vivenciou um outro tipo de experiência comunista – mais burocrática, dogmática e 

sistematizada, vinculada fortemente às organizações soviéticas; a segunda, que não abandonará 

tão facilmente os pressupostos de Mariátegui, terá imensa dificuldade em associar-se a um 

partido comunista de fato, experienciando as contradições e ambiguidades das leituras 

marxistas no contexto da América Latina. Na verdade, Blanca trabalharia intelectualmente por 

trás de todos os partidos comunistas dos países em que morou (Peru, Uruguai, Argentina, 

México e Chile), evidenciando que pouco se importava com a direção ideológica de revolução 

representada por cada movimento (CAMPOS, E., 2010, p. 11).  

Com a fundação do Partido Socialista Peruano, Blanca Luz se dedicou com afinco às 

suas publicações na revista Amauta. Porém, tal como narra, um dia, sem saber exatamente por 

qual motivo, Mariátegui foi detido sob acusação de conspiração contra o governo peruano e, 

juntamente com ele, foram encarcerados outros tantos membros da revista. Blanca, por sua vez, 

partiria para o exílio em Buenos Aires. A autora narra, então, esse episódio: 

Um dia chegou à casa de Mariátegui um carro repleto de policiais civis; 

vieram para detê-lo, levá-lo como prisioneiro. Acusado de participar e talvez 

comandar uma conspiração contra o ditador Augusto Leguía. A acusação 

envolvia todos os seus amigos e colaboradores da revista [...]. 

Intelectuais, políticos e trabalhadores caíram. Outros marcharam para o exílio, 

enquanto Mariátegui foi mantido em uma cama de hospital sob severa 

vigilância63. Não obstante, fui até ele para me despedir, posto que um dia 

depois teria que partir para Buenos Aires (BRUM, 2004, p. 56-57)64. 

Depois de pouco tempo passado em Buenos Aires (1928-1929), Blanca Luz regressa ao 

Uruguai, local onde encontrará o muralista David Alfaro Siqueiros – encontro que será melhor 

detalhado no próximo capítulo –, responsável por apresentá-la às propostas do Partido 

Comunista Mexicano. Seria o primeiro contato da autora com um partido que correspondia aos 

padrões soviéticos. Nesse sentido, Pagu já haveria de sentir a arbitrariedade e a dominação do 

                                                           
63 Ainda criança, Mariátegui sofreu um forte golpe no joelho esquerdo enquanto brincava com amigos. Depois 

disso, passou por várias cirurgias, mas, ainda assim, teve seus movimentos articulatórios comprometidos. Em 1924 

sofreu amputação da perna, passando a se locomover com a ajuda de uma cadeira de rodas (PIÑEYRO, 2011, p. 

46). Dado seu estado de saúde fragilizado, precisou permanecer em um hospital em junho de 1927, data na qual 

ocorrera os fatos narrados por Blanca Luz no trecho associado a esta nota.  
64 “Un día, llegó a la casa de Mariátegui un auto cargado de policía civil; venían a detenerlo, a llevárselo preso. 

Acusado de participar y tal vez dirigir una conspiración contra el dictador Augusto Leguía. La acusación 

involucraba a todos sus amigos y colaboradores de la revista […]. Caían intelectuales, políticos y obreros. Otros 

marchamos al destierro, y Mariátegui fue recluido en la cama de un hospital con severa vigilancia. No obstante, 

me fue dado llegar hasta él para despedirme, porqué un día después tenía que salir para Buenos Aires” (BRUM, 

2004, p. 56-57).  



65 
 

 
 

PCB em relação ao seu modo de conceber a própria vida. Ao chorar por deixar o filho antes de 

partir para um trabalho partidário, fora acusada de “excessivo sentimentalismo”, que não 

correspondia, de forma alguma, à causa revolucionária. Por este motivo, começou, da mesma 

forma que fizera quando vivia com seus pais, a esconder seus verdadeiros pensamentos. É o 

que se nota no trecho a seguir: 

Foi com um tom de infinito desprezo que R. atacou o que designava como 

aviltante sentimentalismo. E com toda a vontade de atingir arranjou essas 

palavras: 

– E se seu filho morresse hoje? 

Senti apenas que estava muito quente e pude responder: 

– Os filhos dos trabalhadores estão morrendo de fome todos os dias. O 

importante é a nossa tarefa de agora. 

Por que falei assim? Senti como falseados os meus sentimentos. Estava 

também principiando a formar atitudes. Odiei-me pela cretinice e 

desonestidade comigo mesma. Continuamos nossa marcha (GALVÃO, 2005, 

p. 83).  

Assim, as questões da vida privada tornavam-se cada vez mais obsoletas nos partidos. 

As mulheres, ligadas à privacidade historicamente, tinham suas demandas rechaçadas e suas 

participações deveriam, supostamente, neutralizar as questões de seu gênero. Supostamente 

porque, tal como veremos no próximo capítulo, o corpo e a sexualidade de Pagu e Blanca Luz 

sobrepujaram qualquer movimento que fizeram na intenção de lutarem por seus ideais. 

Analisemos, pois, como a reflexão sobre o si-mesmo, encontrada na articulação de uma 

narrativa de si, pode transformar esses mesmos atributos – corpo e sexualidade – em 

instrumentos diretos de luta.  
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2. A POLÍTICA DO CORPO E DA SEXUALIDADE 

Após situar historicamente e apresentar os prelúdios revolucionários das vidas-

narrativas das autoras, pretendo agora concentrar-me na tentativa de compreender o que o corpo 

feminino representou na trajetória e na formação política das próprias. Enquanto mulher, e 

também enquanto latino-americana, pude associar algumas de minhas próprias experiências às 

delas, até chegar ao ponto em que me percebo inserida na ideia de que é através de meu (nosso) 

corpo, de sua constante resistência, que faço política. Sigo com a intrepidez de me contar através 

de suas histórias, que no final compõem uma rede de vivências surgidas da luta diária. É claro 

que, porém, me atenho mais aos episódios específicos experienciados por Pagu e Blanca Luz, 

as personagens principais do presente estudo.  

 

2.1 Resumo em dois corpos    

Vínhamos acompanhando ao longo do primeiro capítulo o caminho histórico e político 

percorrido pelas autoras aqui destacadas. É sabido que no contexto da América Latina o 

feminismo se constituiu, simultaneamente, enquanto um projeto político e um movimento 

social. As mulheres foram capazes de perceber o sexismo intrínseco às teorias anteriores ou 

alheias ao movimento justamente por se verem inseridas em um contexto histórico-político 

fragmentado e inconstante, o qual exige olhos críticos e atentos a todo o tempo. Em 

consequência disso,  

a história das ideias feministas latino-americanas está ligada à prática política 

de suas autoras ou de suas predecessoras: mulheres que transitaram da 

Revolução Mexicana aos nacionalismos, das ditaduras às formas de governo 

validadas por eleições, das democracias passivas em termos de participação 

nas decisões econômicas e políticas à crítica ao caudilhismo (disfarçado sob o 

epíteto anglo-castelhano de ‘liderança’) e às hierarquias da política tradicional 

(GARGALLO, 2006, p. 39). 

A compreensão da importância das ações políticas de mulheres como Pagu e Blanca 

Luz é, portanto, fator imprescindível em uma análise que intenta trazer ao conhecimento da 

leitora e do leitor nomes que possam alertar para o propósito ideológico de manutenção das 

mulheres à margem da sociedade. Ao se associarem a partidos políticos, essas mulheres 

puderam reivindicar de maneira direta a participação feminina nos espaços públicos, ainda que 

tenham sido participações marcadas por uma espécie mais notória de sujeição que, conforme 

fora exposto brevemente no capítulo anterior, é um conceito complexo no qual podemos 

observar o sujeito que se torna sujeito e, ao mesmo tempo, se encontra sujeito a poderes 
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históricos e minuciosamente imputados sobre ele. Quando me refiro à notoriedade dessa 

sujeição na constituição do sujeito mulher é porque em estudos sobre gênero busca-se salientar, 

comumente, os controles exercidos sobre a formação das mulheres enquanto sujeitos. Mas o 

fato é que a sujeição é um conceito amplo que atinge a todos os sujeitos, e os poderes históricos 

que gerenciam as condições de gênero alcançam as mais diversas formas de subjetivação.  

Diante disso, é importante que nos aprofundemos na questão da sujeição, seguindo os 

pressupostos expostos por Judith Butler em A vida psíquica do poder (2017c). Em sua 

concepção, “a sujeição consiste precisamente nessa dependência fundamental de um discurso 

que nunca escolhemos, mas que, paradoxalmente, inicia e sustenta nossa ação” (BUTLER, 

2017c, p. 10). Nessa perspectiva, a sujeição seria o movimento de se tornar subordinado ao 

poder e, paradoxalmente, o processo de desenvolvimento do sujeito, isto é, a garantia de sua 

própria existência enquanto sujeito. A discursão da subordinação deve considerar aquilo que 

Foucault compreende como sujeito: “há dois significados para a palavra sujeito: sujeito a 

alguém pelo controle e dependência, e preso à sua própria identidade por uma consciência ou 

autoconhecimento. Ambos sugerem uma forma de poder que subjuga e torna sujeito a” (1983, 

p. 235). A sujeição manifesta essa realidade ambivalente na qual nos tornamos sujeitos ao 

mesmo tempo em que estamos sujeitos aos poderes, sendo estes não homogêneos e não 

exercidos apenas por uma classe, indivíduo ou grupo; tais poderes funcionam, conforme 

esclarece Foucault (1979, p. 183), em cadeias ou em redes que impossibilitam a apropriação 

total de um poder por parte exclusiva de alguns membros da sociedade. Todos estamos em 

posições de exercer o poder e sofrer suas ações, e, por isso, somos seus centros de transmissão.  

Partindo da premissa de que esses poderes são dados através de relações múltiplas as 

quais compõem o corpo social, é notável que essas relações de poder não se desvinculam de 

“uma acumulação, uma circulação e um funcionamento do discurso” (FOUCAULT, 1979, p. 

179). Não há meios de o poder ser exercido sem que se construa uma economia de discursos 

supostamente verdadeiros e elaborados de acordo com interesses históricos e sociais. Isso 

porque ele mesmo nos impele à participação e à produção dessas verdades para nos tornarmos 

existentes de fato. Nas palavras de Butler,  

o sujeito deveria ser descrito como categoria linguística, um lugar-tenente, 

uma estrutura em formação. Os indivíduos passam a ocupar o lugar do sujeito 

[...] e desfrutam de inteligibilidade somente se, por assim dizer, 

estabelecerem-se primeiro na linguagem. O sujeito é a ocasião linguística para 

o indivíduo atingir e reproduzir a inteligibilidade, a condição linguística de 

sua existência e ação. Nenhum indivíduo se torna sujeito sem antes se tornar 

subjetivado ou passar por “subjetivação” (2017c, p. 19-20).  
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Essa ocasião linguística a ser atingida pelo sujeito em formação se dá através de um real 

que é simbólico, e que é representado justamente pelo o uso da linguagem, pelas escolhas 

linguísticas, ou até por símbolos anteriores a linguagem. São por meio dessas práticas que as 

verdades serão construídas e que, portanto, o indivíduo se tornará sujeito. Butler sustenta que o 

sujeito seja o efeito da sujeição, posto que, para ela, “como poder exercido sobre o sujeito, a 

sujeição, não obstante, é um poder assumido pelo sujeito, uma suposição que constitui o 

instrumento do vir a ser desse sujeito” (2017c, p. 20). A sujeição, desta forma, é o que possibilita 

a inteligibilidade do sujeito, e ao narrar-se ele precisará reconhecê-la em exercício sobre si e 

por si. 

A partir de tais explicações, poderíamos pensar que, ao mesmo tempo em que Pagu e 

Blanca Luz foram dependentes de um discurso anterior a elas – que não é somente o formador 

da ideologia política dos partidos, mas também e principalmente aquele que sustenta as 

marcações da polarização entre masculino/feminino a qual todas e todos nós estamos 

submetidos –, igualmente foram constituídas por e através dele. O que quero dizer é que, nisto, 

é compreensível que na formação do sujeito, isto é, em seu processo de subjetivação, haja uma 

subordinação a um poder que é socialmente histórico e, portanto, anterior a ele, o qual rege suas 

ações posteriores em um tipo de “apropriação” desse poder (BUTLER, 2017c, p. 21). 

Entretanto, há uma descontinuidade entre esses dois poderes – aquele que age sobre o sujeito e 

aquele apropriado por ele, posto em prática por ele mesmo. Isso ocorre porque o poder anterior 

é histórico, mutável, e não intacto; é resultado de variadas experiências sociais que o alteram e 

tornam imprevisíveis seus desdobramentos. Além disso, é essa reiteração do poder, esse 

movimento “inevitavelmente circular” de subordinação e surgimento, que, conforme postula 

Butler (2017c, p. 23), torna a sujeição a condição que garante ao sujeito sua possibilidade de 

resistência e oposição a esse mesmo poder. Em outras palavras,  

se, ao agir, o sujeito retém as condições de seu surgimento, isso não significa 

que toda sua ação continue presa a essas condições nem que elas sejam as 

mesmas em todas as ações. Assumir o poder não consiste na fácil tarefa de 

retirá-lo de um lugar, transferi-lo intacto e imediatamente se apropriar dele; o 

ato de apropriação pode envolver uma alteração do poder, de modo que o 

poder assumido ou apropriado atue contra o poder que lhe possibilitou ser 

assumido. Na medida em que as condições de subordinação tornam possível 

a assunção do poder, o poder assumido permanece ligado a essas condições, 

mas de forma ambivalente; com efeito, o poder assumido deve conservar essa 

subordinação e ao mesmo tempo se opor a ela (BUTLER, 2017c, p. 21). 

Isto posto, reitera-se que todo sujeito nasce a partir do emaranhado da sujeição, enquanto 

ser histórico e social, e que esse complexo movimento de se formar enquanto sujeito e 
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encontrar-se sujeito aos poderes garante suas ações, inclusive aquelas opostas ao poder ou, em 

outro nível, as opostas aos abusos do poder. Surgimos, pois, diante de condições histórico-

sociais alheias a nós, categorias às quais somos vulneráveis e das quais dependemos para 

existirmos (BUTLER, 2017c, p. 29). Nessa perspectiva, Foucault sugere que, mais interessante 

do que compreender a história do poder ou o próprio poder em si, seria investigar os 

procedimentos que regulam a produção e a subordinação simultânea do sujeito, isto é, “analisar 

as diferentes formas pelas quais o indivíduo é levado a se constituir como sujeito” (2010, p. 6). 

Tal análise é admitida, ainda segundo o filósofo, pelas possibilidades de experiências, expostas 

aqui através das literaturas de si. As normas reguladoras, seus diferentes desdobramentos na 

produção de discursos de verdade e suas apropriações específicas em Pagu e Blanca Luz serão 

os fatores que discutiremos ao longo deste capítulo. O ponto de partida é algo muito peculiar, 

pouco abordado em termos filosóficos e constantemente ocultado, sem que se perceba, em 

termos políticos. Trata-se do corpo.  

 

2.1.1 Corporalidade feminina latino-americana 

Retomando a associação entre prática discursiva de si feminista e crítica ao capitalismo 

– associação essa feita nas páginas iniciais do primeiro capítulo –, pretende-se determinar a 

construção do sujeito enquanto processo de sujeição em relação ao desenvolvimento do sistema 

capitalista, analisando como o sistema pode agir sobre os corpos em prol de seu interesse, 

particularmente sobre os corpos femininos em contexto latino-americano. Como vimos, a 

acumulação primitiva permitiu a degradação do status social da mulher, e o controle ou 

disciplinamento de seu corpo foi um dos mecanismos mais eficazes para a transformação das 

“potencialidades dos indivíduos em força de trabalho” (FEDERICI, 2017, p. 240). Em Vigiar e 

punir (1975), Foucault lembra que o corpo sempre foi alvo dos investimentos dos poderes que 

determinam proibições e obrigações sobre ele, mas que, a partir do século XVIII, houve uma 

renovação das técnicas de imposição. Primeiro, empreendeu-se um controle, um trabalho 

maciço e constante sobre o corpo, um exercício de coerções que visavam “mantê-lo ao nível 

mesmo da mecânica – movimentos, gestos atitude, rapidez: poder infinitesimal sobre o corpo 

ativo” (FOUCAULT, 1999, p. 163). Depois, o objeto desse controle deixa de ser o 

comportamento ou a linguagem do corpo, passando a se concentrar no exercício, no processo 

de construção do corpo. Ou seja, o resultado final passou a ser menos alvo do que todo o 

desenvolvimento da organização interna desse corpo. Trata-se, em suma, de uma “coerção 
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ininterrupta, constante, que vela sobre os processos da atividade mais que sobre seu resultado 

e se exerce de acordo com uma codificação que esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os 

movimentos” (FOUCAULT, 1999, p. 164). Dessa maneira, empenha-se um controle 

pormenorizado de todas as ações do corpo, sujeitando suas forças e as compelindo a uma 

“docilidade-utilidade”. É precisamente essa regulação do corpo que o torna dócil e útil o que 

Foucault chama de disciplinas ou disciplinamento (1999, p. 164), fato extremamente notório se 

pensarmos no contexto do sistema do capital.  

Com as práticas que instituem os processos disciplinares desde os primórdios do 

capitalismo, o corpo passa a ser o centro das políticas sociais, admitindo-se como uma 

superfície na qual agiam, em conjunto, o Estado e a Igreja. Na América Latina foi executado 

um controle rígido sobre os corpos colonizados, disciplina que se baseava nas novas concepções 

filosóficas, administrativas, jurídicas, eclesiásticas e econômicas acerca do corpo e de seu 

funcionamento. As ideias já difundidas na Europa acerca da repressão e do disciplinamento do 

corpo da mulher encontrarão desdobramentos muito mais profundos e violentos ao se 

aglutinarem a perspectivas raciais, culturais e religiosas particulares à formação de uma 

conjuntura latino-americana.  

Em diálogo com as batalhas políticas modernas, Butler (2017b, p. 29-30) vem pautando 

suas reflexões sobre o corpo desde a década de 1990, no sentido de pensar o deslocamento do 

corpo de seu lugar de associação à naturalidade passiva e simples abrigo da consciência do 

sujeito ao estágio de interrelação dele com o todo. Não à toa a teórica explora, principalmente, 

corpos que estão para além de toda a parafernália social ou, melhor ainda, aqueles que se 

reiteram dentro dessas normas para então a elas se opor. Em suma, a preocupação com o corpo 

aplanado à mente é um tópico relativamente recente em âmbito filosófico, social e histórico, o 

que revela que a dimensão política do corpo deve ser urgentemente debatida e recuperada, 

inclusive quando se pretende empreender uma luta sistêmica que possa, de fato, formular 

argumentos de combate às mazelas do capitalismo. Por ter sido durante muito tempo um “ponto 

cego conceitual”, as análises de corporeidade dentro dos preambulares movimentos feministas 

conservaram a noção dicotômica – e, como consequência, hierarquizante – entre consciência e 

corpo, natureza e biologia, razão e paixão (GROSZ, 2000, p. 47). Atendo-nos à primeira dupla 

de oposição, compreendemos o seu cunho ideológico: enquanto mente e corpo se desassociam 

e a mente se forma hierarquicamente com maior força em relação ao corpo, há sua aproximação 

do masculino, ao mesmo tempo em que o feminino passa a se resumir no invólucro do corpo, 

considerado inferior, passivo e detido à natureza (GROSZ, 2000, p. 49).  A premissa da mente 
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anterior ao corpo também endossará o discurso do estabelecimento dos modos de produção 

capitalista, o que reforçará a divisão sexual do trabalho. Segundo Federici, no sistema do capital 

o corpo deixa de ser visto como algo inerte perante o trabalho, passando a ser compreendido 

“como um recipiente de força de trabalho, um meio de produção, a máquina de trabalho 

primária. Esta é a razão pela qual encontramos muita violência e também muito interesse nas 

estratégias que o Estado adotou em relação ao corpo” (FEDERICI, 2017, p. 249). No que tange 

o corpo da mulher, o disciplinamento passa a se concentrar nas questões de reprodução, já que 

esse era o mais notável caminho pelo qual ela servia ao Estado: a partir de sua prole, oferecia 

mão de obra65. Compreende-se, com isso, que o intenso controle sobre o corpo das mulheres, 

fato que atravessa a questão da dicotomização entre mente e corpo associada à oposição 

masculino/feminino, foi uma prática que intensificou a divisão sexual do trabalho.  

Na filosofia ocidental a dicotomia entre corpo e mente pode ser observada desde Platão 

e Aristóteles, tomando maior consistência através das proposições de Descartes, que julgava 

ser o corpo “uma máquina automotora, um artifício mecânico, funcionando de acordo com leis 

causais e leis da natureza” (GROSZ, 2000, p. 53). Para o filósofo, a mente, ou a consciência, 

seriam atributos totalmente descolados do mundo imediato, das experiências práticas do sujeito 

e de tudo que a ele é sensível. Esse argumento do “homem cartesiano” que entende o corpo 

como uma máquina foi fundamental para a prevalência da consciência e para a teorização da 

disciplina do trabalho no sistema do capital. Nas palavras de Federici,  

com a instituição de uma relação hierárquica entre a mente e o corpo, 

Descartes desenvolveu as premissas teóricas da disciplina do trabalho 

requerida para o desenvolvimento da economia capitalista. A supremacia da 

mente sobre o corpo implica que a vontade pode, em princípio, controlar as 

necessidades, as reações e os reflexos do corpo; que pode impor uma ordem 

regular sobre suas funções vitais e forçar o corpo a trabalhar de acordo com 

especificações externas, independentemente de seus desejos (2017, p. 271). 

A partir disso, o estado de não pertencimento da mente à ordem do mundo prático passou 

a ser premissa básica para todo o conhecimento científico que, então, começa a rechaçar 

fortemente as influências de qualquer subjetividade. Segundo Elizabeth Grosz (2000, p. 53), “o 

discurso científico aspira à impessoalidade, que ele toma como equivalente à objetividade”, 

                                                           
65 Terry Eagleton, em Marx estava certo (2012), faz um apontamento muito interessante sobre esse tema. Segundo 

o filósofo e crítico literário britânico, “o proletário original não era a classe operária de trabalhadores, mas a das 

mulheres de classe baixa na sociedade antiga. O termo ‘proletariado’ vem da palavra latina que significa ‘prole’, 

significando aqueles que eram pobres demais para servir ao Estado com algo além de seus úteros. Desprovidas 

para contribuir para a vida econômica de qualquer outra forma, essas mulheres produziam mão de obra na forma 

de filhos. Nada tinham a entregar, salvo o fruto de seus corpos” (EAGLETON, 2012, p. 206).  
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tornando a consciência superior à natureza, inclusive, e de forma bem mais marcada, à natureza 

do corpo. Dito isso, importa-nos saber como isso impacta a situação singular das mulheres.  

De maneira geral, a dicotomia mente/corpo, com toda a sua especificidade hierárquica, 

reforça e serve como aparato para um pensamento que procura deter as mulheres em seus 

corpos; com efeito, ela é uma das facetas do pensamento binário arbitrário que leva à 

determinação, supostamente natural, da oposição macho/fêmea (BOURDIEU, 2012, p. 16). 

Entretanto, a inferiorização da mulher não advém apenas desse enclausuramento, que, de fato, 

nos retira a possibilidade de exercermos livremente nossa racionalidade. Para além disso, é 

considerado que para cada gênero há uma forma de corporalidade, na qual a nossa, isto é, a 

forma feminina, seria a mais frágil por estar exposta a irregularidades hormonais e coisas do 

tipo. Ora, o que temos então é que toda a especificidade do corpo da mulher é utilizada como 

justificativa de uma ideologia de desigualdade e de repulsa ao seu gênero. Ocorre que, 

apoiando-se no essencialismo, no naturalismo e no biologismo, o pensamento 

misógino confina as mulheres às exigências biológicas da reprodução na 

suposição de que, dadas certas transformações biológicas, fisiológicas e 

endocrinológicas específicas, as mulheres são, de algum modo, mais 

biológicas, mais corporais e mais naturais do que os homens. A codificação 

da feminilidade como corporalidade, de fato, deixa os homens livres para 

habitar o que eles (falsamente) acreditam ser uma ordem puramente conceitual 

e, ao mesmo tempo, permite-lhes satisfazer sua (às vezes recusada) 

necessidade de contato corporal através de seu acesso aos corpos e aos 

serviços das mulheres (GROSZ, 2000, p. 68).  

É contra essa crença na natureza do corpo da mulher que Butler e tantas outras teóricas 

contemporâneas dirigem suas críticas. O corpo deixa de ser percebido enquanto algo fora da 

história, pré-determinado pela natureza ou até mesmo estabelecido por uma espécie de destino 

cultural. Sendo “em si mesmo uma construção” (BUTLER, 2017b, p. 30), o corpo está 

submetido a normas coercitivas e é, a todo momento, interpretado por significados culturais 

compostos por uma linguagem simbólica que é totalmente baseada em estruturas binárias. O 

corpo, portanto, é a superfície que marca o poder ao qual o sujeito, desde seu nascimento, 

encontra-se vulnerável. É através dele que será sujeito e estará sujeito a. Desse modo, é a 

categorização do corpo que garante a sua existência social, categorização essa que já é ela 

própria uma interpretação coercitiva do sujeito. Dentro dessa análise, Foucault afirma que “não 

é o consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do poder se exercendo sobre o 

próprio corpo dos indivíduos” (1979, p. 146). Há nisso uma certa intenção ideológica em se 

preconizar a consciência face ao corpo, visto que é através da matéria que ocorre uma realização 

palpável do poder: quanto mais há o enclausuramento de si mesmo em um corpo, menos é 



73 
 

 
 

perceptível a dimensão psíquica desse poder, que agirá mesmo na matéria, mas não será 

identificável. O mecanismo ideal de discussão acerca do poder não dicotomiza corpo e 

consciência e, por isso, as experiências mais vivas dentro das literaturas de Pagu e Blanca Luz, 

frutos de fluxos de consciência e de reflexividade no ato de se narrar, contribuem para uma 

crítica histórica dos modos de subjetivação, os quais nos possibilitam perceber o corpo da 

mulher em sua dimensão política.  

Para que possa ser feito um avanço na análise das escritas de si, bem como em meus 

compartilhamentos pessoais que situam meu próprio corpo nas chamadas microfísicas do 

poder66, antes quero me ater à especificidade dos corpos latino-americanos, construídos a partir 

de processos violentos de exploração física e psíquica que demonstram a historicidade do corpo 

humano. Como bem aponta David Harvey (2000, p. 98) ao fazer uma leitura da noção de 

corporeidade nos escritos de Marx, o corpo representa um projeto inacabado e indefinido, 

moldado através de questões históricas e geográficas. Assim, ele “não é uma entidade fechada 

e oclusa, mas uma ‘coisa’ relacional que é criada, limitada, sustentada e finalmente dissolvida 

em um fluxo espaço-temporal de múltiplos processos” (HARVEY, 2000, p. 98)67. Novamente, 

a natureza do corpo é desarticulada, o que, ao que concerne os eixos temáticos desta dissertação, 

denuncia o fato de que um corpo “terceiro-mundista” assim o é porque existe um interesse na 

existência e permanência ideológica de um corpo dominador, branco e europeu – o 

desenvolvido, o parâmetro de todos os corpos, aquele que retoma a ideia de universalidade 

violenta já discutida anteriormente. Esse corpo, ademais – e infelizmente tão óbvio – deve ser 

masculino. É então através da particularidade da mulher enquanto latino-americana que será 

possível perceber a dupla dimensão da opressão de seus corpos dentro de um determinado 

contexto geopolítico que, ao mesmo tempo, garante suas existências.  

Comentei alhures acerca das proposições de Bourdieu que enfatizam o conceito de 

habitus, e me permito agora associá-las aos apontamentos de Fanon acerca da formação moral 

dos povos considerados inferiores no período colonial. Se nos aprofundarmos na questão da 

                                                           
66 Em toda a sua argumentação, Foucault esclarece que não considera que o poder possua uma essência na qual 

seja possível observar características universais. Ao contrário, vimos que o filósofo acredita que os poderes sejam 

exercidos em rede, de maneira que se construam enquanto práticas sociais e históricas, portanto heterogêneas e 

em constante transformação. Os poderes, nessa perspectiva, devem ser analisados a partir de suas extremidades, 

já que não são necessariamente emergentes e regulados diretamente pelo Estado. Na introdução à tradução 

brasileira da obra foucaultiana Microfísica do Poder, Roberto Machado pondera que “os poderes se exercem em 

níveis variados e em pontos diferentes da rede social e neste complexo os micropoderes existem integrados ou não 

ao Estado” (1979, p. XII). É diante dessa concepção que me utilizo da terminologia “microfísicas do poder”. 
67 “[...] the body is not a closed and sealed entity, but a relational ‘thing’ that is created, bounded, sustained, and 

ultimately dissolved in a spatiotemporal flux of multiple processes” (HARVEY, 2000, p. 98). Toda tradução do 

inglês para o português será de minha autoria. 
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construção de um habitus em um sistema de imposições tão agressivo quanto o é a colonização, 

notaremos que a penetração de uma ideologia dominante acontece, na maioria das vezes, 

através de diferentes práticas e violências simbólicas que podem gerar um complexo de 

inferioridade na psique dos sujeitos dominados (FANON, 2008, p. 31). Essa implementação 

não ocorre rapidamente, sendo, antes, resultado de um longo e violento processo que envolve 

toda a aculturação de um povo ou de um grupo singular, e que se caracteriza por ser uma 

construção estrutural psíquica dada, em particular, a partir da linguagem. As práticas mais 

utilizadas nesse processo são a diminuição, a ridicularização e a demonização dos costumes, da 

cultura e do corpo do Outro (FANON, 2008, p. 34). Trata-se de uma desumanização que institui 

a perversão de atribuições e valores alheios como se fossem depravados ou inexistentes só por 

serem diferentes. Desta maneira, e de acordo com Fanon, desde os primórdios da exploração 

colonial na América Latina, isto é, no momento histórico da acumulação primitiva, o habitus 

baseou-se nessa relação entre complexos: o de superioridade do branco europeu e o de 

inferioridade do colonizado. As mulheres das colônias, por sua vez, eram encaradas como seres 

demasiado inferiores, posto que se encontravam em um patamar abaixo dos outros. Se a mulher 

branca e europeia já malograva a hostilidade em relação a seu gênero, quanto mais seriam as 

não-brancas e suas descendentes. O colonizado era inferior, mas ainda era homem. Tzvetan 

Todorov, em seu estudo sobre a exploração da América, reforça esse argumento ao comentar 

sobe a situação das indígenas: “as mulheres índias são mulheres, ou índios ao quadrado; nesse 

sentido, tornam-se objeto de um duplo violentar” (TODOROV, 1982, p. 46). Para além disso, 

Ângela Davis (2013, p. 11) postula que, com a escravidão africana, a situação dúplice da 

violência contra a mulher negra tomou proporções desmesuradas, e a prática, evidente. O 

espaço que as mulheres ocupariam nessa cultura embrionária determinaria seus percalços até 

os dias de hoje. 

Os métodos de coerção nunca foram somente de cunho direto e físico68; ainda que seus 

desdobramentos fossem fundamentalmente materiais, apresentaram-se também na esfera 

simbólica, agindo sutilmente, de modo que sua reiteração por parte do sujeito não fosse 

percebida. Nesse sentido, e como salienta Foucault a partir dos seus estudos na Europa, a 

medicina desempenhou um papel importante enquanto agenciadora do poder do Estado e da 

                                                           
68 Embora, obviamente, fossem os mais marcantes e perturbadores. Como afirma a teórica argentina María 

Lugones, “a ‘missão civilizatória’ colonial era a máscara eufemística do acesso brutal aos corpos das pessoas 

através de uma exploração inimaginável, violação sexual, controle da reprodução e terror sistemático (por 

exemplo, alimentando cachorros com pessoas vivas e fazendo algibeiras e chapéus das vaginas de mulheres 

indígenas brutalmente assassinadas)” (2014, p. 938). 
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Igreja sobre os corpos, difundindo discursos que determinavam a loucura ou a criminalidade de 

grupos específicos da sociedade (FOUCAULT, 1979, p. 151). À época colonial, a demonização 

do corpo feminino era uma prática comum entre os médicos, posto que havia uma certa aura 

moralizadora visando o disciplinamento corpóreo a favor do sistema. Essa moralização, além 

do biologismo, enfatizava a oposição sexual ao mistificar tudo aquilo que concernia à 

corporalidade da mulher. De acordo com Mary del Priori,  

num cenário em que doença e culpa se misturavam, o corpo feminino era visto, 

tanto por pregadores da Igreja católica quanto por médicos, como um palco 

nebuloso e obscuro no qual Deus e Diabo se digladiavam. Qualquer doença, 

qualquer mazela que atacasse uma mulher, era interpretada como um indício 

da ira celestial contra pecados cometidos, ou então era diagnosticada como 

sinal demoníaco ou feitiço diabólico. Esse imaginário, que tornava o corpo um 

extrato do céu ou do inferno, constituía um saber que orientava a medicina e 

supria provisoriamente as lacunas de seus conhecimentos (2004, p. 78).  

Essas atribuições de cunho estritamente religioso foram muito comuns durante a 

colonização portuguesa, contribuindo de forma relacional para a construção rigorosa e 

pormenorizada do imaginário brasileiro sobre o funcionamento do corpo feminino. Nos tempos 

atuais quase não falamos mais em termos diabólicos ou divinos, mas ainda mantemos práticas 

advindas de crenças como essas. Um exemplo disso é a persistente ojeriza ao sangue menstrual 

e aos pelos pubianos das mulheres, ambos considerados materiais de poder mágico e associados 

à feitiçaria nos tempos coloniais (PRIORI, 2004, p. 110). De acordo com Federici (2017, p. 

295-296), a concepção negativa da feitiçaria ou bruxaria surgiu, ao lado de uma transição entre 

sistemas econômicos, por volta do século XV na Europa, momento no qual desenvolveu-se uma 

doutrina que classificava as práticas da magia como a pior das heresias. A feitiçaria passou a 

ser considerada um crime hediondo contra o Estado e contra a Igreja. Essa perseguição à 

manipulação dos elementos da natureza, ainda segundo a teórica, foi dada ao lado de uma 

perseguição à mulher e ao seu corpo, posto que fora fruto de um interesse na degradação de seu 

status social. Isso porque países como França e Inglaterra passavam por uma crise populacional 

intensa que prejudicava diretamente o desenvolvimento capitalista; com isso, as mulheres que 

conheciam os poderes da natureza e os utilizavam para o controle da reprodução começaram a 

ser alvos de condenações (FEDERICI, 2017, p. 305). Com argumentos pautados na doutrina 

judaico-cristã e capitalista, o Estado tomou para si o controle de seus corpos, transformando-os 

em simples recursos econômicos. No contexto colonial da América Latina a situação foi 

agravada devido à incorporação da questão da submissão de outras culturas. Portugueses e 

espanhóis entraram em contato com conhecimentos ancestrais indígenas e africanos, os quais 
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se baseavam na utilização de ervas, minerais e animais na prática da curandeira (PRIORI, 2004, 

p. 88-89), e, por não corresponderem às ideologias nas quais se baseavam os preceitos coloniais 

e capitalistas, foram demonizados. Com isso, o corpo indígena e africano, especialmente 

quando feminino, poderia representar a própria encarnação do mal. Nesse momento, finalmente 

conseguimos enxergar um pouco das origens da depreciação do corpo da mulher latino-

americana. 

Na Espanha, a Igreja exercia igual poder, porém, o cientificismo rudimentar já 

começava a tomar forma. Assim, o que foi trazido para as colônias hispânicas foi menos a ideia 

de um corpo demonizado do que a de um corpo fisicamente inferior (PRIORI, 2004, p.79). A 

questão da reprodução fora mais enfática no processo de formação de nossos vizinhos, e, ao seu 

lado, a incumbência moral da maternidade. Talvez por isso Blanca Luz tenha sido tão enérgica 

em sua função materna baseada em parâmetros de abnegação total da própria existência. Essa 

figura da madre que se doa inteiramente aos filhos e que dela mesma se esquece, atitude tão 

cara à doutrina judaico-cristã, fora incorporada pela autora até mesmo em suas relações 

amorosas. Em um ponto, quando escreve cartas ao seu marido Siqueiros, chega a reconhecer 

sua vida inteira de doação: “Claro que posso seguir dando. Minha vida não tem sido outra coisa” 

(BRUM, 2004, p. 87)69.  

Mesmo diante de sua reiteração, o controle sobre os corpos femininos nunca pôde ser 

aceito passivamente sem se lançar contra o poder que o rege; o corpo não é uma superfície 

inativa. É sabido que no momento da reiteração das normas, o sujeito passa a exercer esse poder 

de uma outra forma, da qual não se pode prever os resultados: em resumo, “a ação excede o 

poder que a possibilita” (BUTLER, 2017c, p. 24). Apesar de penetrar na psique dos sujeitos e 

fazer com que eles reproduzam suas normas, principalmente na intenção de existirem 

socialmente, os múltiplos poderes se expõem e se tornam alvos de ataques diferentes daquilo 

mesmo que gerou. Esse movimento atesta o caráter social e histórico das práticas dos poderes. 

Considerando, mais uma vez, que não há exclusividade do Estado no que tange a instituição 

das práticas dos poderes, isto é, que “o poder não está localizado no aparelho de Estado e que 

nada mudará na sociedade se os mecanismos de poder que funcionam fora, abaixo, ao lado dos 

aparelhos de Estado a um nível muito mais elementar, quotidiano, não forem modificados” 

(FOUCAULT, 1979, p. 149-150), será perceptível que os corpos, os investimentos e o 

disciplinamento sobre eles impostos, são práticas que visam a reiteração do poder. Circunscritos 

                                                           
69 “Claro que puedo seguir dando. Mi vida no ha sido otra cosa” (BRUM, 2004, p. 87).  
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nessas práticas, eles mesmos exercerão esse novo poder, de maneira que o resultado seja 

imprevisível. Na análise de Foucault,  

o domínio, a consciência de seu próprio corpo só puderam ser adquiridos pelo 

efeito do investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, o 

desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltação do belo corpo... tudo isso 

conduz ao desejo de seu próprio corpo através de um trabalho insistente, 

obstinado, meticuloso, que o poder exerceu sobre o corpo das crianças, dos 

soldados, sobre o corpo sabido. Mas, a partir do momento em que o poder 

produziu este efeito, como consequência direta de suas conquistas, emerge 

inevitavelmente a reivindicação de seu próprio corpo contra o poder, a saúde 

contra a economia, o prazer contra as normas morais da sexualidade, do 

casamento, do pudor. E, assim, o que tornava forte o poder passa a ser aquilo 

por que ele é atacado... O poder penetrou no corpo, encontra-se exposto no 

próprio corpo (1979, p. 146).  

O estado de sujeição, portanto, garante a existência social do sujeito e dá a ele a 

possibilidade da condição de ultrapassagem dos efeitos previstos pelo poder. É nesse ponto que 

se encontra o caráter político da corporalidade. É necessário, então, que se possa perceber os 

empreendimentos dados sobre os corpos de Pagu e Blanca Luz, mulheres aqui destacadas, as 

quais através de suas escritas puderam evidenciar que política também é assunto de corpo – de 

corpo-a-corpo.  

 

2.1.2 Políticas corporais partidárias em Pagu & Blanca Luz 

Até o presente momento a leitura dos textos Paixão Pagu e Mi Vida havia sido 

interrompida; o corte foi dado no ponto em que as autoras e protagonistas de suas próprias 

histórias encontraram-se com o ideário dos partidos comunistas latino-americanos, os quais 

formaram-se enquanto espaços de vivências fora do comum para ambas as artistas. Precisei 

desse hiato para teorizar sobre o que guiará outra parte da leitura aqui proposta, a saber, a 

dimensão política do corpo da mulher latino-americana. Discuti sua historicidade com a 

finalidade de oferecer à leitora e ao leitor uma possibilidade de compreensão de que nosso 

corpo, independentemente daquilo que ideologicamente o especifica, não é algo pré-

determinado, mesmo quando Outros o querem assim. Que, seja lá como for, existem normas e 

coerções histórico-sociais, poderes macro e microfísicos, os quais são interiorizados e que nos 

condicionam. Ao mesmo tempo, é aquilo que nos torna reconhecíveis na malha social. É a partir 

de determinadas postulações que existimos e é também a partir delas – que, felizmente, não são 

imutáveis – que podemos criar novas possibilidades de existência. Como será possível 

compreender nas próximas linhas deste estudo, a categorização ou disciplinamento corporal em 
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diversos níveis é o que viabilizará a experiência emancipatória de Pagu e Blanca Luz, posto que 

enquanto as subjugam em detrimento do gênero e de suas especificidades geopolíticas, 

oferecem a possibilidade de emersão da mulher-política, da mulher que resiste, da mulher que 

habita o espaço público ainda que dele a história diga que não faça parte.  

Inicialmente, é notória a interpretação feita pelos partidos comunistas latino-americanos 

acerca da noção mecanicista adquirida pelo corpo sob o sistema do capital. Como lembra 

Harvey (2000, p. 102), embora Marx não tenha elaborado nenhuma tese específica acerca da 

questão do corpo, uma leitura atenta de seus escritos mostra que propôs, de uma forma ou de 

outra, uma teoria da produção do corpo do sujeito sob o capitalismo. Na verdade, o ponto central 

da análise marxiana se dá relativo à exploração capitalista, na qual o corpo é resumido em sua 

força de trabalho, tornando-se um tipo de mercadoria especial que é capaz de produzir valores, 

inclusive sobre si mesmo (JUNIOR, 2008, p. 103). O esforço de Marx é mais o de dar ao corpo 

trabalhador um caráter político ao inseri-lo em uma dimensão histórica específica, do que 

apenas reafirmar a concepção sistêmica do corpo como “carne” que alimenta a acumulação do 

capital (JUNIOR, 2008, p. 106). Assim, parece que há uma certa redução da teoria por parte 

dos partidos, consequência direta da interpretação abreviada, empreendida pelos soviéticos, dos 

escritos anticapitalistas. Pagu denuncia, em poucas linhas, essa perspectiva que fora adotada, 

inclusive, por ela mesma: 

A concepção materialista adquirida, cheia de lugares-comuns, chapas, 

conceitos, falsas interpretações – nunca tivera ou pensara em outra concepção 

do mundo –, criou em mim resoluções novas. Grande confusão de 

materialismo com mecânica. Eu não devia estar de acordo com minhas 

concepções. Mulher materialista. Mulher de ferro com zonas erógenas e 

aparelho digestivo. O circulatório não tinha importância, porque trabalhava 

automaticamente. Não precisava pensar nele, a não ser para descobrir 

isoladores e lubrificantes amortecedores. Problemas cerebrais intentavam 

diminuir a intensidade emotiva (GALVÃO, 2005, p. 70). 

Há, então, por parte da artista, o reconhecimento da extrema simplificação presente em 

sua compreensão acerca do materialismo. É notável quando diz que tal concepção fora 

adquirida, o que atesta o fato de que se tratava de uma interpretação difundida pela esquerda 

brasileira que se alinhava aos preceitos soviéticos, como era o caso do PCB à sua época. As 

próprias particularidades de funcionamento do corpo da mulher eram abreviadas em 

movimentos físicos e mecânicos, em organicidades que encobriam práticas sociais e históricas, 

bem como as relações de poder adjacentes. Essa visão não dá conta das propostas marxianas 

acerca do corpo. Ainda que Marx tenha proposto que, antes de qualquer coisa, estamos inseridos 
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em um contexto material e que nossas percepções, por mais abstratas que sejam, são todas dadas 

por esse fato, ele não defendia a mera existência de um corpo mecânico. Na verdade, propunha 

um corpo histórico, conforme salienta Eagleton: “O materialismo marxista não é um conjunto 

de declarações sobre o cosmos, do tipo ‘tudo é feito de átomos’ [...], mas uma teoria sobre como 

funcionam os animais históricos” (2012, p. 94). Pagu observa essa espécie de falha 

interpretativa e, ao longo de toda a sua narrativa, evidencia tê-la superado. 

Ainda no trecho destacado, a autora permite com que leitoras e leitores compreendam 

que o mecanicismo procurava se sobrepor à psique, reduzindo a “intensidade emotiva” a 

“problemas cerebrais”. Ora, o afastamento da dimensão psíquica do sujeito é problemático e 

retira a historicidade do corpo. Com isso, o objetivo de Marx em evidenciar a corporalidade 

enquanto manifestação de processos históricos, econômicos e sociais é anuviado, novamente, 

por uma interpretação tão mecânica quanto a noção do elemento corporal dentro do capitalismo. 

Para além disso, não é levado em conta o fator histórico da colonialidade, próprio do contexto 

latino-americano. De acordo com Harvey, o estudo e a compreensão do corpo devem se fundar 

no entendimento “das relações espaço-temporais reais entre práticas materiais, representações, 

imaginários, instituições, relações sociais e estruturas dominantes do poder político-

econômico” (2000, p. 130)70. Pensando sobre a questão racial sensível à América Latina, 

veremos que essas relações se darão de maneira em que corpos não-brancos encontrarão 

dificuldades em elaborar seus próprios esquemas corporais, visto que o corpo passa a ser em si 

“uma atividade de negação” (FANON, 2008, p. 104). As práticas sociais serão todas de negação 

de atributos não-brancos, articulando representações e imaginários advindos de uma 

experiência basicamente branca, de uma projeção que o branco faz sobre o corpo que lhe é 

alheio. Fanon, nessa concepção, dá o exemplo daquilo que chama de negrofobia, situando-a 

“no plano instintual, biológico. Indo às últimas consequências, diríamos que, através do seu 

corpo, o preto atrapalha o esquema postural do branco, e isto, naturalmente, quando surge no 

momento fenomênico do branco” (FANON, 2008, p. 140). Disso, depreende-se a complexidade 

da construção da corporalidade, a qual não pode e não deve ser restringida a questões mecânicas 

de funcionamento do corpo. Porém, é sabido que os partidos comunistas com os quais Pagu e 

Blanca Luz mantiveram contato não adotaram tal postura ideológica e, como será perceptível, 

o gênero das autoras será a marca maior dessa praticidade a-histórica enquanto compreensão 

do corpo militante.  

                                                           
70 “[…] of real spatio-temporal relations between material practices, representations, imaginaries, institutions, 

social relations, and the prevailing structures of political-economic power” (HARVEY, 2000, p. 130).  
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Quando Pagu se vinculou ao PCB, a animação e a inocência de sua juventude eram 

notáveis. Contudo, na medida em que a relação com os companheiros de partido se intensificava 

e os trabalhos menos de combate lhes eram outorgados, começou a tomar consciência de que o 

princípio revolucionário o qual pregavam estava longe de ameaçar as estruturas elementais da 

sociedade. Na ocasião em que participara da primeira reunião do partido, em 1931, fora 

designada como secretária da organização do Socorro Vermelho em Santos, fato que narra: 

“Ninguém se preocupou comigo até o fim [da reunião], quando me disseram que, sendo 

necessária a organização do Socorro Vermelho em Santos, me designavam como secretária” 

(GALVÃO, 2005, p. 82). Segundo Apoena Canuto Consenza (2012, p. 141), o Socorro 

Vermelho se caracterizava por ser uma organização internacional de combate à perseguição 

política daqueles que militavam a favor das questões tangentes ao proletariado, 

independentemente se compunham algum movimento sindical e/ou político. Em contexto 

brasileiro, a administração do Socorro Vermelho foi, desde seus primórdios, conhecida pela 

precariedade e falta de firmeza em suas ações. É sintomático, portanto, o fato de Pagu ser 

indicada para a participação em determinada organização. Mais sintomático ainda seria o tipo 

de participação, que estava muito longe da ação militante tão sonhada pela autora. Ser secretária 

de uma frente de massas pouco reconhecida em sua importância refletia toda a história de 

resistência ao protagonismo das mulheres na política, bem como a tentativa de manter o 

estereótipo feminino de “cuidadora”, aquela que atua sempre nos bastidores ao invés de assumir 

comando e decisão ativa nas questões do partido. Conforme postula Andrade, a participação 

feminina no movimento socialista 

enfrentou múltiplos obstáculos, sendo frequentemente desvalorizada e 

desencorajada pelos líderes e militantes proletários, que a consideravam 

irrelevante ou mesmo desabonadora de sua causa. O papel destinado às 

mulheres no cerne das organizações de classe, portanto, durante muito tempo 

espelhou o papel subordinado ocupado dentro de casa. As funções a elas 

reservadas estavam atreladas às suas identidades “privadas” de mãe, esposa, 

filha, irmã e amante, em oposição à identidade “pública” de “camarada”, 

“companheiro” ou “revolucionário”, imputada aos militantes masculinos 

(2011, p. 97).  

Se seguirmos as trajetórias de Pagu e Blanca Luz conforme narradas por elas mesmas, 

iremos de encontro às decepções sofridas diante dessa insistente tentativa de afastar as mulheres 

da atividade política, ainda que, por vezes, tenham conseguido resistir e participar de forma 

mais atuante e enérgica. Continuando a leitura de Paixão Pagu, a autora conta que com a 

declaração de greve por parte da Construção Civil em Santos, recebera seu primeiro trabalho 

“prático” no partido, o qual descreve como sendo a “distribuição de boletins grevistas no cais” 
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(GALVÃO, 2005, p. 82). Tal ocupação poderia não ser considerada enquanto uma grande 

participação na organização, mas Pagu veria valor nessa primeira tarefa prática a ela designada. 

A autora deixa transparecer admirar a presença de militantes nas ruas, distribuindo manifestos, 

incitando à revolução através de discussões com os passantes – contato popular que foi sendo 

perdido pelos partidos da esquerda brasileira ao longo dos anos. Exprime sua nostalgia nas 

palavras: “Que tempo longínquo esse em que os responsáveis distribuíam manifestos pelas 

ruas...” (GALVÃO, 2005, p. 82). Dentro de seu entusiasmo de principiante, pretendia executar 

confiantemente tudo aquilo que lhe fora outorgado, para que, então, pudesse participar dos 

debates mais decisivos dentro do Partido – o que não veremos acontecer de fato. Ocupando as 

ruas através da panfletagem, tornou-se alvo dos policiais e bode expiatório do PCB, o que a 

levou, durante esse período, por duas vezes à prisão (GALVÃO, 2005, p. 84). Sobre esse 

momento turbulento e inquieto, Pagu lembra: “Foram dias agitados, de reuniões e deliberações, 

em que minha vida pessoal desapareceu” (GALVÃO, 2005, p. 85). Havia, portanto, uma 

necessidade de que a causa revolucionária superasse a vida privada, suprimisse as experiências 

íntimas, como se o público e o privado não possuíssem qualquer relação entre si. Talvez tenha 

sido por esse motivo, isto é, por essa postura adotada, que para os membros do Partido fosse 

tão dificultoso perceber determinados problemas sociais que estavam estreitamente vinculados 

ao capitalismo, mas que ao mesmo tempo atravessavam diversas questões estruturais da 

sociedade as quais se refletiam no subestimado cotidiano das relações humanas.  

Blanca Luz, por sua vez, iniciara sua jornada pelo Partido Comunista Mexicano ao viajar 

rumo ao México71 assim que conhecera Siqueiros. O que a faz apaixonar-se pelas causas do 

partido fora também, de certa forma, o discurso inflamado de um militante. O que difere sua 

história da história de Pagu é que esse militante não morreria em seus braços; na verdade, viria 

a ser seu marido, com quem manteria uma relação conturbada e cheia de idas e vindas. 

Conhecera-o em Montevidéu, em 1929, na ocasião em que o mexicano visitara o país para 

participação no congresso constituinte da Confederação Sindical Latino-Americana 

(PIÑEYRO, 2011, p. 70). Entretanto, ambos só foram ter contato na casa da escritora Giselda 

Zani, conforme conta a própria Blanca Luz: “Foi em uma noite em Montevidéu, na casa da 

escritora Giselda Zani, que conheci David Alfaro Siqueiros, o grande pintor muralista do 

                                                           
71 Em Mi Vida, Blanca Luz não se ocupa em narrar seus sentimentos revolucionários procedentes de sua 

experiência no México. Entretanto, em Blanca Luz contra la corriente (1934, p. 83), afirma: “Através do México 

amei a América e pela primeira vez senti a arquitetura e as artes plásticas, e me fiz firme em minha paixão pela 

luta”. “Por México amé a América y por primera vez sentí la arquitectura y la plástica y me hice firme mi pasión 

de lucha”.  
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México, com quem eu iria me casar tempos depois” (2004, p. 59)72. Nesse mesmo encontro 

Siqueiros propôs levá-la consigo ao México, para que enfim pudesse conhecer a causa 

revolucionária apresentada pelo PCM. Blanca relata: 

Agora eu deveria me preparar mais uma vez para deixar minha família e meu 

país. “Venha comigo para o México. Deixe tudo, seus amigos intelectuais, sua 

América do Sul...”. Aqui ele colocou um sotaque zombeteiro. Bem, ele estava 

tentando me convencer de que o México valia a pena porque era o lugar mais 

interessante em termos de arte, cultura, e conteúdo social e político. O México, 

para David, era o melhor do mundo (BRUM, 2004, p. 60)73.  

O sotaque zombeteiro de Siqueiros destacado por Blanca Luz neste trecho evidencia a 

intensa hostilidade com a qual o PCM tratava os assuntos ligados à América do Sul. Mesmo 

correspondendo às premissas soviéticas guiadas pelo Komintern, a assimilação que cada partido 

comunista latino-americano fez das diretrizes propostas pela URSS ajustou-se às demandas 

particulares de seus respectivos países (MISSIATO, 2016, p. 79). Provavelmente o que 

incomodara os comunistas mexicanos fora a abertura sul-americana às culturas estrangeiras por 

conta do recebimento de imigrantes advindos da Europa, fato que, aos olhares dos 

revolucionários do México, aburguesava toda a América Latina. Esse argumento poderá ser 

validado justamente na intensa necessidade observada de se “mexicanizar” o corpo de Blanca 

Luz. Seu disciplinamento passava pelo modo de se vestir, de se pentear, e até mesmo de se 

portar, enquanto tudo o que fizera de “diferente” ou “sul-americano” seria ridicularizado porque 

considerado extremamente burguês e europeu. Blanca Luz anota: “E partimos para o México. 

Siqueiros tentou apagar em mim todos os traços europeus, minha mentalidade, meus hábitos, 

minhas roupas” (BRUM, 2004, p. 61)74. Além do mais, Siqueiros era muito amigo de Diego 

Rivera, outro expoente do muralismo mexicano, também militante do PCM e marido da pintora 

Frida Kahlo. Na convivência entre os casais, Blanca Luz pôde avaliar sua situação em conjunto 

com a de Frida, concluindo que, de certa maneira, um dos preceitos do comunismo mexicano 

envolvia o desaparecimento de qualquer traço físico não pertencente à cultura local. A autora 

narra: 

                                                           
72 “Fue una noche en Montevideo en casa de la escritora Giselda Zani que conocí a David Alfaro Siqueiros, el gran 

pintor muralista de México, con quien había de casarme tiempo después” (BRUM, 2004, p. 59).  
73 “Ahora debía prepararme una vez más para dejar mi familia y mi país. ‘Vente conmigo a México. Déjalo todo, 

tus amigos intelectuales. Tu Sud América” … aquí ponía un acento burlón. Pues él trataba de convencerme de que 

México valía la pena, porque era lo más interesante en arte, en cultura, en contenido social y político. México, 

para David, era lo mejor del mundo” (BRUM, 2004, p. 60).  
74 “Y partimos a México. Siqueiros trataba de borrar en mí todo rasgo europeo, mi mentalidad, mis hábitos, mi 

vestimenta” (BRUM, 2004, p. 61). 
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Siqueiros, por sua vez, escurecia meus cabelos, me preparava as tranças, e 

ambos estabeleceram através de nossas figuras uma verdadeira personalidade 

de mulheres mexicanizadas. Frida e eu ríamos dessas fantasias que vestíamos 

alegremente. Enquanto Siqueiros dizia em voz baixa “Que Diego não só 

mexicanizava sua mulher, mas também suas obras...” (BRUM, 2004, p. 65)75. 

Quanto à conjuntura do país, Blanca Luz chegou ao México em 1929, período 

caracterizado por extrema turbulência política. Durante a chegada da uruguaia “havia uma 

atmosfera de crescente tensão política e social derivada da Guerra Cristera (1926-1929) e do 

assassinato do presidente eleito Álvaro Obregón (17 de julho de 1928)76” (PIÑEYRO, 2011, p. 

80)77. Diante desse cenário, em 1930 iniciou-se o processo de campanha eleitoral para a 

definição de um novo presidente, e o clima foi se tornando cada vez mais hostil na medida em 

que os dois elegíveis, Pascual Ortiz Rubio e José Vasconcelos, propunham governos de 

ideologias completamente antagônicas. Enquanto Rubio seria orientado por Calle – quem 

presidiu o México entre o primeiro governo de Obregón e sua reeleição – e daria continuidade 

aos seus projetos de camaradagem em relação aos EUA, Vasconcelos propunha uma reforma 

agrária e a garantia maior de direito aos trabalhadores, além de criticar aquilo que acreditava 

ser uma relação de vassalagem entre México e Estados Unidos (CALDERÓN, 2004, p. 130). 

Da disputa, Rubio saiu como vencedor, mas pouco tempo depois sofreu um atentado porque 

fora descoberta grande fraude no processo eleitoral. Por conseguinte, iniciou-se uma caçada 

indiscriminada a militantes e ativistas vasconcelistas e, de resto, comunistas, posto que o Partido 

Comunista Mexicano vivia em ilegalidade desde o início daquele mesmo ano, 1930, justamente 

por se opor ao governo e às propostas de Rubio (PIÑEYRO, 2011, p. 80-81). Durante esse 

período, Blanca Luz acabou sendo detida, porém sobre esse episódio se cala em Mi Vida. É 

como se tentasse fazer desaparecer de suas memórias todo o sofrimento que acompanhou seus 

anos de luta, concentrando-se sempre nas micropolíticas que fazia através de seus 

                                                           
75 “Siqueiros, a su vez, oscurecía mis cabellos, me recogía las trenzas, y ambos establecieron a través de nuestras 

personas una verdadera competencia de mujeres mexicanizadas. Frida y yo nos reíamos de estos disfraces que 

llevábamos alegremente. Mientras Siqueiros decía en voz baja ‘Que Diego no sólo mexicanizaba a su mujer, sino 

también su pintura…’” (BRUM, 2004, p. 65).  
76 A Guerra Cristera emergiu de uma tensão entre a Igreja, que possuía grande influência política desde os tempos 

coloniais, e o Estado, que procurava, enfim, restringir o raio de ação da instituição religiosa. O conflito vinha se 

expandindo desde 1914, e com o governo de Álvaro Obregón (1920 a 1924), o qual admitia posturas notadamente 

anticlericais, a situação se agravou. Seu sucessor, Plutarco Elías Calles (1924 a 1928), seguiu instituindo leis que 

diminuíssem a influência católica sobre a política do país. Com o fim de seu governo, Obregón disputou novamente 

as eleições e saiu vencedor. Entretanto, foi assassinado logo depois, ainda em 1928, por um fanático religioso. A 

Guerra Cristera só começou a se enfraquecer a partir de um acordo firmado entre aquele que se tornou presidente 

interino após a morte de Obregón, Emilio Portes Gil (1928-1930), e a hierarquia católica mexicana (CALDERÓN, 

2004, p. 112-128).  
77 “Transcurría un ambiente de creciente tensión política y social derivado de la guerra cristera (1926-1929) y del 

asesinato del presidente electo Álvaro Obregón (17 de julio de 1928)” (PIÑEYRO, 2011, p. 80).  
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relacionamentos e de suas crenças mais subjetivas. Mesmo assim, gostaria de destacar o 

sentimento de irmandade entre as mulheres presas naquela época, observado por Blanca 

anteriormente em Contra la corriente:  

Na noite em que entrei na prisão com meu filho de quatro anos sobre o peito, 

todas as celas se acenderam, as das católicas, das comunistas, das 

vasconcelistas, das criminosas e das freiras. Uma mesma sensação acolhedora, 

uma única abordagem coletiva de amor e humanidade ergueu-se num raio de 

luz sobre a escuridão dos muros da prisão, como quando a tempestade sacode 

os pomares e faz cair de tantas árvores, ao mesmo tempo, as flores e as frutas 

contra o chão (1934, p. 89, tradução nossa78). 

Pagu, que passara por situação semelhante em 1931 ao ser presa durante um comício, 

comenta de forma breve em Paixão Pagu sobre as “palavras de solidariedade e carinho” (2005, 

p. 90) que oferecera a duas presas consideradas “loucas” com as quais dividiu cela. Entretanto, 

não se demora no assunto. Da mesma forma que Blanca Luz, procurava dissipar as dores do 

momento, justificando-se: “Não vou relatar aqui os sofrimentos por que se passa numa prisão 

de mulheres. Faria uma má descrição e os sofrimentos físicos só foram sentidos na hora. A 

gente se esquece deles” (GALVÃO, 2005, p. 90). Dessa maneira segue seu relato, evidenciando 

que o poder sobre o corpo em desalinho com o poder sobre a mente, pouco resultado disciplinar 

pode gerar. A prisão somente do corpo não pode resultar em prisão da mente. A consciência 

depende da corporalidade assim como a corporalidade depende da consciência, e apenas quando 

niveladas o poder se revela no processo de sujeição sobre o qual comentávamos em linhas 

prévias.  

Das várias prisões sofridas por Pagu, as quais se concentram a maioria no ano de 1931 

– todas por motivos de manifestações e militância nas ruas e em comícios –, apenas uma é 

relatada mais detalhadamente em seu texto. Primeira mulher comunista presa no país 

(GALVÃO, 2005, p. 91), trazia consigo uma constante desconfiança do Partido em relação às 

suas intenções enquanto revolucionária, desconfiança essa justificada em sua suposta origem e, 

principalmente, aparência pequeno-burguesa. Extremamente burocratizado e cheio de 

problemas relativos às propostas baseadas em interpretações insuficientes das teorias 

anticapitalistas, o PCB exigiu de Pagu sua proletarização, o que envolvia dedicar-se 

inteiramente à causa, participar de comícios e, enfim, trabalhar em uma fábrica. Exigiam que 

                                                           
78 “La noche que yo entré a la prisión con mi hijito de cuatro años sobre el pecho, se encendieron a un tiempo todas 

las celdas, las de las católicas, las de las comunistas, las de las vasconcelistas, las de las criminales y las de las 

monjas. Un mismo sentimiento acogedor, un solo acercamiento colectivo de amor y de humanidad, se levantó en 

un haz de luz sobre la oscuridad de la crujía, como cuando sacude el temporal las huertas y caen al mismo tiempo 

las flores y las frutas de tan diversos árboles contra el suelo” (BRUM, 1934, p. 89).  
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fosse construída a aparência de alguém que almeja lutar pela revolução. Segundo Pagu, “eram 

necessários uma nova vida e um novo nome” (GALVÃO, 2005, p. 85). Houve, pois, um 

disciplinamento do corpo que visava determinado fim, do mesmo modo que ocorrera com 

Blanca Luz no México. De qualquer maneira, os trabalhos mais práticos foram se intensificando 

e, satisfeita, Pagu começara a ocupar mais as ruas ao lado de Herculano e Maria, outra militante 

do Partido. Certa feita, participou de um comício em que Herculano fora baleado em seus braços 

(GALVÃO, 2005, p. 89). Mesmo assim, teve que cumprir seus compromissos no comício:  

E continuamos o comício. (...). Só então pude falar, encerrando o comício. 

Não sei como falei, nem o que falei. As notas do meu discurso arranjado foram 

esquecidas. Sei que conservava a bandeira vermelha na mão dolorida pelo 

último arranco de Herculano para me salvar dos tiros (...). (...) a polícia civil 

atirou-se novamente contra nós. Maria conseguiu fugir. Levaram-me para um 

carro. Vi que Leonor, a cunhada de Herculano, tinha sido presa também. Senti 

um sapato no pescoço e não podia mais respirar (GALVÃO, 2005, p. 89).  

Foi presa nesse episódio, no dia 23 de agosto de 1931. O momento tem destaque na 

história de Pagu com o Partido porque é aqui que as relações entre ela e os membros da 

organização começam a se tornar mais desagradáveis. Enquanto a autora se popularizava entre 

os proletários, os quais reconheciam nela uma verdadeira entrega na defesa de todas as suas 

demandas, o PCB se contrariava e negava qualquer associação do grupo com a militante, 

insistindo na deslegitimação de sua luta por conta de sua origem pequeno-burguesa. Pagu conta: 

“Soube também que o meu nome era propalado aos quatro cantos e repetido com entusiasmo 

no meio dos proletários, o que era considerado pernicioso pelo Partido por se tratar de uma 

militante de origem pequeno-burguesa” (GALVÃO, 2005, p. 91). Com a insatisfação da 

organização partidária perante o intenso reconhecimento de seu nome, uma comunista que não 

era proletária, a militante se viu obrigada a fazer uma declaração em que isentava o PCB de 

qualquer ligação com o motivo de desordem que a levou até a prisão. Nessa declaração deveria 

afirmar que não possuía um conhecimento profundo sobre o tema do comunismo e que 

discursou durante o comício sem a permissão do Partido. Sobre esse caso, a autora narra: 

“sugeriu-se um manifesto e uma declaração minha. [...]. [No manifesto] se acentuava a 

desordem provocada por mim, que eu tinha falado sem conhecimento ou autorização da 

organização, com intento provocador, etc.” (GALVÃO, 2005, p. 91). Tal exigência só reforçou 

a situação social de submissão de Pagu enquanto mulher, arbitrariamente depositada em um 

local de ignorância e incapacidade de compreensão de teorias dominadas por homens. Aqui, 

torna-se perceptível a reiteração do poder da norma que dicotomiza o corpo da mente: enquanto 

mulher, Pagu fora corpo. Atirou-se na militância tomando para seu nome e sua figura – tão 
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duvidosa aos olhos do PCB – todo o protagonismo de um momento histórico. Enquanto o 

Partido buscava objetividade, sem qualquer ligação a nomes e corpos específicos, seria melhor, 

pois, que a mulher declarasse seu estado de ignorância. Afinal, a consciência ainda era mantida 

ao lado dos homens. Outro fator a ser considerado é a questão do incômodo do PCB diante da 

origem pequeno-burguesa da autora, o que justificaria a necessidade de desassociar seu nome 

das ações revolucionárias. Ora, muitos membros do Partido vinham de famílias abastadas e, 

nem por isso, sofriam com esse tipo de perseguição. Oswald de Andrade, por exemplo, como 

bem lembra Ecléa Bosi em Memória e Sociedade (1994, p. 151), descendia de família rica, 

burguesa. Em relação a ele, pelo menos até onde foram minhas pesquisas, não pude encontrar 

qualquer relato de deslegitimação de seu discurso por parte dos membros da associação. Muito 

pelo contrário. Oswald era considerado o grande intelectual do Partido, formando-se, inclusive, 

através dele (CARRERI, 2013, p. 12).  

Se observarmos bem, Pagu dificilmente demonstrava total oposição às decisões e às 

posturas adotadas pelo Partido, nem mesmo quando essas ações a violentavam física, moral ou 

psicologicamente. No caso de sua prisão e da posterior declaração forçada de mea culpa, a 

autora comenta: “A humilhação foi dura, doeu demais, o meu orgulho e o que chamava 

dignidade pessoal sofreram brutalmente. Mas achei justa a determinação e aprovei o manifesto, 

disposta a todas as declarações ou fatos que exigisse de mim o meu Partido” (GALVÃO, 2005, 

p. 91). A partir disso, pode-se compreender a sujeição em um nível microcósmico das relações 

inseridas na política nacional, sujeição essa que também alcançava os homens, já que eles 

igualmente se encontravam sujeitos ao poder partidário, patriarcal e machista – ainda que com 

desdobramentos diversos. Toda formação do sujeito passa pelo processo de sujeição, que é 

caracterizado pela subordinação ao poder e, simultaneamente, à emergência do próprio ser 

enquanto sujeito. Conforme argumentei, uma noção política da existência do sujeito equivale à 

avaliação das implicações do poder em seu desenvolvimento, a nível corpóreo e psíquico. 

Afunilando os campos de poder, digo, trazendo a discussão para o microcosmo das práticas 

dentro de partidos políticos, nota-se em Pagu um apego físico, afetivo e efetivo ao PCB, 

observado na forma intensa pela qual almeja ser parte de um grupo concreto, com ações 

concretas, em que sua presença seja reconhecida, aceita e necessária. Há, conjuntamente, um 

apego psíquico, que é justamente aquilo que se inter-relaciona, de forma tensa e contraditória 

com o apego físico. O que quero dizer é que houve uma penetração psicológica daquilo que era 

exercido pelo Partido, e, por mais que Pagu se sentisse incomodada pela extrema submissão, 

conseguia enxergar nela determinada lógica, ao ponto de concordar e ceder a ela, assim como 
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Blanca Luz aceitava como natural a suposta necessidade de se mexicanizar. Notável é o fato de 

que nem suas oposições nem suas aceitações dos termos eram plenas; em seus escritos, notamos 

a oscilação de quem concorda sem concordar, e vice-versa. Seria assim a representação da 

coexistência da reencenação e negação dos poderes ao quais somos submetidos desde nossa 

infância, momento destacado por Butler como “dependência primária” (2017c, p. 16). É preciso 

destacar que tal dependência não é, de fato, política, mas que a condição primária de 

“dependência torna a criança vulnerável à subordinação e à exploração” (BUTLER, 2017c, p. 

15). No entendimento de Butler,  

o sujeito não surge sem essa ligação, que se forma na dependência, mas 

também nunca lhe é possível, no decorrer de sua formação, “enxergar” 

totalmente esse elo. Para que o sujeito surja, esse apego, em suas formas 

primárias, deve tanto vir a ser quanto ser negado, seu devir deve consistir em 

sua negação parcial” (2017 c, p. 17). 

Contudo, não se deve confundir esse apego explicitado no argumento da filósofa com a 

responsabilidade por abusos de poder. As desconfianças do PCB perante Pagu e do PCM 

perante Blanca Luz perpassam por questões que, visivelmente, oferecem valor de desprestígio 

ao gênero feminino. Se compararmos suas situações às dos homens que militavam em conjunto, 

perceberemos um padrão que se mostra através de uma maior especulação sobre suas imagens 

e consequente deslegitimação de suas lutas. O apego que Pagu, por exemplo, sente em relação 

ao Partido nada tem a ver com a responsabilidade ideológica do próprio em persegui-la e, como 

veremos mais tarde, delegar-lhe trabalhos degradantes. Ela, definitivamente, não era apegada à 

perseguição e aos rebaixamentos que sofria. Queria, na verdade, ultrapassá-los, embora de 

maneira aparentemente incoerente concordasse com seus argumentos. Segundo a autora, queria 

lutar até que “pudesse ser tratada como uma igual, apenas como uma militante qualquer de base. 

Achava justa, justíssima a restrição que me faziam. Mas eu havia de lhes demonstrar a minha 

sinceridade” (GALVÃO, 2005, p. 92). É preciso frisar que fora apenas no final do século XX 

que o movimento feminista abrangeu suas discussões acerca da igualdade, compreendendo a 

força política contida na diferença. Durante todo o século XIX e início do século XX a igualdade 

era vista como uma tentativa de inserir a mulher em uma universalidade que, como vimos, não 

é neutra, posto que é formada considerando apenas as características daquilo que chamamos 

“masculino”. Na visão do pesquisador Luis Felipe Miguel, à época as mulheres queriam ser 

cidadãs, “mas a própria ideia de cidadania foi construída tomando como base a posição do 

homem (e, em particular, do homem branco e proprietário) numa sociedade marcada por 

desigualdades de gênero, bem como de raça e classe” (2014, p. 64). Apesar de toda a luta de 
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Pagu, devemos observar que em relação ao movimento feminista as bases eram ainda 

inconsistentes, o que pode ter feito com que sua interpretação sobre tópicos como a igualdade 

não fosse totalmente aprofundada.  

No que tange a Blanca Luz, a desconfiança partidária que a perseguia levou à expulsão 

de Siqueiros da organização. Segundo Piñeyro, “Siqueiros foi expulso do PCM por diferenças 

ideológicas, mas fundamentalmente devido a problemas disciplinares vinculados à sua relação 

com Blanca Luz Brum” (2011, p. 82)79. Com sua chegada ao México, a autora logo percebeu 

que não era bem-vinda no meio dos revolucionários porque, além de ser vista como uma 

pequeno-burguesa sul-americana, também era considerada como a mulher que seduzira 

Siqueiros, quem mantinha, anteriormente, uma relação com uma mulher vinculada ao PCM. 

Um dos únicos membros do partido que a aceitara fora Diego Rivera, embora não deixasse de 

marcar o fato de que ela não era considerada uma semelhante diante das causas políticas. Blanca 

escreve: 

David tinha uma mulher no México pertencente ao Partido Comunista, que 

exercia grande poder político. E o partido não via com bons olhos o que eles 

chamavam de “uma aventura com uma burguesa estrangeira”. [...]. Diego 

tentava me dar coragem, mas sempre acrescentava rindo: “em que você foi se 

meter!... uma burguesa com um comunista...” (BRUM, 2004, p. 62-63)80. 

Ainda que o comunismo partidário começasse a se mostrar enquanto algo hostil, Blanca 

Luz não desistiria da revolução e se entregava com o mesmo fervor demonstrado por Pagu, 

embora trabalhasse mais na escrita de panfletos e revistas do que nas atividades imediatas do 

partido. Mesmo com a crença de que “a revolução exige entrega total, em um desprendimento 

doloroso dos mais terríveis desejos do ser humano” (BRUM, 2004, p. 91)81, nunca lograra a 

confiança do PCM. Em 1930, quando Siqueiros fora preso por agitação política, o partido não 

demorou muito para lançar uma nota em que determinava sua expulsão, justificando a decisão 

no suposto abandono do mexicano para com as causas por conta de seu vínculo amoroso com 

Blanca Luz (PIÑEYRO, 2011, p. 82). Ao que parece, insistia-se no mito da mulher enquanto 

sedutora, enquanto aquela que desvirtua os homens de seus caminhos através de uma relação 

                                                           
79 “[...] Siqueiros fue expulsado del PCM por diferencias ideológicas, pero fundamentalmente debido a problemas 

disciplinarios vinculados a su relación con Blanca Luz Brum” (PIÑEYRO, 2011, p. 82).  
80 “David tenía em México una mujer perteneciente al partido Comunista, la que ejercía gran poder político. Y el 

partido no veía con buenos ojos lo que llamaban ‘una aventura con una burguesita extranjera’. […]. Diego trataba 

de darme valor, pero siempre agregaba riendo: ‘En buenas te has metido… una burguesa con un comunista…’” 

(BRUM, 2004, p. 62-63).  
81 “[...] la revolución exige la entrega total, en un desprendimiento doloroso de los más terribles anhelos del ser 

humano” (BRUM, 2004, p. 91).  
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de poder estabelecida nas relações amorosas. Nesse jogo, a mulher exerceria um poder sobre as 

ações dos homens por meio da sedução, calcada em um comportamento culturalmente feminino 

(PETTERLE, 2005, p. 68). Tal crença continua perseguindo nossos comportamentos. Não 

preciso de citações para dizer isso porque eu mesma já pude ser acusada de sedução incontáveis 

vezes, até mesmo em um ambiente que se diz libertador como a Universidade. É lá também que 

deveríamos pôr em prática os discursos libertários que propagamos em nossas pesquisas, 

porém, não é exatamente o que ocorre. Semelhante a essa situação é a dos partidos, que 

endossam estereótipos femininos como o da sedução, tão imprescindíveis para a sustentação da 

indústria do consumo, isto é, para o funcionamento do ciclo do capital. Mais uma vez nota-se a 

necessidade de se repensar uma revolução social em termos muito mais abrangentes do que o 

econômico e de classes; nesse sentido, a experiência das mulheres se mostra extremamente 

política.  

Conquanto Blanca Luz não arranjasse meios de se vincular mais estreitamente ao 

Partido Comunista Mexicano, Pagu ainda vislumbrava conquistar a tão prometida confiança 

por parte do PCB, que insistia em sua proletarização. Enquanto isso não acontecia, não era 

considerada, de fato, membro do Partido. O discurso que destinavam a ela era enfático: “Nada 

de jornal. Nada de trabalho intelectual. Se quiser trabalhar pelo Partido, terá que admitir a 

proletarização” (GALVÃO, 2005, p. 96). E o que esse fato tem a ver com o corpo, ou melhor, 

com a dimensão política da corporalidade que vínhamos discutindo? Em um primeiro nível, o 

corpo que se lança como mão-de-obra, sendo compulsoriamente inserido no sistema do capital, 

torna-se mercadoria. Ao corpo da mulher adicionamos a economia do homem, que foi exposta 

através das palavras de Irigaray (2017, p. 194) quando argumenta sobre a noção de troca e uso 

do corpo das mulheres por parte do sistema de dominação masculina. Pagu narra esse 

entrelaçamento de poderes sobre seu corpo exprimindo suas percepções geradas durante o 

período em que procurava por um emprego: “Cheguei a sentir obscenidades nas perguntas que 

me faziam, nos olhos que me percorriam, como se eu estivesse à venda” (GALVÃO, 2005, p. 

96). O corpo enquanto mercadoria não vale apenas pelo valor atribuído à sua mão de obra; 

enquanto mulher, a aparência também é algo que agrega valor, posto que é um elemento que 

interliga os poderes os quais citei. Assim, uma das etapas para se conquistar um emprego é 

narrada por Pagu: “Foi um verdadeiro concurso em que a primeira eliminatória foi feita num 

desfile de demonstração exterior” (GALVÃO, 2005, p. 98).  

Conquistando um emprego em um cinema, Pagu acreditava que as desconfianças do 

Partido teriam se extinguido. Entretanto, essa calmaria duraria pouco e a militante seria 
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despedida em um curto espaço de tempo. Após isso, voltou toda a questão da proletarização, 

mas, com sorte, conquistou um novo emprego. Dessa vez conseguiu satisfazer ainda mais o 

Partido pois entrou para a área da metalurgia. Como as aparências eram mais importantes do 

que qualquer ação revolucionária, Pagu descreve a reviravolta que sua participação partidária 

sofreu no momento em que seu corpo passou a corresponder, finalmente, a um tipo de 

disciplinamento específico gerenciado pela organização: 

Fantasiei-me de fato de operária. Com o meu avental de xadrez, com as mãos 

feridas, o rosto negro de pó, fui considerada comunista sincera. Da noite para 

o dia, a desconfiança desapareceu e entregaram-me tarefas de maior 

responsabilidade. Puseram-me em contato com os assuntos mais restritos e 

ilegais do Partido. Três dias de “proletarização” foram suficientes para que me 

escalassem para a Conferência Nacional (GALVÃO, 2005, p. 99).  

As normas e a categorização do “sujeito comunista” estavam assim cumpridas, e então 

Pagu passou a realmente existir politicamente na percepção de seus companheiros. 

Reconhecível a eles, emergiu da coerção dada sobre si pelo poder, agora reiterando-o e 

escapando do próprio ao mesmo tempo, sem nunca deixar de notar e protestar contra essa ânsia 

e obsessão na aparência proletária dos membros do Partido, principalmente das mulheres. Um 

episódio relatado por Pagu ilustra a intolerância da organização diante dessas circunstâncias: 

Raquel falou também nesse dia no comício. [...]. Tinha chegado deportada do 

Norte e a turma que fora no cais recebe-la ficou decepcionada porque não 

viera fantasiada de operária, nem possuía figura do comunista convencional. 

Tinha dirigido com valor a luta da juventude do Norte, mas isso, todo o seu 

esforço e sacrifício se evaporaram na pele que trazia escondendo a garganta 

doente. Ninguém quis perdoar o seu lorgnon82 de ouro. Sofreu depois o diabo 

por causa disso (GALVÃO, 2005, p. 105). 

Tirando o fato de o Partido parecer confundir os preceitos anticapitalistas com um certo 

voto de pobreza, em nenhum outro momento, pelo menos no texto de Pagu, encontram-se 

episódios parecidos em relação a um homem. É como se, por serem mulheres, as militantes 

devessem provar, mais pelo corpo aparente do que pelas ações e pensamentos, o lugar 

revolucionário que ocupavam. Isso soa como reverberação do controle social imputado ao 

corpo feminino, controle esse exercido em um macrocosmo e que tem como maior alvo o corpo 

e a sexualidade da mulher (EMMERICK, 2007, p. 52). Esse controle se mostrou fortemente 

presente ao longo da história através de táticas e disciplinas arbitrárias que visavam a 

“dominação, repressão e domesticação do feminino” (EMMERICK, 2007, p. 53). Bem como 

fora estabelecido nesta discussão, o influxo dos discursos da Igreja e do Estado – que em nosso 

                                                           
82 Tipo de óculos antigo, sem hastes, com uma barra lateral para ser segurada com a mão.  
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contexto histórico se confundiram ao ponto de levar à uma intensificação do disciplinamento 

do corpo não-europeu e, ademais, não-masculino – penetrou o habitus latino-americano e seria 

mais um transtorno a ser superado. Mas não com facilidade, posto que ao permear todo o 

imaginário local, as ações que tinham como finalidade a dominação masculina e que se 

baseavam em uma ideologia que supunha a inferioridade da mulher tornavam-se práticas 

naturalizadas, condenando o caráter estrutural da misoginia em nossa cultura.  

A partir disso, notamos que a resistência de Pagu, sua presença e seus esforços em 

permanecer no Partido, ainda que perpassassem por uma certa submissão, são precisamente 

aquilo que concede dimensão política ao seu corpo. Da mesma maneira, Blanca Luz não se 

esconde. Escreve cartas a Siqueiros enquanto este permanece na prisão, cartas estas que 

denunciam as ações intolerantes do partido e da justiça diante de sua situação (BRUM, 2004, 

p. 79). Destarte, resiste e existe. Trata-se da realocação do poder à qual Butler (2017c, p. 24) se 

refere quando diz que o sujeito passa a pôr em ato um poder que agiu anteriormente sobre ele, 

mas que, de forma alguma, se caracteriza por não ser o mesmo. Em vista disso,  

não há como fazer, por assim dizer, nenhuma transição conceitual entre o 

poder como externo ao sujeito, “agindo sobre ele”, e o poder como 

constitutivo do sujeito, “posto em ato por ele”. O que podemos esperar à guisa 

de transição é, na verdade, uma cisão e uma inversão do próprio sujeito. O 

poder age sobre o sujeito, um atuar que também é pôr em ato: quando se tenta 

distinguir entre o poder que (transitivamente) põe em ato o sujeito e o poder 

posto em ato pelo sujeito, ou seja, entre o poder que forma o sujeito e o próprio 

“poder” do sujeito, surge uma ambiguidade insolúvel (BUTLER, 2017c, p. 

23-24). 

A sujeição, portanto, é a garantia da resistência e oposição do ser em relação ao poder. 

Fato é que quando o poder é tratado como uma simples transposição mecânica e justaposta, a 

politização consciente é ameaçada. Claro que, ainda que o sujeito não perceba sua reafirmação 

de um discurso hegemônico, ainda assim faz política. Contudo, não seria a política a qual as 

teorias dos partidos estavam vinculadas. Se pretendem corresponder às causas das massas, a 

politização consciente e descentralizada é necessária, e isso envolve uma análise profunda de 

como os poderes agem sobre os indivíduos, e não apenas a transição de uma ideologia política 

para a outra sem qualquer ameaça à base que alicerça a sociedade. Ao que parece, o interesse 

do PCB, do PCM e de todos os partidos comunistas latino-americanos ligados às interpretações 

soviéticas do socialismo, seria apenas a transposição de poderes, e não sua desestruturação 

microfísica. Sem considerar que cada sujeito representa um elemento chave para a formação da 

nação, não é possível alcançar uma equidade entre gêneros, por exemplo. Fanon alerta que 
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“num país subdesenvolvido é mister realizar com a maior rapidez a mobilização dos homens e 

das mulheres. O país subdesenvolvido deve abster-se de perpetuar as tradições feudais que 

consagram a prioridade do elemento masculino sobre o elemento feminino” (1968, p. 165). 

Logo, a pauta das mulheres deve passar a ser a pauta de todos. Fanon evidencia, portanto, o 

pensamento de que não há uma verdadeira libertação de uma sociedade enquanto existir classes 

e categorias privilegiadas. Enquanto não houver uma equivalência de sujeitos, o pensamento 

colonial fará da nação e de seus membros suas eternas marionetes. 

A título de ilustração, Pagu nos dá outro retrato da misoginia partidária ao narrar o caso 

de Eneida, uma mulher militante que fora expulsa do Partido ao ser presa com seu companheiro 

íntimo Villar, também membro da organização. Eneida sofria as mesmas acusações voltadas à 

Pagu e Blanca Luz; culpabilizada pelos danos que a prisão do casal gerou ao PCB, a nuvem de 

“jovem pequeno-burguesa” também pairava sobre sua cabeça, como se todas as mulheres 

fossem pertencentes à classe posta sob suspeita, e, em contrapartida, nenhum homem o era. 

Quando o homem era responsabilizado por algo, seria por ter se deixado levar pelas seduções 

de algumas mulheres infames. Pagu, então, relata: 

Tendo-se descoberto a ligação íntima dos dois, todo o insucesso e desastres 

do partido foram atribuídos a Eneida. A lutadora foi expulsa com toda a 

desmoralização que puderam inventar. Quanto Eneida sofreu! Todas as 

injustiças imagináveis, todas as humilhações... O seu nome começou a surgir 

no material político como o de uma degenerada que entrara no partido para 

satisfazer a sua sede de depravação. Eu falo tudo isso porque acompanhei e 

participei do sofrimento de Eneida. Ela poderia ter todos os defeitos do 

mundo, mas trabalhava pela causa revolucionária honestamente, 

sinceramente. Tinha feito pelo partido toda espécie de sacrifícios. Eneida tinha 

sacrificado o próprio amor pela luta política. Ela amava Múcio quando se 

separou dele para militar. Tinha se despojado de toda situação confortável. 

Tinha sacrificado a própria vaidade. Tinham exigido dela coisas ridículas. 

Determinavam-lhe até a comida que devia comer e a roupa que devia vestir. 

E por ter a polícia descoberto a sua residência, sofria tudo como consequência 

da responsabilidade que devia ser repartida. Por ter confiado em Eneida, na 

linguagem do partido, por ter se deixado arrastar pelas seduções de uma 

intelectual, Villar foi também excluído da luta. Ninguém se lembrou de tudo 

o que o movimento revolucionário devia a ele (GALVÃO, 2005, p. 110-111). 

O controle sobre o corpo de Eneida, denunciado por Pagu, escancara o disciplinamento 

direto e violento com o qual os membros, aqui em especial as mulheres vinculadas ao Partido, 

sofriam. O local que propunha a revolução, e que era visto pela autora como sinônimo de 

liberdade logo no início de sua filiação, começou a se mostrar cada vez mais uma instância 

enérgica do exercício do poder social.  
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Constata-se, portanto, que para além desse disciplinamento e controle sobre o corpo da 

mulher, a sexualidade, intrinsecamente ligada à noção mesma de corporalidade, é 

compreendida como outra categoria suscetível aos avanços das ações ministradas em prol da 

dominação masculina. Por esse motivo, veremos no próximo item como a questão da 

sexualidade feminina e de seu controle toma forma nas experiências de ambas a autoras, Pagu 

e Blanca Luz, seja por parte da sociedade como um todo, dos partidos políticos ou, na mais 

comum de suas facetas, de seus companheiros íntimos.  

 

2.2 O sexual é político83 

Foucault, em História da sexualidade I: a vontade de saber (1976), estabelece que a 

sexualidade funciona enquanto um complexo dispositivo84 que procura determinar verdades 

sobre a humanidade. Uma certa administração do sexo e a consequente pressuposição de 

discursos verdadeiros que o permeiam seriam resultantes das disciplinas dadas pelas sociedades 

cristãs a partir do século XIX, majoritariamente por meio da confissão obrigatória 

(FOUCAULT, 2008, p. 76-77). O discurso produzido pela moral e religiosidade cristã foi um 

dos principais produtores das verdades que se concebe, dentro da normatividade, sobre a 

sexualidade. Para além das condenações e proibições, o método coercitivo do dispositivo sexual 

experimenta incitações, manifestações e valorizações que se mostram produtivas dessas 

supostas verdades. Apoiadas no biologismo e no economicismo85, essas verdades criam 

conjuntos de regras e normas que procuram regulamentar a experiência dos seres, exercendo 

um poder maior sobre aqueles julgados inferiores na sociedade. Já fora postulado ao longo deste 

estudo alguns dos caminhos percorridos pela história, bem como as práticas neles utilizadas – 

                                                           
83 Joguete com o slogan “o pessoal é político”, popularizado nos meios feministas e cunhado pela jornalista 

estadunidense Carol Hanisch. Tais palavras expressam a necessidade de se redefinir as fronteiras entre o público 

e o privado, compreendendo que muitas das relações de poder ocorrem dentro da esfera privada (PINHO; 

OLIVEIRA, 2013, p. 60). Uma interessante abordagem sobre esse tema é elaborada por Kate Millet em Política 

Sexual (1970). No contexto deste trabalho, o vocábulo não perde seu sentido, apenas pretende enfatizar a questão 

do sexo e os poderes sobre ele exercidos.  
84 Entende-se por dispositivo uma rede que pode ser estabelecida entre elementos díspares, como o discurso e a 

prática, por exemplo. Na explicação de Foucault, o dispositivo é um “conjunto decididamente heterogêneo que 

engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito 

são os elementos do dispositivo” (1979, p. 244).  
85 Existe um nível institucional do dispositivo sexual que é regulado pelo Estado e que precisa fazer valer suas 

políticas de população em detrimento da economia. Para tanto, analisam “a taxa de natalidade, a idade do 

casamento, os nascimentos legítimos e ilegítimos, a precocidade e a frequência das relações sexuais, a maneira de 

torná-las fecundas ou estéreis, o efeito do celibato ou das interdições, a incidência das práticas contraceptivas”, 

etc. (FOUCAULT, 2018, p. 29). Com isso, criam-se discursos que produzem verdades sobre esses assuntos a fim 

de regularem a prática dos sujeitos.  
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com foco principal na América Latina –, que incutiram a inferioridade à mulher. Sendo a 

sexualidade um dispositivo, é fato que determinados grupos serão mais afetados por essas 

verdades criadas, já que elas desenvolvem todo um processo de redução das sexualidades 

singulares. Em consequência disso, o controle sobre os corpos das mulheres é dado 

precisamente pelos discursos arbitrários que administram a sexualidade e suas funções.  

Irigaray afirma que “a sexualidade feminina sempre foi pensada a partir de parâmetros 

masculinos” (2017, p. 33) e, por isso, o dispositivo da sexualidade é, em si, androcêntrico. Os 

métodos, dos mais variados, visam a manutenção da ordem a partir dos discursos produzidos 

dessa forma. Nas palavras da autora, 

mãe, virgem, prostituta, tais são os papéis sociais impostos às mulheres. As 

características da sexualidade (dita) feminina derivam da: valorização da 

reprodução e da amamentação; fidelidade; pudor, ignorância e mesmo 

desinteresse do prazer; aceitação passiva da “atividade” dos homens; sedução 

para suscitar o desejo dos consumidores, mas oferecendo-se como suporte 

material ao homem, sem gozar disso... Nem como mãe, nem como virgem, nem 

como prostituta a mulher tem direito ao seu gozo (IRIGARAY, 2017, p. 207).  

Compreende-se que o dispositivo da sexualidade instituiu a mulher apenas como um 

objeto a ser manejado em detrimento das vontades e necessidades alheias, em geral masculinas. 

Nesta perspectiva, a mulher foi encerrada em seu próprio sexo, resumida em seu corpo sexual 

e nada mais. Esse processo de redução de um ser à economia da sexualidade é denominado, 

comumente, de sexualização, e atinge de forma aguda as mulheres, especialmente negras e 

indígenas86. De acordo com o relatório sobre sexualização de meninas elaborado pela 

Associação Americana de Psicologia (APA), um dos pilares do processo é quando “uma pessoa 

é objetificada sexualmente – isto é, transformada em algo para o uso sexual dos outros, em vez 

de ser vista como uma pessoa com capacidade de ação independente e tomada de decisão” 

(2007, p. 1)87. Ora, como veremos nos relatos de Pagu e Blanca Luz, muito daquilo que 

experienciaram durante suas vidas de ativismo político e relacionamentos com ativistas 

integrou a sexualização de seus corpos.  

                                                           
86 Na verdade, negras e indígenas sofrem com uma sexualização muito mais enérgica, a qual podemos chamar de 

hipersexualização. Despossuídas de seus corpos pelo sistema colonial e escravocrata, toda a sexualização atribuída 

aos nativos das Américas e aos povos africanos escravizados criaram estereótipos que se enraizaram no imaginário 

da sociedade e que perduram até os dias atuais. Assim, o corpo da mulher negra e da mulher indígena é, por si só, 

local de luta e resistência.  
87 “[...] a person is sexually objectified — that is, made into a thing for others’ sexual use, rather than seen as a 

person with the capacity for independent action and decision making” (APA, 2007, p. 1).  
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No contexto da América Latina o problema da sexualização é evidente. Segundo Fanon, 

todo esse caso passa pelo controle da burguesia nacional, já que nenhum exercício de poderes 

é, de fato, separado do outro. Seria, portanto, a própria burguesia latino-americana, decadente 

e dependente das burguesias europeias e estadunidenses, que criaria nos países explorados uma 

certa característica de parque de diversões. Ela oferece seus próprios bens e seu próprio povo 

para o lazer estrangeiro, como por exemplo ocorre com as praias do Rio de Janeiro, com os 

cassinos de Havana e com o turismo sexual. Nesse sentido, as mulheres são as principais 

figuras. Brasileiras, mexicanas, colombianas, argentinas e todas as outras. Essas mulheres são 

fetichizadas como produtos, objetos que integram a paisagem e a indústria turística (FANON, 

1968, p. 127). É como se as nações latino-americanas e o próprio povo tivessem sido 

convertidos a simples elementos de diversão para as burguesias ocidentais; tudo isso porque a 

burguesia nacional “não tem ideias, porque está encerrada em si mesma, separada do povo, 

minada por sua incapacidade congênita para pensar no conjunto dos problemas em função da 

totalidade da nação” (FANON, 1968, p. 128). Assim, a burguesia nacional age como se fosse 

gerente das empresas do Ocidente. 

A imagem da mulher latino-americana88 é assim construída e ultrapassa nossas 

fronteiras. Como aponta a pesquisadora Mariana Selister Gomes (2013, p. 867), assim como 

qualquer sujeito, a mulher migrante está condicionada a variados demarcadores sociais que 

determinam as relações de poder. Questões como racismo, sexismo, classe social e 

colonialidade marcam as experiências dessas mulheres em outros países, principalmente 

aqueles fomentadores de ideologias que propagam a discriminação e o predomínio de uma 

cultura sobre a outra. Ainda deve-se destacar que apesar das diferenças observadas entre as 

mulheres migrantes latino-americanas, “a intersecção de demarcadores sociais parece culminar 

no consolidado imaginário que carregam no cenário internacional, o qual as relaciona – todas 

– com a hipersexualidade” (GOMES, 2013, p. 868). Tal fato se torna evidente na narrativa de 

Pagu quando conta sua excursão por diversos países estrangeiros. Apesar de a autora não 

salientar sua condição enquanto brasileira, faz uma pequena análise da situação a qual 

encontrava-se exposta: 

Eu sempre fui vista como um sexo. E me habituei a ser vista assim. Repelindo 

por absoluta incapacidade, quase justificava as insinuações que me 

acompanhavam. Por toda a parte. Apenas lastimava a falta de liberdade 

                                                           
88 Importante lembrar que não existe uma unidade de “mulher latino-americana”. Me utilizo da nomenclatura de 

maneira genérica por compreender que, apesar das particularidades, muitas interseções podem ser feitas em suas 

experiências. Sem querer retirar a visibilidade de qualquer vivência, a intenção é tão somente tornar esta 

dissertação minimamente executável dentro do limite de extensão que possui.  
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decorrente disso, o incômodo nas horas em que queria estar só. Houve 

momentos em que maldisse minha situação de fêmea para os farejadores. Se 

fosse homem, talvez pudesse andar mais tranquila pelas ruas (GALVÃO, 

2005, p. 139).  

Até mesmo quando de sua chegada na URSS, local em que sonhara ir desde o momento 

em que se associou ao PCB, sofreu com as mesmas investidas. A decepção foi inevitável, e o 

espírito crítico tomou conta. Em encontro com um oficial do Exército Vermelho, sua 

sexualização foi reiterada, sendo o assédio mais uma vez uma marca das práticas sociais 

intrínsecas às relações de poder. Pagu relata: “Cheguei ao Metropol para jantar com Boris, um 

oficial do Exército Vermelho, a quem levara uma carta de recomendação. [...]. Houve luar e 

houve a tentativa de beijo, como em todos os países. [...]. Não faltou a ofensiva sexual” 

(GALVÃO, 2005, p. 148-149). Nesse sentido, infere-se que, de certa maneira, o assédio pode 

funcionar como mais uma prática que corresponde à um discurso supostamente verdadeiro 

acerca da sexualidade, estimulando a manutenção da ordem de dominação porque explicita a 

ideia de encerramento da mulher em seu próprio corpo que, por sua vez, encontra-se altamente 

sexualizado. Como constatou Foucault, “durante muito tempo se tentou fixar as mulheres à sua 

sexualidade” (1979, p. 234), visto que a sexualidade é um dispositivo imprescindível para o 

funcionamento do poder. Conforme argumentei em outros momentos, a entrada das mulheres 

no mercado de trabalho diante do avanço capitalista gerou uma divisão sexual do trabalho que 

implicou em mudanças nas relações interpessoais. Isso significa que a maior participação das 

mulheres no âmbito público se tornou uma ameaça. O assédio, ocorrido também nessas relações 

sociais, aparece enquanto agente de perpetuação de uma normatividade que rejeita a presença 

de mulheres nesses espaços. A atuação política de Pagu seguia com extremas dificuldades em 

se firmar por conta dos mecanismos de impedimento sobre ela exercidos.  

Em Mi vida, Blanca Luz não comenta qualquer episódio de assédio que tenha sofrido 

em países fora da América Latina, fato que, de forma alguma, invalida a análise que tem como 

eixo central a origem geopolítica de grupos dominados. Entretanto, como aqui me propus a 

analisar sua narrativa de si, não é possível inferir qualquer coisa que não seja deixada em aberto 

no próprio texto. Ou seja, não há como apontar fatos desconhecidos ou dizer que ocorreram 

assédios os quais a autora se recusa a narrar. O que de fato me interessa nas formulações de 

Blanca Luz é exatamente a maneira de se colocar perante o discurso da sexualidade. É observar 

como esse dispositivo age diretamente em sua escrita.  
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É sabido que ao longo dos anos a uruguaia foi retomando cada vez com mais força sua 

formação católica e pastoril (LÓPEZ, 2004, p. 16), tornando-se alguém extremamente 

complacente. Seu último texto autobiográfico, Mi Vida, organizado poucos anos antes de sua 

morte, deixa transparecer muito desse caráter, e é notável o cuidado que tem ao destacar outras 

figuras com quem manteve contato ao longo de sua vida. Sua escrita é bem menos combativa 

nesses assuntos da sexualidade do que a de Pagu. Certamente, a moral cristã é uma das 

instâncias de poder exercidas sobre a formação de Blanca Luz, e os discursos de verdade sobre 

o sexo incitados pela instituição da Igreja e pela ideologia que propagava produziu saberes 

absorvidos, aos poucos, pela autora. Alguns fatores são relevantes. Primeiramente, Blanca não 

fala de maneira livre e aberta sobre a questão sexual. Aquilo que ocorre com Pagu, como por 

exemplo quando declara sua aversão ao sexo atribuída aos inúmeros assédios que sofrera 

durante toda a vida (GALVÃO, 2005, p. 141), de forma alguma seria evidente nos escritos da 

uruguaia – nem mesmo naqueles anteriores a Mi vida, nos quais declara mais abertamente suas 

ideias revolucionárias. Outro fator importante é a repetição de comportamentos que são criados 

a partir da verdade que se supõe nos discursos sobre sexualidade. A aceitação naturalizada de 

assédios que aparecem sob o invólucro de simples elogios é manifestação de resultados daquilo 

posto em prática por mecanismos intrínsecos ao poder. Como o poder é produtível e, destarte, 

reiterado pelo sujeito (BUTLER, 2017c, p. 25) – senão não assume sua forma de poder –, 

Blanca Luz permanece dentro de um emaranhado discursivo anterior a ela mesma, mas que a 

constitui. É o que se percebe quando nos deparamos com aquilo que relata sobre Vicente 

Huidobro, poeta e ativista político chileno.  

Quando se separou de Siqueiros, Blanca Luz fizera uma viagem ao Chile e hospedara-

se na casa de Huidobro, local no qual o poeta morava com sua esposa Ximena Amunátegui e 

seu filho Vladimir (BRUM, 2004, p. 110-111). As investidas de Huidobro foram, ao que parece, 

muito veladas. Iniciou fazendo críticas a Siqueiros, dando a entender que era capaz de 

compreender todas as questões da uruguaia ao passo que o muralista seria “bárbaro demais” 

para isso (BRUM, 2004, p. 111). Depois, com seu espírito pitoresco, mesmo quando na 

presença de sua esposa lançava comentários em direção a beleza de Blanca Luz, destacando os 

perigos de se apaixonar. Ambas as mulheres compreendiam como frutos de uma brincadeira as 

palavras do poeta. Blanca se refere ao fato: “‘Eu amo todas as mulheres bonitas’, me dizia. ‘Não 

estranhe se eu me apaixonar por você...’. Ximena e eu ríamos das chamadas ‘ocorrências’ de 
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Vicente” (BRUM, 2004, p. 111)89. Esse trecho oferece uma possibilidade de compreensão 

acerca daquilo que rege e faz funcionar o jogo de poderes do qual a sexualidade faz parte. 

Notável é o silenciamento de ambas as mulheres perante as falas de Huidobro. De fato, 

há um silêncio em torno da sexualidade compreendida por essas mulheres, e uma abertura e 

evidente incitação do exercício de uma sexualidade masculina, caracterizada como pequenas 

“ocorrências”. Blanca Luz não se estende nesse tópico. Seria esse silêncio consequência de uma 

certa repressão a qual o sexo foi submetido ao longo dos anos? Pelo o que se pode perceber, o 

caso não é a repressão em si, senão a repressão bem delimitada, agindo sobre determinados 

sujeitos. Deve-se “levar em consideração o fato de se falar de sexo, quem fala, os lugares e os 

pontos de vista de que se fala, as instituições que incitam a fazê-lo, que armazenam e difundem 

o que dele se diz, em suma, o ‘fato discursivo’ global, a ‘colocação do sexo em discurso’” 

(FOUCAULT, 2018, p. 16). Ainda sob essa perspectiva, vê-se que a repressão e outros modos 

de negação do sexo aparecem apenas como indispensáveis “peças que têm uma função local e 

tática numa colocação discursiva, numa técnica de poder [...]” (FOUCAULT, 2018, p. 17). Essa 

colocação do sexo em discurso foi grandiosamente empreendida pela Igreja a partir do 

encorajamento às confissões, demonstrando todo o interesse da pastoral cristã em produzir 

efeitos de domínio e desinteresse no âmbito do desejo de alguns grupos em particular.  

Ao passo que esse desinteresse é perceptível na escrita de Blanca Luz, ele somente o é 

no conteúdo da fala de Pagu. Isso quer dizer que a brasileira fala abertamente sobre a temática 

sexual, porém sempre partindo de um viés de repulsa à prática. São comuns ao longo de seu 

texto os relatos sobre sua repugnância ao sexo: “Porque com o amor veio o gosto amargo da 

repulsa pelo sexual. A aversão a cópula” (GALVÃO, 2005, p. 54); “Percebi então que havia o 

sexo e repeli” (GALVÃO, 2005, p. 59); “A ideia do sexo me repugnava” (GALVÃO, 2005, p. 

141), etc. Destaco ainda a passagem em que se diz avessa às investidas sexuais de Oswald, seu 

então companheiro:  

Oswald mostrou-se demais. E tive-lhe nojo. Nojo e ódio pela decepção que 

me feria. Senti o ato sexual repousado numa repugnância eterna. Nunca mais 

poderia suportar Oswald e julguei nunca mais poder suportar o contato 

masculino. Mudaria de opinião mais tarde, mas, naquele momento, meu 

amigo90, não exagero ao falar de minha aversão pelo homem, tendo até reações 

estomacais por sentir-me inundada de obscenidades (GALVÃO, 2005, p. 68).  

                                                           
89 “‘Yo amo a todas las mujeres hermosas’, me decía. ‘No te extrañes si me enamoro de ti…’. Ximena y yo nos 

reíamos de las llamadas ‘ocurrencias’ de Vicente” (BRUM, 2004, p. 111).  
90 Conforme explicitado na Introdução do presente estudo, Paixão Pagu foi um texto redigido originalmente como 

uma longa carta destinada à Geraldo Ferraz, então marido da autora.  
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No senso comum, Pagu poderia ser considerada uma mulher frígida. Contudo, a falta de 

interesse pelo sexo ou a chamada frigidez feminina é uma suposta verdade produzida pelo 

discurso. Essa verdade tem início quando se assume a sexualidade instituída enquanto natureza, 

sem levar em consideração as singularidades dos seres. Nesse sentido, a postura da mulher em 

relação ao sexo é sempre subordinada à sexualidade masculina, que é compreendida, em si, 

como a própria totalidade sexual. De acordo com Irigaray (1985, p. 28), a psicanálise, em geral 

as teorias freudianas, analisa a vida libidinal da mulher a partir do parâmetro masculino, 

comparando, inclusive, o clitóris da menina ao pequeno pênis do menino. Na concepção da 

filósofa, Freud91 difunde a ideia de que homens e mulheres passam exatamente do mesmo modo 

pelas primeiras fases libidinais, fases essas que se manifestam na prática da masturbação. 

Contudo, essa “auto-afeição” primária é compreendida como se fosse um estágio masculino da 

formação libidinal da mulher. “A garotinha é, portanto, um homenzinho” (IRIGARAY, 1985, 

p. 25)92. Seu clitóris é visto como nada além de um pequeno pênis que jamais será desenvolvido.  

Na descrição dos estágios libidinais femininos, Freud ainda tenta dar conta da 

conceituação de “feminilidade”, que seria um processo no qual é necessário à menina tornar-se 

uma “mulher normal”, isto é, assumir toda a passividade atribuída ao seu sexo, o que inclui 

abandonar o clitóris para dar exclusividade à vagina (IRIGARAY, 1985, p. 26). Isso, em si, é 

uma produção de verdade em discurso. Se tanto o clitóris quanto a vagina – e tantos outros 

pontos eróticos – podem dar prazer a uma mulher, por que deve haver um domínio de um modo 

sobre o outro? Parece que há, portanto, uma administração do sexo na mulher. 

Consequentemente, a feminilidade sobre a qual o psicanalista teoriza pode ser caracterizada 

enquanto uma “repressão mais precoce e mais inflexível das pulsões sexuais e uma inclinação 

mais acentuada para a passividade” (IRIGARAY, 2017, p. 49). Cria-se, assim, um discurso 

verdadeiro sobre a sexualidade em geral. É aqui que se encontra o mito de que o homem possui 

maior apetite sexual, por exemplo.  Ou de que a frigidez feminina é resultado de uma suposta 

“inferioridade sexual de toda mulher” (IRIGARAY, 2017, p. 56). 

Considerando a sexualidade enquanto dispositivo, entende-se que o desejo sexual não é 

algo simplesmente espontâneo ou natural, que acontece em gradações dependentes do gênero 

                                                           
91 Irigaray admite todo o mérito psicanalítico das teorias freudianas que desestruturaram, em algum momento, a 

ordem filosófica discursiva. Porém, não pode deixar de criticar a submissão de Freud a essa ordem no tema da 

sexualidade feminina. Para a autora, o problema de Freud “é que ele não questiona as determinações históricas dos 

dados de que trata. E, por exemplo, que aceita como norma a sexualidade feminina, tal como ela se apresenta a 

ele. Interpreta os sofrimentos, os sintomas, as insatisfações das mulheres em função de sua história individual, sem 

questionar a relação de sua ‘patologia’ com um certo estado da sociedade, da cultura” (IRIGARAY, 2017, p. 83). 
92 “The little girl is therefore a little man” (IRIGARAY, 1985, p. 25). 
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do sujeito. Na verdade, muitos teóricos que se dispuseram a estudar a libido humana 

constataram, a exemplo de H. S. Kaplan (1999), que há nos contatos sexuais um caráter 

responsivo, isto é, o desejo sexual é uma resposta direta a estímulos sensoriais que, 

inevitavelmente, levam em conta todo o processo de subjetivação de cada sujeito em separado 

(BENEDITO, 2014, p. 7; ARRATIA, 2009, p. 27). Por isso, não há como homogeneizar o 

prazer, ao contrário do que o discurso hegemônico faz parecer. Tal constatação não procura 

apenas situar as mulheres dentro dessa economia; os próprios homens são estimulados a 

concentrarem seu prazer em um órgão e em uma maneira específica de utilizá-lo, fato que faz 

ser o sexo mais um elemento ativo inserido nas relações de poder. Para além disso, o 

desconhecimento – ou o desinteresse – da sexualidade da mulher, fomentado pelo dispositivo 

geral da sexualidade que lhe nega o prazer, dificulta a resposta positiva sexual de muitas 

mulheres que, no final das contas, caem na armadilha da patologização da frigidez feminina, o 

que as torna, mais uma vez, o fator negativo do sexo em geral. Tanto o silêncio quanto a aversão 

ao sexo aparecem como resultados de uma economia de relações díspares, marcadas pelo 

exercício do poder, e que se mantêm no e pelo dispositivo sexual93.  

Continuando com as leituras das escritas de si propostas, evidencio, ainda e novamente, 

a incapacidade dos partidos em ultrapassar a estrutura a qual se opunham. Se a luta social é base 

da ideologia partidária, então é pressuposto que algo naquilo que serve de suporte ao sistema 

vigente seja decomposto. Entretanto, não foi o que acontecera. A lógica da alienação do sujeito 

feminino em seu sexo, encarnada muitas vezes na sexualização das militantes, foi um dos fatos 

narrados por Pagu. Percebe-se, pois, um sentido mercadológico quase invisível aos olhos 

poucos críticos dos integrantes do PCB, assim como relatei alhures e brevemente sobre o espaço 

da Universidade. Ainda sob as teorias de Irigaray, a dimensão de produto à qual o corpo da 

mulher se submete nesse contexto é notável. Nas palavras da belga,  

assim como, na mercadoria, a utilidade natural se dilui na função da troca, as 

propriedades do corpo da mulher devem se desvanecer diante do que exige a 

sua transformação em objeto de circulação entre homens; assim como a 

mercadoria não dispõe de um espelho que a reflita, a mulher serve de reflexo, 

de imagem do e para o homem, mas não tem qualidades específicas que sejam 

próprias. Sua forma valorosa resume-se ao que o homem inscreve na e sobre 

sua matéria: seu corpo [...] (IRIGARAY, 2017, p. 206).  

Tal é, reitero, o processo de sexualização. Em meu caso específico, fui destituída de 

minhas atribuições intelectuais, sendo reconhecida apenas em assuntos que me constituíam 

                                                           
93 É claro que a sexualidade não é o único mecanismo coercitivo social, porém aparece como um dos mais 

peremptórios. 
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enquanto uma mulher sexualizada entre tantos homens. No caso de Pagu, a falta de confiança 

do partido culminara exatamente no mesmo processo. Duas opções eram possíveis: ou 

ultrapassava-se as especificidades do corpo da mulher, anulando suas experiências e imputando 

a ele um valor “universal” baseado na corporalidade masculina, ou assumia-se a sexualização 

intrínseca ao corpo da mulher. Em resumo, ou se pretendia ser semelhante ao homem, ou 

acatava-se à sexualização da mulher. Veremos, em Pagu, ambas as coisas acontecerem.  

Após sua “proletarização”, a militante sofreu um desvio de útero que a impediu de 

continuar seu trabalho na fábrica, acontecimento narrado por ela da seguinte maneira: 

“Querendo terminar logo o serviço, quis carregar um peso grande demais para minhas forças. 

Ao erguê-lo, senti uma dor aguda e intensa. [...]. Sofrera com o esforço um desvio de útero. 

Não pude continuar a trabalhar” (GALVÃO, 2005, p. 107). Isso nos faz retornar a duas questões 

importantes: a primeira, em relação ao trabalho, que em momento algum aparece em Marx 

como sendo necessariamente braçal, mas os partidos que se diziam anticapitalistas insistiam 

nessa acepção. De acordo com Eagleton, Marx não julgava ser preciso que alguém exercesse 

um trabalho braçal para ser considerado membro da classe operária, que era por ele entendida 

como um agrupamento de pessoas que são obrigadas a “vender a própria força de trabalho ao 

capital, que padecem sob sua disciplina opressiva e que têm pouco ou nenhum controle sobre 

suas condições de trabalho” (2012, p. 101). Não é imprescindível, portanto, que se produza uma 

mercadoria e que se utilize de força física para ser considerado um operário. Até porque, “a 

palavra ‘produção’ na obra de Marx abrange qualquer atividade autogratificante: [...] não existe 

aí qualquer implicação muscular, machista” (EAGLETON, 2012, p. 72). Há muitas atividades 

nas quais há produção, mas o sistema não as reconhece como produtivas, como é o caso da 

ocupação doméstica. Pensar o contrário apenas reforça a divisão sexual do trabalho e o 

funcionamento das instituições capitalistas.  

A segunda questão que pode ser apontada diante do ocorrido com Pagu, traz de volta o 

tema da igualdade e da diferença dentro do movimento feminista, o que nos permitirá discutir 

melhor os fatos. Precisamos pensar novamente na instituição de modelos masculinos enquanto 

universais. Por que, para além do que fora exposto sobre a concepção marxiana, Pagu deveria 

exercer uma atividade que exigisse força física? Será o órgão feminino um empecilho para a 

liberdade e emancipação profissional da mulher? Ora, é sabido que feministas como Simone de 

Beauvoir, dada à época, aceitavam esse tipo de interpretação da realidade da luta das mulheres. 

Como bem lembra Luis Felipe Miguel, em O segundo sexo “o horizonte apontado é a adoção 

de comportamentos idênticos aos dos homens na sociedade atual, na relação com a sexualidade, 
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com a família ou com a atividade profissional” (2014, p. 65, grifo meu). Para isso, as mulheres 

deveriam negar níveis de experiências próprias em prol de um modelo que não toca suas 

problemáticas. Com o avanço dos estudos na área, hoje podemos lançar um olhar crítico 

aprofundado à passagem narrada por Pagu. Por que os trabalhos que exigem força física ou a 

produtividade baseada no corpo e nas experiências masculinas são parâmetros de trabalho? 

Outras vivências estão sendo excluídas desse padrão. Miguel continua: 

[...] não basta exigir o acesso das mulheres às atividades próprias dos homens. 

É necessário também redefinir os critérios de valoração que fazem com que 

algumas atividades (as deles) sejam consideradas mais importantes e mais 

dignas do que outras (as delas) e que fazem com que algumas formas de 

comportamento (as deles) sejam vistas como universalizáveis, enquanto 

outras (as delas) apareçam como inevitavelmente ligadas a uma posição social 

em particular (2014, p. 65).  

Com isso, não é intenção dizer que mulheres não possam trabalhar em fábricas ou 

carregar pesos, muito menos que todos os homens devam exercer somente esse tipo de trabalho. 

Chama-se a atenção para a exigência constante em fazer parte de um grupo de trabalho que 

considera a corporalidade masculina – referente inclusive à uma masculinidade instituída e 

construída mediante padrões definidos, como o da virilidade – enquanto universal, que não 

considera, por exemplo, que mulheres possam sofrer um desvio de útero caso passem por uma 

sobrecarga física. A questão não se concentra em poder ou não exercer as mesmas atividades 

praticadas por homens, mas sim em que condições as exerceremos, posto termos 

particularidades que nos diferenciam. Como é dito por Eagleton, “a igualdade genuína não 

significa tratar todos do mesmo jeito, mas atender às necessidades diferentes de cada um de 

forma igual. E esse é o tipo de sociedade pela qual ansiava Marx” (2012, p. 66). Nesse sentido, 

é relevante pensar o porquê de umas atividades não serem consideradas tão produtivas – ou tão 

“proletarizantes” – quanto outras. É claro que, pelo o que vimos, o PCB parecia nada disso 

compreender, e acabou, com certa irritabilidade e impaciência, afastando Pagu da participação 

partidária logo após o ocorrido. Ela, que sempre fez questão de dizer o quanto sua vida era 

preenchida pelo trabalho no Partido, foi condenada à solidão. Relembra esse episódio: “[...] 

fiquei sozinha. Algumas noites foram horríveis e me sentia abandonada. Eu, que nunca pensara 

nas baratas que infestavam o meu quarto, sentia-me esmagada por elas” (GALVÃO, 2005, p. 

107). Depois de um tempo, começou a trabalhar mais nos bastidores, intelectualmente, 

enquanto se recuperava e esperava ansiosamente uma nova chamada para exercer funções mais 

ativas. Até que, enfim, houve uma convocação:  
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Disse-me que o P. resolvera novamente me aproveitar, visto nada constar 

contra mim que pudesse justificar a continuação de meu afastamento. Mas me 

estava destinado um trabalho de responsabilidade excepcional que me daria a 

oportunidade definitiva de demonstrar minha sinceridade e meu devotamento 

à causa dos trabalhadores (GALVÃO, 2005, p. 116).  

E assim veio a oferta de ocupar um lugar no Comitê Fantasma, organização anexa ao 

Partido e que possuía algumas atribuições consideradas de “máxima ilegalidade” (GALVÃO, 

2005, p. 116). Tratava-se de um grupo em que não era permitido o debate de ideias ou a 

discussão acerca dos rumos que as ações partidárias deveriam tomar; a única coisa autorizada 

era a obediência cega. Por se tratar de um organismo secreto, muitos membros da própria 

direção do PCB sequer tinham conhecimento de sua existência e, por isso, Pagu sentiu-se 

lisonjeada com a nova expressão que sua militância adquirira. Seu primeiro trabalho como 

membro do Comitê foi a busca por um documento no apartamento dos ex-membros Eneida e 

Villar. Para tanto, precisou dissimular suas intenções e mentir para seus colegas que, apesar de 

não mais participarem do combate ao seu lado, eram por ela muito queridos. Nesse momento 

começou a sentir culpa e vergonha por não conseguir ter se mantido íntegra em sua luta. Ela 

relata: 

Lama. Estava no meio da lama, cheirando a podridão. [...]. Sempre pensei em 

lutar abertamente pela liberdade do proletariado. [...]. Combater lealmente, 

fiel a um código de honra – sem timidez, hipocrisia, sem mascarar minhas 

ações. Mas eis-me membro do Comitê Fantasma, obrigada à dissimulação, à 

intriga, ao fingimento, a toda espécie de maquiavelismo repugnante... 

(GALVÃO, 2005, p. 117).  

Mas os trabalhos posteriores são aqueles que aqui quero destacar. Neles será perceptível 

a sexualização de uma mulher que foi impedida de exercer uma luta política séria e semelhante 

a de seus companheiros. Deslegitimação pura de nossa participação pública. Segundo CM11, 

membro responsável pela designação das atividades do Comitê à Pagu, por trabalhar 

“direitinho” no caso de Eneida e Villar, agora algo mais difícil lhe seria exigido. Teria que 

conseguir informações precisas de um ex-membro da organização, e, para isso, deveria se 

utilizar de qualquer mecanismo à disposição, inclusive seu corpo (GALVÃO, 2005, p. 119). 

Nesse momento, a solicitação não foi tão explícita. CM11 apenas indicou que, caso Pagu 

estivesse encontrando muitas dificuldades em extrair as informações que necessitava, poderia 

se atentar se o homem não possuía nenhum tipo de interesse em sua pessoa. Se acaso percebesse 

algo, poderia exercer um jogo de sedução para enfim atingir seus objetivos. 

Fato é que esse homem, de quem deveria coletar os informes, compreendeu o jogo de 

Pagu e quis concluir o ato. Deu as informações e quis o corpo da militante como forma de 
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pagamento. Foi então que toda a repulsa sexual de Pagu reapareceu: “[...] aquelas palavras 

demasiado vulgares, íntimas e estranhas me repugnaram. Muita bestialidade para um início. 

Consegui me desvencilhar” (GALVÃO, 2005, p. 121). Impaciente, o homem exigiu que fosse 

enviada outra pessoa com quem pudesse “negociar”: “‘Não quero mais ver você. A menos que 

você decida anular a resistência’” (GALVÃO, 2005, p. 121). Com as informações coletadas, 

ainda que sem a conclusão da “transação”, Pagu cumprira mais um desafio e mostrara cada vez 

mais que o partido poderia nela confiar. CM11 também procurava de toda forma criar um 

ambiente de confiança recíproca, embora a assediasse veladamente em alguns momentos. Pagu 

passou a crer, com o tempo, que ele a amava, e que jamais exigiria serviços degradantes. 

Acreditava que seu companheiro de luta a admirava por mostrar força na participação de uma 

organização tão significativa, bem como ela o fazia em relação a ele. Na percepção da autora, 

estava quase em um “estado de deslumbramento” (GALVÃO, 2005, p. 125).  

E então ela deveria coletar mais informações e passaportes falsos de um outro homem 

chamado Ademar. CM11 passou as instruções daquilo que deveria obter e que, aos olhos de 

Pagu, parecia impossível. Ela aponta: “Claro que não pude evitar uma gargalhada: ‘Você 

acredita que Ademar poderá me dar todas essas informações? E mesmo se pudesse, você acha 

que iria falar sobre isto comigo? Comigo?!’” (GALVÃO, 2005, p. 126). A resposta do colega 

veio acompanhada de um sorriso sarcástico: “‘Você não parece inteligente... – e, depois de um 

silêncio – Na cama, ele dirá tudo. E você terá o que quiser” (GALVÃO, 2005, p. 126). Dessa 

vez CM11 era mais direto e propunha que Pagu vendesse seu corpo em troca das informações 

requeridas. Com isso, o companheiro – e o Partido – desconsiderava qualquer atributo político 

da militante, qualquer habilidade diplomática que poderia ter e qualquer outra possibilidade de 

ação que não fosse estreitamente ligada ao seu sexo. Passou-se da exigência em se abstrair o 

gênero, para a sexualização do mesmo. Compreende-se, pois, que quando o corpo de uma 

mulher é alienado totalmente em sua função sexual, não se trata mais da existência de uma 

relação com ela; trata-se, na verdade, de exterminá-la, de fazê-la invisível em uma troca 

comercial que acontece somente entre os agentes. De acordo com Irigaray (2017, p. 207), em 

casos como esse o corpo da mulher é visto como utilitário, adquirindo valor apenas como 

intermediário de relações entre outros que não ela. Pagu não deixou de observar esse fato e 

prontamente recusou o serviço: “[...] eu acho que é exigir demais das mulheres revolucionárias. 

Eu não sou uma prostituta” (GALVÃO, 2005, p. 126). 

A recusa não foi aceita. CM11 tentou convencê-la de que era um trabalho tão 

conveniente quanto qualquer outro, e que estava o designando a ela justamente por acreditar 
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em suas capacidades. Há, em sua fala, uma intenção manipulativa: “‘Não se exige isto das 

mulheres revolucionárias. Exige-se de você, que é uma mulher excepcional’” (GALVÃO, 2005, 

p. 126). Ele gostaria de fazer parecer, de qualquer maneira, de que se tratava de um trabalho 

importante, enaltecedor e, acima de tudo, revolucionário. Pagu insistiu rejeitando sua 

prostituição pelo partido: 

Não. Eu nunca farei nada disso. Estão todos enganados comigo. Naturalmente, 

vocês vão atrás dos boatos que correm a meu respeito no mundo burguês. 

Pensam que uma aventura a mais ou a menos para mim não tem importância 

nenhuma. Uma mulher de pernas abertas: é o que vocês pensam. Nunca, nunca 

farei nada disso. Façam de mim o que quiserem. Mandem-me matar, que eu 

matarei seja quem for, mas abertamente, me responsabilizando por tudo. 

Mandem-me matar o Getúlio ou o diabo. Mandem-me botar fogo na polícia 

ou enfrentar o Exército inteiro. Dar tiros na avenida ou ser morta num comício. 

Mas não tomar parte em palhaçadas ridículas, com o sexo aberto a todo mundo 

(GALVÃO, 2005, p. 127).  

Vivendo em uma época em que o feminismo, em especial na América Latina, ainda 

engatinhava em seus ganhos, o fato de Pagu possuir uma vida pública ativa fazia com que fosse 

caricaturada aos olhos alheios. Como bem lembra Augusto de Campos (2014, p. 11), Pagu era 

apontada apenas como uma “presença trêfega e voluptuosa a incrementar o anedotário do 

modernismo, envolvida numa aura de escândalo fugaz e leviano”. Não apenas intelectualmente 

subjugada, mas também politicamente, seu ímpeto em ultrapassar os estereótipos atribuídos ao 

corpo feminino e ao seu gênero como um todo serviu como justificativa para uma intensa 

sexualização de sua figura. Suas negativas ou esforços em provar o contrário, em atestar 

qualidade em quaisquer coisas que poderia fazer – e que não dissessem respeito ao seu corpo 

sexualizado – seriam inúteis. O sistema e seus membros privilegiados representam o topo da 

pirâmide dentro das relações de poder, e a partir de diversas formas, sejam sutis ou diretas, 

tentam manter suas posições hegemônicas e impelir os demais grupos à subalternização. Diante 

disso, CM11 permaneceu na tentativa de manipulação, porém agora utilizando-se de um tom 

mais agressivo. Pagu escreve: 

CM11 sorria. Sorria como um demônio. E queria me subjugar com a 

extraordinária calma de seus movimentos, contrastando com minha agitação. 

[...]. Levantei-me para sair. CM11 segurou-me fortemente.  

- Agora a burguesinha quer fazer escândalos. Sente aí e saiba conversar. Se 

você tem tanto escrúpulo assim pelo sexual, você poderá prescindir dele. [...]. 

Os membros do Comitê estão obrigados a obedecer e não a dar palpite.  

Falava-me sem uma ameaça direta, que estava só em seus dedos me apertando 

o pulso. Lembrei-me ainda dos vilões e gângsteres dos filmes policiais de 

Hollywood (GALVÃO, 2005, p. 128).  
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Apelando para as regras do Comitê e para falas e gestos que procuravam desestabilizar 

Pagu e fazê-la obedecer a uma imposição sobre seu corpo, o membro do Partido exercia 

determinado poder visando legitimar seu próprio discurso a partir da repressão, dominação e 

subjugação do Outro94. Mesmo assim, encontrou resistência. Diante de mais uma negativa da 

militante, CM11 então partiu, e, a pedidos da própria Pagu, o partido determinou outras pessoas 

para intermediar suas relações com o Comitê – o que valeria uma nova tentativa de convencê-

la a executar o trabalho exigido. Notável, portanto, é que a deslegitimação da força política das 

mulheres não parecia ser caso isolado de apenas um ou dois membros do partido, e sim uma 

triste característica geral do PCB que, em poucos dias, enviou duas mulheres para convencer 

Pagu da execução dos serviços solicitados, ainda que estes exigissem “um pouco de coqueteria” 

(GALVÃO, 2005, p. 128). Acabou cedendo, conforme conta: 

Eu tinha consciência, sim, de que me estava prostituindo e parecia-me que não 

era obrigada a isso. Uma palavra só e tudo terminaria ali. Mas eu me deixava 

levar, sem coragem para reagir. Qualquer coisa me imobilizava e sentia que 

me deixava arrastar pela impotência. Gritava mentalmente contra minha 

inutilidade e minha falta de resistência. Ridicularizei intimamente o que queria 

fazer passar por fatalidade. Eu me deixava arrastar estupidamente e continuei 

(GALVÃO, 2005, p. 131).  

Nas referidas palavras da autora é possível perceber as consequências inevitáveis da 

manipulação psicológica sofrida durante as tentativas de convencimento do Partido para que se 

utilizasse do próprio corpo para satisfazer desejos alheios. A impotência que sentia diante do 

rumo que seu corpo tomava, o descompasso entre o ato e o discernimento, a culpabilidade por 

estar tão longe de suas crenças; são todos resultados sintomáticos de um investimento contra 

seu corpo, e, acima de tudo, contra seu psicológico. Destituída de iniciativa por psiquicamente 

ter sido alvo de uma invalidação de suas capacidades, permaneceu em uma posição degradante 

que reiterava a noção de mercadoria atribuída ao corpo feminino. Ela, então, transcreve as 

palavras que ouviu: “Realizaremos um segundo negócio se eu gostar da mercadoria” 

(GALVÃO, 2005, p. 133). Não havia ali meias palavras ou sutilezas. Ademar fora direto em 

seu investimento, e o corpo feminino apenas mais um dentre tantos bens de consumo político.  

                                                           
94 É aquilo que o feminismo ocidental chama de gaslighting. Tal expressão fora retirada do filme Gaslight (1944), 

dirigido por George Cukor, no qual há a referência a uma manipulação psicológica que pretende alterar a percepção 

de realidade de determinado sujeito, sendo ele, neste caso, uma mulher. Uma explicação mais aprofundada sobre 

o termo e seus desdobramentos na psicanálise pode ser encontrada no estudo de Calef & Weinshel intitulado Some 

clinical consequences of introjection: gaslighting (1981). 
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Ser jogada para ser engolida pelo sistema parecia uma piada de mal gosto proferida 

pelos partidos aos quais as autoras foram vinculadas. O corpo de Blanca Luz também sofrera 

com as imposições do PCM, embora fossem elas dadas de uma maneira muito adversa da de 

Pagu, uma vez que a uruguaia nunca trabalhara concretamente em prol dos interesses do partido. 

Diante da não aceitação de sua integração por parte da associação, bem como com a posterior 

expulsão de Siqueiros – ocorrida quando este se encontrava preso –, Blanca se viu em um país 

desconhecido, diante de pessoas que não estariam dispostas a acolhê-la. Foi lançada à solidão 

e à pobreza, vivendo uma vida totalmente contrária àquela burguesa que a acusavam de 

experimentar, sofrendo, agora, com a negação e indiferença do partido e de seus membros em 

relação à sua situação. Interessante é a chamada à realidade palpável que Blanca oferece à 

Siqueiros em uma das cartas que escreve enquanto este se encontra encarcerado: 

Você diz que está feliz por duas coisas: primeiro, porque lhe colocam na 

mesma cela onde eles mantiveram a mim e a criança detidos como reféns, há 

três meses atrás, e porque a primeira coisa que você viu foi um retrato seu 

desenhado por mim na parede. Também porque você cumpriu um dever 

revolucionário. Tudo bem, mas em nossa casa, desde que você se foi, temos 

passado a semana com os cinco pesos que deixou, e a criança está 

convalescente. Ele fica sozinho enquanto eu vou lhe ver, e eu não vejo de onde 

podemos conseguir uma pequena ajuda econômica (BRUM, 2004, p. 78)95.  

Nesse sentido, Blanca reflete sobre a necessidade das questões materiais básicas, e, mais 

além, deixa transparecer a incongruência de um partido que luta pela desigualdade social ao 

mesmo tempo em que nega ajuda ou suporte a uma mulher, companheira de um membro 

considerado revolucionário. No trecho, Blanca ainda adverte o próprio Siqueiros para que antes 

de se preocupar com os deslumbres da paixão ou da luta política, é necessário que se tenha 

alimento e condições básicas de subsistência. Considero tal olhar excepcionalmente rico no que 

tange a interpretação das proposições de Marx, tratadas de maneira tão sintética pelos partidos. 

Com essa noção, Blanca vai de encontro ao princípio marxiano de que para que consigamos 

fazer história, precisamos garantir “condições de poder viver; de poder comer, beber, vestir-se, 

alojar-se, etc. A satisfação das necessidades elementares cria necessidades novas e a criação de 

necessidades novas constitui o primeiro ato da história” (GORENDER, 1998, p. XXV). Nos 

devaneios de Siqueiros essa realidade não aparecia. Blanca estava ali para lembrá-lo, através 

                                                           
95 “Dices estar contento por dos cosas: primero porque te han puesto en la misma celda donde me tuvieron a mí y 

al niño detenidos en calidad de rehenes, hace tres meses, y porque lo primero que viste fue un retrato tuyo dibujado 

por mí en la pared. Además, porque has cumplido con un deber re revolucionario. Está bien, pero en nuestra casa, 

desde que fuiste hemos pasado la semana con los cinco pesos que me dejaste y el niño está convaleciendo. Él 

queda solito mientras yo voy a verte, y no veo de donde pueda venirnos una pequeña ayuda económica” (BRUM, 

2004, p. 78).  
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de suas linhas, aquilo outrora destacado em A ideologia alemã: “não é a consciência que 

determina a vida, mas sim a vida que determina a consciência” (MARX; ENGELS, 1998 

[1845], p. 20). A alegria do marido preso, que se orgulhava de seus atos revolucionários, não 

fazia para ela tanto sentido quando olhava para a própria vida preenchida por fome e por um 

filho doente. Assim, não deixou de se queixar ao companheiro sobre tudo o que vinha sofrendo, 

nem de perceber que existiam alguns agentes responsáveis, ainda que de forma indireta, pela 

sua situação. Blanca expõe: “Seu partido não confia em mim e seus amigos não querem me 

receber” (BRUM, 2004, p. 79)96. O senso de comunidade não pôde ser observado no grupo que 

a rejeitou, e a solidão a devastava cada vez mais.  

A uruguaia, porém, não permaneceu inativa durante esse tempo. Ainda que não 

houvesse uma aceitação do PCM para que ela pudesse exercer atividades vinculadas ao 

programa partidário, Blanca manteve seus trabalhos intelectuais, conseguindo publicar poemas 

e artigos de opinião em diversos jornais mexicanos, como o texto Una gran figura 

desaparecida: Mariátegui, no suplemento cultural El Universal Ilustrado, em junho de 1930 

(PIÑEYRO, 2011, p. 88). A figura do peruano, como pode ser visto, seguiu servindo de 

estímulo para Blanca continuar sua luta social, na qual empenhava-se independentemente da 

rejeição que sofrera pela organização mexicana. 

Os partidos, diante dos relatos expostos, parecem que constantemente reforçavam a 

ideia de envolvimento do corpo feminino em uma economia mercadológica. Um de maneira 

mais evidente, direta, implicando a total sexualização da mulher, outro nem tanto, com poucas 

ações destinadas a ela diretamente, mas que ainda objetivavam a privação do corpo de qualquer 

atribuição social. Não existiam justificativas concretas para o rechaço sofrido por Blanca Luz 

enquanto intelectual e revolucionária que não esbarrassem em seu corpo, em sua aparência, em 

sua personalidade. Semelhantemente ao que ocorrera com Pagu, a autora uruguaia sofreu uma 

mistificação de sua figura, que sempre fora coberta por um manto de voluptuosidade extrema 

(CAMPOS, E., 2010, p. 77). Com isso, ao longo dos anos seus trabalhos foram esquecidos e 

apenas seus casos pessoais lembrados. Acusada de sedução, não poderia ser revolucionária. Sua 

existência era apenas como corpo sexualizado. 

 Por conta desses e de outros fatores, os relacionamentos íntimos de Pagu e Blanca Luz se 

apresentaram também como campos de luta e poder que envolveram o dispositivo da 

                                                           
96 “Tu partido no me tiene confianza, y tus amigos no quieren recibirme” (BRUM, 2004, p. 79).  
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sexualidade. A noção de propriedade privada, por exemplo, foi adicionada, com o advento da 

sociedade de classes, ao mesmo dispositivo. De acordo com as postulações de Friedrich Engels 

em A origem da família, da propriedade privada e do Estado (1984, p. 181-182), no momento 

em que houve um desenvolvimento nos mais diversos ramos de produção – agricultura, criação 

de gado, etc. –, uma nova divisão do trabalho surgiu, tornando todo produto propriedade do 

homem e inferiorizando os resultados do trabalho doméstico, o qual era exercido por grande 

parte das mulheres nas comunidades anteriores97. Assim, “a divisão do trabalho na família havia 

sido a base para a distribuição da propriedade entre o homem e a mulher” (ENGELS, 1984, p. 

182), tornando o homem, enquanto único possível proprietário, o núcleo familiar. Seu poder 

absoluto foi se consolidando através de determinados meios que subjugavam as vivências 

femininas, ao mesmo tempo em que instituía a família monogâmica. Objetificado, o corpo 

feminino tornou-se mais uma propriedade, mais um objeto a ser absorvido pelo sistema que 

reduz a experiência humana ao valor de mercado. Conforme destaca Marx, 

A propriedade privada nos fez tão cretinos e unilaterais que um objeto somente 

é o nosso [objeto] se o temos, portanto, quando existe para nós como capital 

ou é por nós imediatamente possuído, comido, bebido, trazido em nosso 

corpo, habitado por nós etc., enfim, usado. [...]. O lugar de todos os sentidos 

físicos e espirituais passou a ser ocupado, portanto, pelo simples 

estranhamento de todos esses sentidos, pelo sentido do ter (MARX, 2008 

[1932], p. 108). 

No contexto da América Latina, a compreensão da dimensão social das proposições 

marxianas sempre foram ocultadas por “uma cultura política muito mais político-cêntrica do 

que sociocêntrica” (PORTANTIERO, 1989, p. 337). Desde as proposições de Mariátegui, quem 

efetuou uma leitura eficaz da pauta colonial, houve uma dificuldade dos demais estudiosos e 

teóricos em se utilizar dos escritos de Marx em resposta aos impasses específicos da sociedade 

latino-americana, formada a partir da perspectiva colonialista que, ao mesmo tempo em que 

incorporava diferentes culturas como a europeia, a indígena e a africana, tratava de estabelecer 

uma relação hierárquica na qual a primeira subjugava todas as outras. Dessa forma, as questões 

relacionadas à propriedade privada em um nível interpessoal surgiram de maneira variada em 

                                                           
97 Na explicação de Goldman (2014, p. 31), “uma vez que o trabalho humano começou a produzir excedente sobre 

os custos de sua manutenção, a escravidão surgiu. Os homens, que sempre dominaram os instrumentos de 

produção, substituíram seus arcos e flechas por gado e escravos. Porém, um homem ainda era incapaz de transferir 

propriedade para seus filhos. Ao morrer, sua propriedade voltava para seus irmãos e irmãs ou para os filhos de 

suas irmãs. O desenvolvimento da propriedade privada exigia que o ‘direito materno’ fosse abolido. A prole 

masculina permanecia com seus próprios gens, e a prole feminina se deslocava para os gens do pai. A paternidade 

era garantida pela imposição da fidelidade das mulheres. A monogamia para as mulheres substituiu a família de 

casais flexíveis. O homem assumiu o controle da casa e ‘a mulher foi degradada e reduzida à servidão’”. 
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nossa região. Não foi apenas diante do simples desenvolvimento nos ramos de produção que 

houve, por aqui, uma nova divisão sexual do trabalho. Foi através de uma imposição violenta, 

intolerante e ideológica de dominação étnica, racial e cultural que se estabeleceu uma divisão 

do trabalho colonial, em que notadamente a mulher passa a ocupar um lugar de dupla 

inferiorização. É importante compreendermos que a ideia de família cristã, trazida por 

espanhóis e portugueses, exerceu papel crucial para a empresa da colonização, fomentando a 

pregação evangélica e agindo como um mecanismo de reprodução social das metrópoles. Sem 

uma noção das próprias particularidades, a América Latina permaneceu presa ao “fatalismo de 

suas origens: sem poder ser a Europa, não pôde tampouco ser a anti-Europa” (PORTANTIERO, 

1989, p. 335), observando prosperar, portanto, o modelo da família ocidental – cristã, nuclear 

e patriarcal –, ainda que sua realidade não correspondesse aos preceitos essenciais por ele 

exigidos. Em consequência disso, veremos que, a exemplo dos partidos, os homens com os 

quais Pagu e Blanca Luz se relacionaram dissociavam a luta política de seus contatos sociais, 

permanecendo em superficialidades teóricas que não os auxiliavam a se constituírem enquanto 

sujeitos políticos complexos.  

Consideremos, pois, a atitude de Siqueiros em dizer-se revolucionário ao mesmo tempo 

em que enxergava o corpo de Blanca Luz como sua propriedade. Há, aqui, a impossibilidade 

de superação do patriarcalismo98, fato que impede uma luta social justa e plena. Já nas cartas 

que escrevia ao companheiro encarcerado – as quais se encontram compiladas em Mi Vida –, a 

uruguaia expunha sua insatisfação no que concerne à possessividade do marido, materializada 

em brigas motivadas por ciúmes: “[...] isso em relação ao seu ciúme. E no que se refere à sua 

maneira injusta de me tratar, vou lhe dizer que estou profundamente aborrecida e decepcionada” 

(BRUM, 2004, p. 88)99. Não é intenção aqui discutir se o ciúme é ou não algo intrínseco ao 

humano, e sim que, a partir da instituição do modelo familiar monogâmico centralizado na 

figura masculina – que, como foi dito, prosperou enquanto mais um mecanismo de colonização 

–, o ciúme passou a ser uma barreira para a constituição de relações sexuais sem entraves e para 

o exercício de uma vida em comunidade (ENGELS, 1984, p. 35-36). Ademais, o resultado da 

intolerância gerada pelos ciúmes é a dominação do outro, dominação esta que depende de uma 

violência – física, moral e/ou psicológica – experienciada por Blanca Luz durante o casamento 

                                                           
98 Segundo Francesca Gargallo (2006, p. 116), o patriarcado latino-americano adquire feições próprias que 

abarcam problemas tais como o machismo, a dominação étnica, a sujeição sexual, o desemparo social, a 

paternidade ausente, porém sempre desejada e dominante, etc.  
99 “[...] Eso em cuanto a tus celos. Y en lo que se refiera a tu manera injusta de tratarme, te diré que estoy 

profundamente seria y desencantada” (BRUM, 2004, p. 88).  
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que manteve com o muralista. Não é claro quando as agressões se iniciaram, nem por quanto 

tempo duraram, entretanto, é após a soltura de Siqueiros que a situação se torna insuportável, 

levando a autora a desejar separar-se e regressar ao seu país de nascimento. Ela relata: 

Era então embaixador do Uruguai no México o poeta Angel Falcó, a quem eu 

havia informado sobre o que estava acontecendo com o pintor. Falcó era 

amigo de minha família e se importava tanto com isso que conseguiu abrigar-

me na embaixada, a fim de me proteger da violência de David… Mas era 

melhor não ter feito isso, porque a fúria de David aumentou, ameaçando por 

telefone o embaixador. Como Falcó era amigo de Siqueiros, ele lhe pintou um 

retrato esplêndido, e tudo foi finalmente arranjado. Mas eu não esqueceria e 

nem perdoaria esta ação embaraçosa. Era necessário retornar à América do 

Sul, ao Uruguai, ao seio da família. Você precisa se separar daquilo que se 

transformou em tormento. Minha vocação como escritora foi extinta; 

Siqueiros me absorveu de tal maneira que eu mal conseguia respirar (BRUM, 

2004, p. 102-103, tradução nossa100).   

O último livro publicado por Blanca, Penitenciaría – Niño perdido, data de 1931, 

quando ainda estava no México. Tal obra reúne todas as cartas enviadas por ela ao companheiro 

na prisão. Depois, houve um hiato de pelo menos um ano em suas publicações, período em que 

se encontra submersa na difícil relação que mantinha com Siqueiros, bem como ela própria 

descreve. Neste tempo, passam a morar na cidade de Taxco, no México e, logo depois, rumam 

para os Estados Unidos a fim de cumprirem uma agenda de exposições do muralista 

(PIÑEYRO, 2011, p. 89-90). Voltam ao México e se instalam na Cidade do México, local onde 

acontece o episódio narrado por Blanca Luz no trecho destacado anteriormente. Durante esse 

período, o relacionamento se deteriora.  

Entretanto, mesmo diante da ocorrência, o casal permaneceu mantendo relações por 

algum tempo. Como já fora inferido em outro ponto do estudo, é psiquicamente difícil desligar-

se de uma forma de poder que é exercida sobre nós e, por isso, compreende-se o porquê de 

tantas mulheres violentadas, física e/ou psicologicamente, permanecerem na companhia de seus 

agressores. É, inclusive, de semelhante maneira que se dá a dificuldade em se desfazer do 

inconsciente colonial que faz reverberar comportamentos impostos pelos exploradores. 

Siqueiros e Blanca Luz não foram exceções. Da parte dela, precisava reconstruir-se, apropriar-

                                                           
100 “Entonces era embajador del Uruguay en México, el poeta Angel Falcó, a quien yo había informado de lo que 

ocurría con el pintor. Falcó era amigo de mi familia y se preocupó tanto por esto, que llegó a alojarme en la 

embajada, con el fin de protegerme de la violencia de David… Pero más valió no haberlo hecho, pues la furia de 

David aumentó, amenazando por teléfono al embajador. Como Falcó era amigo de Siqueiros, incluso éste le había 

pintado un espléndido retrato, todo se arregló al fin. Pero yo no olvidaría, ni perdonaría esta acción bochornosa. 

Había que regresar a Sudamérica, al Uruguay, al seno de la familia. Había que desligarse de lo que había convertido 

en tormento. Mi vocación de escritora se había extinguido; Siqueiros me absorbía de tal manera que apenas podía 

respirar” (BRUM, 2004, p. 102-103). 
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se de si novamente para então abandonar sua situação de submissão dentro do relacionamento. 

Por isso, talvez, desejava tanto regressar à sua terra natal. Somando-se à sua vontade de partir 

rumo ao Uruguai veio a perseguição política sofrida por Siqueiros no México, fazendo com que 

ambos decidissem passar um tempo em Montevidéu e, mais tarde, em Buenos Aires (BRUM, 

2004, p. 103). Antes, ainda convenceu o marido de que a vivência intelectual e artística na 

América Sul poderia ser benéfica a ele. No fundo, pensava em estar em um lugar conhecido 

para sentir-se segura e, enfim, solicitar a separação. Sobre isso, Blanca considera: 

Consegui entusiasmá-lo com a ideia de grandes exposições e conferências em 

Buenos Aires e em Montevidéu, de sua pintura muralista se desenvolvendo no 

Rio da Prata, da importante vida intelectual desses povos; de tudo o que 

excitou sua paixão como artista, consegui arrastá-lo para aquele mundo que 

era meu verdadeiro mundo, já que na sombra dos meus eu haveria de encontrar 

a proteção definitiva. E assim foi. 

Em Buenos Aires me livrei de seu terrível vínculo [...] (BRUM, 2004, p. 

103)101 

Antes que desembarcassem em Buenos Aires, o casal optou por passar um tempo na 

capital uruguaia, onde chegaram em fevereiro de 1933. Lá, Blanca Luz pôde finalmente 

recuperar sua influência enquanto artista e revolucionária, agitando os círculos intelectuais do 

país – um exemplo foi a assunção da direção da revista Aportación, órgão difusor da 

Confederação de Trabalhadores Intelectuais do Uruguai (PIÑEYRO, 2011, p. 103). Aos 

poucos, sua auto-estima foi se reestabelecendo, visto que “tinha nome próprio no Uruguai e já 

não era a esposa dócil que se deixava vestir de índia” (CAMPOS, E., 2010, p. 98). O corpo 

subjugado começou, pois, a recuperar significado para si próprio, se opondo a simples noção 

de valoração atribuída a uma mercadoria, a uma propriedade privada. É claro que todo esse 

movimento de emancipação faria com que Siqueiros tivesse uma reação brusca, violentamente 

tateando pela recuperação de sua dominação absoluta. Contudo, em Mi Vida a autora prefere 

não narrar em pormenores essa etapa de sua vida, declarando apenas toda frustação que seu 

casamento gerava naquele tempo (BRUM, 2004, p. 103). Logo, para darmos certa continuidade 

em nossa análise, aqui optamos por seguir os passos expostos no estudo de Alberto Piñeyro, 

Blanca Luz Brum, una vida sin fronteras (2011). 

                                                           
101 “Logré entusiasmarlo con la idea de grandes exposiciones y conferencias en Buenos Aires y Montevideo, de su 

pintura mural desarrollándola en el Río de la Plata, de la importante vida intelectual de esos pueblos; de todo 

aquello que excitara su pasión de artista, logrando arrastrarlo a aquel mundo que era mi verdadero mundo, ya que 

a la sombra de los míos había de encontrar la protección definitiva. Y así fue. 

En Buenos Aires me desligué de su terrible atadura [...]” (BRUM, 2004, p. 103). 
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Piñeyro considera que Siqueiros aproveitava todo o prestígio que conquistara com suas 

pinturas para promover discursos revolucionários em toda exposição de arte que fazia no 

Uruguai. Foi, após alguns meses, chamado à Buenos Aires para a realização de uma 

conferência, mas Blanca preferiu permanecer em Montevidéu e não acompanhar o artista. 

Parece terem sido as agressões e a não admissão dessas práticas por parte do cônjuge o motivo 

de a autora não desejar acompanhá-lo. Há uma carta dessa época – redigida por Siqueiros e 

endereçada à Blanca Luz – na qual pode-se perceber o menosprezo que o muralista sentia em 

relação às reclamações da esposa quanto às agressões motivadas pelos ciúmes:  

Não fale comigo sobre ciúmes porque você sabe que eu não sou um bobinho 

apaixonado para perder tempo com essas coisas. Quando eu me apaixono, faço 

bem e por muito tempo, como você sabe, minha querida velhinha de 25 anos 

(SIQUEIROS apud PIÑEYRO, 2011, p. 113)102. 

Tal carta fora escrita enquanto Siqueiros estava em Buenos Aires e Blanca em 

Montevidéu. Não demorou muito para que o muralista pedisse para que ela o encontrasse na 

capital argentina, convite o qual, com relutância, acabou aceitando. Lá, Siqueiros mergulhava 

em um novo empreendimento artístico, o Ejercicio plástico (1933), mural em que aparece a 

representação de uma mulher nua, supostamente pintada a partir de fotos de Blanca Luz 

(PIÑEYRO, 2011, p. 121). Conhecida como uma das únicas obras de Siqueiros em que o tema 

do proletariado não é central, Ejercicio plástico fora produzido no subsolo da mansão de Natalio 

Botana, dono do jornal argentino Crítica, que chegou a ser um dos jornais mais importantes do 

país. Antes, Siqueiros tentara pintar em um local público, mas as divergências que possuía com 

o governo fizeram com que obtivesse diversas negativas, levando-o a aceitar o convite feito por 

Botana para que pintasse em seu porão. Ainda nessa época, Blanca retomou suas atividades de 

escritora, publicando, em Buenos Aires, o livro Atmósfera arriba, veinte poemas (1933). Ficara 

hospedada junto ao marido na mansão onde ele trabalhava, conhecida como Los Granados. 

Segundo Piñeyro, nesse momento separou-se de Siqueiros e iniciou um romance com Botana: 

A permanência de Blanca Luz e Siqueiros em Los Granados deixou, além do 

mural, outras derivações. Botana, determinado a se separar de sua mulher 

Salvadora Medina Onrubia, uma anarquista, poeta e viciada em drogas, e 

Blanca Luz, cansada dos ciúmes e das agressões do artista, iniciaram um breve 

romance. Siqueiros, logo depois de terminar o mural, retomou suas atividades 

                                                           
102 “No me hables de celos pues tú sabes que yo no soy compadrito enamorado para perder el tiempo en esas cosas. 

Cuando me enamoro lo hago bien y por largo tiempo, como lo sabes tú mi querida viejita de 25 años” (SIQUEIROS 

apud PIÑEYRO, 2011, p. 113).  
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políticas, pelas quais foi expulso da Argentina em dezembro de 1933 

(PIÑEYRO, 2011, p.103)103. 

O casamento entre a escritora e o muralista mexicano chega, desta forma, ao fim. Em 

Mi Vida, Blanca Luz considera a separação da seguinte maneira: “Seu caminho e o meu eram 

distintos. [...]. Ele havia frustrado uma bela etapa da minha vida” (BRUM, 2004, p. 103)104. 

Apesar de inúmeras vezes reconhecer a genialidade de Siqueiros enquanto artista, percebeu o 

quanto o relacionamento que estabelecera com ele fora tóxico. A partir dali, termina sua 

conexão com um homem que, apesar de ser um conhecido revolucionário, a tratava com 

sentimento de posse e violência.  

Em relação à Pagu, a questão do casamento e da supressão da experiência e da posição 

da mulher perante os relacionamentos deu-se de maneira totalmente adversa. Oswald de 

Andrade parecia conhecer e concordar com os preceitos pressupostos por Engels de que a 

monogamia era mais um dos suportes do sistema do capital, e, embora mantivesse relações com 

Pagu, não se abstinha de manter com outras mulheres. Todavia, foi exatamente com esse 

comportamento aparentemente libertador que a militante sofreu as violências não físicas, mas 

psicológicas, de sua conexão com o antropofagista. Desde o princípio de sua narrativa questiona 

os sentimentos de Oswald, evidenciando que sentia certa objetificação de si por parte de seu 

companheiro. Pagu salienta: 

Sabia que Oswald não me amava. Ele tinha por mim o entusiasmo que se tem 

pela vivacidade ou por uma canalhice bem-feita. Ele admirava minha coragem 

destrutiva, a minha personalidade aparente. Procurava em mim o que outras 

mulheres não possuíam. Por isso mesmo, sempre procurou alimentar minhas 

tendências que podiam provocar reações estranhas, aproveitando minhas 

necessidades combativas com deturpações de movimento. Oswald não tinha 

nenhum pudor no gozo de detentor de objetos raros (GALVÃO, 2005, p. 63). 

Comparando-se a um objeto raro, Pagu compreendia ser mais um corpo feminino a 

compor a coleção de Oswald. Mas se os escritos revolucionários incitavam a desconstrução da 

monogamia, por que a militante não se sentia satisfeita com a experiência de “amor livre” 

proposta por seu companheiro? Ora, a liberdade era uma coisa que estava muito distante 

                                                           
103 “La estadía de Blanca Luz y Siqueiros en Los Granados dejó, además del mural, otras derivaciones. Botana, 

decidido a separarse de su esposa Salvadora Medina Onrubia, anarquista, poetisa y drogadicta, y Blanca Luz, 

cansada de los celos y agresiones del artista, iniciaron un corto romance. Siqueiros, luego de finalizado el mural, 

retomó sus actividades políticas por lo cual fue expulsado de Argentina en diciembre de 1933” (PIÑEYRO, 2011, 

p. 103). 
104 “Su camino y el mío eran distintos. […]. Él había frustrado una hermosa etapa de mi vida” (BRUM, 2004, p. 

103).  
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daquela prática, que, a bem da verdade, apenas reduzia as propostas socialistas em relação à 

superação da forma familiar tal qual a concebemos (LESSA, 2012, p. 10). Esse tipo de 

relacionamento pode ser compreendido apenas como uma expressão diversa de um mesmo 

problema: o patriarcalismo – ou, em outros termos, a dominação masculina. É o que pode ser 

observado no trecho abaixo, no qual Pagu destaca as aventuras sexuais de Oswald em busca de 

meninas virgens105: 

Chegamos em casa. Cheia de emoção, estive ao lado de Oswald, esperando 

que ele terminasse um artigo para eu passar à máquina. Justamente quando 

estava terminando de datilografar, Oswald me falou que tinha marcado um 

encontro com Lelia. “É uma aventura que me interessa. Quero ver se a garota 

é virgem. Apenas curiosidade sexual”. Ocultei o choque tremendo que essas 

palavras produziram. Tínhamos decidido pela liberdade absoluta pautando 

nossa vida. Era preciso que eu soubesse respeitar essa liberdade. Sentia o meu 

carinho atacado violentamente, mas havia a imensa gratidão pela brutalidade 

da franqueza. Ainda hoje o meu agradecimento vai para o homem que nunca 

me ofendeu com a piedade (GALVÃO, 2005, p. 63). 

Nota-se que Pagu sentia-se recuada em expor seu ponto de vista, evidenciando que a 

liberdade de um não era a mesma para o outro, ainda que nela pudessem ser considerados os 

significantes da militante e da mulher livre. Era comum identificar nos debates acerca do “amor 

livre” determinados comportamentos que visavam tão somente uma intensa troca de parcerias 

sexuais e, ademais, uma negação em assumir responsabilidades para com outra pessoa. Para 

além disso, “quando as mulheres protestavam contra esse tratamento, os homens as acusavam 

de ‘burguesas’ ou ‘ciumentas’ – em outras palavras, não eram dignas de ideais progressistas” 

(GOLDMAN, 2014, p. 7). Mais uma vez, o discurso da mulher era deslegitimado e sua 

percepção de mundo ignorada. Pagu acostumou-se a se calar, a aceitar os casos de Oswald sem 

dar qualquer palpite; acreditava na real intenção revolucionária de tudo aquilo. Ela descreve: 

Cheguei ao quarto de Oswald. Não havia ninguém. Um criado do hotel me 

indicou outro quarto. Bati. Oswald estava com uma mulher. Mandou-me 

entrar. Apresentou-me a ela como sua noiva. Falou de nosso casamento no dia 

imediato. Uma noiva moderna e liberal capaz de compreender e aceitar a 

liberdade sexual. Eu aceitei, mas não compreendi. [...]. Mas fingi 

compreender. A intoxicação amoral já impedia minha naturalidade. O medo 

do ciúme exposto. A falta de coragem da debilidade provocou a primeira 

atitude falsa, um sorriso complacente para as primeiras decepções. Tomamos 

café juntos, os três. A mulher, surpreendida no início, acalmou-se. E coloquei 

no alicerce da vida que íamos construir a primeira estaca de simulação. Eu me 

                                                           
105 No capítulo primeiro foi discutida a questão da virgindade perante o sistema mercadológico que absorve nossos 

corpos.  
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dispus a lutar contra os preconceitos de posse exclusiva (GALVÃO, 2005, p. 

62).  

Na escrita de Pagu é possível perceber como produz seu relato de si enquanto uma 

reflexão teórica, oferecendo certo relato social que evidencia que fora interpelada na medida 

em que interpela a leitora e o leitor. Somos convidados a formularmos uma visão crítica acerca 

das exposições feitas pela autora que, com destreza, apresenta o social atuante como elemento 

de sua escrita. Quer dizer, não apenas os lugares ou manifestações de atitudes de grupo ou de 

classe são expostas em sua obra; ela possibilita a geração de discussões a partir de determinados 

assuntos sociais. Nesse sentido, pudemos refletir um pouco mais acerca das relações de poder 

que se abrem nos relacionamentos amorosos, os quais emergem em uma formação social 

marcadamente capitalista e patriarcal. Não é que Pagu possa sentir ciúmes de Oswald enquanto 

Siqueiros estaria proibido de sustentar o mesmo sentimento no que tange Blanca Luz. Trata-se 

precisamente do caso contrário. Em uma sociedade construída a partir de preceitos colonialistas 

que perduram ao longo dos anos e que destacam o princípio basilar da propriedade privada, é 

socialmente aceitável que um homem revolucionário externe seus ciúmes sem existir a 

possibilidade de que sua ideologia política, ainda que de esquerda, seja questionada106. A 

mulher, ao contrário, deve-se manter fiel às maiores características atribuídas a seu gênero 

dentro do sistema que a oprime, como a tolerância e a condescendência. Seu ímpeto 

revolucionário pode ser questionado a qualquer momento, posto que nunca é considerado sério 

e concreto aos olhos dos demais, nem mesmo daqueles que se dizem ser seus companheiros. 

Outrossim, não é a abolição dos compromissos e do respeito às necessidades alheias que 

teóricos como Engels e Marx propunham. A monogamia compulsória deveria ser abandonada 

e, com ela, a falta de comprometimento com os interesses dos outros e a primazia das vontades 

do homem nas relações. Assim, propõe-se que  

as relações amorosas devam ser pautadas apenas e tão somente pelas decisões 

livres, emancipadas, das pessoas. Para isso, [...] é preciso superar a sociedade 

de classes com tudo o que ela implica: o Estado, a violência, a miséria, a 

exploração do homem pelo homem, as guerras, a propriedade privada, a 

destruição ecológica... e o patriarcalismo (LESSA, 2012, p. 11). 

A partir dessas considerações, percebe-se que as relações interpessoais, inclusive as de 

cunho afetivo-sexual, atuam enquanto instâncias de legitimação do dispositivo da sexualidade 

que produz verdades acerca do modo de ser da mulher. Ao longo deste capítulo vimos que a 

                                                           
106 Saliento, novamente, que essa dissociação entre comportamento social e ideologia política econômica é 

considerada uma característica da cultura política latino-americana.  
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frigidez, a prostituição e a concessão às vontades de outrem foram parte dessas verdades, ao 

mesmo tempo em que pudemos pô-las em tensão a partir da leitura dos escritos das artistas. 

Assim, as palavras dessas mulheres agem politicamente porque desmistificam suas próprias 

figuras, e, para além, também desconstroem a feminilidade instituída a partir da retomada de 

seus lugares de fala, rompendo estereótipos pré-determinados que não condizem com suas reais 

experiências. Nessa perspectiva, a utilização de um gênero literário mais pessoal, tal qual o é a 

escrita de si, desenha ainda o desejo em ultrapassar a própria sexualização do discurso que se 

atrela ao campo literário, já que nele há um funcionamento específico das relações de poder 

que, análogo aos relacionamentos pessoais, cria verdades acerca daquilo que mulheres devem 

ou podem escrever, como se existisse uma “forma adequada de expressão feminina” (SOIHET, 

1997, p 29). Além da coragem em tomar a palavra para si, desafiando as verdades sociais 

impostas sobre suas personalidades, sobre outras personalidades divinizadas pela crítica, e até 

mesmo sobre as ideologias políticas em voga, Pagu e Blanca Luz também assumiram suas 

posturas enquanto intelectuais latino-americanas, evidenciando que não se resumiam em seus 

corpos, que não se reduziam a seus gêneros, e que a escrita poderia, no compasso da vida, lhes 

oferecer esse espaço de reflexão e interlocução, uma interpelação da própria vida. É exatamente 

essa bravura política substancializada em literatura que terá destaque no próximo e último 

capítulo. 
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3. PAIXÃO PAGU, MI VIDA E A CORAGEM DA VERDADE 

Neste último momento, é meu objetivo discutir a dimensão política da literatura de si 

produzida pelas artistas as quais damos destaque: Pagu e Blanca Luz. Pretende-se evidenciar 

suas práticas discursivas confrontando-as com a ordem falogocêntrica do discurso, baseada na 

construção de supostas verdades acerca das subjetividades das mulheres, aqui, latino-

americanas. Quero então redescobrir seus textos para além de análises normativas, para além 

daquilo que parece tão óbvio sobre elas. Mistificadas pelo imaginário político que repudia a 

presença e a participação ativa das mulheres, tiveram suas figuras lembradas, ao longo dos anos, 

como amantes e musas. Porém, quando tomamos a palavra e assumimos o controle da narrativa 

de nossa própria vida em um relato si, podemos ressignificar a nós mesmas. O que existe em 

nós é coragem, é luta, é resistência. É a nossa verdade, são as nossas experiências. E a coragem 

da verdade que a fizeram narrar suas vidas em tempos tão difíceis para as mulheres quanto o 

era o início do século passado, é a mesma coragem que me faz hoje resgatá-las em mim, em 

meu texto, em tempos novamente tão difíceis para nós.  

 

3.1 O campo literário e a luta das mulheres 

Ao chegar, enfim, a este ponto da dissertação, compreende-se a complexidade 

desmesurada existente no processo de formação do sujeito mulher. Seguindo na esteira de 

Foucault (1995, p. 235), consideramos as práticas históricas que estabelecem as relações de 

poder e os discursos supostamente verdadeiros que devem ser reconhecidos pelo sujeito em 

construção. Nesse sentido, a existência do sujeito dependerá diretamente deste reconhecimento. 

Destaca-se, então, a sujeição, que, conforme explicita Butler, “explora o desejo de existência, 

sendo a existência sempre outorgada de outro lugar” (2017c, p. 30). Conforme fora 

argumentado no capítulo anterior, a sujeição exprime a ambivalência contida no processo de 

constituição do sujeito, já que para nos tornarmos sujeitos, encontramo-nos sujeitos a um 

emaranhado de poderes históricos e sociais que se dão em rede, de formas entrelaçadas. 

Todo esse percurso teórico contribuiu para que, através da análise exercida das 

produções de Pagu e Blanca Luz, fosse possível perceber que os poderes aos quais mulheres 

latino-americanas encontram-se sujeitas são notadamente violentos e agem processualmente 

tanto a nível físico quanto psicológico com o intuito de as manterem em estado de extrema 

submissão sistêmica. Se, como lemos em Butler (2017c, p. 23), é desde a reiteração desses 
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poderes que podemos nos escapar, a ele nos opor e formarmos uma frente de resistência – que, 

no final das contas, o modificará –, como, precisamente, isso pode ser feito? Me parece que a 

reflexividade de si, substancializada em uma escrita pessoal que não suprime particularidades, 

mas que, ao contrário, ultrapassa estereótipos e se encoraja diante da ordem, apresenta-se 

enquanto luta política. Os relatos de si aqui observados interpelaram as próprias mulheres que 

os escreveram, ao mesmo tempo em que interpelam a consciência e a ação de suas leitoras e 

leitores. Assim, a reiteração dos poderes que as formam sujeitos reconhecíveis na malha social 

é aquilo que as farão atuar politicamente para além destes poderes. O que quero explicitar, pois, 

é que não apenas as vidas das militantes as quais escolhi pesquisar são vidas ativas dentro da 

conjuntura política latino-americana; suas produções literárias, em especial aquelas que as 

reconstroem socialmente são, da mesma maneira, práticas políticas que desmontam a crença de 

que mulheres devem ser mantidas à margem das questões públicas de seus países, revelando 

estruturas que precisam ser desmanteladas se quisermos, de fato, revolucionar o sistema. Seus 

relatos exprimem força de combate ao denunciarem os mecanismos que procuram deslegitimar 

suas causas, oferecendo às leitoras e leitores uma crítica contundente à história de nossa 

sociedade. É através da rememoração dessas experiências que podemos enxergar erros e acertos 

e, finalmente, vislumbrar possibilidades de ações futuras.  

Ainda é significativo especificar os campos de atuação dos poderes específicos os quais 

nos referimos ao longo de toda a extensão do trabalho, a saber, o campo político e o campo 

literário. Como esses campos convergem e quais mecanismos os instituem é investigação de 

suma importância para que se possa compreender através de qual maneira a produção de 

transformações efetivas dentro dos mesmos é exequível. A ideia é que se perceba os 

dispositivos que garantem seus funcionamentos, com especial atenção ao contexto da América 

Latina e à situação das mulheres nesses espaços, para que, assim, possamos considerar os 

discursos produzidos acerca das artistas aqui evidenciadas. Será notório que tais discursos 

foram, em sua maioria, baseados em uma estrutura intrínseca à formação e manutenção dos 

campos, e, por isso, entram em conflito com o exercício de Pagu e Blanca Luz no momento da 

reivindicação de seus lugares de fala. Apenas levando em conta suas próprias produções 

enquanto escritoras, e não apenas aquilo que a crítica tradicionalista diz sobre elas, é que se 

consegue transgredir as ações que habitam os campos desde seus primórdios, emancipando, 

ressaltando e reconhecendo a mulher latino-americana enquanto intelectual, artista e figura 

política.  
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Na concepção de Bourdieu (2005, p. 15), não há como compreender o funcionamento 

de determinado campo se não for tomado conhecimento prévio sobre sua gênese. Munidos 

desse conhecimento, nos tornamos mais capazes de propor meios de subversão à ordem que se 

perpetua nas estruturas dos campos. Considerando o apagamento das figuras femininas tanto 

no campo político quanto no campo literário, é necessário que se conceba os mecanismos pelos 

quais as mulheres foram afastadas desses campos a fim de presumir outros que sirvam de escape 

a essa condição e que garantam a ascensão de suas participações nesses mesmos espaços. No 

curso da presente dissertação, procuramos traçar uma linha materialista-histórica – se assim 

pudermos chamá-la – a qual permitiu, a partir da leitura dos escritos das próprias autoras, o 

entendimento da construção, desenvolvimento e ação do campo político na América Latina, 

evidenciando as ideologias mais à esquerda interseccionadas à questão da participação ativa 

das mulheres nos partidos, notadamente os Partidos Comunistas. Destarte, falta ainda 

correlacionar tais temas com o campo artístico/literário que, apesar de se mostrar relativamente 

autônomo no percurso de sua história, comporta paridades com o âmbito social e, da mesma 

forma – e de uma maneira muito mais pungente nos países latino-americanos –, mantém 

ininterrupto diálogo com o campo político.  

Vimos alhures que o início do século XX foi decisivo para as revoluções políticas, 

filosóficas e artísticas em todo o mundo. É considerável que o progresso do campo literário 

tenha correspondido a todas as mudanças ocorridas no período, porém, suas ligações são 

anteriores a ele. Sabe-se que a imbricação dos campos político, social, intelectual e artístico se 

dá significativamente a partir do avanço do sistema do capital, o qual garante primazia ao valor 

monetário. Nesse sentido, o surgimento da figura do burguês e mesmo a anterior exigência de 

certa subordinação estrutural dos artistas – observada na cultura dos Salões na Europa –, são 

precisamente os movimentos que permitem e instituem a consolidação do campo artístico 

enquanto um campo de poder (BOURDIEU, 2005, p. 66). Nesse campo existirá uma luta por 

legitimação entre grupos que são determinados, em certa medida, por suas condições externas, 

sinalizando que quando da construção do campo literário, as posições internas possuíam estreita 

ligação com as posições dos escritores no campo social. Isso significa que  

em um campo ainda em via de constituição, as posições internas devem em 

primeiro lugar ser compreendidas como umas tantas especificações da posição 

genérica dos escritores (ou do campo literário) no campo do poder ou, se se 

quiser, como umas tantas formas particulares da relação que se instaura 

objetivamente entre os escritores em seu conjunto e os poderes temporais 

(BOURDIEU, 2005, p. 89). 
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Apesar da criação, dentro do próprio campo literário, de um movimento de 

autonomização que gerou normas particulares de funcionamento, as posições ocupadas pelos 

escritores no campo social tendiam a se repetirem no campo em construção. Em outras palavras, 

“estando mais ou menos igualmente providos de capital econômico e de capital cultural, os 

escritores saídos das posições centrais no seio do campo de poder [...] parecem predispostos a 

ocupar uma posição homóloga no campo literário” (BOURDIEU, 2005, p. 105-106). Tal 

fenômeno ocorre, deve-se observar, principalmente quando da fase de construção do campo, o 

que revelará o caráter político contido em sua própria formação. A relação do campo literário 

com o campo de poder, então, tornar-se-á cada vez mais compreensível na medida em que for 

possível perceber que as práticas literárias e o reconhecimento do trabalho dos escritores – e 

dos artistas em geral – se explicam justamente através de uma análise do campo do poder. É, 

pois, dentro dele que o próprio campo literário será concebido como uma entre tantas posições; 

um grupo que luta com outros por sua legitimação e que, via de regra, ocupa um lugar de 

dominado. Na explicação de Bourdieu,  

o campo do poder é o espaço das relações de força entre agentes ou instituições 

que têm em comum possuir o capital necessário para ocupar posições 

dominantes nos diferentes campos (econômico ou cultural, especialmente). 

Ele é o lugar de lutas entre detentores de poderes (ou de espécies de capital) 

diferentes que, como as lutas simbólicas entre os artistas e os “burgueses” do 

século XIX, têm por aposta a transformação ou a conservação do valor relativo 

das diferentes espécies de capital que determina, ele próprio, a cada momento, 

as forças suscetíveis de serem lançadas nessas lutas (2005, p. 244). 

Isto posto, e a partir das atribuições próprias de funcionamento do campo literário, 

percebe-se que a hierarquia surgida dentro dele passa a corresponder “diretamente à hierarquia 

social dos públicos atingidos, e também, de maneira bastante estrita, à hierarquia dos universos 

sociais representados e mesmo à hierarquia dos autores segundo a origem social e o sexo” 

(BOURDIEU, 2005, p. 136). No caso específico da América Latina, duas consequências da 

exploração europeia refletiram mais diretamente na formação do campo, na organização das 

posições dentro dele, e da chegada à consagração dos escritores: o analfabetismo e a 

colonização das letras (RAMA, 2015, p. 56), fatores estes que expunham o alto 

condicionamento da produção cultural local à língua e à cultura dominadora. Compreende-se 

que aqueles que chegavam ao campo – e que, portanto, puderam estruturá-lo – foram os 

herdeiros e detentores da hegemonia cultural, os quais, ademais, possuíam marcações de 

gênero, raça e classe bem definidas; eram, em sua indiscutível maioria, homens, brancos e 

burgueses associados a funções do poder político (RAMA, 2015, p. 33).  
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Sobre esse embrionário campo literário composto por uma parcela ínfima da população, 

é sabido que ao longo dos anos “atribuiu-se sua escassez artística ao reduzido número de 

praticantes, quando o mais correto seria atribuí-la ao espírito colonizado” (RAMA, 2015, p. 33) 

que impedia a incorporação de representantes e temáticas autóctones e/ou populares. Nesse 

cenário, encontravam-se todos, produções e produtores artísticos, submetidos a uma existência 

definida por uma estrutura social e econômica particular de países descendentes de um sistema 

exploratório, e que passaram a atribuir extenso uso político à mensagem artística. Desse modo, 

percebe-se a existência de duas práticas linguísticas que foram separadas entre si com o intuito 

de manter viva as relações de poder. O crítico literário uruguaio Ángel Rama explica essa 

situação em sua obra A cidade das letras: 

No comportamento linguístico dos latino-americanos ficaram nitidamente 

separadas duas línguas. Uma foi a pública e de aparato, que resultou 

fortemente impregnada pela norma cortesã procedente da península, que foi 

extremada sem medida, cristalizando em formas expressivas barrocas de 

inigualável duração temporal. Serviu para oratória religiosa, cerimônias civis, 

relações protocolares dos membros da cidade letrada e, fundamentalmente, 

para a escritura, já que só essa língua pública chegava ao registro escrito. A 

outra foi a popular e cotidiana, utilizada pelos hispanos e luso-falantes tanto 

na vida privada como em suas relações sociais dentro do mesmo baixo estrato, 

da que contamos com muito escassos registros e sabemos alguma coisa 

sobretudo graças às diatribes dos letrados. Com efeito, a fala cortesã se opôs 

sempre ao alvoroço, à informalidade, à torpeza e à invenção incessante da fala 

popular, cuja liberdade foi identificada com corrupção, ignorância, 

barbarismo (2015, p. 42). 

A construção do campo literário na América Latina foi submetida, portanto, a uma 

delimitação social-ideológica advinda desde a colonização, gerando desdobramentos diversos 

daqueles observados quando da estruturação do mesmo campo na Europa. Enquanto os 

escritores europeus agrupavam-se em salões ou criavam vidas alternativas para os artistas 

menos abastados e recém-chegados aos grandes centros, os autores latino-americanos tratavam, 

na sua grande maioria, de europeizar seus textos, fugindo, muitas das vezes, do cotidiano e das 

problemáticas intrínsecas à cultura na qual estavam objetivamente inseridos. Em espaços que 

padeceram com a exploração colonial, como é o caso da América Latina, mesmo após os 

processos de independência dos Estados, observa-se uma colonização estrutural e epistêmica 

que faz com que suas literaturas e, consequentemente, seus representantes, permaneçam em 

uma condição de marginalização em relação às produções eurocêntricas (RAMA, 2015, p. 46). 

Entretanto, tal realidade toma impulso transformador quando inicia um diálogo direto com lutas 

que procuram por uma emancipação para além da territorial. Apesar de não conquistarmos a 

independência plena desejada, muitos intelectuais e artistas latino-americanos, já no final do 
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século XIX e início do século XX, começaram a compreender seu locus e o conjunto de 

questões inerentes a ele – principalmente, deve-se notar, com a ascensão das teorias e práticas 

socialistas em âmbito político. Os produtores culturais que iam surgindo nessa época  

viam no socialismo a forma de superação da herança sociocultural, deixada 

pela época colonial, e, ao mesmo tempo, de criação de uma nova consciência 

coletiva, com funções identitárias, ainda que essa última se esgotasse 

habitualmente em consignas anti-imperialistas (COSTA, 2009, p. 41).  

Foi o caso, por exemplo, do arielismo uruguaio. Possuindo como maior representante o 

escritor José Enrique Rodó (1871-1917), os artistas seguidores dessa tendência lutavam contra 

o utilitarismo e o domínio estadunidense que ameaçava o desenvolvimento da América Latina. 

Blanca Luz, segundo Esteban Campos (2010, p. 61-64), apesar de adotar uma postura 

igualmente anti-imperialista em seus escritos, nunca se uniu oficialmente ao grupo, além de ter 

tendido a um labor mais revolucionário, seguindo as proposições do socialismo sem se findar à 

crítica aos EUA, conforme é perceptível ao longo da leitura de Mi Vida (2004). De qualquer 

maneira, é importante ressaltar que muitas de suas obras procuravam destacar o poderio 

estadunidense sobre os países latino-americanos. Vê-se essa inclinação principalmente em 

Contra la corriente (1934), produção na qual há trechos que marcam sua leitura social, 

ideológica e política. Chamo a atenção para a análise feita sobre a conjuntura brasileira: 

Brasil... imenso país, tão grande quanto toda a Europa, você não é, no entanto, 

o dono do seu próprio destino...; enorme presa disputada por imperialismos... 

[...] 

O verdadeiro dono, seu novo dono, está enfiando a cabeça para fora através 

de prédios altos como chaminés perfuradas que emolduram a dramática rua 

de Wall Street (BRUM, 1934, p. 82)107.  

Apesar da verificada ênfase dada às pautas anti-imperialistas, Blanca não se vinculou 

ao arielismo nem a qualquer grupo literário ou artístico que se limitasse a isso. Se formando 

através dos contatos políticos e intelectuais os quais explicitamos neste estudo – APRA, 

Mariátegui, Siqueiros, etc. –, ultrapassou delimitações críticas associando-se aos preceitos 

socialistas e revolucionários. No caso de Pagu, ligou-se inicialmente ao movimento 

antropofágico – já citado brevemente no primeiro capítulo deste estudo –, o qual se ocupou da 

demanda da consciência coletiva nacional e que teve como proposta não a supressão da cultura 

                                                           
107 “Brasil... país inmenso, tan grande como toda Europa, no eres, sin embargo, dueño de tu propio destino...; 

enorme presa disputada por los imperialismos... 

[...] 

El verdadero dueño, tu nuevo dueño está sacando la cabeza por entre los edificios altos como chimeneas perforadas 

que encuadran la dramática calle de Wall-Street (BRUM, 1934, p. 82).  
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do colonizador, mas sim o entendimento de que seria do resultado de uma deglutição das 

estéticas provenientes de culturas exteriores, de um reprocessamento delas em expressão 

nacional, que se poderia originar uma cultura genuinamente brasileira. O movimento não se 

limitava, portanto, a postulações anti-imperialistas. Oswald de Andrade, como se sabe, foi um 

dos maiores nomes do movimento, e Pagu, ainda muito jovem, aparecia como figura de 

importante ação intelectual em prol da divulgação dos ideais antropofágicos (JOVIANO, 2014, 

p. 44). A maioria de suas contribuições antropofágicas vinham em forma de desenhos, e, desta 

época, destaca-se Álbum de Pagu ou Pagu: nascimento, vida, paixão e morte (1929), obra de 

ilustrações destinada a Tarsila do Amaral. Semelhante ao que ocorrera com Blanca, Pagu 

passou, mais tarde – precisamente nos anos de 1930 e 1931 – a ocupar-se mais intensamente 

das questões relativas ao socialismo e à revolução, como é notável em seu relato de si.  

Apesar de toda a participação e o envolvimento de ambas as autoras com a arte 

revolucionária, se considerarmos a questão histórica de representatividade e reconhecimento 

dos trabalhos da mulher, perceberemos as constantes tentativas de diminuição ou pulverização 

da atuação feminina na formação dos campos. A pesquisadora Cecilia Belej, em seu estudo 

Revolución y escritura (2014), discute de que maneira a figura de Blanca Luz foi imputada ao 

esquecimento pela crítica latino-americana, concluindo que 

cada vez que se faz referência a ela, em geral indiretamente e a partir de textos 

sobre David A. Siqueiros, a única coisa que aparece como relevante são seus 

amantes e sua beleza deslumbrante. Ela não é lembrada pelo que escreveu, 

mas sim pela construção de uma imagem estereotipada, na qual o visível são 

os atributos considerados femininos, como a sedução, sua natureza sensível e 

apaixonada. Seus atos e declamações são vistos como “poses” para alcançar 

outros objetivos, como lidar com homens importantes, tanto do mundo 

artístico quanto político, homens influentes que a aproximaram dos círculos 

de poder (BELEJ, 2014, p. 36)108.  

O caso de Pagu passa pela mesma problemática; seus trabalhos também foram, durante 

muito tempo, menos reconhecidos do que seus atributos físicos e seu relacionamento com 

Oswald de Andrade. Ainda que sua atuação na literatura modernista tenha sido significativa, 

elaborando, por exemplo, o primeiro romance proletário brasileiro – Parque Industrial, escrito 

                                                           
108 “Cada vez que se hace referencia a ella, en general de manera indirecta y a partir de textos sobre David A. 

Siqueiros, lo único que aparece como relevante son sus amantes y su deslumbrante belleza. No se la recuerda por 

lo que escribió, antes bien se construye de ella una imagen estereotipada donde lo visible son aquellos atributos 

considerados femeninos, tales como la seducción, su carácter sensible y pasional. Sus actos y declamaciones son 

vistos como “poses” para lograr otros objetivos como tratar con hombres importantes, tanto del mundo artístico 

como político, hombres influyentes que la acercaran a los círculos del poder” (BELEJ, 2014, p. 36).  
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em 1931 e publicado em 1933109 –, não logrou reconhecimento dentro do campo literário do 

país. Kenneth David Jackson, estudioso das obras de Pagu, aponta que, mesmo diante da 

perspectiva única e singular apresentada pela autora no referido romance, o trabalho é apenas 

brevemente citado em esparsos compêndios de literatura brasileira e, à época de seu estudo  

feito em 1978, o livro não podia ser encontrado em nenhuma biblioteca pública fora do Estado 

de São Paulo, sendo, com isso, considerado quase desconhecido (2014, p. 377). Notável é que, 

quando comparado ao romance de Oswald publicado no mesmo período, é ao dele que se atribui 

valor dentro do movimento modernista do Brasil. Jackson afirma que Parque Industrial 

apareceu no mesmo ano de publicação da perfeita sátira da sociedade 

modernista de Oswald, Serafim Ponte Grande, e seu título é também o tema 

do prefácio de Serafim. Enquanto Ponte Grande foi redescoberto e saudado 

como o maior romance do modernismo no Brasil, Parque permanece 

praticamente inédito, quando poderia ser lido como o documento e 

testemunho da exploração e transformação industrial, e assim esclarecer e 

iluminar o agressivo prefácio de Oswald em Serafim (2014, p. 378).  

Observa-se, diante dos estudos expostos, as dificuldades enfrentadas por ambas as 

artistas para se legitimarem dentro do campo artístico e literário. A dominação masculina seria 

uma estrutura herdada do campo social que se repetiria no campo literário até encontrar suporte 

externo para ser contestada – mas, importante ressaltar, até hoje não totalmente extinguida. 

Nesse sentido, deve-se ter em mente que as mudanças propostas, ou melhor dizendo, as 

revoluções específicas do campo, só passam a ocorrer de maneira profunda quando podem se 

apoiar em mudanças externas que caminham em uma mesma direção. Na concepção de 

Bourdieu, 

as lutas internas são de alguma maneira arbitradas pelas sanções externas. 

Com efeito, embora lhes sejam amplamente independentes em seu princípio 

(isto é, nas causas e nas razões que a determinam), as lutas que se desenvolvem 

no interior do campo literário (etc.) dependem sempre, em seu desfecho, feliz 

ou infeliz, da correspondência que possam manter com as lutas externas (as 

que se desenvolvem no seio do campo do poder ou do campo social em seu 

conjunto) e dos apoios que uns ou outros possam encontrar aí (2005, p. 285). 

Verifica-se, pois, que “uma revolução bem-sucedida, em literatura ou em pintura [...], é 

o produto do encontro entre dois processos, relativamente independentes, que ocorrem no 

campo e fora dele” (BOURDIEU, 2005, p. 286). Por esse motivo, apenas nos últimos tempos 

mulheres têm ocupado espaços dentro do campo literário com maior destaque – seja como 

                                                           
109 Em um dos diversos afastamentos de Pagu exigidos pelo Partido, procurou trabalhar mais intelectualmente 

aguardando que fosse chamada para retornar às atividades da militância. Foi nesse contexto que redigiu Parque 

Industrial, obra publicada sob o pseudônimo de Mara Lobo. A não identificação da autoria seria mais uma 

imposição do PCB.  
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produtoras, consumidoras, críticas ou acadêmicas – em convergência com os avanços 

feministas externos ao campo. Igualmente ocorre com os gêneros mais pessoais, tal como o é a 

escrita de si, posto que, externamente, tomou-se início uma discussão acerca dos limites 

impostos entre as esferas pública e privada.  

Sara Beatriz Guardia (2005, p. 13) assinala que as mulheres latino-americanas foram 

durante muito tempo afastadas dos debates sobre a economia, a política e a cultura de seus 

países, e, para além disso, um dos grandes problemas herdados da exploração colonial, o 

analfabetismo, era mais notório e substancial entre o contingente feminino. A educação para 

mulheres na América Latina enfrentou inúmeros obstáculos, considerando a especificidade de 

cada país, até que fosse oferecida de maneira equivalente àquela oferecida aos homens. No 

decorrer da luta para a conquista desse direito, fatores como a segregação sexual nas escolas, a 

restrição dos assuntos estudados pelas meninas – prática justificada por uma crença de que 

meninas possuíam uma saúde mais frágil e uma inteligência limitada, voltada à maternidade –, 

e a impossibilidade de acesso ao ensino secundário e superior dificultaram a consolidação de 

uma equivalência na educação entre os gêneros (ROSEMBERG, 2013, p. 279). Com as 

reivindicações feministas que vinham atreladas ao movimento sufragista do início do século 

XX110, as oportunidades para as mulheres começaram a avançar, mas ainda de maneira muito 

incipiente. A título de ilustração, cito o exemplo de minha mãe. Se me é permitido, recorro a 

essa experiência para expor mais distintamente toda a questão. Certa vez, conversávamos pelo 

telefone quando ela me disse que lamentava por não ter concluído sequer o ensino fundamental. 

Justificou se referindo à falta de oportunidades maiores, e que os próprios pais não viam nos 

estudos um futuro para ela que, aos olhos da sociedade, era apenas uma entre tantas meninas 

pobres. “Fui criada para o casamento”, lamentou. Embora as escolas já não distinguissem o 

ensino das meninas e dos meninos, o hábito do desprezo à formação das mulheres permanecia 

de modo velado, sob o manto da separação de papéis. O primordial era saber cozinhar, cuidar 

da casa e costurar as roupas. Ainda era preciso respeitar as postulações do catolicismo, religião 

da família. É, portanto, sobre esse momento que falo: sobre o momento em que as oportunidades 

se abriam, mas que poucas mulheres conseguiam acessá-las. Hoje, penso na conquista que é 

ocupar a academia. Mas também devo reconhecer meus privilégios e lembrar, a todo momento, 

                                                           
110 No Brasil, Bertha Lutz foi uma das sufragistas que reivindicou o direito das mulheres à instrução, mas o papel 

de maior destaque na luta nacional foi o de Nísia Floresta (1809-1885), escritora, jornalista e educadora feminista 

que argumentava ser o avanço da nação dependente de uma educação plena e igualitária entre homens e mulheres 

(ROSEMBERG, 2013, p. 282). 
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que ainda somos poucas, e que a muitas ainda é negado o acesso. Existe pele frente um caminho 

longo a ser percorrido. 

Retornando às análises aqui propostas, iremos notar que aquilo que decidirá o acesso à 

educação de Pagu e Blanca Luz será aquilo que sempre designou a ocupação de espaços dentro 

das relações de poder características da América Latina: a cor da pele e o poderio econômico. 

Sabe-se, de acordo com suas narrativas, que não pertenciam a famílias burguesas e que, muitas 

vezes, atravessaram períodos de grande dificuldade financeira. Porém, em mundos sociais 

racistas, a questão da ascendência familiar pesa nas conquistas garantidas.  

Pagu recebeu uma educação consideravelmente melhor do que aquela oferecida para a 

maioria das mulheres brasileiras de sua época, posto que tomava aulas no “Curso Normal na 

Escola do Brás, ao mesmo tempo que frequentava, no Conservatório Dramático e Musical, 

cursos de Literatura e Arte Dramática” (TEIXEIRA, 2016, p. 122). Blanca Luz, por sua vez, 

órfã de mãe e abandonada pelo pai, cresceu em ambiente rural, sendo criada pela tia. Uma de 

suas primas mais velhas ensinara o ofício das letras enquanto o restante da família a instruía na 

costura e nos cuidados com o lar, preservando o imaginário de que a mulher necessitava de uma 

formação mais voltada para as questões domésticas. Mesmo assim, ainda cursou a escola rural, 

a escola urbana – local onde produziu uma oficina literária para meninas –, e completou seus 

estudos, como é sabido, em um convento em Montevidéu (PIÑEYRO, 2011, p. 20). Ambas se 

envolveram com a literatura ainda quando se encontravam em formação escolar, e não 

chegaram até o ensino superior porque, para mulheres, era algo impensável de ser feito. Mesmo 

que a participação em encontros de clubes literários também não fosse habitual para as 

mulheres, insistiram em transgredir tais normas. Dessa maneira, o projeto de manter as 

mulheres afastadas da vida pública por serem impelidas a um estado de ignorância cultural e 

intelectual começava a falhar111.  

O impedimento e controle da participação da mulher na vida pública passava, portanto, 

por um cerceamento de seu desenvolvimento intelectual. Em uma dinâmica análoga, a 

participação política das mesmas era igualmente impossibilitada pela crença na existência de 

certa “incapacidade feminina para a luta, física ou mental”, ou em que quando mulheres se 

                                                           
111 Insisto em demarcar bem a partir de qual experiência falamos, a saber, a de mulheres brancas. Mulheres negras 

e indígenas passaram e passam por vivências históricas muito diferentes, na qual a interseção de fatores como raça, 

classe e gênero geram questões para além dessas que estão sendo aqui expostas. Devemos nos atentar para o papel 

da branquitude nesse sentido, que é o de reconhecer os privilégios herdados de um sistema colonizador e 

escravocrata que perdura os preconceitos racistas até os dias atuais.  



128 
 

 
 

envolviam nas ações políticas, seria apenas por “diversão passageira de meninas teimosas que 

queriam sobressair” (TELLES, 2004, p. 407). À vista disso, é possível perceber que tanto no 

campo literário quanto no campo político, ambos em construção e tentativa de autonomização 

no início do século XX, a presença de mulheres não era comum. A realidade começa a mudar 

quando os movimentos feministas tomam força em nosso contexto, posto que debatem e 

reivindicam os direitos políticos das mulheres (como no caso do sufragismo), e, da mesma 

forma, o direito à educação e à cultura. Mais uma vez, compreende-se que a mudança dos 

demais campos apenas é efetiva quando há uma mudança conjunta no campo social.  

Especificamente na América Latina, embora autônomos, os campos literário e político 

se entrelaçavam fortemente, fato que pôde ser observado em todo o século passado. O retrato 

da imbricação desses campos é oferecido por Pagu e Blanca Luz a partir de experiências 

diversas. Um momento destacado de Paixão Pagu é quando a autora narra sua ida a Buenos 

Aires em 1930, a fim de participar de um festival de poesia e tomar conhecimento das teorias 

políticas revolucionárias que ali circulavam. Lembrando o que já fora exposto em outra ocasião 

deste trabalho, é nesse momento que a brasileira trava contato com a vanguarda artística, 

intelectual e revolucionária da Argentina. A impressão que teve, porém, não agradou, posto que 

vira ali muitas contradições. Ela conta: 

Aquelas assembleias literárias, como eram enfadonhas. O ambiente idêntico 

ao que conhecia cercando os intelectuais modernistas do Brasil. As mesmas 

polemicazinhas chocas, a mesma imposição da Inteligência, as mesmas 

comédias sexuais, o mesmo prefácio exibicionista para tudo. Victoria 

Ocampo, pessoalmente, ficou uma velha harpia, espiando, atropelando e 

encabrestando Mallea, o seu menino de ouro. [...]. Borges quis se despir no 

meu quarto cinco minutos depois de me conhecer. Fazer lutinha comigo. 

Gente sórdida. [...] deram-me a impressão de revolucionarismo 

convencionado à depravação, que não passavam de gente embolorada, cercada 

por estatutos de um conventículo convencionadamente exótico (GALVÃO, 

2005, p. 72-73).  

Nesse trecho, Pagu se refere a três figuras importantes do campo intelectual latino-

americano: Victoria Ocampo, Eduardo Mallea e Jorge Luis Borges112, todos os três vinculados 

à revista argentina Sur, da qual Ocampo era diretora. A perspectiva de diálogo entre o 

posicionamento desses intelectuais e o campo social é de que, a bem da verdade, representavam 

                                                           
112 Victoria Ocampo (1890-1979) foi uma escritora argentina reconhecida por seus textos autobiográficos nos quais 

procurava ressaltar conexões entre a cultura europeia e a cultura argentina. Eduardo Mallea (1903-1982) foi um 

escritor e diplomata também de origem argentina, que teve atuação maior na escrita de artigos de opinião no jornal 

La Nación. Jorge Luiz Borges (1899-1986) foi um escritor argentino que chegou à consagração dentro do campo 

literário latino-americano e mundial, destacando-se pelos contos contidos em obras como Ficciones (1944) e El 

Aleph (1949).  
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os interesses da classe dominante do país. Politicamente falando, de acordo com Maria Teresa 

Gramuglio, “os integrantes de Sur, salvo algumas exceções, não pertenceram a instituições 

estatais nem mantiveram vínculos visíveis com partidos políticos” (2007, p. 55), o que não 

significa a não existência de uma relação da revista com o campo político local. Ainda segundo 

Gramuglio, a revista “tratou de um empreendimento que serviu às necessidades da oligarquia 

conservadora que se apoderou do poder com o golpe de 1930” (2007, p. 55). Pagu fala, portanto, 

de sua perspectiva quando do contato com esses campos. 

Blanca Luz vivencia contatos adversos, elaborando um discurso que contribui, ao lado 

da leitura do relato de Pagu, para uma noção mais abrangente da formação dos campos literário, 

intelectual e político na América Latina. A partir da relação estabelecida entre a autora e 

Mariátegui, constata: 

[...] ele abriu para mim a porta que dava para um território escuro e triste, onde 

apenas índios descalços e explorados viviam. Ele abriu essa porta para mim e 

eu olhei para aquele mundo, onde minha alma se encheu de dor. 

Ele colocou uma luz na minha inteligência e outra nas minhas mãos. Daquelas 

luzes brotaram páginas de livros e revistas que circulavam ao ar livre da 

América (BRUM, 2004, p. 53)113. 

Dessas revistas, a ênfase maior recai sobre Amauta, organizada por Mariátegui. A 

revista, como é sabido, reuniu grande parte da vanguarda artística e política latino-americana, 

produzindo, nas palavras de Blanca, “um rápido encontro com os escritores, com as massas 

indígenas, com a terra” (2004, p. 55)114. Ao contrário de Pagu, que se frustrava, conforme 

anotou: “grupo de chatos onde eu me chateava e onde insistia em buscar interesse” (2005, p. 

73), a uruguaia orgulhava-se de estar ao lado de políticos, escritores e poetas “fascinantes”, 

como ela mesma constatava (BRUM, 2004, p. 55). Daí, é perceptível a diversidade na 

composição dos campos referidos no contexto da América Latina.  

Nessa conjuntura, um recente sistema político começa a dominar, com maior potência, 

o âmbito das lutas e dos poderes. Trata-se dos partidos políticos, que vão ver na figura do artista 

e do intelectual um importante correligionário e divulgador dos princípios de cada agremiação 

(RAMA, 2015, p. 88). É preciso perceber, então, o quão paradoxal é a figura do artista enquanto 

intelectual. Ele só pode ser compreendido como tal a partir do momento em que se mostra como 

                                                           
113 “[...] él abrió para mí la puerta que daba a un territorio oscuro y triste, donde sólo moraban indios descalzos y 

explotados. ÉL abrió para mí esa puerta, y yo me asomé a ese mundo, donde mi alma se colmó de dolor.  

Él puso una luz en mi inteligencia y otra en mis manos. De esas luces brotaron páginas de libros y revistas que 

circularon por el aire libre de América” (BRUM, 2004, p. 53).  
114 “[...] un encuentro veloz con los escritores, con las masas indígenas, con la tierra” (BRUM, 2004, p. 55).  
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um autônomo, isto é, como um criador independente, e que, diante dessa autarquia criativa, se 

envolve com maior efetividade na política nacional e internacional. Em outros dizeres, 

historicamente o artista enquanto intelectual se constituiu 

na e pela superação dessa oposição: os escritores, os artistas e os cientistas 

afirmaram-se pela primeira vez como intelectuais quando [...] interviram na 

vida política enquanto tais, isto é, com uma autoridade específica fundada na 

vinculação do mundo relativamente autônomo da arte, da ciência e da 

literatura, e em todos os valores associados a essa autonomia – desinteresse, 

competência, etc. [...]. É aumentando sua autonomia (e, com isso, entre outras 

coisas, sua liberdade de crítica com relação aos poderes) que os intelectuais 

podem aumentar a eficácia de uma ação política cujos fins e meios encontram 

seu princípio na lógica específica dos campos de produção cultural 

(BOURDIEU, 2005, p. 370). 

Desse modo, os artistas, ou intelectuais, viram no partidarismo uma maior possibilidade 

participativa na política de seus países115, começando a ocupar fileiras de partidos em prol da 

defesa de seus ideais. Da parte das autoras aqui estudas, Pagu e Blanca Luz, houve mais uma 

tentativa de participação nas atividades políticas diretas dos partidos do que, de fato, uma 

efetivação. Na condição de mulheres, foi exigido grandioso esforço para que fossem admitidas 

nos grupos e reconhecidas como revolucionárias – fato que não ocorrera nunca da mesma 

maneira com seus companheiros. A própria linguagem, de alguma forma, apresentou-se 

enquanto um bloqueio para a participação feminina nesses espaços. Isso quer dizer que, mesmo 

alfabetizadas, letradas e inseridas no conhecimento e na prática de uma ideologia, a tomada da 

fala e do discurso por parte das mulheres foi dificultada pelas imposições de um funcionamento 

discursivo e gramatical formulado mediante padrões falogocêntricos. Irigaray (2017, p. 168) 

comenta que o fato de existir uma notável sexualização do discurso, isto é, que a construção e 

a coerência do discurso sejam atribuídas a um modo masculino de expressão que se pretende 

universal, acaba por desconfigurar e deslegitimar as formas de articulação que possam estar 

para além dele. Nesse caso, a gestualidade, por exemplo, que é considerada por muitas teóricas 

feministas como um aparato da linguagem com o qual a mulher se sente à vontade para se 

expressar, é rechaçada e considerada parte de um discurso ilógico ou, nas piores das 

adjetivações, histérico. Se eu, enquanto mulher, não me encaixar e mimetizar a expressividade 

masculina, “meus enunciados serão inteligíveis, segundo o código em vigor. Portanto, 

                                                           
115 É pertinente ressaltar que nem mesmo em vias de inauguração do partidarismo do século XX, que viu surgir o 

partido democrático e sua proposta de maior base popular participativa, a tradição política latino-americana 

mudou. O que ocorreu foi que os partidos passaram a lutar pela tomada do poder, já que não era vislumbrada 

nenhuma alternativa que fosse capaz de transformar a sociedade a não ser pela ocupação de um poder central 

(RAMA, 2015, p. 88).  
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qualificáveis como anormais, isto é, patológicos” (IRIGARAY, 2017, p. 168-169). O discurso 

da mulher, destarte, parece precisar se adaptar e se justificar a todo o tempo. Pagu manifesta, 

logo no início de seu relato de si, o receio de não conseguir construir um discurso inteligível: 

“Talvez eu tenha a expressão confusa. Há uma intoxicação de vida. Parece que a paralisia 

começa desta vez. É difícil a procura de termos para expor o resultado da sondagem. É muito 

difícil levar as palavras usadas lá dentro de mim. Geraldo, compreenda, por favor” (2005, p. 

52). Às vezes eu mesma me pego em justificativas de o quão minha fala pode ser desarranjada. 

Costumo corar quando falo em público. Costumo ser invadida por um medo de não ser 

articulada o suficiente.  

É explícito, pois, que essa situação se agrava quando consideramos as particularidades 

de nossas experiências enquanto latino-americanas, posto que a possibilidade discursiva 

plenamente aceita é branca e eurocêntrica. Comentei anteriormente que o sistema educacional 

era outrora insuficiente porque excluía pessoas a partir de seu gênero, de sua classe, de sua raça 

e de sua etnia, o que faz com que a linguagem dominante possa ser compreendida enquanto 

mais uma instância de manutenção dos poderes. Não à toa, essa condição fora vital para pôr em 

prática o projeto colonialista. Com o passar dos tempos, mesmo quando a educação para 

mulheres passa a ser permitida ou quando políticas públicas passam a garantir oportunidades 

para jovens negras e negros frequentarem escolas e universidades, a estrutura da sociedade, em 

grande medida, ainda permanece misógina e racista. O privilégio permanece centralizado, 

fazendo com que os discursos de grupos marginalizados permaneçam sendo contestados e 

rejeitados. A filósofa brasileira Djamila Ribeiro, ao empreender a leitura de alguns textos da 

pensadora e feminista negra Lélia Gonzalez, afirma que 

quem possui o privilégio social possui o privilégio epistêmico, uma vez que o 

modelo valorizado e universal da ciência é branco. A consequência dessa 

hierarquização legitimou como superior a explicação epistemológica 

eurocêntrica conferindo ao pensamento moderno ocidental a exclusividade do 

que seria conhecimento válido, estruturando-o como dominante e, assim, 

inviabilizando outras experiências do conhecimento (2017, p. 27).  

Disto evidencia-se a complexidade em se ultrapassar essa expectativa de encaixe da 

mulher latino-americana em um discurso pré-determinado e alheio a ela mesma – que será a 

marca tanto do campo político quanto do literário – e de se fazer presente e com voz ativa a 

partir de seu próprio modo, trazendo suas próprias perspectivas de luta e suas demandas mais 

específicas. Compreendida a dificuldade dessas mulheres em legitimarem seus discursos, é 

manifesto o quanto que os obstáculos à sua participação efetiva no campo político conectaram-



132 
 

 
 

se a outros tantos impedimentos para a consolidação feminina no campo artístico, intelectual 

e/ou literário. No final das contas, pode-se depreender duas questões históricas de suma 

importância: (i) há um esforço do sistema em manter as mulheres e suas demandas apartadas 

da vida pública, independentemente da linha ideológica que se segue; e (ii) arte e política são 

indissociáveis em um contexto geopolítico tão complexo quanto o é o latino-americano116.  

Para escapar dessa conjuntura, é improvável que o impulso seja dado apenas por uma 

trajetória pessoal, ou por uma ação isolada de determinada escritora, pintora ou, no campo 

político, de apenas uma militante. A análise feita das obras e das trajetórias de Pagu e Blanca 

Luz só são possíveis por suas biografias terem sido construídas a partir de uma série de posições 

“sucessivamente ocupadas por um mesmo agente ou por um mesmo grupo de agentes em 

espaços sucessivos” (BOURDIEU, 2005, p. 292). Isso quer dizer que suas trajetórias não são 

isoladas, mas antes fazem parte de uma rede social, a qual cada uma percorre à sua maneira, 

muito embora em passos conjuntos. Esse esforço individual, mas que é ao mesmo tempo 

coletivo, é uma característica da formação de grupos dentro dos campos – nesse caso, a escrita 

de si produzida por mulheres é capaz de criar um local a partir do qual as mulheres se tornam 

produtoras e participam ativamente da construção do campo literário. Assim, “pode-se 

substituir a poeira das histórias individuais por famílias de trajetórias intrageracionais no seio 

do campo de produção cultural” (BOURDIEU, 2005, p. 292).  

De maneira geral, ao narrar suas próprias experiências as mulheres foram capazes de se 

formarem enquanto um grupo dentro do campo literário, fazendo parte do complexo processo 

de constituição do mesmo. Semelhantemente ocorrera no campo político, em que a participação 

das mulheres, ainda que ínfima, trouxe diversas demandas que precisaram ser agrupadas para 

que suas representantes pudessem ocupar um espaço de luta dentro das agendas dos partidos. 

Esse fator também é crucial para a própria formação dos contextos políticos dos países. 

Entretanto, para que pudéssemos nos inserir dentro dos campos e fazer parte da elaboração dos 

                                                           
116 E isso, acredito eu, pode ser observado até os dias atuais. É simbólico que em 2018, ano no qual estou redigindo 

este texto, um candidato seja eleito à presidência do Brasil demonizando os intelectuais e artistas do país, aludidos 

vexativamente durante toda a sua campanha. Antes mesmo de assumir o cargo, o futuro presidente já anunciava o 

fim do Ministério da Cultura. É claro que há uma resposta artística nesse sentido. Há uma militância pungente nas 

produções daqueles que são diretamente atingidos por esse discurso violento. Se regressarmos há poucos anos 

atrás, veremos artistas sendo perseguidos pela ditadura militar brasileira, e também os veremos resistindo em suas 

formas artísticas. De qualquer maneira, parece que vivemos em um triste e eterno looping no qual a arte brasileira 

é sempre perseguida pela política conservadora. Disso, pelo menos, há a possibilidade de sua emergência enquanto 

arte revolucionária.  
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mesmos, precisamos recuperar algo que anteriormente nos fora negado, e que aqui quero 

destacar: trata-se de nosso lugar de fala.  

 

3.1.1 Construção de discursos e lugares de fala 

Entende-se que todas as pessoas possuem seu lugar de fala, isto é, uma localização social 

que é de onde parte sua expressividade. Essa localização, dada em grupos, traz consigo 

hierarquias que privilegiam determinadas falas e deslegitimam outras tantas. Conceito 

desenvolvido primordialmente pelo feminismo negro, o lugar de fala compreende esse locus 

enquanto um ponto de partida na constituição da perspectiva do ser no mundo, e acaba por 

mostrar que determinadas condições sociais é que decidirão se um discurso será considerado 

válido ou não (RIBEIRO, 2017, p. 63). Por conseguinte, entendo que a noção de lugar de fala 

pode ser muito bem aplicada à formação permanente dos campos político e literário, nos quais 

veremos grupos com mais possibilidades representativas e participativas – no caso dos 

escritores, grupos que de fato chegam à consagração e, no caso dos políticos, grupos que 

competem diretamente pelo poder central – e outros marginalizados em vários níveis e com 

suas nuances, legados ao esquecimento ou desconsiderados em sua importância. Há, portanto, 

uma invalidação social da produção de conhecimentos de grupos periféricos.  

A noção do ponto de vista a partir do qual se fala é de extrema importância para que 

realidades que comumente estão implícitas no discurso hegemônico sejam contestadas e 

colocadas em primeiro plano (RIBEIRO, 2017, p. 62). Isso quer dizer que, afirmando sua 

localização social quando da produção de um conhecimento, o sujeito protagoniza seu grupo, 

não dependendo mais das interpretações hierárquicas daqueles privilegiados pelo sistema, os 

quais, querendo ou não, podem apagar experiências que buscam por legitimação. Isso não quer 

dizer, em absoluto, que apenas quem pode falar sobre mulheres são mulheres, mas sim que 

existe a necessidade em se reivindicar que o discurso da mulher sobre ela mesma seja 

finalmente considerado e que tenha a mesma relevância do discurso masculino sobre qualquer 

outro assunto. Ribeiro explica que  

o falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. 

Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a 

hierarquização de saberes consequente da hierarquia social. Quando falamos 

de direito à existência digna, à voz, estamos falando de locus social, de como 

esse lugar imposto dificulta a possibilidade de transcendência. Absolutamente 

não tem a ver com uma visão essencialista de que somente o negro pode falar 

sobre racismo, por exemplo (2017, p. 66).  
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Assim sendo, refletir sobre a formação e produção de saberes é de suma importância 

para que o conceito de lugar de fala seja melhor compreendido. Pode-se, nessa perspectiva, 

dizer que as epistemologias contaram, durante muito tempo, com o problema da não adequação 

do gênero feminino – não o relativo aos estereótipos, e sim o gênero de fato, vivido e 

experenciado (MIGUEL, 2014, p. 25-26). A adversidade se encontrava não somente na 

suposição da inadequação das mulheres ao conhecimento racional, universal e masculino, mas 

também na inferiorização da experiência íntima, familiar e intuitiva – experiências estas que a 

construção social dicotômica (público/privado) imputava exclusivamente a elas. Fatores como 

a própria formação do discurso sexualizado, como foi exposto, somaram-se a isso. Como 

alternativa, os feminismos propuseram a constituição de uma espécie de “epistemologia 

feminista” partindo da convicção de que marcadores sociais como o gênero são, em si, fatores 

que constituem as experiências do sujeito e, por isso, determinam que diferentes perspectivas 

sejam consideradas mais relevantes que as outras (ON, 1993, p. 83). Por conseguinte, essa 

epistemologia feminista é caracterizada como sendo um estilo de produção de conhecimentos 

que agrupa elementos rejeitados pela epistemologia normativa – tais como dados estatísticos, 

depoimentos, experiências vividas, ficção, intuição, etc. – com o propósito de se obter 

conhecimento acerca de determinada temática alheia à cultura hegemônica, e, muitas vezes, 

sobre o próprio sujeito marginalizado (MIGUEL, 2014, p. 26). Esse movimento de instituição 

da perspectiva feminina age, também, dentro dos mais diversos campos, ainda que cada qual 

tenham modalidades próprias de funcionamento. 

Essa noção de privilégios e marginalizações dentro da “epistemologia” fora discutida 

anteriormente por Marx e trazida ao feminismo notavelmente pelos textos de feministas 

marxistas como Ann Ferguson e Nancy Hartsock, ambas filósofas estadunidenses, sendo a 

última reconhecida justamente por seus escritos acerca do ponto de vista feminista ou feminist 

standpoint. Como herdeira de Marx, Hartsock (1994, p. 69-70) acredita que as postulações 

feitas pelo alemão acerca da marginalização epistêmica sofrida por trabalhadores pode ser 

adotada e expandida pelo movimento feminista, no sentido de reconhecer que as mulheres, 

enquanto conjunto, também se apresentam como um grupo subjugado socialmente. A autora 

explica que o conceito de standpoint promove a ideia de que existem perspectivas na sociedade 

que, mesmo sem a intenção direta, tornam invisíveis as reais relações dos seres humanos para 

com os outros e para com o mundo natural. Deve-se ter em mente que a vida social – o que em 

Marx aparece como posição de classe – não apenas estrutura, mas também impõe limites à 

compreensão e apreensão das relações sociais (HARTSOCK, 1994, p. 71). Assim, se a vida 
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material é dada a partir de formas fundamentalmente opostas para dois grupos diferentes, então 

é certo que a visão de mundo de cada um seja inversa da do outro117. Em sistemas construídos 

através do regime da dominação, a visão aceita será a pertencente àqueles que dominam, que 

governam, apresentando-se, portanto, de maneira parcial e deturpada, pretendendo abafar a 

perspectiva dos grupos oprimidos. Os grupos intermediários, como é o caso da pequena-

burguesia, transitam de acordo com seus interesses, almejando sempre chegarem a dominar. 

Conforme já discutimos outrora nesta dissertação, Marx explica que os pequeno-burgueses se 

inserem em uma “classe de transição, na qual os interesses de duas classes se embotam de uma 

só vez” (2011 [1852], p. 67). De qualquer maneira, é a visão da classe dominante que regerá 

todo o sistema de relações sociais e, por isso, é extremamente importante que se faça uma 

investigação aprofundada das relações de poder nas quais todos estamos inseridos. O ponto de 

vista enquanto método de análise pode ser eficaz nesse sentido, já que expõe as relações sociais 

na prática, traduzindo-as em disputas de narrativas que trazem consigo um caráter notadamente 

político e ideológico (HARTSOCK, 1994, p. 71).  

Acredita-se, portanto, que o conceito de “ponto de vista” elabora a epistemologia de 

uma forma muito particular. Segundo Hartsock, 

ao invés de um simples dualismo, ele postula uma dualidade em níveis de 

realidade, dos quais o nível mais profundo ou essência incluem e explicam a 

“superfície” da aparência, e indica a lógica por meio da qual a aparência 

inverte e distorce a realidade mais profunda. Ademais, o conceito de ponto de 

vista depende da presunção de que a epistemologia cresce dentro de um 

contexto complexo e contraditório da vida material. Qualquer esforço para 

desenvolver um ponto de vista deve levar a sério a injunção de Marx de que 

“todos os mistérios que conduzem a teoria do misticismo encontram sua 

solução racional na prática humana e na compreensão dessa prática” (1994, p. 

71)118.  

Marx considerava que a fonte tanto do ponto de vista próprio do proletariado quanto a 

crítica ao capitalismo que ele produz podem ser encontrados no seio da atividade prática. O 

                                                           
117 São nesses termos que Marx e Engels discutem a questão da ideologia em A ideologia alemã (1998 [1845], p. 

19-20). Ambos postulam que a produção das ideias e da consciência ocorre em estreita relação com a atividade e 

o comportamento material do sujeito, e que se, “em todo ideologia, os homens e suas relações nos aparecem de 

cabeça para baixo como em uma câmera escura, esse fenômeno decorre de seu processo de vida histórico, 

exatamente como a inversão dos objetos na retina decorre de seu processo de vida diretamente físico” (MARX; 

ENGELS, 1998 [1845], p. 19).  
118 “Rather than a simple dualism, it posits a duality of levels of reality, of which the deeper level or essence both 

includes and explains the ‘surface’ of appearance, and indicates the logic by means of which the appearance inverts 

and distorts the deeper reality. In addition, the concept of a standpoint depends on the assumption that epistemology 

grows in a complex and contradictory way from material life. Any effort to develop a standpoint must take 

seriously Marx's injunction that ‘all mysteries which lead theory mysticism find their rational solution in human 

practice and in the comprehension of this practice’” (HARTSOCK, 1994, p. 71).  
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sentido epistemológico intrínseco à ação humana é manifesto em seu argumento não apenas por 

afirmar que os seres humanos são ativos, mas também por constatar que a própria realidade é 

essa ação. Logo, os indivíduos não têm como se expressar em desacordo com aquilo que 

realmente são. Em termos marxianos,  

a maneira como os indivíduos manifestam sua vida reflete exatamente o que 

eles são. O que eles são coincide, pois, com sua produção, isto é, tanto com o 

que eles produzem quanto com a maneira como produzem. O que os 

indivíduos são depende, portanto, das condições materiais da sua produção 

(MARX; ENGELS, 1998 [1845], p. 11). 

Compreende-se que os seres humanos são frutos daquilo que efetivamente fazem e que, 

assim, cada meio de produção incorporará relações sociais particulares a ele. Com a existência 

de atividades práticas sistematicamente divergentes, espera-se, com razão, que haja um 

florescimento de perspectivas díspares, visões de mundo diferentes, mesmo levando em conta 

as contradições internas e sociais da reprodução da vida. Cada divisão do trabalho, definida seja 

por gênero, por classe ou por qualquer outro marcador social – o que nos dá um panorama da 

própria formação dos campos –, não pode não impactar a produção de conhecimento. É na força 

dessas ideias que Hartsock encontra uma propulsão para a admissão de um ponto de vista 

feminista. Semelhante à compreensão de mundo a partir do ponto de vista do proletariado 

oferecida por Marx – fato que o permitiu refutar a ideologia dominante burguesa –, a noção de 

um ponto de vista feminista é necessária para o entendimento de instituições e ideologias 

patriarcais que invertem e pervertem as relações sociais (HARTSOCK, 1994, p. 70). A partir 

do entendimento dessa noção, as mulheres que possuírem a possibilidade de desfrutar 

plenamente desse ponto de vista terão em mãos a alternativa e a capacidade de desmantelar 

essas mesmas instituições e ideologias. Em resumo, da mesma forma como ocorre em relação 

à vida do proletariado dissertada na teoria marxiana,  

a vida das mulheres torna disponível um ponto de vista privilegiado e 

particular sobre a supremacia masculina, um ponto de vista que pode 

fundamentar uma crítica poderosa das instituições e ideologias falocráticas 

que constituem a forma capitalista do patriarcado (HARTSOCK, 1994, p. 

70)119.  

Entretanto, mesmo dentro do ponto de vista feminista existem grupos que se diferenciam 

pelas experiências que se interseccionam à questão do gênero, fato que ocasiona 

hierarquizações, contradições e privilégios. Não existe um referencial estático do sujeito 

                                                           
119 “[…] women's lives make available a particular and privileged vantage point on male supremacy, a vantage 

point which can ground a powerful critique of the phallocratic institutions and ideology which constitute the 

capitalist form of patriarchy” (HARTSOCK, 1994, p. 70).  
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mulher, sendo ele (re)construído de acordo com atributos específicos e particulares a cada um, 

os quais presumem muitos pressupostos geopolíticos, por exemplo (SPIVAK, 1997, p. 284). 

Desse modo, torna-se perceptível que a concepção de lugar de fala importa não somente nas 

relações de poderes instituídas entre homens e mulheres, mas também entre as próprias 

mulheres, que deverão constantemente se auto-afirmarem e produzir ação crítica reconhecendo 

os marcadores sociais adjacentes ao seu gênero. É sempre bom lembrar que 

não basta inquirir como as mulheres podem se fazer representar mais 

plenamente na linguagem e na política. A crítica feminista também deve 

compreender como a categoria das “mulheres”, o sujeito do feminismo, é 

produzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder por intermédio das 

quais busca emancipação (BUTLER, 2017b, p. 20).  

Com muita atenção deve-se dar, pois, a questão do lugar de fala dentro do feminismo, 

principalmente a fim de que o movimento nunca repita, pelo diálogo e crítica constante, as 

relações de poder que pretende combater. Para Butler (2017b, p. 27), é trabalho da crítica 

feminista não só investigar as atitudes totalizantes do sistema masculinista, mas também 

empreender uma autocrítica para que o próprio feminismo não se torne um movimento 

totalizante e totalitário. Quando da análise da situação das mulheres nos campos, seja no 

político, literário ou qualquer outro, é fundamental que se reafirme qual localização social 

ocupam, isto é, de qual experiência epistemológica partem. Assim, nenhum discurso 

sobrepujará outro. Pagu e Blanca Luz são mulheres brancas, a primeira pertencente a uma classe 

média falida e, a segunda, a uma classe rural. O maior ponto que as liga para além de seus 

gêneros é a latino-americanidade, traço que as torna produtoras discursivas não-europeias e, 

consequentemente, não inseridas na acepção de detentoras de um discurso aceito como 

legítimo. Porém, seria leviano não reconhecer que dentro do movimento de mulheres latino-

americanas, ambas constituem uma classe que falará a partir de um lugar de privilégio em 

relação a mulheres negras, indígenas, migrantes, faveladas e camponesas. Também é necessário 

reconhecer que sendo naturais de destacados países da América Latina, encontram-se em 

vantagem epistêmica em relação às mulheres advindas de países mais pobres e excluídos, como 

os da América Central e Caribe. Mesmo assim, isso não invalida suas lutas dentro de suas 

esferas.  

Blanca Luz, em um momento de Mi vida, chega a afirmar seu lugar de fala quando 

escreve 

Quanto a mim, fico com o ideal do príncipe peruano, Garcilaso de la Vega, 

quando afirmou resolutamente: ‘Uma vez que sou um índio, como um índio 
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escreverei’. Eu direi: ‘Escreverei como uma mulher da América do Sul. Como 

tal, caminho, amo e sonho’. 

Girando como uma folha através do ar, às vezes presa à crosta da terra, voando 

de um país para outro. Um dia, uma cidade branca e brilhante me obriga a 

perguntar: De onde você tira os materiais para construir? Talvez das 

madrepérolas e das espumas do mar? Estou cansada, venho de cidades 

marrons cheias de fumaça e tristeza” (BRUM, 2004, p. 39, grifo meu)120.  

Esse trecho – aliás legitimado pelo especial lugar de fala desse mestiço ambíguo 

chamado Garcilaso de la Veja, quem escreve já na Europa –, evidencia certa percepção ou 

mesmo consciência de que existem marcadores sociais que determinam a sua existência e a sua 

fala. Para além disso, Blanca reconhece a realidade material por trás da produção das ideias ao 

questionar-se de onde retira os materiais para construir, criar. Ironizando as madrepérolas e as 

espumas do mar, esclarece, na frase subsequente, que vem de cidades enfumaçadas e tristes, 

alusão às indústrias e à exploração presente nos lugares que passou. Esclarece a quem lê que é 

a partir daquelas experiências, vivenciadas naqueles lugares, que se dá sua construção. Trata-

se, enfim, de um reconhecimento acerca de qual ponto de vista se parte e sobre como ele é 

construído e prescrito por experiências particulares ao seu grupo. No caso de Pagu, não é 

perceptível uma consideração tão direta sobre o assunto, a não ser as falas mais gerais de 

reconhecimento de suas experiências como mulher e como membro de uma família com 

“mentalidade pequeno-burguesa”. Quando diz que ela e seus parentes nunca deixaram de ser 

“os fidalgos da vila operária” em que morou quando jovem – o que parece ter reverberado em 

seu reconhecimento dentro do Partido – e, ademais, quando constata seu lugar de mulher na 

sociedade, marcado desde a infância: “eu sempre fui, sim, uma mulher-criança. Mas mulher” 

(GALVÃO, 2005, p. 57), talvez possamos considerar que marca aí seu lugar de fala, seu 

pertencimento a grupos sociais que apontarão sua expressividade.  

Deve-se entender, porém, que mesmo com toda a conscientização e com a tomada do 

lugar de fala a partir do reconhecimento das interseções de raça, classe, etnia, idade, ou qualquer 

outro elemento distintivo dentro das concepções da razão instrumental, a categoria “mulheres” 

não se torna completa. Butler argumenta (2017, p. 37) que há uma impossibilidade de 

completude de qualquer identidade, o que leva à desestruturação até mesmo daquela que 

                                                           
120 “En cuanto a mí, me ceñiré al ideal del príncipe peruano, Garcilaso de la Vega, cuando afirmó resueltamente: 

‘Puesto que soy un indio, como un indio voy a escribir’. Yo diré: ‘Escribiré como una mujer de la América del 

Sur. Como tal, camino, amo y sueño’. 

Girando como una hoja por el aire, a veces pegada a la corteza de la tierra, volando de un país a otro. Un día una 

ciudad brillante y blanca me obliga a preguntar: ¿De dónde extraéis los materiales para construir? ¿Acaso del nácar 

y las espumas del mar? Estoy cansada, vengo de ciudades pardas llenas de humo y de tristeza” (BRUM, 2004, p. 

39).  
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comumente se propõe única, a masculina. Spivak complementa essa ideia afirmando que o 

necessário seria repensar toda a nomeação, mesmo que ainda não consigamos abandonar o 

hábito de nomear. Deve haver um esforço em desconstruir toda a gama de referentes literais, 

de unicidade e identidade, e, caso ocorra o uso da própria palavra que designa, que seja então 

estrategicamente. Dito de outro modo, devemos permanecer 

repetindo para nós mesmas, como num sortilégio, todos os perigos de 

transformar um “nome” em um referente — fazendo disso um catecismo, em 

outras palavras, da catacrese —, nomeemos, mesmo assim (como) “mulher” 

aquela mulher desautorizada a quem nós estrita, histórica e geopoliticamente 

não conseguimos imaginar como referente literal (SPIVAK, 1997, p. 296-

297). 

Nesse sentido, Butler investiga a noção de referente literal – não só o relativo à mulher, 

mas também ao homem – inserida dentro do próprio contexto do movimento feminista, 

dissecando a proposta estratégica. Para a filósofa, a pressuposição de uma unidade conceitual 

impede que possam emergir unidades provisórias “no contexto de ações concretas que tenham 

outras propostas que não a articulação da identidade” (BUTLER, 2017, p. 41). Novamente, 

vemos que a questão da experiência palpável e material se faz pertinente para a formação da 

expressividade do ser. Com olhar crítico para o próprio lugar de fala ou ponto de vista 

dominante, é possível notar que aqueles que gozam do prestígio social de fala e episteme 

relacionam-se de forma espectral com o estado dos campos e as lutas abrigadas por eles. 

Distingue-se quem são aqueles que possuem um discurso considerado socialmente digno de ser 

ouvido na compreensão de que são esses mesmos discursos que instauram o silenciamento de 

determinados grupos que, no final das contas, dependem de ações sociais práticas para que suas 

realidades dentro dos campos efetivamente se transformem.  

Essas ações, contudo, não são facilmente empreendidas dentro do sistema de 

dependência econômica criado pelo capital. A produção de novos caminhos a serem seguidos, 

bem como de novos lugares a serem ocupados – o que incorporaria experiências diversas –, não 

é algo de simples execução quando somos regidos por um sistema que possui como base a 

manutenção dos poderes, isto é, do modelo dominante/dominado, dado primordialmente pela 

dominação étnica, racial, classista, cultural e de gênero. No que diz respeito ao campo literário, 

por exemplo, Bourdieu postula (2005, p. 377) que há uma distinção entre os detentores de 

capital econômico e simbólico – que são, normalmente, aqueles que controlam as regras de 

circulação e consagração –, e os grupos que se encontram por eles dominados. Essa distinção 

pode ser evidenciada e mantida através de práticas simpáticas às batalhas dentro do campo, que 
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assim são por possuírem necessidade, imposta por esse mesmo campo, de financiamento para 

sua própria sobrevivência. Um exemplo seria a imprensa, que foi marcada através da história 

por ser um instrumento que legitima a voz dominante através de diversos mecanismos críticos, 

e que acaba por deslegitimar a fala de grupos oprimidos. Isso não deixa de ser tão atual para 

nós, brasileiras e brasileiros que, como disse há páginas e páginas atrás – mais precisamente na 

introdução deste estudo –, assistimos pela televisão homens brancos, héteros, burgueses e 

detentores de poderes políticos, manobrarem um golpe contra uma presidente 

democraticamente eleita. O processo, como é sabido, tomou início a partir de uma articulação 

entre veículos midiáticos e oposição partidária, atingindo seu propósito maior com cobertura 

ao vivo durante todo um dia. Disso, depreende-se que “a manifestação política bem-sucedida é 

aquela que conseguiu tornar-se visível nos jornais e sobretudo na televisão, portanto, impor aos 

jornalistas (que podem contribuir para o seu sucesso) a ideia de que é bem-sucedida” 

(BOURDIEU, 2005, p. 377). Foi exatamente essa a manobra empreendida pela oposição na 

época do impeachment de Dilma Rousseff. Essa mesma oposição protagonizou a situação com 

ares de bem-sucedida, contando, decerto, com o auxílio de grande parte da imprensa do país. 

No que tange as autoras aqui estudadas, é fato que a imprensa maior e a crítica 

conservadora e canônica que a ela se anexa – caracterizando-se por admitir apenas o discurso 

normativista e pertencente às classes dominantes –, muitas vezes agiram em prol da 

desqualificação de seus trabalhos políticos, artísticos e intelectuais, ou, em outras vezes, 

simplesmente as obliteraram121. No capítulo anterior, pudemos constatar brevemente o quanto 

as figuras dessas mulheres foram mistificadas e resumidas em seus corpos e vínculos amorosos. 

Com o avanço das pautas feministas na América Latina, é possível que as obras de Pagu e 

Blanca Luz sejam (re)descobertas a partir de seus próprios pontos de vista, considerando suas 

experiências na intenção de extinguir os mecanismos que as subalternizam. Entretanto, a força 

contrária ainda é visível.  

Recentemente, em fevereiro de 2017 para sermos mais precisas, o jornal uruguaio El 

Observador, conhecido por ser defensor ferrenho do liberalismo econômico, publicou uma 

sequência de artigos nos quais o autor, o jornalista Miguel Arregui, se propôs a lembrar o nome 

de Blanca Luz. A série cunhada sob o título La odisea de Blanca Luz Brum apresenta um total 

de três textos que contam a trajetória da escritora uruguaia. Percebe-se, na medida em que se 

avança a leitura, que o tom utilizado por Arregui é extremamente violento e misógino. No 

                                                           
121 Na presente dissertação tal questão não será analisada quando da publicação das obras das autoras, o que 

demandaria mais tempo e pesquisa. A temática poderia compor, porém, um estudo futuro.  
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primeiro artigo, o qual leva o mesmo nome de toda a série, temos a apresentação da figura de 

Blanca: 

Era uma grande beleza “destinada a perturbar o sexo masculino”, segundo o 

líder comunista chileno Volodia Teitelboim; uma feminista primitiva e uma 

agitadora que se espelhou em Rosa Luxemburgo; e também uma 

conquistadora que colecionava maridos e amantes por paixão, dinheiro ou 

figuração: do poeta Parra del Riego ao magnata Natalio Botana, ou do coronel 

Juan Domingo Perón ao artista mexicano David Alfaro Siqueiros (ARREGUI, 

2017, não paginado)122. 

Para além das especulações sobre a vida amorosa de Blanca Luz – ela mesma jamais 

mencionou qualquer envolvimento íntimo com Perón, como vemos insinuar Arregui no trecho 

acima –, percebe-se nesse pequeno fragmento artifícios discursivos de silenciamento da voz 

feminina e inferiorização de suas produções, sejam elas artísticas ou políticas, evidenciados 

através das múltiplas associações do nome da mulher ao de homens – como se sua existência 

fosse totalmente dependente das relações que manteve com cada um deles – e do emprego de 

adjetivos adotados pejorativamente, a exemplo das palavras “primitiva” e “agitadora”. Na 

sequência, o segundo artigo da série, intitulado La ‘devoradora’ de hombres en la corte de 

Siqueiros, Rivera y Frida Kahlo, revela mais uma vez a faceta da violência simbólica contida 

na linguagem que se expressa na intenção de suprimir a experiência da mulher face a 

experiência dos homens. O título de “devoradora de homens” condena por si só aquilo que se 

verá ao longo de todo o texto: a deslegitimação e/ou o profundo esquecimento das produções e 

das experiências de uma mulher que, violentamente, é circunscrita àquilo que a sociedade 

patriarcal cunhou por sexo. Segundo Arregui, a artista uruguaia  

causou grande impacto nos círculos artísticos e na extrema esquerda de 

Montevidéu no final da década de 1920. Com pouco mais de 20 anos, já era 

viúva do poeta Juan Parra del Riego, com quem teve um filho, e havia se 

divorciado de um oligarca peruano123. De acordo com vários testemunhos, ela 

estava ansiosa para ‘triunfar’, linda, exótica e ‘devoradora’ de homens. Ela 

também foi apontada como charlatã, mentirosa, oportunista, manipuladora e 

                                                           
122 “Fue una gran belleza ‘destinada a trastornar al sexo masculino’, según el líder comunista chileno Volodia 

Teitelboim; una feminista temprana y una agitadora que se miró en el espejo de Rosa Luxemburgo; y también una 

trepadora que coleccionó maridos y amantes por pasión, dinero o figuración: desde el poeta Parra del Riego hasta 

el magnate Natalio Botana o el coronel Juan Domingo Perón, pasando por el artista plástico mexicano David 

Alfaro Siqueiros” (ARREGUI, 2017, não paginado).  
123 Referência ao suposto casamento de Blanca Luz com o escritor e compositor peruano César Miró-Quesada, 

membro de uma abastada família tradicional limenha (PIÑEYRO, 2011, p. 51). A autora, porém, sequer cita o 

nome de Miró em seu relato. Ainda assim, sua ligação com a família Miró-Quesada é expressa brevemente quando 

se refere à Oscar Miró-Quesada, jornalista peruano. Quando fora chamada ao Peru, em 1926, pela família de Parra 

del Riego logo após a morte do poeta, Blanca conta que participara de um recital de poesia organizado por Oscar, 

recital este referido pela própria autora como uma “instituição oligarquíssima” (BRUM, 2004, p. 47).  
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ansiosa pelo reconhecimento público. [...]. Parecia usar homens para ascender 

social ou economicamente” (2017, não paginado)124.  

Nesta passagem, que é, a bem da verdade, um ataque a Blanca Luz, vemos a prática de 

uma violência discursiva incutida à mulher intelectual, artista e de atuação política. Há, nestes 

escritos publicados em El Observador, uma ânsia para que os impulsos de reconhecimento das 

obras de Blanca Luz sejam lidos através do verniz da fofoca como numa revista de celebridades 

ou contidos em um incrível e manifesto retrocesso crítico. De tendência historicamente 

conservadora, é certo que o jornal atua, pelo menos nesse caso, em função da involução da 

situação da figura pública da autora no Uruguai. Quer, de qualquer maneira, prendê-la a um 

estereótipo feminino que há muito vem sendo combatido pelo feminismo latino-americano. 

Esse desespero pela manutenção de performances discursivas que realimentam a 

dominação de um tipo de masculinidade patriarcal conservadora é compreendido pela 

dificuldade que o grupo detentor dos poderes tem de escutar aquilo que vem do outro, aquilo 

que de fato é sensível ao outro, e não aquilo que se imagina ou que se impõe a esse outro. É, 

portanto, extremamente difícil àqueles que sempre foram autorizados a falar, se calarem e 

considerarem que os que foram condenados ao silêncio possam agora se expressar. Diz-se que 

“o não ouvir é a tendência a permanecer num lugar cômodo e confortável daquele que se intitula 

poder falar sobre os Outros, enquanto esses Outros permanecem silenciados” (RIBEIRO, 2017, 

p. 80). Há, então, uma política masculina de negação da escuta da vida das outras e, também, 

de auto-reafirmação narcísica de uma subjetividade posta, nos dias de hoje, em xeque. Precisa-

se, pois, de coragem125 para ultrapassar essa força que quer manter as mulheres caladas e não 

ouvidas, ocultando suas experiências e seus pontos de vista, obliterando seu lugar na história; 

uma coragem que se refere à articulação entre o discurso e a ação, da maneira que vimos Marx 

propor a constituição da expressividade humana, e da maneira em que foi apresentada a 

concepção de lugar de fala. Tal coragem seria o abandono, em termos marxianos, do discurso 

especulativo – o qual não se baseia na realidade material e na experiência vivida, se supondo 

universal –, em favor da tomada de um lugar de fala próprio, que considera as mais diversas 

                                                           
124 “[…] causó gran impacto en los círculos artísticos y de la extrema izquierda montevideana a fines de la década 

de 1920. Con poco más de 20 años ya era viuda del poeta Juan Parra del Riego, con quien tuvo un hijo, y se había 

divorciado de un oligarca peruano. Según diversos testimonios, de mostraba ansiosa de ‘triunfar’, bella, exótica y 

‘devoradora’ de hombres. También se la señaló como charlatana, mentirosa, oportunista, manipuladora y ansiosa 

por reconocimiento público. [...] Parecía servirse de los hombres para escalar social o económicamente” 

(ARREGUI, 2017, não paginado).  
125 Aprofundaremos, mais à frente, a noção de coragem no sentido a ser utilizado neste estudo. De antemão, é bom 

salientar que não estamos tratando, aqui, de uma virtude essencializada, mas antes de um tipo de expressão que se 

constrói para além das práticas discursivas normativas.  
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formas de estar/ser mulher. É especificamente sobre essa coragem, observada na elaboração da 

escrita de si de Pagu e Blanca Luz, que trataremos no tópico a seguir.  

 

3.2 A revolução de nossas vozes 

Escapar ao silêncio e a falta de escuta imposta historicamente é, de fato, um ato 

revolucionário. E o que vamos ver é que essa fala desafiadora, que se contrapõe aos discursos 

que instituem e naturalizam a subjugação de determinados grupos, possui dois níveis de 

transformação, o pessoal e o social, dados através de práticas de si que envolvem a escrita de 

si. Nos capítulos anteriores, procurei argumentar acerca da dificuldade em se constituir 

enquanto sujeito reflexivo dentro de um conjunto de normas previamente impostas. Sugeri que 

o relato de si pudesse ser um caminho de (re)construção da subjetividade feminista das 

mulheres, atentando-se para normatividade, epistemes e estratégias que instauram identidades 

fixas, modos discursivos e de ação – como leis, normas, políticas públicas, etc. – e, ao mesmo 

tempo, fazendo-se deles escapar através da reflexividade de si-mesma que compõe o relato de 

experiências particulares. Quando essa batalha cultural introspectiva de reflexão sobre a própria 

vida parte de mulheres que se predispõem a expor suas vivências possibilitando uma crítica à 

estrutura social, pode-se considerar que essa escrita de si se torna uma prática discursiva 

feminista, o que traz consigo grande força política de interlocução pelas formas da vida e da 

ética. O fato de essas mulheres serem latino-americanas e transporem tal realidade geopolítica 

às suas produções literárias, torna essas narrativas exemplos de práticas discursivas 

anticolonialistas, posto que confrontam a monopolização epistêmica dos grandes centros. 

Ademais, o próprio conteúdo explicitamente político que as obras aqui estudadas trazem, 

possibilitam uma crítica ao capitalismo e à simplificação dos ideais revolucionários e marxistas 

na América Latina, o que permite que as entendamos como práticas discursivas anticapitalistas 

ou antisistêmicas. Essas três práticas – feminista, anticolonialista e anticapitalista – dialogam 

entre si e contribuem ativamente para o desenvolvimento de um feminismo latino-americano, 

bem aos moldes das propostas discutidas em nosso estudo, todas alicerçadas nas postulações de 

teóricas como Irigaray (2017), quando relaciona o corpo da mulher à mercadoria, Federici 

(2017), em seu trabalho sobre acumulação primitiva e degradação do status social da mulher, 

Spivak (1997), ao abordar a questão da colonialidade e das variadas experiências em relação ao 

gênero, e Mohanty (2008b) que se destaca por considerar essa articulação imprescindível para 
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uma luta que pretende abranger as mais diversas demandas inerentes aos grupos legados 

historicamente à margem. 

Gostaria de, neste último momento, aprofundar o estudo dessas práticas dentro do 

contexto próprio da escrita de si. Como será possível que a narrativa de si seja considerada 

revolucionária nos parâmetros discutidos ao longo do texto? Digo, de que maneira as obras 

Paixão Pagu e Mi Vida podem ser lidas e compreendidas enquanto práticas discursivas que 

desestruturam dominações múltiplas no campo político, social e literário? É preciso, pois, 

considerar o papel da coragem em se expressar para além daquilo que é normativizado, isto é, 

atribuído arbitrariamente ao gênero – neste caso, o feminino – e às demais marcações sociais 

as quais nos encontramos submetidas. Também é necessário que se perceba que o próprio 

movimento feminista inicial sufragista, mesmo com suas limitações, abriu possibilidade para 

que essa fala pudesse ocorrer, para que mulheres tomassem consciência de que poderiam se 

expressar, de que de fato eram capazes, e que, enfim, pudessem escapar às fabulações e 

mistificações criadas sobre si mesmas. O esforço tem sido, desde então, para legitimar essas 

falas, suas ações e suas demandas, e retirá-las de um estado de pequenez no qual os poderes 

normativos insistem em circunscrevê-las. 

As obras de Pagu e Blanca Luz constroem-se a partir dessa coragem, dessa 

expressividade que refuta as práticas discursivas que procuram normativizar, regular e 

disciplinar o corpo, o comportamento e a própria fala das mulheres. Vemos essa coragem desde 

os relatos de Pagu que dizem respeito à sua vida sexual, nem sempre baseada no amor ou no 

envolvimento afetivo com o companheiro – o que é comumente pressuposto quando se fala 

sobre o exercício de nossa sexualidade –, até as queixas de Blanca em relação à Siqueiros, que 

são consideradas inadmissíveis em uma sociedade patriarcal, posto que devemos suportar tudo 

o que vier de nossos companheiros sem emitir qualquer reclamação nem transmitir qualquer 

sinal de que queremos nos desvencilhar da destrutiva relação. Contra todos os padrões 

instituídos, Pagu relatou sua iniciação sexual:  

Não tive precocidade sexual. Praticamente só fui sexualmente desperta depois 

do nascimento de Rudá. E não foi por precocidade mental que entreguei meu 

corpo [...]. Se existia revolta contra as coisas estabelecidas, eu nem pensava 

nisso. E, no entanto, sabia que agia contra todas as normas e duplamente, pois 

não era livre o homem que me possuiu. [...]. E não havia amor na entrega. 

Tudo se passou sem o menor preparo. A predestinação dos impulsos. Ou 

obediência à minha vontade determinante. Vontade que parecia assim à toa 

(GALVÃO, 2005, p. 53).  
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A fala desafiadora da artista brasileira se revela até mesmo na constatação de que era de 

seu conhecimento o fato de que, naquele momento, transgredia às normas sociais por perder a 

virgindade antes de se casar – o que discutimos em outros momentos desta análise – e por estar 

se relacionando sexualmente com um homem casado. Para além disso, a falta de amor na 

entrega e a obediência aos próprios impulsos e vontades atestam a coragem no sentido 

argumentado. Pagu, a fim de se libertar, contrapunha-se ao disciplinamento do corpo da mulher. 

Na mesma perspectiva, Blanca Luz anota suas insatisfações com o casamento e sua decisão de 

escapar àquela situação: 

Com firmeza fui amadurecendo a ideia da nossa separação. Mas ele 

[Siqueiros], com uma mistura de seriedade e brincadeira, me disse: “Querida 

... aqui no México há apenas duas sopas; com macarrão ou sem macarrão126... 

Sim ou sim...”. 

Ele estava me dizendo claramente que meu destino estava ligado ao dele até a 

morte. Mas Siqueiros, em seu frenesi, esquecera que eu descendia, por minha 

vez, de uma orgulhosa ancestralidade, circulando em minhas veias aquilo que 

minha avó chamava “o sangue dos Oliveras”127. A propósito, seu 

esquecimento facilitou as coisas (BRUM, 2004, p. 102)128.  

Relatando a perspectiva dominadora e violenta do próprio marido, a autora contraria as 

normas de suposta aceitação passiva da mulher em relação ao comportamento dos homens. 

Apoiando-se na ancestralidade declarada pela avó, Blanca revela-se forte, ativa e consciente. 

Seu relato, assim como o de Pagu, demonstra a interpelação pressuposta na reflexividade e 

relato de si, posto que as próprias autoras demandam, de forma relacional, novas e diferentes 

possibilidades de recriarem as normas e práticas sociais as quais estão sujeitas. É como lembra 

Butler: “mesmo que a moral forneça um conjunto de regras que produz um sujeito em sua 

                                                           
126 No original, Siqueiros diz que há duas sopas no México: “fideos o jodeos”, em um jogo com as palavras em 

espanhol; “fideos”, que se refere à macarrão, e “jodeos”, que se refere a se foder, ou estar fodido. Nesse sentido, 

o muralista parece querer dizer que aquele que ingere uma sopa sem macarrão encontra-se em desvantagem em 

relação ao que consome a sopa com macarrão. Ou seja: ou você come a sopa com macarrão, ou come a sopa sem 

macarrão e, nessa última possibilidade, você se fode. Esclarecendo aquilo que Siqueiros quis dizer a Blanca: ou 

você fica comigo, ou fica sozinha, e, na ocasião de escolher ficar sozinha, você se fode. Trata-se de uma verdadeira 

intimidação.  
127 Referência a um dos sobrenomes da familia paterna. De acordo com as pesquisas executadas por Piñeyro (2011, 

p. 20), o pai de Blanca Luz, Gregorio Brum Olivera – quem abandonou a família logo após o nascimento da filha 

–, era neto do coronel Leonardo Olivera, militar conhecido por ter participado da luta pela independência do 

Uruguai. Sua avó paterna, Ana Nícida Olivera, citada também nesse trecho, vendeu todas as terras herdadas pela 

família e, por isso, quando do nascimento de Blanca as condições financeiras dos Brum Olivera já não eram boas. 

Mesmo assim, como se pode notar, perdurou no imaginário da artista a ancestralidade marcada por combate e luta 

pela libertação.  
128 “Con firmeza fui madurando la idea de nuestra separación. Pero él, mezcla de seriedad y broma me decía: 

‘Querida… aquí en México solo hay dos sopas; fideos o jodeos… Sí o sí…’.  

Estaba diciéndome bien claro, que mi destino estaba ligado al suyo hasta la muerte. Pero Siqueiros, en su frenesí, 

había olvidado que yo venía, a mi vez, de un orgulloso ancestro, circulando por mis venas y en lo que mi abuela 

llamó ‘la sangre del Oliveraje’. Por cierto que su olvido facilitó las cosas” (BRUM, 2004, p. 102).  
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inteligibilidade, ele não deixa de ser um conjunto de normas e regras que um sujeito deve 

negociar de maneira vital e reflexiva” (2017a, p. 21).  

Daí que os relatos de si não dizem respeito a uma unidade, ou a um simples sujeito 

circunspecto. De acordo com a estudiosa Margaret A. McLaren (2002, p. 145), as políticas 

referentes ao corpo humano e as chamadas práticas de si não têm como começo nem como fim 

o próprio indivíduo. Elas são, antes de mais nada, sociais, culturais e históricas – bem como 

venho tentando explicitar em minha análise das obras escritas por Pagu e Blanca Luz. Ao 

admitir essa concepção, consegue-se perceber que qualquer reflexão sobre si-mesmo, a 

exemplo da escrita de si, não se limita tão somente à dimensão pessoal e individual, nem 

tampouco dificulta as ações políticas coletivas que visam uma mudança sócio-estrutural. Quero 

dizer que, ao ocuparem-se de si, as mulheres enquanto sujeitos no processo de subjetivação não 

se fecham em si mesmas nem perdem, sob hipótese alguma, a força de coletividade política que 

carregam. Ao contrário, a prática do si-mesmo “amplia a arena política para incluir fatores 

sociais e culturais que possuem implicações políticas” (MCLAREN, 2002, p. 145)129. As 

trajetórias pessoais aqui destacadas, portanto, manifestam estruturas sociais e viabilizam uma 

leitura atenta sobre as culturas nas quais se inserem. A partir disso, consegue-se reformular os 

sujeitos políticos latino-americanos das mulheres e sua relação com questões complexas 

inerentes ao nosso contexto. O que seria isso senão um desdobramento político alcançado 

devido a pequenos relatos de si mesmo? 

Nessa perspectiva, recorro a uma breve análise histórica dos processos de legitimação 

ou, em termos foucaultianos, de veridicção dos discursos, os quais poderão apresentar extrema 

utilidade à crítica literária feminista. Reitero minha crença de que a leitura de textos de autoria 

feminina, principalmente aqueles que narram sobre a história da mulher em cenários 

subalternizados pelo sistema econômico mundial – e, por isso, possibilitam uma crítica ao 

modelo de sociedade normativo – são novas formas de veridicção de um discurso que fora 

impossibilitado de existir durante muitos séculos. A deslegitimação e os esforços em encerrar 

esse discurso no âmbito do ilógico e do histérico foram e são constantes. Por isso, é fundamental 

que busquemos habitar cada vez mais os espaços que insistem em negar-nos. A análise da 

literatura de si de autoria feminina, por exemplo, é uma maneira de conduzir uma nova relação 

do discurso com a verdade, considerando experiências, lugares de fala, e trazendo consigo a 

potência política que pode transformar não apenas o sujeito, ou o grupo no qual se encontra 

                                                           
129 “[…] it broadens the political arena to include social and cultural factors that have political implications” 

(MCLAREN, 2002, p. 145).  
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inserido, mas também toda a sociedade e as práticas de relações de poder que nela se 

estabelecem.  

É compreensível, pois, o lugar que a coragem ocupa nessa empreitada. Ao iniciar suas 

proposições sobre as práticas de si, as formas de veridicção e os procedimentos de 

governamentabilidade, Foucault, em O governo de si e dos outros (2010), discute acerca da 

possibilidade de o sujeito orientar a própria vida. Para ele, a ideia de conduzir ou governar a si 

mesmo está contida na concepção mais ampla do cuidado de si, tema que abordou largamente 

em suas últimas obras. Apoiado em ideias socráticas, o filósofo francês postula que  

o si mesmo na relação de si consigo, o si mesmo nessa relação de zelo por si 

mesmo é definido [em primeiro lugar] pela phrónesis, isto é, a razão de certo 

modo prática, a razão em exercício, a que permite tomar boas decisões, a que 

permite rechaçar opiniões falsas (FOUCAULT, 2011, p. 74).  

Esse seria, precisamente, o ato de orientação da própria vida. Ao executar uma leitura 

de textos kantianos, Foucault recorre ao conceito de “estado de menoridade”, o qual auxiliará 

o entendimento da importância da coragem que se deve ter em orientar a própria vida. Iluminista 

de formação, Kant afirma que encontrar-se em menoridade é expor uma incapacidade em gozar 

de seu entendimento próprio sem a orientação de uma outra pessoa. Todavia, esse estado 

supostamente incapaz não é da natureza de nenhum ser humano, mas sim fruto de uma falta de 

consciência da própria capacidade e, igualmente, falta de coragem em colocá-la em uso. O 

estado de menoridade, portanto, não é uma condição na qual o sujeito se coloca sob o poder do 

outro, isto é, confia esse poder ao outro. Com efeito, o que acontece é que algo ou alguém toma 

esse poder para si, direcionando a vida de outrem porque esse mesmo outro, ainda segundo a 

percepção kantiana, não quer ou não se sente apto para guiar a si mesmo (FOUCAULT, 2010, 

p. 29). A crítica iluminista, nesse sentido, é de que todos nós “devemos fazer uso da nossa 

consciência para determinar nossa conduta” (FOUCAULT, 2010, p. 31).  

Nos relatos elaborados pelas autoras aqui analisadas, a recorrência de um estado de 

menoridade, isto é, da tomada da orientação de suas vidas por outrem, é explícita em suas 

relações interpessoais, as quais revelam um sentido macro, social e histórico, dessa prática. Na 

reflexividade que fazem, procuram destacar esses momentos de maneira que, no ato mesmo de 

relatar, o direcionamento das próprias vidas é recuperado. Blanca Luz, por exemplo, expõe a 

menoridade que pode ocorrer dentro do casamento heteronormativo, manifestando as relações 

de poder estabelecidas, ao longo dos tempos, entre o homem e a mulher. Em uma das cartas 

escritas à Siqueiros revela ter, inclusive, deixado alterar a própria personalidade. Ela expressa: 
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“Eu aprendi a realmente viver, o que até então tinha sido apenas uma experiência literária 

complicada. Com você eu esqueci toda a minha vida passada, de burguesa, minha personalidade 

e outras bobagens que me envergonham” (BRUM, 2004, p. 91)130. Devemos considerar que 

essas cartas são transcritas sem nenhum comentário adicional, o que nos põe em contato com o 

momento em que Blanca vivia sob esse estado de deixar-se guiar por Siqueiros. Aqui, ela 

reproduz o discurso do marido e de todo o círculo social e político mexicano, o qual a via como 

uma burguesa. Deixar ser orientada pelo muralista, neste tempo, a fazia envergonhar-se de 

quem era. Entretanto, sabemos que em outras passagens de Mi Vida Blanca critica a postura de 

Siqueiros em mexicanizá-la e tentar suprimir suas crenças e costumes.  

Mais à frente em seu relato, a uruguaia conta sobre o casamento com Carlos Brunson, 

seu último companheiro131. O chileno era um executivo de alto escalão e detestava o passado 

revolucionário de Blanca. Passou a inseri-la nos eventos oferecidos pela elite chilena e a 

circunscreva-la no papel social de esposa aos moldes mais conservadores, nos quais a mulher 

deve cuidar dos filhos, recepcionar amigos e clientes do marido – além de cuidar deste mesmo 

cônjuge em um sentido maternal –, e cumprir todas as tarefas domésticas. No casamento, o 

homem, novamente, a partir de práticas históricas de supressão das vivências das mulheres, 

passa a guiar a vida da esposa instituindo sua menoridade. Certo dia, conforme nos relata 

Blanca, contou a Brunson sobre toda a sua experiência de luta e confronto político:  

[ele] apenas respondeu: “O importante é o que você será a partir de agora ...”. 

Após essa espécie de absolvição, iniciou-se uma vida diferente da que eu tinha 

tido até então, e fui continuamente forçada a receber executivos e empresários 

americanos com suas esposas (BRUM, 2004, p. 168)132.  

Trata-se, portanto, de um estado em que se segue a orientação de outrem, em um 

desconhecimento de sua real capacidade, ou seja, de sua capacidade de guiar a si própria 

naquele instante – conforme Foucault postula em sua leitura de Kant. Isso é um forte fator na 

vida de muitas mulheres, posto que o disciplinamento do gênero feminino é constante, 

minucioso e detalhado ao nos deslegitimar enquanto seres conscientes e capazes. É como se a 

                                                           
130 “He aprendido a vivir de veras, lo que hasta entonces sólo había sido una complicada experiencia literaria. 

Contigo olvidé toda mi vida pasada, de burguesa, mi personalidad y demás tonterías que me avergüenzan” (BRUM, 

2004, p. 91).  
131 Desconsiderando o suposto matrimônio com César Miró-Quesada, Blanca passou por quatro casamentos: Juan 

Parra del Riego, com quem teve o filho Eduardo; David Alfaro Siqueiros; Jorge Beéche, um engenheiro chileno 

com quem teve a filha María Eugenia e, por fim, Carlos Brunson, com quem teve o filho Nils.  
132 “[él] solo me respondió: ‘Lo importante es lo que serás de ahora en adelante…’. Luego de aquella especie de 

absolución comenzó una vida distinta a lo que había sido hasta entonces, contantemente obligada a recibir a 

ejecutivos y hombres de negocios norteamericanos con sus esposas” (BRUM, 2004, p. 168).  
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razão e a habilidade em orientar a própria consciência fosse atributo exclusivo do homem. Em 

Pagu, vemos que durante seu relacionamento com Oswald deixou-se guiar pelos preceitos do 

companheiro inúmeras vezes. No caso das outras mulheres, especialmente virgens, procuradas 

pelo antropofagista, a autora se contrapõe ao ato internamente, mas depois passa mesmo a 

pensar, a ser convencida, de que se tratava de uma prática plausível, de pura liberdade sexual. 

Ela chega a dizer na primeira vez que se confronta com a situação: “eu aceitei, mas não 

compreendi” (GALVÃO, 2005, p. 62). Depois, com o passar dos dias e dos outros casos, passou 

inclusive a auxiliar Oswald, se dispondo, como ela mesma pondera: “a lutar contra os 

preconceitos de posse exclusiva” (GALVÃO, 2005, p. 62). O que quero demonstrar aqui é como 

Pagu deixou-se, em um período de seu relacionamento, ser guiada pelas concepções de Oswald. 

Como vimos, o sujeito forma-se de maneira relacional, processual, histórica, o que significa 

que a brasileira poderia, de fato, concordar, aceitar e mesmo compreender as práticas sexuais 

do companheiro. Mas o que se vê é antes a tomada, por parte do outro, dessa orientação da 

consciência de Pagu. Considerada como incapaz de governar a si própria, passa a ser governada 

pelo o outro, pela consciência do outro. Porém, em toda a sua reflexividade, recupera sua, 

digamos, maioridade, conduzindo a própria consciência. Nota-se isso através da enunciação 

que faz quando considera essa sua “aceitação” daquilo que supostamente seria liberdade sexual: 

“Compreendia a poligamia como consequência da família criada em bases de moral reacionária 

e preconceitos sociais. Mas não interferindo numa união livre, a par com uma exaltação que eu 

pretendia absorvente” (GALVÃO, 2005, p. 62). Aqui, quem guia sua consciência é sua própria 

ação reflexiva presente no relato.  

Ainda lendo Pagu, percebemos o Partido operando enquanto regulador da consciência 

e das experiências práticas da autora. Quando nos referimos, no capítulo anterior, à prisão da 

militante em um comício em 1931 – ocasião na qual morrera Herculano –, abordamos a 

exigência feita pelo PCB para que ela redigisse um manifesto dizendo que causou desordem, 

que se pronunciou em público sem a autorização do partido, e que teve intenções provocadoras 

em seu ato. Pagu não apenas acatara a decisão partidária, mas também deixou a própria 

consciência ser orientada por aqueles pressupostos. Ela declara: “achei justa a determinação e 

aprovei o manifesto, disposta a todas as declarações ou fatos que exigisse de mim o meu 

Partido” (GALVÃO, 2005, p. 91).  

Kant exemplifica o estado de menoridade ao referir-se a um sujeito que deixa com que 

um livro lhe sirva de entendimento e a um outro sujeito que permite com que um médico 

comande, inteiramente, sua dieta (FOUCAULT, 2010, p. 29). Nos relatos de Blanca e Pagu, 
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esse estado pode ser observado na atitude de deixarem com que os homens guiassem suas 

práticas de relacionamento e, no caso mais específico da artista brasileira, no aceite da 

orientação arbitrária, por parte do Partido, de sua vida política. Entretanto, como veremos, a 

tomada do direcionamento da própria existência será exposta no relato, seja na reflexividade 

que ele mesmo comporta, seja em outros trechos que vão mostrando às leitoras e aos leitores o 

movimento de emancipação delineado por essas mulheres.  

Apesar de o conceito de menoridade nos ser útil neste nível da análise, é necessário 

situá-lo melhor, salientando que a concepção de consciência e racionalidade iluminista se 

institui arbitrariamente, desconsiderando outras culturas e formas de produção de 

conhecimento. Dessa maneira, a noção mesma de estado de menoridade auxiliou a formação 

do caráter colonialista, posto que orientar-se por sua consciência possuía uma definição bem 

delimitada que via em outras maneiras de guiar a própria vida e a vida da comunidade – 

desconhecidas ou incomuns à cultura europeia – certo primitivismo, e, por conseguinte, um 

estado de menoridade. O projeto civilizatório seria um projeto de retirada do ser deste estado, 

mas, como pôde ser percebido ao longo da história, não passou de um esforço exploratório de 

aculturação de outros povos. Como explica Castro-Gómez,  

o imaginário colonial impregnou desde suas origens a todo seu sistema 

conceitual. Assim, a maioria dos teóricos sociais dos séculos XVII e XVIII 

(Hobbes, Bossuet, Turgot, Condorcet) coincidiam na opinião de que a espécie 

humana sai pouco a pouco da ignorância e vai atravessando diferentes estágios 

de aperfeiçoamento até, finalmente, obter a maioridade a que chegaram as 

sociedades modernas europeias (Meek, 1981). O referencial empírico 

utilizado por este modelo heurístico para definir qual é o primeiro estágio, o 

mais baixo na escala de desenvolvimento humano, é o das sociedades 

indígenas americanas tal como estas eram descritas por viajantes, cronistas e 

navegantes europeus. A característica deste primeiro estágio é a selvageria, a 

barbárie, a ausência completa de arte, ciência e escrita. No princípio, tudo era 

América, ou seja, tudo era superstição, primitivismo, luta de todos contra 

todos, estado de natureza. O último estágio do progresso humano, aquele 

alcançado pelas sociedades europeias, é construído, por sua vez, como o outro 

absoluto do primeiro e à sua contraluz. Ali reina a civilidade, o Estado de 

direito, o cultivo da ciência e das artes. O homem chegou ali a um estado de 

ilustração em que, no dizer de Kant, pode autolegislar-se e fazer uso autônomo 

de sua razão. A Europa demarcou o caminho civilizatório pelo qual deverão 

transitar todas as nações do planeta (2005, p. 80).  

Destaco isso porque penso ser fundamental fazer ressalvas ao utilizar-me de termos 

foucaultianos que não consideravam, pelo menos explicitamente, a experiência da dominação 

colonial. Embora o filósofo tenha debatido sobre algumas questões relativas ao gênero, a 

interseção com a colonialidade pouco aparece. Aqui, então, objetivamos efetivar esse diálogo 
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através da leitura das escritas de si. Da mesma maneira destacada por Castro-Gómez em relação 

aos povos colonizados da América, a racionalidade era negada à mulher – duplamente, caso 

pertencente a esses grupos explorados. Sua fala só era e é considerada legítima quando 

restringida às normas da sexualização do discurso, o que a condena a esse estado de menoridade 

que, por mais que se argumente não ser compreendido por Kant enquanto natural, incorre à 

naturalidade quando em referência a grupos que são ideologicamente afastados, obliterados e 

invisibilizados da consciência tal como é concebida. Em resumo, o estado de menoridade parece 

poder ser ultrapassado apenas se existir a possibilidade de alcance de uma razão instrumental 

autocrática. Se essa razão não foi ou não é uma possibilidade acessível para muitos seres 

humanos – como é o caso das mulheres e dos sujeitos colonizados, por exemplo – como escapar 

dessa menoridade? É nesse sentido que se pretende efetuar uma atualização dos termos, e é 

ainda nesse sentido que nossa fala pode ser revolucionária.  

Como de praxe, Foucault explora perspectivas e premissas de outras épocas para 

oferecer possibilidades de análise crítica das formas de poder e dos dispositivos modernos. A 

pesquisadora Priscila Piazentini Vieira (2013, p. 13) destaca que o filósofo se utiliza desse 

recurso no “sentido de desnaturalizar a nossa atualidade e de pensar em formas diferentes de 

produção de nossa liberdade”. À vista disso, a alusão à Kant e sua concepção iluminista do uso 

da razão própria é tão somente uma maneira de argumentar acerca das diversas formas de 

exercício de um governo sobre si mesmo e também sobre os outros – ainda que, insisto, 

desconsidere o processo de colonização, mas que de todo modo foi continuado como trabalho 

em Castro-Gómez, Federici, Mohanty, entre outras e outros aqui mencionados. A ideia 

primordial seria chamar a atenção para a concepção de um governo que enfim valorize o sujeito 

sensível, e não um discurso essencialista que se encontra para além dele. Se devido às limitações 

ideológico-sociais da época iluminista essa concepção acabou por reiterar aquilo que nega, já 

que essencializou a mulher, o índio, o negro, etc., nossa intenção aqui é procurar, dentro da 

interpretação foucaultiana, atualizá-la e torná-la útil aos propósitos aqui expostos. 

Dentro do contexto do estado de menoridade revisitado por Foucault e criticado por 

teóricos latino-americanos como Castro-Gómez – e que passa a ter como eixo central a tomada 

arbitrária da orientação do modo de vida do outro – , é possível que se conjecture certa temática 

feminista quando se compreende o masculino enquanto guia reacionário daquilo que pode ou 

deve ser feminino, o que significa, em termos práticos, que o modo de vida das mulheres é antes 

historicamente determinado sob a ótica do homem. De maneira semelhante, o modo de vida das 

populações outrora colonizadas ainda é, de certa forma, governado pelos preceitos econômicos 
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europeus e estadunidenses. Assim vemos que ocorre nas relações estabelecidas entre os mais 

diversos grupos sociais, posto que poderes são tomados a fim de comandarem outros modos de 

vida que não os próprios. Disso, depreende-se que os poderes hegemônicos se mantêm em suas 

confortáveis posições através de um esquema de governamentabilidade que pressupõe grupos 

incapazes de orientarem a si mesmos. É, ainda, o que poderíamos chamar, na modernidade, de 

colonialidade do poder. Conceito proposto pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano, diz respeito 

à forma com que o fator racial e o controle do trabalho e dos modos de produção impostos pelo 

colonialismo perpetuam em um padrão de poder até hoje prevalente (2005, 107). A partir disso, 

o conceito da “colonialidade do poder” amplia e corrige o conceito 

foucaultiano de “poder disciplinar”, ao mostrar que os dispositivos pan-óticos 

erigidos pelo Estado moderno se inscrevem numa estrutura mais ampla, de 

caráter mundial, configurada pela relação colonial entre centros e periferias 

devido à expansão europeia. Deste ponto de vista podemos dizer o seguinte: a 

modernidade é um “projeto” na medida em que seus dispositivos disciplinares 

se vinculam a uma dupla governamentabilidade jurídica. De um lado, a 

exercida para dentro pelos estados nacionais, em sua tentativa de criar 

identidades homogêneas por meio de políticas de subjetivação; por outro lado, 

a governamentabilidade exercida para fora pelas potências hegemônicas do 

sistema-mundo moderno/colonial, em sua tentativa de assegurar o fluxo de 

matérias-primas da periferia em direção ao centro. Ambos os processos 

formam parte de uma única dinâmica estrutural (CASTRO-GÓMEZ, 2005, p. 

83).  

Nesse jogo instituído pelo poder, existe uma pressuposição de aniquilamento do outro a 

partir da tentativa de sobrepujar suas experiências, suas produções, sua visão própria de mundo. 

Indo mais além, conforme foi apontado por Fanon e comentado aqui em algum outro momento, 

essa prática de instituição de poderes penetra na psique do dominado fazendo com que ele 

reitere esse poder, ou que seja, no mínimo, sofrível superá-lo. Vimos exatamente isso nos 

trechos anteriormente destacados nas obras de Pagu e Blanca Luz. Por isso, há a necessidade 

em se exercer a coragem de orientar-se a partir de uma perspectiva própria, particular ao sujeito 

e ao grupo social ao qual pertence. Seria, enfim, uma reorientação de governos.  

Foucault então apresenta uma possibilidade de se iniciar o exercício de governo sobre 

si mesmo: através de alguém que se conscientizou, tomou coragem e então pode guiar os outros 

até que estes se sintam capazes de seguirem por si próprios (2010, p. 33). Isso, precisa-se dizer, 

não é uma regra, e sim uma alternativa que, ademais, não deve se mostrar autoritária, senão 

perderia seu propósito libertário. Para nosso interesse, devemos pressupor que a 

conscientização necessita passar pelo processo de percepção de uma inferioridade criada, 

imposta violentamente de maneira física e simbólica, e instituída para atingir determinados fins 
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dominadores e exploratórios. A conscientização de meu estado de inferioridade social enquanto 

construto da própria sociedade e não enquanto algo de minha natureza – fato que a reflexão 

sobre mim mesma ajudará a pressupor – pode estimular uma nova força de ação, com a qual 

será possível auxiliar outras mulheres latino-americanas a direcionarem as próprias existências. 

E de que maneira esse auxílio pode ser oferecido? Uma opção é justamente a literatura de si, 

porque ela permite com que o compartilhamento de vivências – essas cenas de interpelação do 

relato de si das quais fala Butler – ofereça possibilidade de ação e de percepção de que nossos 

problemas particulares não são meras patologias, mas antes refletem um padrão discriminatório 

que possui como embrião as relações de poder observadas no seio social e político. Por isso, a 

insistência no caráter político dessas obras. Sabe-se que  

a experiência das mulheres tem sido frequentemente patologizada, incluindo 

sua sexualidade e seu desenvolvimento psicológico. Ver a experiência das 

mulheres como patológica, anormal ou neurótica contribui para a sua 

desvalorização na cultura maior e para sua incapacitação individual. Como 

Foucault assinala, é principalmente através de normas sociais e práticas 

disciplinares que os indivíduos são divididos em normais e saudáveis, em 

oposição a anormais, neuróticos e patológicos. Expor as normas sociais e as 

práticas disciplinares que criam essas divisões como operações de 

normalização do poder ajuda a capacitar aqueles que são marginalizados e 

abre possibilidades de resistência. As normas sociais fornecem essa conexão 

entre a autotransformação e a mudança política e social (MCLAREN, 2002, 

p. 156)133. 

Com isso, reconhece-se o sexismo como um problema social, o que viabiliza a geração 

de ações voltadas para a mudança social e institucional. Ainda é preciso perceber, mais uma 

vez, que dentro dessa troca de experiências existem peculiaridades na forma com a qual cada 

mulher experimenta seu gênero e as normas sociais sobre ele impostas. Existem, como vimos, 

lugares de fala que devem ser levados em consideração, mesmo que não percamos de vista a 

força política que o conjunto traz consigo. A ideia é que nenhuma experiência silencie ou 

obscureça a outra. É nesse sentido que tomamos a questão do governo de si e dos outros: 

atentando-nos para a desnaturalização de atributos impostos historicamente, para o 

reconhecimento e respeito das diferenças e, acima de tudo, para o diálogo. O auxílio ou mesmo 

o poder exercido sobre o outro através do relato de si não seria, dessa maneira, restritivo, senão 

                                                           
133 “[...] women’s experience has often been pathologized, including their sexuality and their psychological 

development. Viewing women’s experience as pathological, abnormal, or neurotic contributes to their devaluation 

in the larger culture and to individual disempowerment. As Foucault points out, it is primarily through social norms 

and disciplinary practices that individuals are divided into normal and healthy, as opposed to abnormal, neurotic, 

and pathological. Exposing the social norms and disciplinary practices that create these divisions as operations of 

normalizing power helps to empower those who are disenfranchised and opens up possibilities for resistance. 

Social norms provide this connection between self-transformation and political and social change” (MCLAREN, 

2002, p. 156). 
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propulsor do ideal libertário, desde que a interpelação promova a transformação, por exemplo, 

das autoras, Blanca Luz e Pagu, e das leitoras e leitores. Dentro dessa perspectiva, a exposição 

do pensamento e daquilo que se julga como verdadeiro – baseado nas experiências do sujeito – 

colabora para a construção da reflexão crítica das subjetividades capitalistas e patriarcais do 

sujeito mulher, o que acarreta impactos, transformações, recuos e subversões nas relações 

sociais. A escrita de si é, então, considerada como uma das formas tomadas por esse dizer a 

verdade, a qual evidencia “de que modo o indivíduo se constitui como sujeito na relação consigo 

e na relação com os outros” (FOUCAULT, 2010, p. 42).  

Na medida em que foi empreendida a análise das literaturas de si produzidas por Pagu 

e Blanca Luz, procurei mostrar que tais narrativas são práticas interpelativas ativas que 

contribuem para a construção e transformação do eu e do meio social o qual ele habita. Para 

McLaren, uma das formas fundamentais na qual se pode observar os processos de subjetivação 

é a escrita, já que ela põe em movimento as práticas históricas e sociais que estabelecem 

verdades acerca do sujeito, possibilitando, através da interpelação, o reconhecimento dessas 

verdades por ele mesmo e pelos outros a fim de que se torne, de fato, sujeito – seja reiterando 

ou alterando essas verdades. Nesse sentido, tanto a escrita de si, como é o caso das autoras 

estudadas, quanto a escrita na qual existe alguém que escreve sobre outrem importam no 

desenvolvimento do sujeito. Como já vimos, a subjetificação, aspecto daquilo que Foucault 

chama de hermenêutica do sujeito, é um “processo de autodecodificação, isto é, a obrigação 

dos indivíduos de examinar seus desejos, pensamentos e ações” (MCLAREN, 2002, p. 149)134. 

Dessa maneira, compreende-se que a escrita de si é uma forma ativa de construção, o que 

significa que a produção do discurso se encontra na base da formação dos próprios sujeitos e 

do meio em que vivem. 

Considerando tal importância da escrita de si na formulação das subjetividades, ela não 

poderia ser apenas um instrumento moderno; na verdade, remonta a tempos antigos, 

encontrando muitas variações desde a Antiguidade. Essa prática é entendida como um princípio 

da relação entre a verdade e o sujeito, e as formas que tomou durante o curso da história 

dependeu de mudanças econômicas, políticas, linguísticas e epistemológicas (MCLAREN, 

2002, p. 147). Por essa afirmação, infere-se que no contexto da América Latina a prática de si 

centrada na escrita de si contou com um desenvolvimento próprio. Para além de tudo aquilo 

que já fora apontado acerca da especificidade da formação do campo literário latino-americano, 

                                                           
134 “the process of self-decipherment, that is, the obligation of individuals to examine their desires, thoughts, and 

action” (MCLAREN, 2002, p. 149).  
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deve-se considerar que a escrita de si e, principalmente, a escrita de si enquanto literatura, 

encontrou desdobramentos próprios nessa conjuntura.  

A princípio, é preciso assinalar que a confluência das questões pessoais e coletivas é a 

marca substancial das literaturas de si latino-americanas. Isso significa que a dimensão social 

da prática da escrita de si aqui encontra desdobramentos perceptíveis nos próprios textos, muitas 

vezes confundindo o sujeito com o meio. A pesquisadora Diana Klinger (2006, p. 21) aponta 

dois momentos que considera mais relevantes no desenvolvimento da literatura de si na 

América Latina: a escrita de si em prol da formulação de uma identidade nacional e os relatos 

e testemunhos relativos às ditaduras latino-americanas, os quais começaram a emergir durante 

o processo de redemocratização dos países do Cone Sul. Ao analisar o primeiro momento, 

Klinger cita como exemplo a literatura autobiográfica produzida na Argentina no século XIX, 

na qual são descritas figuras públicas que se destacaram durante o processo de constituição da 

nacionalidade no país. Outro exemplo pode ser encontrado na própria trajetória artística de 

Blanca Luz, que tem prática semelhante à argentina em seu texto autobiográfico, Blanca Luz 

contra la corriente (1934). Nele, podemos observar seções inteiras destinadas a um tipo de 

discurso que tem por finalidade uma formação nacionalista uruguaia, de um sentimento de 

integração ao país, como ocorre na seção intitulada “Martin Aquino”, na qual a autora se narra 

através da paixão que nutria pelos feitos dessa figura popular entre as estâncias do Uruguai135. 

Ela inicia dizendo: “Aquele jovem matrero, aquele homem fora da lei, aquele belo perseguido, 

foi o primeiro homem a invadir minha alma quando tinha 7 anos de idade” (BRUM, 1934, p. 

22)136. Já em Mi Vida (2004), o tom nacionalista da autora desaparece, de maneira que não é 

mais de seu interesse a busca por uma identidade nacional. Para Pagu, decerto que nunca fora 

relevante uma afirmação nacional baseada em feitos de personalidades e supostos “heróis” 

brasileiros – haja vista sua formação antropofágica –, e, por isso, essa prática não pode ser 

observada em nenhum de seus escritos. 

Klinger ainda lembra da análise feita por Silviano Santiago acerca da escrita considerada 

autobiográfica e produzida na época efervescente do modernismo brasileiro. No texto do autor, 

interpretado pela estudiosa, as narrativas de si da década de 20 e 30 aparecem como portadoras 

de uma vontade em “recapturar uma experiência não só pessoal, mas também do clã no qual se 

                                                           
135 Martin Aquino foi um conhecido matreiro, isto é, um fora-da-lei. Popularizou-se como figura de 

representatividade do espírito uruguaio porque lutou, durante toda a sua vida, contra os abusos das autoridades e 

contra as injustiças socias (BARRETO, 2006, não paginado).  
136 “Aquel joven matrero, aquel hombre fuera de la ley, aquel hermoso perseguido, fue el primer hombre que 

invadió mi alma a los 7 años” (BRUM, 1934, p. 22).  
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insere o indivíduo” (KLINGER, 2006, p. 22). Apesar de Pagu e Blanca Luz não terem escrito, 

respectivamente, Paixão Pagu e Mi Vida nessa época, é sabido que a formação de ambas 

enquanto intelectuais deu-se ainda durante esse primeiro momento do aparecimento da 

reflexividade de si mesmo na literatura latino-americana. Nesses seus textos, vemos que 

souberam, cada qual a sua maneira, balancear a dimensão social com os fatos mais íntimos e 

recônditos, além de revolucionarem a tradição autobiográfica que procurava tão somente a 

manutenção do status quo. Pagu declara: “não estou escrevendo autobiografia para ser 

publicada ou aproveitada. Isto é para você ter um pouco mais de mim mesma, das sensações e 

emoções que experimentei” (GALVÃO, 2005, p. 100). Embora os filhos Rudá de Andrade e 

Geraldo Galvão Ferraz – este último fruto do relacionamento com Geraldo Ferraz, a quem o 

texto de Pagu é destinado – tenham permitido a publicação de Paixão Pagu anos após a morte 

da mãe, o relato não perde, em nada, sua vivacidade contida na reflexividade das experiências 

relatadas, mas, ao contrário, age como uma rede de transmissão e compartilhamento de 

experiências que levam à formulação de novas possibilidades de ser mulher. De fato, como 

comenta a autora, não se trata de uma autobiografia normativa, sequencial, na qual busca sua 

inexistente essência. Trata-se de interpelações, de diálogos com a própria vida e com aquilo que 

a partir dela se pôde (trans)formar. Blanca, sem perder a oportunidade de também se mostrar 

uma escritora que está para além dos discursos normativos, das autobiografias construídas e 

que, ademais, captura o elemento social em suas vivências mais pessoais, declara sua 

preocupação em registrar os acontecimentos que testemunhou, as lutas das quais, em seus 

termos, “participou totalmente”. Ela completa: “Pode alguém me corrigir com boa fé, com 

melhor memória, com mais autoridade. Mas o que tenho certeza é de não mentir, nem desfigurar 

a verdade momento algum” (BRUM, 2004, p. 158)137. Ou seja, Blanca oferece à leitora e ao 

leitor suas experiências, sua fala, sua verdade. Insiro, portanto, um adendo aos dois momentos 

propostos por Klinger acerca do desenvolvimento da literatura de si latino-americana, adendo 

este que poderá tomar proporções próprias em cada momento histórico: a tomada de posição 

das mulheres.   

Nos relatos aqui expostos há uma evidente relação estabelecida entre sujeito e verdade 

que é contrária às formas essencialistas e universais. Manifesta-se, neles, subjetividades que 

estão para além daquilo que é instituído pelo discurso normativo acerca da mulher. Pagu e 

Blanca arriscam relatar experiências que não se enquadram na expectativa que se impõe sobre 

                                                           
137 “Pueda de buena fe corregirme alguien, con mejor memoria, con más autoridad. Pero de lo que estoy segura es 

de no mentir, ni desfigurar en ningún momento la verdad” (BRUM, 2004, p. 158).  
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o caráter feminino, tais como a passividade e aceitação de regras sociais. Digo “arriscando” 

porque quando um sujeito foge explicitamente da normativização, ele pode se tornar um pária 

social, vulnerável a toda e qualquer espécie de retaliação que o poder resolver imputar sobre 

ele. É o que se evidenciou na tentativa de deslegitimação das vozes dessas e de outras tantas 

artistas. De qualquer maneira, esse risco caracterizará a relação entre verdade e sujeito nos 

textos das autoras, bem como será um fator demonstrativo da coragem ao tomar a fala para si.  

Esse tipo de dizer a verdade, o tipo socialmente arriscado, que se constrói na 

subjetivação dada através da escrita de si – que leva em conta as experiências, a orientação e o 

cuidado de si próprio, a autodecodificação e a ultrapassagem de discursos essencialistas e 

especulativos – possuiu, ao longo da história, inúmeros modus operandi. É significativo, pois, 

que se evoque o estudo empreendido por Foucault acerca da parresía, conceito que remonta à 

antiga civilização grega, e que traz implicações políticas importantes quando da análise das 

literaturas de si que possibilitam a formulação de críticas contundentes às estruturas da 

sociedade. Ao final, também será possível perceber o quanto o conceito pode ser útil à crítica 

literária feminista, posto que pode esclarecer as conexões que tal crítica faz “entre o individual 

e o político, entre práticas de autotransformação e possibilidades de transformação social” 

(MCLAREN, 2002, p. 152)138. 

Comumente, traduz-se parresía simplesmente como fala franca. Trata-se, porém, de 

uma noção complexa que foi compreendida ao longo dos tempos enquanto virtude, qualidade 

ou até mesmo um dever de determinados cidadãos. Para além disso, também pôde, mais tarde, 

ser considerada enquanto um procedimento específico do dizer a verdade (FOUCAULT, 2010, 

p. 43). Uma das formas distintivas da parresía em relação a qualquer outra maneira de se dizer 

a verdade é justamente o fato de que ela lança aquele que fala ao risco. Daí decorre a 

necessidade da coragem da verdade. De acordo com Foucault, “sempre há parresía quando o 

dizer-a-verdade se diz em condições tais que o fato de dizer a verdade, e o fato de tê-la dito, vai 

ou pode ou deve acarretar consequências custosas para os que disseram a verdade” (2010, p. 

55), o que, por outro lado, viria a explicar uma estratégia particular da cena de interpelação dos 

relatos de si em Butler. Isso ocorre, basicamente, porque os efeitos da parresía são 

desconhecidos, podendo haver quaisquer desdobramentos inesperados ainda que o contexto 

sobre o qual se fala seja bem definido. Ao lançar um olhar atento aos textos propostos, é possível 

que se infira o impedimento em se prever o que cada narrativa geraria nos leitores, em especial 

                                                           
138 “[...] between the individual and the political, between practices of self-transformation and possibilities for 

social transformation” (MCLAREN, 2002, p. 152).  
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naqueles que participaram dos eventos descritos. Quanto ao que se fala sobre os partidos, a 

título de exemplo, existe um contexto muito bem definido, mas não haveria previsão qualquer 

dos desdobramentos que tais narrativas poderiam acarretar à história desses partidos, à esquerda 

latino-americana, às relações das mulheres para com a política, e assim por diante. Houve um 

risco de rejeição e de deslegitimação que poderia ir desde o silenciamento e/ou esquecimento 

de tudo aquilo que fora dito, à violência contra a moral das autoras. Esse risco ocorre, 

evidentemente, pela dissonância entre as experiências expostas nos textos e a perspectiva 

difundida e bem-aceita sobre o tema. Para além disso, Sylvia Molloy afirma que a escrita de si 

latino-americana é sempre marcada pelo o risco, posto que 

não são textos fáceis. A dificuldade em se afirmarem como formas viáveis, os 

desafios que provocaram e talvez continuam a causar, [...] tudo isso faz com 

que o autobiógrafo139 seja um escritor extremamente cauteloso, consciente de 

sua vulnerabilidade e de uma possível rejeição por parte do leitor. A 

autobiografia é uma forma de exibição que pede para ser compreendida, ainda 

mais, perdoada. Que perdoem minha vida: mais de um autobiógrafo hispano-

americano140 endossaria a frase com a qual Victoria Ocampo revela sua 

atitude em relação ao leitor. A expressão deve ser lida em seu duplo sentido. 

Literalmente, que se perdoe o autobiógrafo, leia-se sua vida com simpatia. 

Mas também, mais drasticamente, que ele seja perdoado como quando se 

perdoa a um condenado, que sua execução seja adiada. A ideia de transgressão 

evocada pela frase e o poder que, na aparência, dá ao leitor permissão para o 

perdão, são frequentes nesses textos. Muitas vezes há a suspeita de que ele fez 

algo errado, não tanto do ponto de vista moral quanto tático; a suspeita de que, 

dada a condição incerta do gênero, talvez esteja sendo abordado de maneira 

errada (1996, p. 17)141. 

Existe, portanto, a abertura de um risco que pode ser compreendido dentro do espectro 

de toda a literatura de si latino-americana. Se somamos a condição da mulher dentro da 

                                                           
139 Ao longo deste trabalho optei por utilizar a expressão “literatura de si” ou “escrita de si” para designar os textos 

nos quais as autoras narram a si mesmas, sem entrar em discussões ou postulações acerca de um gênero 

autobiográfico propriamente dito. Entretanto, Molloy faz uso da expressão “autobiografia” e suas derivações, e, 

por isso, será mantida sua designação na tradução aqui apresentada.  
140 Molloy se refere, em seu estudo, a obras de escritores hispano-americanos, e não a latino-americanos. Isso 

porque a autora não analisa as literaturas de si produzidas no Brasil, posto que declara desconhecer o 

funcionamento gramatical da língua portuguesa (1996, p. 21). Acredita-se, porém, que as postulações da teórica 

possam ser também aplicadas, em certa medida, às produções brasileiras.  
141 “[...] non son textos fáciles. La dificultad con que se afirman como formas viables, las burlas que provocaron y 

quizás sigan provocando, [...] todo esto hace del autobiógrafo un escritor extremadamente precavido, consciente 

de su vulnerabilidad y de un posible rechazo por parte del lector. La autobiografía es una forma de exhibición que 

solicita ser comprendida, más aún, perdonada. Que me perdonen la vida: más de un autobiógrafo hispanoamericano 

haría suya la frase con que Victoria Ocampo cifra su actitud ante el lector. La expresión ha de leerse en su doble 

sentido. Literalmente, que se perdone al autobiógrafo, que se lea su vida con simpatía. Pero también, de modo más 

drástico, que se lo perdone como se perdona a un condenado, que se posponga su ejecución. La idea de transgresión 

evocada por la frase y el poder que en apariencia da al lector para que conceda un indulto, son frecuentes en estos 

textos. Hay a menudo la sospecha de que ha hecho algo mal, no tanto desde un punto de vista moral sino táctico; 

la sospecha de que, dada la condición incierta del género, quizá se lo esté enfocando de modo equivocado” 

(MOLLOY, 1996, p. 17). 
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formação do campo literário – e, aqui, do campo político também – a esses tópicos apontados 

por Molloy, será manifesta a existência de um risco duplicado e agravado pela interseção de 

problemáticas político-sociais que pairam sobre as produções da América Latina. Em tom 

desafiador, Pagu assume conscientemente esse risco: “Se eu tivesse a certeza de que não me 

custaria nada falar, eu não falaria” (2005, p. 51). Blanca também demonstra conhecer o risco 

que se abre ao relatar as verdades mediante a experiência vivida. Ao dar atenção maior à 

América do Sul, discorre a respeito desse fato em uma seção intitulada “O preço da verdade”. 

A autora ainda apresenta uma característica particular da formação do campo literário latino-

americano ou, mais especificamente, sul-americano, que contribui para o risco que pode ser 

observado, em geral, nas práticas da literatura de si nesses territórios. Trata-se do círculo 

escasso de relações interpessoais as quais esses escritores se encontravam concentrados142. 

Segundo analisa Blanca Luz,  

os escritores da América do Sul trabalham para um público de caras 

conhecidas, para pessoas que cumprimentam na rua, no café, nos enterros, nas 

esquinas. Quase todos os escritores e jornalistas se veem obrigados a 

deturparem a verdade para o público de conhecidos e parentes. Mas o escritor 

que vive e escreve sua verdade está pagando por ambas as coisas um alto preço 

(BRUM, 2004, p. 39)143. 

Blanca não se inscreve pessoalmente em sua observação, mas considero-a de todo válida 

para sua situação, afinal, estava circunscrita naquele meio. Vê-se que quando decide escrever 

seu relato, no qual não poupa críticas a figuras conhecidas – como o muralista Siqueiros –, a 

autora se arrisca, e é nesse risco que se legitima parte de sua prática parresiástica. Apesar de, 

em 1982, ano de redação de Mi Vida, o pintor já ter falecido144, seu legado permanecia, e até os 

dias de hoje é considerado um dos maiores artistas do México. Quando Blanca expôs a figura 

do ex-marido, um pintor de referência para a arte e política na América Latina, mas que possuía 

comportamentos que contradiziam suas convicções políticas, a uruguaia se colocou em um 

lugar de risco a partir da coragem em relatar as experiências que se desencontram com as 

verdades instituídas pelos padrões e normas sociais que atribuem passividade e aceitação à 

mulher. Seria a vida pública impecável de um artista contra a palavra de sua ex-esposa. Logo, 

                                                           
142 Vimos que o campo literário na América Latina foi construído mediante muitas restrições, como por exemplo, 

o caso da falta de acesso à educação. Tal fator pode ser um dos causadores dessa escassez de público.  
143 “Los escritores de América del Sur trabajan para un público de caras conocidas, para personas que saludan en 

la calle, en el café, en los entierros, en las esquinas. Casi todos escritores y periodistas se ven obligados a desfigurar 

la verdad para el público de conocidos y parientes. Pero el escritor que vive y escribe su verdad está pagando por 

ambas cosas un alto precio” (BRUM, 2004, p. 39).  
144 Siqueiros morreu em 1974 acometido por câncer.  
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existe o perigo eminente de ter seu discurso deslegitimado pela ordem – conforme vimos 

ocorrer nos artigos escritos em 2017 pelo jornalista Miguel Arregui; nesses textos, o autor a 

coloca como uma mulher que procurava ascender na vida às custas dos companheiros. Nós bem 

sabemos o quão difícil é refutamos a imagem quase imaculada de um homem na sociedade. 

Quando Blanca diz: “Seu gesto, mais do que estranho, parecia completamente infantil. Assim 

era ele, constatei muitas vezes” (BRUM, 2004, p. 60)145, arrisca-se. Chamar um suposto gênio 

de infantil não é algo socialmente visto com bons olhos, ainda mais se considerarmos os 

marcadores sociais – neste caso, o gênero – adjacentes a cada figura envolvida.   

Pagu também explicita sua coragem ao desestruturar as presumidas verdades sobre o 

conhecido modernista brasileiro, Oswald de Andrade. Até mesmo a reputação do casal, 

considerado apaixonado à época, é confrontada em Paixão Pagu, quando a autora atesta sobre 

o início da relação: “Eu não amava Oswald” (GALVÃO, 2005, p. 60). Mais tarde, confirmara 

que o que passou a existir entre eles foi apenas um sentimento amistoso, longe de desejo sexual 

ou paixão desmedida. Em um momento que pode ser considerado extremamente parresiástico, 

Pagu relata: 

Oswald não era pior do que os outros. Não era sequer vaidoso. E se sempre 

apareceu como tal, nada mais era que defesa e defesa de sua personalidade, 

torturada por uma série de complexos de inferioridade. Nunca teve uma ideia 

que não fosse ligada à necessidade de pôr à luz uma virilidade em que ele não 

acreditava. [...]. A impotência, ou pelo menos sua inferioridade física, sempre 

foi o seu flagelo, e sua maior alegria era poder arrebatar Nonê146 com suas 

conquistas. Oswald não se interessava por mulher, mas por deslumbrar 

mulheres (GALVÃO, 2005, p. 113).  

Em suas palavras, vemos a verdade vinda de uma experiência compartilhada que se 

desencontra com as verdades construídas pelo meio social em que viviam. Pagu desvenda a 

aparente vaidade e gosto por mulheres expresso por Oswald. Em sua análise, não passavam de 

comportamentos baseados em um complexo de inferioridade por estar, o próprio homem, em 

desacordo com a masculinidade instituída a partir de práticas sociais que ele reverberava sem 

ultrapassar. A artista vai além; arrisca-se ao explanar comportamentos que evidenciam as 

limitações de compreensão da própria causa política na qual comprometia-se o companheiro. 

Ela conta: “[...] minhas noites vazias só percebiam Oswald – militando escândalo e libidinagem. 

Agora, ele e Nonê apostavam a primazia da conquista de Maria, uma empregadinha bonita que 

                                                           
145 “Su gesto más que extraño, me pareció completamente infantil. Así era él, lo constaté muchas veces” (BRUM, 

2004, p. 60).  
146 José Oswald Antônio de Andrade (1914-1972), o Nonê de Andrade, foi o primeiro filho de Oswald, fruto de 

um dos “encontros sexuais” do pai.  
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ajudava a governanta” (GALVÃO, 2005, p. 77). É, de fato, um risco que se abre para a 

deslegitimação de seu discurso, já que seria improvável que fosse levada a sério ao colocar em 

xeque a própria postura revolucionária de Oswald ao narrar o assédio a uma empregada 

doméstica. Ele era, afinal, um grande expoente da esquerda artística brasileira. Com isso, o 

risco de Pagu, além daquele semelhante ao de Blanca, ainda se agravava porque, em 1940, ano 

em que escreveu seu relato, Oswald ainda estava vivo. Apesar de ele mesmo não ter entrado 

em contato com os escritos pagunianos, Geraldo Ferraz, o destinatário dessas verdades vividas, 

conhecia o antropofagista, o que poderia levar a uma descrença nos ditos da mulher. Com sorte, 

não fora o que acontecera, e, anos depois, o risco abriu-se novamente com a publicação da obra, 

já em 2005, sob as mesmas condições de Blanca. 

Nota-se que, para que haja parresía, são necessárias outras duas atribuições além do 

risco que se abre: a colocação do sujeito naquilo que diz, o que significa não dizer o que se diz 

apenas da boca para fora – é necessário crer verdadeiramente naquilo que se diz; e, ademais, 

ter coragem para proferir essa sua própria verdade. Ou seja, a parresía aparece como “a livre 

coragem pela qual você se vincula a si mesmo no ato de dizer a verdade” (FOUCAULT, 2010, 

p. 64). Com o propósito de aprofundar a noção desse dizer a verdade, Foucault recorre a textos 

clássicos como alternativa de compreensão dos níveis políticos e éticos implicados pela prática. 

Para nós isso pode interessar no sentido de que todos os usos e aplicações históricos dos modos 

de parresía confluem para a elaboração de uma crítica que considera, hoje, a escrita de si 

feminina como modos performáticos do discurso das mulheres. 

Imprescindível é, pois, tomar conhecimento de que, de acordo com autores clássicos, a 

parresía não continha uma dimensão de coragem pessoal. Na verdade, o conceito se referia a 

duas coisas: “de um lado, uma certa estrutura política que caracteriza a cidade; em segundo 

lugar, o estatuto social e político de certos indivíduos no interior dessa cidade” (FOUCAULT, 

2010, p. 68). Depreende-se que, para os antigos, a parresía era uma estrutura política bem 

definida, com especificações de ações particulares a alguns indivíduos. E quem eram esses 

indivíduos? Tratavam-se de parresiastas, ou àqueles aos quais a prática parresiástica era não só 

permitida, mas exigida, e que precisavam ser sujeitos mais velhos, de boa reputação e homens 

(FOUCAULT, 2010, p. 44). Tal consideração importa para que se perceba que o ato de dizer a 

verdade, e a própria legitimação desse discurso, passa por toda uma tradição ocidental que 

oferece primazia ao masculino. Se as civilizações dominadas e exploradas pelos herdeiros dessa 

tradição, como é o caso dos povos da América Latina, possuíam uma relação entre verdade e 

sujeito diversa dessa mesma apresentada, é sabido que por práticas de violência colonial e 
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imposição epistêmica suas práticas foram suspensas. Disso, advém toda uma sucessão de 

institucionalizações de padrões desenvolvidos pelos poderes hegemônicos que se refletiram nas 

formações dos mais diversos campos latino-americanos.  

Admitindo a dimensão política da parresía147, Foucault recorre aos modelos 

democráticos antigos que aparecem, nos textos clássicos, como sendo os lugares de maior 

reincidência dessa prática do dizer a verdade.  Nesse contexto, a fala franca passa a ser 

considerada o direito de todo cidadão se expressar livremente e, com isso, expressar sua opinião 

particular sobre um tópico, seja numa discussão ou em um debate público (FOUCAULT, 2010, 

p. 140). Assim, as maiores chances de ocorrência da parresía são dadas quando existe um 

direito de fala dado a todos os cidadãos, o que implica lutas ideológicas de poderes. Entretanto, 

esse lugar mais confortável para a prática parresiástica oferecido pela democracia também pode 

ser fonte de muitos problemas, já que nem sempre a permissão para que todos falem designa 

que todo discurso proferido seja, de fato, verdadeiro (FOUCAULT, 2010, p. 167).  

Mais à frente na história, diante dos deslocamentos sofridos pelo conceito, a prática 

passa a ser reconhecida como uma função necessária em todo o âmbito da política, o que 

significa que deva ocorrer em qualquer regime político. Por ora, não nos concentremos no tema 

da democracia ou de outros regimes, nem dos textos clássicos que procuraram descrever o 

funcionamento desse dizer a verdade, mas compreendamos disso, pois, que “a liberdade de 

palavra é um problema político, a liberdade de expressão é um problema político, um problema 

técnico, um problema histórico também” (FOUCAULT, 2010, p. 172).  

Em linhas passadas, a questão do lugar de fala, ou da (re)apropriação desse lugar por 

parte de grupos marginalizados, foi uma maneira de situar essa problemática na atualidade, 

mais especificamente quando se deu foco nas literaturas de si produzidas por mulheres latino-

americanas. Todos esses marcadores sociais, os quais contribuem para suas posições dentro do 

campo literário, instituem historicamente – e, como consequência, politicamente – quem pode 

ou deve ser legitimado, consagrado. Ou seja, quero argumentar que considero o discurso de 

Pagu e Blanca Luz enquanto parresiásticos não apenas porque a parresía encontra-se no direito 

                                                           
147 A política não é a única competência atribuída à parresía. Ao empreender a leitura da peça Íon, de Eurípedes, 

Foucault postula pelo menos mais outras duas facetas do discurso parresiástico: a parresía judiciária, caracterizada 

pela fala em tom de denúncia do oprimido contra o opressor, e a parresía moral, que concerne à prática da 

confissão, na qual arrepende-se pelos atos cometidos e busca-se por uma ajuda externa para superar as próprias 

falhas. Para além disso, também emergirá uma quarta atribuição da parresía, que seria a ética, na qual o sujeito 

tem a obrigação ética de proferir a verdade a todos, inclusive assumindo-se enquanto conselheiro (FOUCAULT, 

2010, p. 143-144). 
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possuído por elas em se narrarem. Isso, por si só, não constitui uma relação entre sujeito e 

verdade nos moldes aqui apresentados. Esse contexto de direitos adquiridos é sim o que há de 

mais necessário para que a parresía possa existir, mas não é em si aquilo que a move. É preciso, 

antes, correr riscos, estar naquilo que diz e, por fim, ter coragem em dizer. Compreendo toda a 

extensão de Paixão Pagu e Mi Vida sob esse viés, muito porque este estudo, por ele mesmo, 

atesta as consequências sociais e políticas que uma leitura atenta desses escritos pode trazer. 

Aliás, a própria leitura e a relevância dada à narrativa por aquele que lê é o que institui a prática 

parresiástica em sua dimensão política. 

Se um discurso não é escutado, se a ele não se dá mínima atenção, não é suscitado, 

portanto, impacto político-social algum. É seguindo esse preceito que os detentores de poderes 

procuram ocultar, silenciar e depreciar os discursos que possam ameaçar seus privilégios. Ora, 

não são tolos. Ao contrário, reconhecem que “a primeira prova de realidade do discurso político 

será a escuta que ela encontra” (FOUCAULT, 2010, p. 215). Se eu me disponho a escutar o que 

Pagu tem a dizer, ou a considerar a narrativa de Blanca Luz, e, com isso, reconhecer que 

mulheres latino-americanas só não habitam em quantidade considerável as instituições públicas 

e políticas porque existem dispositivos de manutenção das relações de poder que as afastam, eu 

atribuo valor político a esses textos. Faço deles política. São eles que me possibilitam uma 

crítica contundente às formas de interpretação e prática marxista na América Latina, por 

exemplo.  

É necessário, dessa forma, que se perceba que entre essas autoras e suas leitoras e 

leitores há um chamado jogo parresiástico. Jogo em que necessitam ter a coragem em 

reconhecer como verdadeiro aquilo que elas dizem, tomando consciência e agindo em defesa e 

em acordo com essas verdades. Entramos, novamente, nas cenas de interpelação das quais fala 

Butler em Relatar a si mesmo (2017a), nas quais o sujeito se questiona ao se construir, enquanto 

as leitoras e os leitores são inquiridos igualmente, levando a uma possível reconstrução das 

normas. Isso acontece porque aquele que escreve oferece um suporte textual, baseado nas 

próprias experiências, para que quem o leia se conscientize e passe a agir não apenas em 

conformidade com as postulações oferecidas, mas que perceba que há, em si próprio, um 

impulso libertador. Depreende-se disso que “a capacidade narrativa é a precondição para 

fazermos um relato de nós mesmos e assumirmos a responsabilidade por nossas ações desse 

meio” (BUTLER, 2017a, p. 24). Esse ato de narrar contido no relato de si assume uma relação 

não apenas com o próprio sujeito que se narra – ou com quem o lê –, mas também com os 

códigos morais, o que implica em toda a reflexividade dentro do próprio relato. A relação com 
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esses códigos “não se baseia em um relato da interiorização, ou, em termos mais gerais, da vida 

psíquica, tampouco em uma redução da moral à má consciência” (BUTLER, 2017a, p. 28). É 

uma relação de reconhecimento; reconhecimento este que passa pela consciência da 

historicidade desses códigos, e de que eles não agem apenas sobre um ou outro ser, posto serem 

sociais. Daí que, diante de determinadas falhas nesse reconhecimento, conforme sustenta Butler 

(2017a, p. 37), haverá uma “ruptura no horizonte da normatividade”, solicitando, ainda que de 

forma implícita, a instauração de novas normas.  

O jogo parresiástico, como pode ser depreendido, passa pela questão do reconhecimento 

de determinadas verdades e das falhas de reconhecimento sobre outras verdades. Depende, 

portanto, a parresía, não apenas do proferimento da verdade, mas também da escuta e da 

aceitação daquilo que é dito como sendo verdadeiro. Aceitar as verdades expostas em literaturas 

de si – e, aqui, destaco aquelas que trazem consigo a potência de uma crítica social – é, também, 

um ato de coragem. A coragem parresiástica, nesse sentido é ela própria a peça fundamental 

que faz funcionar a engrenagem do jogo. Ao exercer uma análise das estruturas políticas, 

Foucault diz que 

a parresía pode se organizar, se desenvolver e se estabilizar no que 

poderíamos chamar de um jogo parresiástico. Porque se o parresiasta é de fato 

aquele que assume o risco de questionar sua relação com o outro e até sua 

própria existência dizendo a verdade, toda a verdade, contra todos e contra 

tudo, por outro lado, aquele a quem essa verdade é dita [...], se quiser 

desempenhar o papel que lhe propõe o parresiasta dizendo-lhe a verdade, 

[deve] aceitá-la, por mais desagradáveis que sejam para as opiniões 

estabelecidas na Assembleia, para as paixões ou os interesses do Príncipe, para 

a ignorância ou a cegueira do indivíduo. O povo, o Príncipe e o indivíduo 

devem aceitar o jogo da parresía. Devem eles próprios jogá-lo e reconhecer 

que aquele que assume o risco de dizer a verdade deve ser escutado. [...]. Essa 

espécie de pacto, entre aquele que assume o risco de dizer a verdade e aquele 

que aceita ouvi-la, está no cerne do que se poderia chamar de jogo 

parresiástico (2011, p. 13).  

 Existe, pois, não apenas um vínculo forte entre aquele que diz e o conteúdo de sua fala; 

há, também, uma ligação entre quem fala e quem recebe essa fala, o interlocutor, e é nesse 

mesmo vínculo que se abre o risco. E que risco é esse? Novamente, o risco da não aceitação 

daquilo que foi dito, da rejeição daquele discurso. Como fora enunciado anteriormente, o risco 

aberto pelas mulheres latino-americanas ao proferirem seus discursos é exatamente o da objeção 

que sua fala pode encontrar por parte da sociedade, que é totalmente concentrada na 

perpetuação da dominação masculina, heterossexual, burguesa, branca, europeia e 

estadunidense. Nisso, a sociedade pode rejeitar não somente um livro de literatura, mas uma 
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existência. Mulheres que narram a si próprias a partir de um ponto de vista particular e não 

normativo abrem-se ao risco. São, portanto, variantes parresiásticas. Levando em conta a 

questão não só de poderem falar ou não, mas também de serem escutadas, bem como as 

consequências que essa fala é capaz de gerar, a prática da escrita de si de mulheres pode, 

dependendo dos moldes, ser de fato uma prática de libertação das antigas normas.  

Ainda sobre o vínculo do sujeito com a verdade, deve-se considerar a relação das autoras 

com a prática da parresía ou da fala franca para além da execução, isto é, para além de serem 

somente elas as emissoras do discurso verdadeiro. Em Blanca, não é possível encontrar relatos 

sobre a escuta parresiástica, embora não possamos afirmar que essas situações, em si, não 

tenham existido. Já em Pagu, há trechos em que se declara interlocutora da fala franca ao aceitar 

certas verdades ditas duramente por Oswald. Participava, dessa maneira, de um jogo 

parresiástico no qual ela era quem escutava e reconhecia as verdades proferidas. Pagu diz: 

Mas dentro do meu desprezo pelo homem averiguado em todos os sentidos, 

dentro do desinteresse das nossas relações íntimas, manifestava-se ainda 

qualquer coisa de muito sutil que impregnava nossos “bons dias” de um 

sorriso camarada e de clara solidariedade o nosso aperto de mão. Logo 

compreendi o que determinava essa voluntária comunicação que não queria 

deixar de existir. Oswald nunca mentira para mim. [...]. Quantas vezes desejei 

beijar-lhe as mãos por essa franqueza maravilhosamente violenta, por essa 

impiedade que satisfazia meu orgulho de tudo poder suportar com vigor. Eu 

lhe agradeço ainda hoje, Oswald. E também às críticas que você sabia fazer e 

às palavras cruas que você falava sobre meus defeitos (GALVÃO, 2005, p. 

77-78). 

Apesar da relação conturbada, Pagu enxergava um benefício na convivência, e esse 

benefício era precisamente a verdade, ou a capacidade de dizer a verdade observada no 

companheiro. Esse seria o nível ético da prática parresiástica. De acordo com as proposições de 

McLaren, “para se tornar ético, é preciso não apenas contar a verdade, mas também ter relações 

estreitas com os outros que lhe dirão a verdade sobre si mesmo. Assim, a prática da parresía era 

essencial para a vida moral e ética” (2002, p. 154)148.  

E nessa recorrência ao princípio ético, nessa transformação do eu que reflete sobre si 

mesmo, que reflete sobre os outros, e que, ademais, aceita as considerações externas sobre seu 

eu, é que vislumbramos novas possibilidades de modos de vida. É no seio do reconhecimento 

dos processos históricos, das experiências subjetivas e compartilhadas, que existe uma força 

                                                           
148 “To become ethical, one not only needs to tell the truth, but also to have close relations with others who will 

tell you the truth about yourself. Thus, the practice of parrhesia was essential to moral and ethical life” 

(MCLAREN, 2002, p. 154).  
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política conjunta que permite a superação de paradigmas instituídos que desconsideram o 

próprio sujeito. Mulheres: contar-se é, enfim, colocar em curso uma revolução.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É comum, antes de nos lançarmos à luta por uma revolução das normas, sermos 

interpeladas acerca da relevância de nossas experiências, se são elas frutos de vidas dignas de 

serem relatadas. A exemplo de Pagu, lançamo-nos a pergunta: “Por que dar tanta importância 

à minha vida?” (GALVÃO, 2005, p. 52). Somos ensinadas a nos esquecer, a nos esconder, a 

nos retermos no silêncio de uma domesticidade imposta violentamente através de práticas e 

processos que pudemos discutir ao longo de todo este estudo. Somos ensinadas a nos 

enclausurarmos em um mundo em que não reconhecemos que prévia e concomitantemente ao 

“eu” está pressuposto o “nós”. Que somos uma forma particular de grupo que não comporta 

uma fixidez ou unidade na categoria de nossas identidades de gênero, mas que, ao mesmo 

tempo, integra um conjunto detentor de força política. Há, como aponta Adriana Piscitelli 

(2008, p. 264), interseccionalidades que devem nos fazer considerar, junto à experiência 

específica de gênero, as questões de classe, raça, etnia, sexualidade, religiosidade, entre outras. 

Decerto, experimentamos o que o mundo nos oferece de maneiras muito específicas; é 

primordial, então, compreender as condições sociais que instituem nosso grupo particular e 

quais são as experiências que são compartilhadas com esse mesmo grupo (RIBEIRO, 2017, p. 

69). Para isso, precisamos nos conhecer. Precisamos nos cuidar, nos narrar, porque ao mesmo 

tempo em que vamos nos construindo, tecemos teias de relações que se modificam e que 

alimentam a potencialidade de transformação de nossa sociedade. Propus o diálogo entre duas 

mulheres enquanto me narrava timidamente entre a análise de seus escritos, procurando uma 

integração suplementada que nunca fora permitida dentro da economia masculina. As mulheres 

são ensinadas a se odiarem ou a rivalizarem na competitividade da vida que rege o capitalismo. 

Com isso, odeiam e ignoram seus reflexos no espelho. É como vemos a engrenagem da 

dominação funcionar: detentores dos poderes estabelecem limites em nossa existência, 

reprimem nossas verdades, fazem com que explodamos entre nós, e, assim, acabamos por 

reverberamos suas próprias vontades (FANON, 1968, p. 39). Quem somos nós nesse jogo? 

Durante este trabalho pretendi, com o auxílio do método do materialismo histórico, 

propor a desnaturalização das relações de poder que gerenciam a interação dos gêneros em 

nosso cotidiano. Os chamados micropoderes puderam ser discutidos a partir não só das 

inúmeras teorias que se debruçam sobre suas causas e efeitos, mas principalmente pelo 

argumento da movimentação histórica, isto é, de que nenhum comportamento ou status social 

é orgânico. Há que se perceber que através de práticas recorrentes de estabelecimento de 

poderes é que somos socialmente produzidas e produzidos, e que, ainda que nos formemos a 
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partir das postulações destes poderes, a reiteração do mesmo, de nossa parte, é totalmente 

imprevisível. É precisamente o que Butler diz: “a ação excede o poder que a possibilita” (2017b, 

p. 24). O rumo que esse poder toma em nossas mãos, portanto, somos nós quem decidimos. 

Supor que a leitora e o leitor compreendam isso já me faz crer que o objetivo deste trabalho 

tenha sido satisfatoriamente atingido.  

Chegado ao final da análise empreendida acerca das escritas de si de Pagu e Blanca Luz, 

paro e reflito. O que me lançou neste estudo foi o incômodo gerado pelas constantes negativas, 

violências epistêmicas e deslegitimações que mulheres sofreram e sofrem no campo político 

latino-americano. Conforme argumentei ainda no momento da Introdução, o impeachment da 

presidenta Dilma Rousseff em 2016 foi um ato atroz e simbólico que revelou ao mundo as 

complexidades históricas e atuais da realidade da política brasileira. Não apenas uma mulher 

estava sendo retirada de um cargo obtido democraticamente; aos poucos, o processo se 

mostraria apenas uma faceta, um primeiro golpe dado por um projeto muito maior, um projeto 

de nação que quer fazer voltar ao estado de silenciamento todas as vozes que ecoaram a favor 

do progresso.  

Vejamos, estamos na luta há muito tempo. Antes e depois de Pagu e Blanca, persistimos 

em nossa existência, na existência coletiva, na resistência. Hoje, escrevo estas linhas diante de 

duas realidades tristes que se abrem em meu país: Luiz Inácio Lula da Silva é preso político, 

enquanto Jair Messias Bolsonaro é presidente eleito. Uma guinada ao retrocesso. Uma guinada 

que me fez pensar quais seriam os controles que poderiam ser exercidos sobre a execução e 

sobre o término desta dissertação. Um medo, medo este que se justifica pelas declarações 

autoritárias do agora presidente e pelas repressões à livre expressão do ex-presidente e daqueles 

que lhe são simpáticos. É comum que se julgue que estamos tratando apenas de duas dimensões 

particulares da existência. Mas acredito que, por agora, tenhamos a noção daquilo que é ser 

sujeito, e do processo coletivo fundamental ao seu desenvolvimento. Não existe subjetividade 

que não seja social, e não existem escolhas que sejam feitas sem o peso ideológico. Sabemos o 

caminho que a sociedade brasileira trilhou e que, atualmente, procura trilhar. Conhecemos seus 

passos e seguimos na linha de frente do combate, do enfrentamento. 

Um fato é ainda notável nessa conjuntura. Em um estudo elaborado pelo Projeto 

Mulheres Inspiradoras e apresentado em documento digital pela ativista feminista Marlene 

Campos Machado, a presença de mulheres no parlamento uruguaio e brasileiro era, em 2017, 
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respectivamente, de 16,2% e 9.9%149 (2017, p. 6-7). Destaco esses países por terem sido eles 

os mais evidenciados durante este trabalho, posto que são os países de origem das autoras 

apresentadas. Os dados mostrados chamam a atenção para o fato de que ainda há muito o que 

se reivindicar para fazer-nos presentes em ambientes políticos decisórios. Além disso, tais 

estatísticas nos fazem inferir que as dificuldades enfrentadas por Pagu e Blanca Luz para que 

seus discursos fossem relevantes de um ponto de vista político-partidário – mesmo que, a 

princípio, sequer tenham cogitado a possibilidade de candidatura a cargos diretos no governo150 

– persistem, das formas mais diversas, até os dias atuais.  

É importante, portanto, que se tome conhecimento dessas experiências anteriores, 

narradas a partir de reflexividades que oferecem um alicerce para a crítica social, para a 

conscientização e para as diversas possibilidades de agenciamento de mulheres na política da 

América Latina. A militância evidenciada nas páginas de Paixão Pagu e Mi Vida possibilitam 

uma leitura histórica da presença das mulheres nas instituições públicas, bem como suscitam 

alternativas de ação para o presente e para o futuro. Com essa proposta, este trabalho se 

desenvolveu de modo que pudesse apresentar uma análise das relações de poder emergentes de 

sociedades constituídas a partir de práticas coloniais e imperialistas as quais, conforme aponta 

Castro-Gómez (1998, p. 112), não desapareceram com os processos emancipatórios, mas 

apenas mudaram a forma como operam. E de que isso importa no contexto de reivindicação da 

atuação da mulher na vida pública? Bem, pudemos ver que a construção da coletividade impacta 

não apenas os processos de desenvolvimento das subjetividades, mas também, e 

primordialmente, as relações que dela emergem. Se nossa formação foi a partir de uma 

ideologia exploratória que violenta e desconsidera tudo aquilo que é relativo às vivências das 

mulheres, é extremamente complexo e laborioso que desse imaginário escapemos, o que 

intentamos através da crítica e da discussão teórica que preconiza a visão histórica das práticas 

dos poderes, de como elas se dão de maneira relacional em nossa formação, na construção de 

nossos corpos, e em nossa atuação na vida pública – com destaque aqui para a atuação de Pagu 

e Blanca Luz nos campos literário e político latino-americanos.  

                                                           
149 Apesar dessa porcentagem ínfima, não são todos os países da América Latina que apresentam um índice tão 

baixo de participação feminina nos parlamentos. A Bolívia, por exemplo, aparece com 53,1%, seguida por Cuba, 

com 48, 9%. Ambos os países só ficam atrás de Ruanda, que possui 63,8% de seu parlamento composto por 

mulheres (MACHADO, 2017, p. 5).  
150 Mais tarde, em 1950, Pagu candidatou-se, pelo Partido Socialista Brasileiro, à Assembleia Legislativa do Estado 

de São Paulo, lançando, nessa época, o panfleto Verdade e Liberdade. Infelizmente, não conseguiu se eleger.  
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Assim, buscou-se empreender um resgate das obras que, acredito, em certa medida 

representaram a condição política, cultural e artística de seus ambientes de produção. Com o 

estudo e a exposição da perspectiva de mulheres, foram evidenciados, no primeiro capítulo, os 

limites da ideia de universalidade atribuída ao pensamento e à expressividade masculina. Vimos 

que a pretensão de revestir uma prática, um discurso ou um comportamento enquanto universais 

é, na verdade, um processo de imposição e normativização de especificidades de determinados 

sujeitos, o que objetiva a manutenção dos poderes e negligencia as atribuições de outros grupos. 

Por isso, não é tão somente a universalidade que é entendida como uma violência ética, mas 

sobretudo sua dimensão que não considera as mais diversas condições sociais (BUTLER, 

2017a, p. 17). Compreendemos a responsabilidade da ideologia política na propagação dessa 

prática de instituição de uma suposta universalidade, afinal, é quando se aceita a noção de uma 

totalidade ou substancialidade política, a qual se baseia em características sensíveis a um grupo 

singular, que se impõe aos demais grupos a falsa crença na existência de um sujeito absoluto, 

violentando e suprimindo direitos que tocam experiências particulares. Foi aquilo que Marx 

(2011 [1845], p. 75) chamou de “conceber a substância na condição de sujeito”, algo 

improvável na medida em que começamos a considerar o sujeito, sua produção e sua 

constituição enquanto elementos históricos, frutos de experiências processuais que não 

encontram, em momento algum, uma essencialidade.   

Com o propósito de que o argumento da desnaturalização ou desessencialização da 

condição da mulher na América Latina fosse reforçado, procurei apresentar, inicialmente, o 

percurso histórico tomado pelas mulheres na reivindicação de seus direitos políticos. Discutiu-

se a maneira com a qual a colonização estabeleceu um conjunto de normas sociais 

violentamente transplantadas do sistema europeu, as quais atrelavam-se a um julgamento 

racista e misógino (FEDERICI, 2017, p. 219-220). Com a implantação do sistema econômico 

capitalista, formas autóctones de produção foram desarticuladas a fim de fomentar o 

enriquecimento e o estabelecimento de países europeus como grandes potências mundiais. A 

construção de uma sociedade baseada em princípios tão agressivos tomou início e se irradiou 

em problemas estruturais, tal como pôde ser observado nas linhas escritas por Pagu e Blanca 

Luz e também através de meus breves comentários pessoais, os quais procuraram figurar o 

resultado desses transtornos nos dias atuais. A partir disso, analisamos o caráter político 

atribuído ao movimento feminista latino-americano; além de lutar pela emancipação da mulher, 

ele ainda precisa estar atento aos efeitos da colonialidade ou, em outros termos, da imposição 

do capitalismo enquanto um sistema que gerencia as relações econômicas, políticas e sociais 
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nesses espaços (MIÑOSO, 2009, p. 49). Intentei, na construção do primeiro capítulo, poder 

oferecer a possibilidade de uma análise da dimensão anticapitalista que, dado aos fatos, vejo 

como sendo basilar para a agenda do feminismo no contexto da América Latina.  

Para que a teoria exposta não se perdesse e não se tornasse mera especulação, 

empreendeu-se uma análise inicial das escritas de si anteriormente citadas. Fora preciso 

acompanhar o processo de formação das autoras, no tecido de seus respectivos textos, para 

concebermos a dimensão histórica do sujeito mulher – com o cuidado de nos atentarmos para 

que a referência a esse “sujeito mulher” fosse feita de maneira estratégica, posto que não 

existem referenciais absolutos do termo (SPIVAK, 1997, p. 296-297). Sabendo de suas 

especificidades enquanto mulheres latino-americanas, percebemos que suas reivindicações 

políticas ou de participação política foram muitas vezes limitadas dentro das formações 

partidárias de seus países, ou dos países pelos quais passaram. Mesmo assim, toda a 

reflexividade própria dos relatos de si é manifestada independentemente dos impedimentos 

outorgados às suas vivências. Pagu pondera sobre suas convicções: 

Se outros fatores não desmentissem, diria que só o exibicionismo e a vaidade 

me haviam levado à luta política. No momento, a minha sinceridade e 

honestidade eram absolutas, creio eu. Tudo, tudo, contanto que a revolução se 

fizesse internacionalmente, que a humanidade vencesse, que a verdadeira 

justiça triunfasse. Que nunca mais as mulheres e crianças sofressem em sua 

impotência. Que os homens medissem seu valor cara a cara, fora de 

competições econômicas. E pensava no amor, livre de todo o artificialismo, 

elevado a seu verdadeiro lugar, enriquecido pela liberdade (GALVÃO, 2005, 

p. 149, grifo meu).  

Ainda que tenha tido seu discurso deslegitimado pelo Partido sob a acusação de ser 

apenas uma pequeno-burguesa dada à exibição, tais palavras da artista exprimem com clareza 

sua consciência de classe, feminista e social, indo contra aquilo que outrora fora pressuposto 

sobre si. Blanca também reflete sobre suas práticas, sua formação, e as dificuldades que passou 

para que fosse escutada. Insiste que, a despeito de tudo, toda a luta valeu à pena. Ela diz: 

As minhas relações com as raças indígenas, com toda a humanidade, deram-

me a força necessária para resistir a muitos golpes que desmoralizariam o 

homem mais forte, e prepararam a minha alma para dizer serenamente: para 

vir quando a morte tem que vir, porque vivi sem medo, com paixão, com amor 

a Deus151 e ao povo (BRUM, 2004, p. 39)152.  

                                                           
151 Sabemos que quando escrevera Mi Vida, em 1982, Blanca voltara-se, com veemência, ao catolicismo.  
152 “Mis relaciones con las razas aborígenes, con la humanidad entera, me dieron las fuerzas necesarias para resistir 

muchos golpes que hubieran desmoralizado al hombre más fuerte, y prepararon mi alma para decir serenamente: 

que venga cuando tenga que venir la muerte, porque sí viví sin temor, con pasión, con amor a Dios y al pueblo” 

(BRUM, 2004, p. 39).  
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Desde essas considerações, e de outras tantas apresentadas e discutidas ao longo deste 

estudo, pudemos, traçando um percurso histórico e analítico, compreender a formação 

ideológica dessas mulheres, ao mesmo tempo em que percebemos a consciência centrada na 

masculinidade normativa que era tão típica das agremiações comunistas com as quais as autoras 

mantiveram contato, evidenciando como esses grupos não conseguiam transpor as barreiras 

estruturais da sociedade que propunham revolucionar. Nos detendo nessa observação, foi 

necessário realizar uma crítica às referidas práticas políticas que se encerravam em questões 

economicistas e desconsideravam demais pautas sociais, ainda que acreditassem seguir os 

fundamentos expostos nos escritos de Marx e Engels. Argumentei, através de comentários feitos 

a partir de trechos extraídos das obras dos próprios teóricos alemães, que ambos postularam o 

forte vínculo entre a constituição material de uma sociedade e as relações interpessoais 

adjacentes. Isso significa que de maneira alguma concentraram-se em tópicos mecanicistas. 

Segundo Eagleton, para Marx 

o que molda o curso da história é [...] a luta de classes; e as classes não são 

redutíveis a fatores econômicos. [...]. As classes não existem somente nas 

minas de carvão e nos escritórios de seguradoras. São também formações 

sociais, comunidades, assim como entidades econômicas. Envolvem 

costumes, tradições, instituições sociais, conjunto de valores e hábitos de 

pensamento, além de fenômenos políticos. [...] o trabalho, para Marx, diz 

respeito a muito mais do que o fator econômico. Envolve toda uma 

antropologia – uma teoria da natureza dos sentidos, ideias de cooperação 

social e autorrealização individual. [...]. O trabalho também envolve gênero, 

parentesco e sexualidade (2012, p. 50-51). 

À vista disso, não há como lutar por uma igualdade econômica sem pensar na 

estruturação das relações dentro da sociedade, o que passa diretamente pela formação dos 

sujeitos; é relevante, por exemplo, se esse sujeito é indígena ou não, se é branco ou negro, 

mulher ou homem, heterossexual, homossexual ou bissexual, etc. As experiências que 

constituem os sujeitos tocam categorizações sociais que não podem ser ignoradas quando o 

assunto é a luta por direitos igualitários. Nessa perspectiva, e também na esteira de Butler 

(2017a, p. 167), o relato de si produzido por Pagu e Blanca Luz interpela a leitora e o leitor 

acerca da condição da mulher na América Latina, de sua constituição enquanto sujeito e 

enquanto grupo, de sua efetiva participação política, além de elucidar a circunstância do 

desenvolvimento do pensamento político revolucionário latino-americano, apontando seus 

erros e seus acertos, suas nuances e suas ambiguidades. Infiro que seja possível, após essa 

leitura, pensar em possibilidades de agenciamento que visem a potencialização e o avanço da 

luta feminista junto à luta anticapitalista. 
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No primeiro capítulo, portanto, busquei notabilizar a dimensão política circunscrita nas 

narrativas das autoras destacadas recorrendo à historicidade contida na formação dos ideais e 

das convicções dessas mulheres. Indo mais além, no segundo capítulo fora ressaltada a questão 

da corporeidade, apontando de que maneira o corpo e o exercício da sexualidade passam pelo 

disciplinamento dado pelos poderes e que, é exatamente esse corpo e sua prática da sexualidade 

que, de acordo com a experiência palpável, pode ultrapassar esses poderes, desdobrá-los e 

reestruturá-los em outros, diversos e desconhecidos, níveis. Procurei, nesse momento do estudo, 

concentrar-me na tentativa de compreensão daquilo que o corpo feminino representou na 

trajetória e na formação política de Pagu e Blanca Luz. É como se fosse expandido o olhar dado 

anteriormente: se o percurso ideológico dessas mulheres fora outrora o foco principal, quis 

investigar, logo depois, o quão daquilo que é corporal pôde ser visto como parte desse percurso, 

bem como dos eventos que se sucederam à admissão do ideário revolucionário.  

As relações entre corporeidade e política aparecem constantemente nos debates 

pautados pela filosofia política moderna e, já que possuía a pretensão, desde o início desta 

jornada, de atualizar os termos, de analisar a história para criar alternativas futuras, a pesquisa 

sobre a significação corporal nas práticas políticas das autoras foi o chão que me pareceu eficaz 

nesse sentido. O esforço processou-se na apresentação das experiências vividas e expostas em 

Paixão Pagu e Mi Vida a fim de que fosse conjecturada a formação de um corpo político que 

pudesse ultrapassar as normativizações sob as quais somos levados a construir-nos enquanto 

sujeitos. Isso porque 

nunca seremos capazes de pensar novos sujeitos políticos sem nos 

perguntarmos inicialmente sobre como produzir outros corpos. Não será com 

os mesmos corpos construídos por afetos que até agora sedimentaram nossa 

subserviência que seremos capazes de criar realidades políticas ainda 

impensadas. Mais do que novas ideias, neste momento histórico no qual a 

urgência de reconstrução da experiência política e a necessidade de enterrar 

formas que nos assombram com sua impotência infinita se fazem sentir de 

maneira gritante, precisamos de outro corpo. Para começar outro tempo 

político, será necessário inicialmente mudar de corpo. Pois nunca haverá nova 

política com os velhos sentimentos de sempre (SAFATLE, 2016, p. 29).  

Recorremos, deste modo, a corpos que se inovaram no passado, para que, seguindo seus 

passos, possamos ir além no futuro. Ou no presente, para ser mais exata. Considerar narrativas 

que refletem sobre o corpo, sobre a ação do corpo, sobre as vicissitudes experimentadas por 

esse corpo, e sobre as múltiplas possibilidades desse corpo, pode ser um caminho para que 

inauguremos a construção de novos corpos que, além de trazerem consigo uma bagagem 

histórica de luta, desafiem as práticas dos poderes que atuam em rede, de modo relacional entre 
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corpos (FOUCAULT, 1979, p. 150). Até quando o corpo social e disciplinado da mulher a 

perseguirá como uma sombra e, politicamente, a silenciará? O intuito foi, ao longo desta 

pesquisa, mostrar a partir de outras experiências quais são as práticas que nos arremessam ao 

corpo pretérito, anacrônico e desgastado pelas instituições, e, ademais, quais são as formas de 

articulação que podemos considerar para a criação de novos modelos de ser e estar no mundo. 

Vimos, então, as dimensões tomadas pelo disciplinamento, que passou desde a 

“mexicanização” de Blanca, até a prostituição imposta à Pagu. A uruguaia ainda deixa marcar, 

nas cartas escritas à Siqueiros, a dimensão que o corpo da mulher adquire na relação 

heteronormativa em uma sociedade capitalista patriarcal: sem o homem, esse corpo parece 

padecer. Ela escreve: “Hoje mais do que nunca me sinto tremendamente sozinha. Afundada 

nessa sensação de esquecimento e abandono seu, de incompreensão, me vejo magra, feia, um 

pouco velha por fora e muito por dentro, ninguém acreditaria nos anos que tenho” (BRUM, 

2004, p. 83)153. Esse trecho é extremamente sintomático, assim como também o é o de Pagu, 

quando diz: “[...] volto ao Japão. Sim, estou novamente neste país, vivendo sem significação, 

passeando pelos acidentes este meu corpo, que acho sinceramente desprezível” (GALVÃO, 

2005, p. 141). Nessa época, com o PCB querendo-a afastar de todos os trabalhos, foi mandada 

à uma viagem para a URSS e, antes, percorreu diversos países como Japão e China. Encontrava-

se sozinha, sem o filho e sem Oswald, e ainda odiando a si mesma, sua única companhia. Nesse 

sentido, a filósofa Hélène Cixous, cujas obras dialogam e atravessam a linha teórica de Irigaray, 

lembra o quanto fomos criadas para nos afastarmos de nosso próprio corpo, ensinadas a ignorá-

lo e atacá-lo. Isso tudo em um jogo entre os gêneros performados, em uma relativização do 

nosso corpo com o do outro. Para ela, “nós fomos vítimas do velho jogo dos tolos: cada um 

amará o outro sexo. Eu lhe darei seu corpo e você me dará o meu. Mas quem são os homens 

que dão às mulheres o corpo que elas cegamente cedem a eles?” (CIXOUS, 1976, p. 885)154. 

Por isso nos desacreditamos quando percebemos que não há reciprocidade no jogo, por isso 

sentimos o impacto dessa espécie de abandono, já que, nessa relação díspar, não recebemos 

nossos corpos de volta. Daí que o relato de si e as cenas de interpelação que o sujeito promove 

no ato de sua reflexividade faz com que mulheres, ao se escreverem através das experiências 

                                                           
153 “Hoy más que nunca me siento más tremendamente sola. Hundida en esa sensación de olvido y abandono tuyo, 

de incomprensión, me veo delgada, fea, un poco vieja por fuera y mucho por dentro, nadie creería los años que 

tengo” (BRUM, 2004, p. 83).  
154 “We've been made victims of the old fool’s game: each one will love the other sex. I'll give you your body and 

you'll give me mine. But who are the men who give women the body that women blindly yield to them?” 

(CIXOUS, 1976, p. 885).  
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de seus corpos, abram horizontes para a construção de um discurso com o qual possam destruir 

partições, classes, retóricas, disciplinamentos e códigos. 

Para isso, é significativo, em nossa análise, que se discuta a importância do lugar de fala 

e da coragem da verdade. Tratam-se de variedades revolucionárias e libertárias encontradas nas 

textualidades de Pagu e Blanca Luz, as quais evidenciam que, se corpo e existência passam pelo 

discurso, então é possível construir nosso discurso desestabilizando os padrões. É uma 

alternativa de se começar a pensar em novos sujeitos, novos corpos, isto é, novos discursos. É 

no terceiro capítulo que trato, de modo mais aprofundado, dessa questão. Da questão do 

discurso, da sexualização do discurso, da tomada do lugar de fala, e da importância em se ter 

coragem de se narrar, de se transformar em discurso exposto, ainda que isso preveja um risco, 

um risco social. Filósofas como Irigaray e Cixous apontam para a universalização dos modelos 

discursivos e sua consequente sexualização. De acordo com a última, “quase toda a história da 

escrita é confundida com a história da razão” (CIXOUS, 1976, p. 879)155, posto que a escrita é, 

a um só tempo, efeito, suporte e álibi da racionalidade que, considerada atributo universal, é 

sobretudo masculina. Irigaray, seguindo essa mesma perspectiva de pesquisa, compreende que 

qualquer maneira de se colocar no mundo, especialmente na competência do discurso, é 

conceituada a partir de princípios universalistas, isto é, masculinos (2017, p. 81). Baseado nisso, 

é possível inferir que a mesma violência de se pretender coletivo, proveniente da universalidade 

legitimada pelo Estado, é suporte de uma violência simbólica introduzida no campo intelectual.  

Igualmente tentamos detectar, mesmo que em uma breve análise, as violências 

simbólicas imputadas sobre as mulheres no campo literário e no campo político. Discutimos a 

gênese do campo literário na América Latina para que fosse possível perceber o estado de 

complexidade de formulação de um discurso por parte das mulheres. Se, como já tinha sido 

evidenciado em outras seções, as restrições no campo político latino-americano eram inúmeras, 

quão dificultoso seria a elaboração de discursos que contrariassem as coerções sociais sobre o 

pensamento e comportamento da mulher! Julgamos necessário, pois, refletir acerca da coragem 

da verdade, do falar livre e francamente, como sendo construções alternativas de ação política. 

Essa coragem a qual nos referimos é aquela que promove certa articulação entre expressão e 

prática – refletida na superação de discursos especulativos, alegadamente universais – através 

da tomada de um lugar de fala próprio que valoriza a vivência das diversas trajetórias 

particulares ou dos grupos sociais os quais os sujeitos integram. Por compreendermos o risco 

                                                           
155 “Nearly the entire history of writing is confounded with the history of reason” (CIXOUS, 1976, p. 879).  
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social que é aberto através dessa prática – risco de tentativas de deslegitimação ou retaliação, 

por exemplo –, evocamos o conceito antigo de parresía para que fosse melhor apreendida a 

relação entre sujeito e verdade dentro de uma concepção daquilo que chamamos de prática 

discursiva feminista. Compreendida a força política contida nos discursos parresiásticos, foi 

possível perceber a agencialidade daquelas mulheres que, à luz do habitus latino-americano, 

não poderiam sequer ocupar os espaços que ocuparam. Foram além e não apenas se fizeram 

presentes; analisaram, criticaram, e expuseram as verdades de suas experiências. Blanca chega 

mesmo a dizer que muitos partidos de esquerda na América, em oposição ao que se esperava 

dos partidos revolucionários, estavam, já nas décadas de 1940 e 1950, “deslocados, alinhados 

à oligarquia e ao imperialismo” (BRUM, 2004, p. 145)156. Pagu, de maneira semelhante, 

constrói sua visão quando observa algumas atividades dentro do Partido: “Todo trabalho que o 

direito burguês qualificava de crime comum era realizado pelo Comitê Fantasma” (GALVÃO, 

2005, p. 123). Vemos que ambas as autoras denunciam, se colocam em risco e, a partir desse 

mesmo discurso parresiástico constroem novas verdades para além daquelas instituídas, novas 

verdades a partir das próprias experiências as quais relatam nas duas obras aqui estudadas. 

Apresentamos, assim, práticas narrativas que, de alguma maneira, podem contribuir para a 

formação do eu de uma maneira não normativa, de uma maneira que reivindique as diversas 

possibilidades de ser militante, de ser escritora, de ser mulher.  

Finalmente, exponho meu desejo de que este estudo inspire outros tantos que, da mesma 

maneira, percebam a necessidade de (re)contarmos histórias a fim de (re)escrevermos a nós 

mesmas e a nossa sociedade. Espero também que todo este trabalho de análise estimule novas 

expressões artísticas que possam ceder à leitora e ao leitor um conteúdo que instigue críticas 

políticas e sociais; que motive novas mulheres revolucionárias a lutarem pela atuação política 

em defesa de nossas muitas demandas, interseccionando sempre as demais pautas da 

diversidade latino-americana. Que mais Dilmas cheguem democraticamente ao poder e que não 

sejam depostas de seus cargos mediante acusações falsas, injustas e caluniosas. Que possamos 

ocupar as cadeiras que nos são de direito, sem temermos o assassinato de nossas mentes e de 

nossos corpos. E que ajamos em rede. Que vivamos umas nas outras. Que existam novas Pagus 

e novas Blancas em nós. Isso, a brasileira parecia já anunciar nas últimas linhas de seu panfleto 

Verdade e Liberdade:  

Outros se mataram. Outros foram mortos. Também passei por essa prova. 

Também tentaram me esganar em muito boas condições.  

                                                           
156 “[...] desplazados, coaligados con oligarquía e imperialismo” (BRUM, 2004, p. 145).  
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Agora saio de um túnel. 

Tenho várias cicatrizes, mas ESTOU VIVA (GALVÃO, 2014, p. 260).  

 

Viva em mim, viva em nós, em nossa luta. Que nossa revolução viva e reviva a cada 

dia. Nenhuma a menos. Marielle, presente. 
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