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RESUMO 

 

Na dissertação tentamos demonstrar que desde a caracterização do narrador ficcional 

da série de crônicas A semana (1892-1897), passando pelo mais recorrente assunto tratado, ou 

seja, o Encilhamento e a crise que se lhe seguiu, até a crítica das eleições desorganizadas, 

fraudulentas, violentas e corruptas, e dos eleitores absenteístas que não faziam uso do direito 

de eleger seus representantes; a principal preocupação do cronista era com o bem público e a 

cidadania. A crise cambial e financeira desses anos sempre teve como remédio possível a 

encampação das emissões feitas pelos principais bancos e o arrendamento de ativos do 

governo federal, como as ferrovias, para a aquisição de novos empréstimos. Ambas as 

soluções, tão temidas e criticadas pelo cronista, foram executadas. O que significava que os 

desvarios dos acionistas das sociedades anônimas e do próprio governo seriam divididos com 

todos os cidadãos contribuintes. A dissertação também trata da cidadania política 

propriamente dita, ou seja, das referências às eleições e aos trabalhos parlamentares. O 

narrador critica o grande número de abstenções que aconteciam. Apesar de criticar todos os 

subterfúgios utilizados para se corromper as eleições, como as fraudes e as ações violentas, o 

principal responsável pelo mal eleitoral é o próprio cidadão que não faz uso de seu direito 

―soberano‖ de escolher os seus representantes. Assim sendo, o narrador se utiliza dessas 

crônicas para incitar uma maior participação sufragista. Ele o faz de duas maneiras: através de 

um discurso direto, sem ironia e outras figuras retóricas, falando claramente ao leitor sobre a 

importância das eleições e do voto. Ou, ironizando e criticando o eleitor de diversas maneiras: 

seja pela sua preguiça e ignorância sobre o uso de um direito constitucional, seja por seu 

individualismo exacerbado, que o fazia se preocupar somente com seus interesses financeiros, 

com o lucro, ou em ganhar dinheiro de maneira ―vadia‖ através dos jogos de azar. Por outro 

lado, o cidadão que fazia uso do direito de voto podia e devia cobrar dos seus representantes. 

É o que faz também o cronista. Ele acompanha os trabalhos das assembléias nacionais, 

estaduais e municipais. Sua principal crítica é a pouca assiduidade dos políticos e as poucas 

horas trabalhadas. Essa crítica é feita muitas vezes em comparação com a Câmara dos 

Comuns inglesa, que virava a noite em trabalhos legislativos, de acordo com os telegramas da 

época. Além disso, o narrador ainda se preocupava com a falta de civismo da população, 

principalmente com a falta de entusiasmo na comemoração de datas importantes da história 

brasileira como o Treze de Maio, ou o Sete de Setembro. Segundo ele, o brasileiro tinha em 

pouca conta o passado e o futuro, e se governava somente pelo presente.  Para ele, essa 

identificação nacional era a contrapartida da cidadania. 
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ABSTRACT 

 

 In the paper we try to demonstrate that since the characterization of the fictional narrator 

inside the series of chronics A semana (The Week) (1892-1897), through most recurrent 

subject matter, the Brazilian economic episode known like Encilhamento and the crisis that 

followed it, until the criticize about election which were disorganized, fraudulent, violent and 

corrupt, and absentee voters who did not use the right to elect their representatives, the main 

chronicler´s concern was  with is with the  commonweal  and citizenship. The currency and 

financial crisis of these years always has been as a possible solution the expropriation of 

broadcasts made by major banks and leasing of federal government assets, such as railroads, 

for the acquisition of new loans. Both solutions, so feared and criticized by the chronicler, 

were executed. This meant that the folly of the corporations‘ shareholders and  from the 

government  would be shared with all citizens taxpayers. The paper also deal with the 

political citizenship, that is, references to elections and parliamentary work. The narrator 

criticizes the large number of abstentions that happened. Despite all the criticism about the 

subterfuges used to disrupt the elections, like fraud and violent actions, the principal 

responsible for evil election is the own citizen who does not use his right "sovereign" to 

choose their representatives. In this way, the narrator uses such chronic to incite greater 

participation suffrage. He does so in two ways: through a direct discourse, without irony and 

other rhetorical figures, speaking clearly to the reader about the importance of elections and 

voting. Or, mocking and criticizing the voter in several ways: either by their laziness and 

ignorance on the use of a constitutional right, or by their exacerbated individualism, which 

made him worry only about their financial interests with profit, or money in a "lazy" way 

through gambling. On the other hand, the citizen who made use of voting rights could and 

should charge their representatives. It is also what the chronicler does. He monitors the work 

of national assemblies, state and local governments. His main criticism is the lack of 

attendance of politicians and the few hours worked. This complain is often made in 

comparison to the British House of Commons, which turned night into legislative work, 

according to the telegrams of the time. Moreover, the narrator still worried about the lack of 

civility of the population, especially with the little enthusiasm in the celebration of important 

dates in history as the Brazilian Thirteen of May, or September Seven. He said the Brazilian 

people had little regard to the past and future, and is governed only by the present. For the 

author, this identification was the counterpart of national citizenship. 
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Introdução  

 

 

Há algumas décadas, a obra e a vida de Machado de Assis ainda eram 

incompreendidas, principalmente no que diz respeito a seus aspectos político e social. Emília 

Viotti da Costa representa bem essa incompreensão. Em capítulo dedicado à crítica do mito da 

democracia racial no Brasil ela usa o escritor como exemplo e diz: 

 
Em seus romances trabalhava com tragédias pessoais de indivíduos brancos 

e raras vezes, e apenas marginalmente, referiu-se a escravos ou a negros. 

Jamais enfrentou o problema da negritude. Ao contrário fez o que muitos 

outros negros de sua geração que ascenderam a posições importantes 

fizeram. Viveu a ambigüidade de sua situação e cumpriu conscientemente o 

papel que lhe era atribuído na comunidade dos brancos da qual ele tinha se 

tornado um membro.
1
 

 

Portanto, para a autora Machado de Assis faria parte do grupo de ―mulatos e pretos‖ 

que, cooptados graças ao seu talento, e através do sistema de clientela, conseguiram ascender 

socialmente, adquirindo o status de branco, identificando-se com tal comunidade. 
2
  E 

provavelmente, sobre o cumprimento do seu papel, Viotti da Costa entenda o mesmo que 

Roberto Schwarz entendeu sobre o romance Helena: Machado procurava contribuir para o 

―aperfeiçoamento do paternalismo‖. 
3
 

O primeiro desígnio desse intróito é justamente apresentar alguns autores que 

mudaram essa e outras perspectivas sobre a obra de Machado de Assis, inclusive o próprio 

Schwarz. Esses autores 
4
 demonstraram, através de métodos diversos, que Machado de Assis, 

ao produzir sua obra, procurou representar a sociedade e a política brasileira oitocentista. Ou 

seja, ―ao contar suas histórias, Machado de Assis escreveu e reescreveu a história do Brasil no 

século XIX‖. 
5
 

                                                 
1
 COSTA, Emilia Viotti da. Da monarquia a republica: momentos decisivos. 5ª ed. São Paulo: Brasiliense, 

1989, pp. 258-259. 
2
 Ibidem, pp.10-11. 

3
 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. 4ª ed. Sao Paulo: Duas Cidades, 1992, p 89. 

4
 Os autores e obras que serão apresentados nessa introdução são: SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as 

batatas.  São Paulo: Duas Cidades, 1992; idem, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 

São Paulo: Duas Cidades, 1991; GLEDSON, John. Machado de Assis: ficção e história, São Paulo: Paz e Terra, 

2003; GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo. Uma reinterpretação de Dom Casmurro, São 

Paulo, Companhia das Letras, 1991; CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador, São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003.  
5
 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador, São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.17. 
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Sintetizando bem a originalidade da análise de Schwarz, Sidney Chalhoub destaca a 

sua descoberta de que Machado de Assis, ―ao contrário das aparências e de interpretações 

convencionais, sempre teve muito a dizer sobre as relações sociais de dominação vigentes no 

Brasil do século XIX.‖ 
6
 John Gledson também enfatiza o passo decisivo dado pelo autor ―no 

sentido de uma consciência da intima ligação entre literatura, realidade social e História, nos 

romances de Machado em conjunto.‖ 
7
  

A importância da obra de Schwarz não se resume apenas ao reconhecimento desses 

autores de sua análise, mas aparece também, como influência declarada em suas próprias 

obras. No entanto, nas palavras do próprio Chalhoub ―apesar de concordar com Schwarz 

nesse sentido essencial, meu argumento apresenta especificidade que vale ressaltar.‖ 
8
 O 

mesmo pode ser dito sobre John Gledson. 

Para Schwarz existiria uma disparidade entre o pensamento liberal europeu e a 

sociedade escravocrata brasileira, mesmo quando se professava a universalidade dos 

princípios e quando a base das relações sociais era o favor. Dessa forma, o autor tenta 

demonstrar a impropriedade do nosso pensamento, sua ambigüidade ideológica. 

Essa ambigüidade ideológica se daria devido ao nosso modo de produção dependente 

do trabalho escravo e do mercado externo. Isso porque, por ser um país exportador, existiria 

no Brasil um raciocínio econômico burguês (baseado no lucro). Além disso, nossa 

independência fora baseada em ideais liberais. Essa ideologia se chocaria e conviveria com a 

escravidão e os seus defensores. No entanto, embora a relação de produção fundamental fosse 

baseada na escravidão, ela (a escravidão) não era o nexo efetivo da vida ideológica. Para o 

autor, a ideologia teria como base não a relação entre os proprietários e os escravos, pois esta 

relação era assegurada pela força, mas sim entre os proprietários e os homens livres, na 

realidade agregados dependentes. E o mecanismo que asseguraria essa relação seria o favor, 

do qual os agregados dependiam para ter acesso à vida social e a seus bens. Portanto, por ser 

mais ―simpático‖ que o nexo escravista, o favor seria a base da interpretação do Brasil para os 

nossos escritores oitocentistas, e dessa forma eles disfarçariam involuntariamente a violência 

do modo de produção escravista.  

Tanto o escravismo quanto o favor eram incompatíveis com as idéias liberais. Apesar 

disso, essas foram usadas para justificar momentos de arbítrio de natureza do favor. ―Esta 

                                                 
6
 Ibidem, p. 44. 

7
 GLEDSON, John. Machado de Assis: ficção e história, São Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 32. 

8
 CHALHOUB, Sidney, op. cit., loc. cit. 
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recomposição é capital‖, pois a ideologia liberal dessa forma ―racionalizava‖ o arbítrio. É 

dessa maneira que elas serão matéria e problema para a literatura. 

 

[...] especificar um mecanismo social, na forma em que ele se torna elemento 

interno e ativo da cultura, uma dificuldade inescapável, tal como o Brasil a 

punha e repunha aos seus homens cultos, no processo mesmo de sua 

reprodução social (...) Noutras palavras, definimos um campo vasto e 

heterogêneo, mas estruturado, que é resultado histórico, e pode ser origem 

artística... ao contrário do que geralmente se pensa, a matéria do artista 

mostra assim não ser informe: é historicamente formada, e registra de algum 

modo o processo social a que deve a sua existência. 
9
 

 

 Para Schwarz, os primeiros romances do escritor estão longe dos ―direitos do homem‖ 

e das generalizações libertárias, próprias do individualismo romântico. Ou seja, eles excluem 

a referência liberal evitando-se o descentramento ideológico, mas concomitantemente 

cortando os laços com o mundo coevo.
10

 

Para o autor, a família nesses primeiros romances é o agente civilizador, ou refúgio 

dos civilizados, onde as disparidades sociais e naturais devem achar consolo e sublimação. 

Assim, a valorização ideológica de inspiração familiar, excluindo ou submetendo uma 

inspiração individualista traz conseqüências para o plano formal da obra. Portanto, ―a 

idealização da família move a narrativa em linhas que guardavam contato com a prática 

multiforme e quase universal do paternalismo.‖ 
11

 

Em Helena, por exemplo, haveria dois aspectos: um pessoal da dívida paternalista, 

onde o favor se torna mando e obediência, sendo a independência pessoal o desejável e o 

inalcançável pelo agregado. E o aspecto material ligado ao ―individualismo moderno, que a 

circulação do capital produzia e o romance europeu divulgava, mas que não poderíamos 

adotar, nem desconhecer‖. Pois as vantagens sociais e econômicas existentes não deveriam se 

sobrepor ao sentimento ―natural‖ familiar e cristão. 
12

 

A ambigüidade ideológica que aparece insipidamente nos primeiros romances, tornar-

se-ia a força narrativa da prosa machadiana da fase chamada ―madura‖, que começaria com 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. Segundo Schwarz essa (prosa) é ―das raríssimas que pelo 

                                                 
9
 Ibidem, pp. 24-25. 

10
 Ibidem, p. 66. Para o autor, uma das características da segunda e grande fase machadiana será a reintegração 

da ideologia liberal.  
11

 Ibidem, pp.68-69. 
12

 Ibidem, pp. 95,96. 
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seu mero movimento constituem um espetáculo histórico-social complexo, do mais alto 

interesse, importando pouco o assunto do primeiro plano‖
13

  

De acordo com o autor, as intromissões do narrador compõem a forma da narrativa e 

pode ser entendida de duas maneiras: como regra de composição da narrativa e como 

estilização de uma conduta própria à classe dominante.
14

 Essas se caracterizariam pela 

volubilidade. A prosa, pelas constantes interferências e mudanças de estilos literário do 

narrador; e a classe dominante porque a volubilidade seria fruto do capricho, possível devido 

às relações de favor estabelecidas entre a classe senhorial e os seus dependentes.
15

    

Apesar da importante contribuição de Schwarz para o estudo da obra de Machado de 

Assis e sua relação com a História do século XIX, não podemos deixar de criticar sua posição 

em relação ao repertório de idéias européias que chegam ao Brasil. Concordamos com Angela 

Alonso quando a autora diz que a tradição político-intelectual do Segundo Reinado se 

construiu a partir da junção entre a experiência nacional e os quadros mentais europeus. Esse 

repertório era usado principalmente na legitimação de posições políticas. A elite imperial 

devido ao seu caráter pragmático e moderado particularizou o pensamento europeu dando-lhe 

novo conteúdo. Assim sendo, as idéias não estavam fora do lugar, mas eram sim, modificadas 

de acordo com a experiência política nacional. ―Eram as teorias que tinham de se adaptar ao 

país‖.
16

 

Partindo de outra perspectiva, John Gledson se destaca ao analisar a alegoria política 

na obra de Machado de Assis. Segundo o autor: 

 

Os críticos nunca negaram o interesse de Machado pela política, mas com 

bastante freqüência esse interesse tem sido encarado como acidental e 

negativo, revelado em histórias e incidentes isolados, ou nos romances, em 

personalidades individuais que são objetos de sátira [...] Contudo a verdade é 

que a ficção de Machado contém uma visão bastante coerente da história 

                                                 
13

 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Duas Cidades, 

1991, p. 11. Nesse livro o autor retoma a idéia da incongruência entre nosso sistema de produção escravista e as 

idéias liberais.  
14

 Ibidem, pp. 17-18. 
15

 Essa lógica de dominação se estendia aos escravos, apesar de Schwarz não os incluir em sua análise. Essa 

ausência é contestada por CHALHOUB, Sidney, Machado de Assis: historiador. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2003. 
16

 ALONSO, Angela. Idéias em movimento: a geração de 1870 na crise do Brasil - Império. São Paulo:Terra e 

Paz, 2002, pp. 51-56. Quem primeiro defendeu que o liberalismo não estava fora do lugar no Brasil, mas 

adaptado às necessidades da elite política do país foi Emília Viotti da Costa. Segundo a autora, dois fatores 

básicos conferiram especificidade ao liberalismo Brasileiro: De um lado a estrutura escravista e colonial da 

socidade e do outro o caráter tardio da Revolução Industrial no Brasil, que só ocorreria no século 20 e em 

condições bastante diversas das que proporcionaram a Primeira Revolução Industrial. COSTA, Emília V. da. 

Liberalismo brasileiro In: Folha de São Paulo, Folhetim, 24 de fevereiro de 1985. 



16 
 

brasileira do século XIX, com certas constantes, e gradualmente encontra 

uma expressão mais acabada nos enredos dos grandes romances. 
17

 

 

O autor percebe um ―projeto‖ de Machado para sua obra, projeto esse elaborado 

consciente e inconscientemente. Gledson então propõe um diagrama que divide as obras 

posteriores a 1880 de acordo com o período histórico que retratam. Os dois primeiros 

romances (Memórias Póstumas de Brás Cubas e Casa Velha) relacionados ao período que 

poderia ser denominado de auge do Segundo Reinado. O segundo período seria o da crise da 

oligarquia dominante, entre 1860 e inicio de 1870 (Quincas Borba e Dom Casmurro). O 

terceiro par representaria a história além de 1871 (Esaú e Jacó e Memorial de Aires). 
18

 

Deste modo, seguindo esse diagrama, parte da visão machadiana da história do Brasil 

poderia ser resumida assim: 

 

Um rígido sistema de classes, baseado na escravidão, que produz uma classe 

dominante incestuosa, incapaz de renovação procedente dos escalões 

inferiores (ver, especialmente, Memórias Póstumas de Brás Cubas, Casa 

Velha, Dom Casmurro) e um capitalismo superficial, explorador, com raízes 

no exterior, incapaz de beneficiar a nação em conjunto, em parte porque esse 

conjunto é uma ficção (ver, especialmente, Quincas Borba, Esaú e Jacó, 

Memorial de Aires): esses são dois dos aspectos menos encorajadores e, 

claro, interdependentes da visão que Machado tinha da história do Brasil. 
19

 

 

Portanto, nas duas obras citadas, John Gledson analisa as alegorias políticas existentes 

nos romances de Machado (posteriores a 1880), buscando demonstrar que a visão que o 

escritor tinha da História era essencial para a composição dos seus romances. 

O livro Machado de Assis: Historiador
20

 de Sidney Chalhoub é também 

imprescindível para a compreensão da importância da obra do escritor enquanto ―testemunho 

histórico‖. A diferença da análise proposta pelo historiador, em relação aos dois críticos vistos 

anteriormente, é que a sua análise se insere no âmbito da renovação historiográfica sobre 

conceitos e perspectivas centrais para a análise da obra machadiana, como veremos a seguir.  

O próprio autor dedica algumas páginas de seu livro, para ressaltar essa diferença, 

principalmente da sua obra para com a de Schwarz. 
21

 Para ele haveria pelo menos três 
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explicações para essa divergência. A primeira seria a mudança de enfoque essencial na leitura 

dos romances do escritor, principalmente os anteriores a Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

Em Helena, o cerne do romance seria ―a descrição dos antagonismos constitutivos das 

políticas de domínio vigentes no período anterior à crise de fim dos anos 1860 e início da 

década de 1870.‖ 
22

 O marco dessa crise seria a lei de 28 de setembro de 1871, considerada 

decisiva por Machado de Assis. Essa crise teria provocado no romancista um distanciamento 

dos acontecimentos do período, principalmente das relações paternalistas. 
23

 Dessa forma, a 

personagem Helena (e talvez, todas as personagens dependentes dessas relações) está: 

 

 [...] no interior da ideologia senhorial porque possui gratidão e porque 

conhece e manipula bem os símbolos e valores que constituem e expressam 

tal ideologia; ela está fora das relações paternalistas devido ao fato de que 

consegue relativizá-las, e logo percebê-las claramente enquanto poder e, no 

limite, força ou imposição.
24

 

 

 Ou seja, os dependentes, ao relativizar e perceber os símbolos e valores da ideologia 

senhorial, conseguem dentro dessa própria ideologia atingir seus objetivos, obtendo 

benefícios para si próprios.
25

 Essa visão é completamente diversa da análise de Schwarz, para 

quem em Helena, as diferenças sociais são moralizadas pelo cristianismo e a sua ideologia de 

Helena é a mesma de Estácio.
26

 

A segunda diferença é sobre o conceito de paternalismo. Para Chalhoub, Schwarz, 

talvez ―tolhido em excesso por definições convencionais de paternalismo, comuns à época em 

que escreveu Ao vencedor as batatas, não teve como descortinar inteiramente a dialética 

extraordinária dos movimentos de Helena no romance de Machado.‖ 
27

 E qual seria essa 

definição convencional do paternalismo? Trata-se de uma: 

 

[...] política de domínio na qual a vontade senhorial é inviolável, e na qual os 

trabalhadores e os subordinados em geral só podem se posicionar como 

dependentes em relação a essa vontade soberana. Além disso, e 

permanecendo na ótica senhorial, essa é uma sociedade sem antagonismos 

sociais significativos, já que os dependentes avaliam sua condição apenas na 

verticalidade, isto é, somente a partir dos valores ou significados sociais 

gerais impostos pelos senhores, sendo assim inviável o surgimento das 

solidariedades horizontais características de uma sociedade de classes. 
28
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Já a abordagem de Chalhoub se basearia na renovação historiografia que há cerca de 

três décadas vem revisando o conceito de paternalismo. Assim, de acordo com essa nova 

linha, o conceito visto da maneira que foi mencionado acima não passaria do mundo 

idealizado pela elite senhorial, ―a sociedade imaginária que eles se empenhavam em realizar 

no cotidiano‖. No entanto, essa tentativa de imposição ideológica não impedia a existência de 

relações de solidariedades horizontais, e também de antagonismos sociais. Além disso, 

―subordinação não significa necessariamente passividade.‖ 
29

  

O terceiro problema é sobre o que se entende por escravidão. Segundo o autor, 

Schwarz não demonstra a ―existência do vínculo estrutural entre escravidão, isto é, o controle 

social exercido sobre os trabalhadores escravos, e paternalismo, a política de domínio que 

garantia a subordinação dos dependentes‖. Dessa forma, ele excluiria o tema da escravidão da 

obra de Machado, pois as referências a ela não são freqüentes nem centrais no enredo dos 

romances. 
30

 Por outro lado, Chalhoub argumenta que: 

 

Ao centrar suas histórias nos antagonismos entre senhores e dependentes, 

Machado de Assis abordava, na verdade, a lógica de dominação que era 

hegemônica e organizava as relações sociais no Brasil oitocentista, incluído 

aí o problema do controle dos trabalhadores escravos, a relação produtiva de 

base. Ao fazer isso, o romance machadiano produzia outro registro realista 

extremamente sutil e eficaz: como a ambiência social dos textos era 

basicamente o interior de propriedades senhoriais da Corte, não seria 

verossímil fundar o enredo na escravidão. 
31

 

 

Portanto, baseando-se nessa nova perspectiva historiográfica, Chalhoub analisa 

principalmente os diálogos possíveis entre os dependentes e os senhores, no âmbito da 

ideologia senhorial. Desse modo, ele procura demonstrar que Machado de Assis na sua prosa, 

representou e analisou a lógica de dominação social, a partir da visão dos subordinados.  

Para concluirmos essa apresentação seria interessante apresentar rapidamente o 

capítulo que Chalhoub dedica à experiência de Machado de Assis como chefe da segunda 

seção do Ministério da Agricultura, encarregada de estudar e acompanhar a aplicação da lei de 

28 de setembro de 1871, mais conhecida como Lei do Ventre Livre.
32

  

O objetivo do autor é demonstrar que, como funcionário público, Machado de Assis 

procurou, com grande convicção ideológica, defender a aplicação da lei e ―as prerrogativas do 
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poder público contra a sempiterna sanha senhorial.‖ 
33

 Em todos os documentos da seção 

encontrados com a letra ou a assinatura de Machado, e que se relacionavam às querelas entre 

a elite senhorial e o poder público sobre a emancipação de escravos, ou de qualquer outra 

contenda que favorecesse o cativo, o escritor posicionou-se peremptoriamente a favor do 

Estado, que defendia a aplicação da lei.  

Portanto, para Chalhoub, o processo histórico que culminou com a lei de 1871, esteve 

―no centro da concepção‖ da prosa do escritor e ―ajudou a delinear uma nova personagem 

literária: Machado de Assis‖.  

 

o romancista formou-se e transformou-se ao longo dos anos 1870 em diálogo 

constante com a experiência do funcionário público e do cidadão. De fato, é 

possível até mesmo investigar as relações entre a experiência do funcionário 

e a famosa virada narrativa do romancista, ocorrida entre 1878 e 1880, ou 

entre Iaiá Garcia e Memórias póstumas de Brás Cubas. 
34

 

 

Nossa dissertação procura dialogar principalmente com as obras de John Gledson e 

Sidney Chalhoub. O primeiro por se preocupar principalmente com a política na obra de 

Machado de Assis, que será o cerne do nosso trabalho. E o segundo, por analisar a 

importância da relação entre o Machado de Assis cidadão e o escritor. 

Como o nosso objetivo principal é apreender um tipo de cidadania prezado por 

Machado de Assis na série de crônicas intitulada A semana, da qual falaremos adiante, 

precisamos nos debruçar sobre esse conceito, principalmente na sua especificidade política. 

Segundo José Murilo de Carvalho, remetendo-se à clássica acepção de Marshall, tornou-se 

costume desdobrar a cidadania em direitos civis, políticos e sociais. O cidadão pleno seria 

aquele depositório dos três direitos. Não-cidadão seria aquele que não desfrutasse de nenhum. 

Os direitos civis seriam os fundamentais à vida, à liberdade, à propriedade e à igualdade 

perante a lei.  Seriam a garantia de ir e vir, de escolher o trabalho, de manifestar o 

pensamento, de organizar-se, de ter respeitada a inviolabilidade do lar, etc. Eles seriam a 

garantia das relações civilizadas entre as pessoas, garantidas por uma justiça independente. 

―Sua pedra de toque é a liberdade individual.‖ Os direitos políticos seriam à participação do 

cidadão no governo da sociedade. Seu exercício seria limitado a uma parcela da população e 

consistiria na capacidade de fazer demonstrações políticas, de organizar partidos, de votar e 

de ser votado. Geralmente esse direito é entendido como o direito do voto. Seria a principal 

instituição dos direitos políticos, os partidos e um parlamento livre e representativo. Por fim, 
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os direitos sociais seriam a garantia na participação na riqueza coletiva, incluindo direito à 

educação, ao trabalho, ao salário justo, à saúde, à aposentadoria.
35

  

José Murilo de Carvalho ressalta ainda que a cidadania se desenvolveu dentro do 

fenômeno chamado Estado-nação que data da Revolução Francesa de 1789. A luta pelo 

direito sempre se deu dentro das fronteiras geográficas e políticas desse fenômeno. As pessoas 

se tornavam cidadãs a partir do momento em que passavam a se sentir parte daquele Estado e 

da nação. Assim sendo, faria parte da concepção moderna de cidadania a lealdade ao Estado e 

a identificação nacional, apesar de essas nem sempre aparecerem juntas.  

Segundo Reinhard Bendix, a Revolução Francesa realizou uma mudança fundamental 

na concepção de representação, pois a unidade básica deixou de ser a família, a propriedade 

ou a corporação e passou a ser o cidadão individual; e ela não era mais canalizada por corpos 

funcionais separados, mas através de uma assembléia nacional unificada de legisladores.
36

 

Para Norberto Bobbio o pressuposto filosófico do Estado liberal, entendido como 

Estado limitado em contraposição ao Estado absoluto, é a doutrina dos Direitos do Homem 

elaborada pela escola do jusnaturalismo. Segundo essa doutrina todos os homens, 

indiscriminadamente, tem, por natureza, certos direitos fundamentais, como o direito à vida, à 

liberdade, à segurança, etc. Direitos esses que os detentores do poder estatal devem respeitar e 

proteger.
37

 Segundo ele, a afirmação dos direitos naturais e a teoria do contrato social estão 

estreitamente ligados, devido à comum concepção individualista da sociedade, segundo a qual 

primeiro existe o indivíduo singular com seus interesses e suas carências, que tomam a forma 

de direitos, e depois a sociedade.
38

 

 O liberalismo é uma doutrina do Estado limitado, tanto em respeito aos poderes 

quanto às suas funções, sendo as noções de Estado de direito e Estado mínino as 

representativas dessas duas características, respectivamente. O que não infere que essas 

características apareçam concomitantemente em uma nação. Por Estado de direito entende-se 

geralmente um Estado em que os poderes públicos são regulados por normas gerais (leis 

fundamentais ou constitucionais) e devem ser exercidos no âmbito das leis que os regulam. 

Em seu sentido forte, o Estado de direito é aquele em que todos os mecanismos 
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constitucionais impedem ou obstaculizam o exercício arbitrário e ilegítimo do poder.
39

 Do 

ponto de vista dos indivíduos, segundo a doutrina liberal, o Estado é um mal necessário, e 

deve se intrometer o menos possível na esfera de ação daqueles, o que caracteriza o Estado 

mínimo.
40

  

Segundo Bobbio, a democracia moderna não seria incompatível com o liberalismo, 

apesar de os modernos liberais exprimirem uma profunda desconfiança para com toda a forma 

de governo popular, e terem restringido o sufrágio durante todo e século XIX e além. O ideal 

em que um governo democrático deveria se inspirar seria o da igualdade. No entanto, a única 

forma de igualdade compatível com a liberdade, entendida pela doutrina liberal, é a igualdade 

na liberdade. Essa concepção se desdobra em dois princípios fundamentais, que são 

enunciados em normas constitucionais: a igualdade perante a lei e a igualdade dos direitos.  

O princípio de igualdade, vinculado ao Estado liberal, não tem a ver com o 

igualitarismo democrático, que se entende como o ideal de uma certa equalização econômica. 

Ele prevê apenas a igualdade das oportunidades; dos pontos de partida, mas não de ponto de 

chegada. Portanto, de acordo com os vários significados de igualdade possível, liberalismo e 

democracia nem sempre são compatíveis. De acordo com Bobbio, apenas pela fórmula 

política, que é a da soberania popular, a democracia pode ser considerada como 

desenvolvimento do Estado liberal. ―O único modo de tornar possível o exercício da 

soberania popular é a da atribuição ao maior número de cidadãos do direito de participar 

direta e indiretamente na tomada das decisões coletivas.‖ Como já dissemos, muitos escritores 

liberais contestaram a oportunidade da extensão do sufrágio, que era limitado apenas aos 

proprietários. No entanto, ele não é contrário ao Estado de direito e ao Estado mínimo.  

A participação direta ou indireta na tomada das decisões coletivas pode ser entendida, 

então, como o direito ao voto e a escolha de representantes políticos. No entanto, o voto pode 

ser considerado correto e eficaz exercício de poder político, segundo Bobbio, apenas caso se 

desenvolva livremente, ou seja, se o indivíduo que se dirige às urnas para expressar o próprio 

voto goza das liberdades de opinião, de imprensa, de reunião, de associação, etc.   

Apresentamos essa breve apreciação do Estado liberal, dos direitos do homem, e da 

cidadania porque, como este trabalho se propõe a mostrar, essas concepções podem ser 

atribuídas a uma perspectiva de Machado de Assis sobre o tema. Da divisão clássica dos 

direitos, apenas a defesa dos direitos sociais talvez não seja encontrada claramente nas 

crônicas da série A semana que analisaremos nesse trabalho. Podemos então dizer que o 
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escritor prezava um Estado liberal de direito, sendo a Constituição a principal garantia dos 

direitos civis e políticos. Além disso, o autor defendia a igualdade de oportunidades, que pode 

ser entendida como a igualdade de direitos e a igualdade perante a lei. Assim como o exposto 

acima, acreditamos também e tentaremos demonstrar que para o autor este Estado liberal de 

direito se complementa com a democracia, entendida como soberania popular. O principal 

meio de participação política deveria ser a participação sufragista. Dessa forma, o autor critica 

as corrupções, fraudes e violências das eleições que deturpavam o valor real desse direito, e 

também os eleitores absenteístas que não faziam uso dele. Em suma, a cidadania política era 

defendida pelo autor na sua concepção institucionalizada, ou seja, enquanto direito de eleger 

ou ser eleito para algum cargo político, dentro das normas estabelecidas pelo Estado. 

Para demonstrar e comprovar essa hipótese analisaremos a série de crônicas A semana 

escrita na Gazeta de Notícias de 1892 à 1897. Para as crônicas escritas entre 24 de abril de 

1892 e 26 de novembro de 1893 utilizaremos o livro organizado por John Gledson, com 

introdução e notas do crítico inglês.
41

 Essa edição traz duas facilidades: Gledson buscou as 

crônicas no próprio jornal e não em edições anteriores das crônicas, que são incompletas e 

contem algumas modificações. Além disso, as notas tentam esclarecer muitas passagens e 

citações obscuras que o crítico procurou sanar buscando, em diversos jornais da época, as 

referências que Machado de Assis fazia a fatos corriqueiros da época e que seriam quase 

incompreensíveis sem essas notas. E para as crônicas de 1º de janeiro de 1894 a 28 de 

fevereiro de 1897 utilizaremos a edição de Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira de 1959, 

para a coleção Obras completas de Machado de Assis da editora Mérito.
42

 Essa edição traz 

também duas crônicas escritas em 1900 por Machado. Aurélio Buarque igualmente buscou 

nos originais da Gazeta a referência para a sua edição. E também fez uma revisão ortográfica 

das crônicas de acordo com o Vocabulário Ortográfico de 1943. Além dessas, utilizamos para 

o segundo capítulo O Encilhamento e seus impactos, o livro organizado pelo professor 

Gustavo H.B. Franco intitulado A economia em Machado de Assis.
43

 Como o próprio nome 

diz, o livro analisa diversas crônicas em que Machado trata de economia e finanças. A maior 

parte delas é da série A semana. Essa edição traz comentários esclarecedores do organizador 
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para as muitas referências financeiras feitas nessas crônicas. Além disso, traz notas 

explicativas que facilitam a leitura. 

Em 1910, Mario de Alencar, filho de José de Alencar e um dos jovens admiradores e 

amigos de Machado de Assis, selecionou 180 crônicas da série e as publicou. Ele justifica a 

não publicação de todas elas pelo fato de já ser a obra do escritor imensa. E também se 

pergunta:  

 

Que leitores haveria para uma coleção de crônicas enfeixadas em três 

volumes alentados? Não bastaria o nome do cronista, não bastaria a graça do 

estilo e a perfeição da língua nunca ausentes em nenhum trabalho seu para 

criar o interesse na leitura de tão longa coleção.
44

  

 

Talvez se somarmos a nossa curiosidade histórica sobre o período e a obra do escritor, muito 

pouco estudada em sua fase republicana, possamos justificar as nossas várias leituras dessa 

longa série. O certo é que essas crônicas são um rico testemunho histórico de um período 

importante da história da República. Para Mario de Alencar esse gênero literário pedia 

justamente as qualidades de engenho que Machado de Assis tinha de sobra. Foi por ele que o 

escritor começou a escrever e se fez prosador emérito, antes de ser o que revelaram os seus 

contos e romances. Para ele o que dava maior valia a esses escritos era o fato de eles serem os 

registros do espírito do autor. ―Pode-se lendo-as atentamente recompor-lhe a marcha das 

idéias, acompanhar-lhe as leituras que fazia, e talvez com certa agudeza construir toda a 

filosofia do homem sob os disfarces do escritor.‖
45

 É tentador seguir o conselho de um dos  

seus amigos mais íntimos. No entanto, os disfarces do escritor eram diversos e muitas vezes 

sutis. Portanto, toda cautela é necessária antes de se atribuir ao homem as idéias do narrador 

das crônicas. É esse cuidado que justifica o nosso capítulo Machado de Assis cronista da 

Gazeta de Notícias e o narrador da série A semana.  

Nesse primeiro capítulo da nossa dissertação apresentaremos alguns pontos 

importantes para a compreensão da nossa análise da série de crônicas A Semana.  

Abordaremos, inicialmente, as atividades do escritor durante o conturbado período de 

implantação da República. Logo após, apresentaremos a Gazeta de Notícias, um dos jornais 

mais populares do Rio de Janeiro e no qual Machado de Assis escreveu grande parte de suas 

crônicas. Esse jornal foi um dos primeiros a inovar o modo de distribuição de seus fascículos. 

Ele passou a ser vendido diária e avulsamente, por um módico preço, apenas dois tostões. 
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Além disso, fez de um dos seus principais atrativos as crônicas de diversos escritores, ilustres 

e desconhecidos. Em seguida, analisaremos esse gênero literário e a sua importância enquanto 

testemunho histórico. Tentaremos demonstrar que havia uma elaboração literária maior do 

que a constatada por muitos críticos. Além disso, analisaremos a importância do gênero no 

conjunto da obra do escritor e finalmente apresentaremos a série A Semana, que forma o 

corpus documental da nossa pesquisa. Procuraremos demonstrar que Machado de Assis criou 

um narrador ficcional para essa série de crônicas. Diferentemente do que fazem muitos 

críticos,entendo que as opiniões do narrador não podem ser atribuídas diretamente a Machado 

de Assis, sem uma análise mais aprofundada da caracterização de um possível narrador 

putativo. Analisaremos, então, as suas peculiaridades e a sua continuidade dentro da série.  

As suas principais características são a egolatria e a indiferença. Ao se voltar apenas 

para interesses pessoais, o narrador freqüentemente se diz insensível aos problemas públicos. 

Acreditamos que Machado de Assis, ao dotar seu narrador desses atributos, procurava criticar 

a falta de cidadania e de interesse pelo bem público por parte da população carioca. Assim 

sendo, grande parte da ironia dessa série está no distanciamento entre o autor real e o autor 

ficcional.  

No segundo capítulo, analisaremos as crônicas que tratam do fenômeno conhecido 

como Encilhamento e as conseqüências econômicas e financeiras que ele acarretou. Esse tema 

é o que aparece com maior freqüência nessa longa série. Assim sendo, analisaremos 

inicialmente a gênese da crise financeira. Os motivos que levaram à enorme emissão de 

moeda e à criação de diversas sociedades anônimas no ―ano terrível‖ de 1890-1891. Veremos 

então a perspectiva do cronista sobre esses anos de grande especulação financeira e rápidos 

enriquecimentos. Explicaremos então essa alcunha Encilhamento e a sua relação com as 

corridas de cavalos. E mais criticamente a relação entre os negócios escusos que ocorriam nas 

corridas e na Bolsa de Valores do Rio de Janeiro. A seguir analisaremos a crise cambial e 

financeira que se seguiu ao período de bolha especulativa e a bancarrota de diversas 

sociedades anônimas, inclusive dos bancos emissores. As principais propostas para sanar 

esses problemas eram as encampações, por parte do governo, das emissões bancárias, e o 

arrendamento de seus ativos, principalmente as ferrovias federais. Em seguida, analisaremos o 

vício da população carioca em jogos de azar, de acordo com o cronista. 

O principal objetivo desse capítulo é demonstrar que, além da crítica moralista às 

especulações da bolsa, ao enriquecimento sem trabalho e ao vício em todo tipo de jogos de 

azar, a principal preocupação do cronista é com o bem público e com a cidadania. Tentaremos 

demonstrar que os problemas advindos com a crise cambial e financeira eram criticados pelo 
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escritor porque o atingia individualmente, por exemplo, com o aumento dos preços dos 

produtos. Mas principalmente, porque era um problema que atingia todos os cidadãos. As 

propostas de encampação das emissões e arrendamento de ativos do governo federal eram 

criticadas pelo autor porque eram maneiras de socializar os prejuízos causados pelos 

desmazelos privados e públicos com todos os cidadãos contribuintes, que em última instância 

seriam responsabilizados por isso. Além disso, o arrendamento de propriedades federais para 

se conseguir novos empréstimos não ajudariam a sanar a crise, pois serviriam apenas para o 

pagamento de juros de empréstimos anteriores. Também a crítica ao vício da população com 

jogos de azar assinala uma preocupação com a formação dos cidadãos brasileiros. Para o 

cronista, esses indivíduos, voltados apenas para os lucros e ganhos fáceis, de interesses 

privados, não poderiam se tornar cidadãos preocupados com o bem coletivo.  

No último capítulo, trataremos da cidadania política propriamente dita, ou seja, das 

referências às eleições e aos trabalhos parlamentares. Começaremos analisando a primeira 

crônica da série para descobrir uma possível chave interpretativa para o restante dos textos. 

Dessa forma, analisaremos as crônicas em que são abordadas as eleições. O narrador critica o 

grande número de abstenções que aconteciam. Apesar de criticar todos os subterfúgios 

utilizados para se corromper as eleições, como as fraudes e as ações violentas, o principal 

responsável pelo mal eleitoral é o próprio cidadão que não faz uso de seu direito ―soberano‖ 

de escolher os seus representantes. Assim sendo, o narrador se utiliza dessas crônicas para 

incitar uma maior participação sufragista. Ele o faz de duas maneiras: através de um discurso 

direto, sem ironia e outras figuras retóricas, falando claramente ao leitor sobre a importância 

das eleições e do voto. Ou, ironizando e criticando o eleitor de diversas maneiras: seja pela 

sua preguiça e ignorância sobre o uso de um direito constitucional, seja por seu 

individualismo exacerbado, que o fazia se preocupar somente com seus interesses financeiros, 

com o lucro, ou em ganhar dinheiro de maneira ―vadia‖ através dos jogos de azar.  

Apesar de ser o eleitor o maior responsável na perspectiva do cronista ele não deixa de 

criticar severamente as corrupções, fraudes e violências das eleições. Além disso, critica a 

forma como eram organizadas as eleições: a falta de mesários nas sessões ou a demorada 

chamada por bairros, quando seria mais conveniente a votação por ordem de chegada. 

Por outro lado, o cidadão que fazia uso do seu direito de voto podia e devia cobrar dos 

seus representantes. É o que faz também o nosso cronista. Ele acompanha os trabalhos das 

assembléias nacionais, estaduais e municipais. Sua principal crítica é a pouca assiduidade dos 

políticos e as poucas horas trabalhadas. Essa crítica é feita muitas vezes em comparação com 
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a Câmara dos Comuns inglesa, que virava a noite em trabalhos legislativos, de acordo com os 

telegramas da época.  

Além disso, o narrador ainda se preocupava com a falta de civismo da população, 

principalmente com a falta de entusiasmo na comemoração de datas importantes da história 

brasileira como o Treze de Maio, ou o Sete de Setembro. Segundo ele, o brasileiro tinha em 

pouca conta o passado e o futuro, e se governava somente pelo presente.  Para ele, essa 

identificação nacional era a contrapartida da cidadania. 

Improvável, talvez, que Machado de Assis aprovasse essa maneira de começar um 

texto, apresentando as hipóteses, as possibilidades, os objetivos. Nada menos literário. 

Procuraremos compensar esse desvio artístico dando voz ao escritor e as suas crônicas daqui 

pra frente. Por outro lado, pode ser que lhe contentasse o estudo de seus escritos. Em uma 

dessas crônicas
46

 o narrador diz que seria agradável aos seus ―manes‖
47

 saber que um homem 

de 1944 dava alguma atenção a uma velha crônica de meio século. Não que lhe atribuísse 

nenhuma mina de ouro ou grande mérito, mas se a piedade desse homem do futuro o levasse a 

escrever que um escritor do século XIX achou um caso de cor local que não lhe parecia 

destituído de interesse, ficaria satisfeito. ―Sim, meu jovem capitão, ficarei contente, desde já 

te abençôo.‖ Talvez o contentemos em dobro, já que estamos a mais de um século daqueles 

escritos. Portanto, continuemos! Com a benção do imortal Bruxo do Cosme Velho e com a 

sua exemplar modéstia.  
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 Crônica de 19 de agosto de 1894.  
47

 As almas dos mortos. 
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Capítulo I. Machado de Assis cronista da Gazeta de Notícias e o narrador da série A 

semana 

 

 

 
Eu, como gosto muito da minha Carioca, por maiores tachas que lhe 

ponham, amo os que a amam também, e os que a bendizem. Terá defeitos 

esta minha boa cidade natal, reais ou fictícios, nativos ou de empréstimo; 

mas eu execro as perfeições. Tudo há de ter o jeito de cousa nascida, - e não 

cabal, portanto.  

 

Machado de Assis. A semana, 21 de janeiro de 1894. 

 

No início do primeiro decênio republicano, Machado de Assis já era autor reconhecido 

nos meios intelectuais. Seu sexto romance, Quincas Borba, lançado em novembro de 1891, 

após ter sido publicado como folhetim no jornal A Estação, de 1º de junho de 1886 a 15 de 

setembro de 1891, foi seu primeiro grande sucesso de crítica e de público. A primeira edição 

de mil exemplares esgotou-se em tempo recorde, e em 1896 já era lançada a segunda, e em 

1899, a terceira.
48

 Além disso, sua obra começava a ser analisada pelas duas principais 

correntes da crítica literária do período: Sílvio Romero, Múcio Teixeira, Luís Murat e 

Agripino Grieco, por um lado e Conselheiro Lafaiete (Labieno), Magalhães de Azeredo, José 

Veríssimo, Araripe Júnior e Valentim Magalhães, por outro.
49

 Assim se referia José 

Veríssimo ao escritor: 

 
[...] poeta delicado das Falenas, o espirituoso novelista dos Contos 

Fluminenses, o mimosíssimo autor do Tu, só tu, Puro Amor, o romancista 

observador da Ressurreição, o fino humorista dos Papéis Avulsos e das 

Memórias Póstumas de Brás Cubas.
50

 

 

O crítico reconhecia o talento de Machado de Assis nos mais diversos gêneros literários.  

Além do prestígio literário, Machado de Assis, em 1888, receberia outro 

reconhecimento. Era promovido a oficial da Ordem da Rosa, por decreto da Regente do 

Império, Princesa Isabel. A agraciação partiu do Ministro do Império do gabinete 
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abolicionista de João Alfredo, José Fernandes da Costa Pereira Júnior. A Gazeta de Notícias 

registrou a repercussão da promoção:  

 
O distinto literato e nosso colega Machado de Assis, que acaba de ser 

merecidamente agraciado pelo governo imperial, foi ontem alvo de uma 

manifestação de agrado e simpatia, por parte de alguns de seus amigos e 

companheiros de repartição.
51

 

 

            Na sessão que chefiava, na Secretaria da Agricultura, o escritor receberia flores e 

cumprimentos dos amigos. Mas os seus dias na referida sessão estavam contados. Em 30 de 

março de 1889, ele seria promovido a diretor da Diretoria de Comércio do Ministério da 

Agricultura, Comércio e Obras Públicas, em decreto assinado pelo ministro Rodrigo Augusto 

da Silva, em nome do imperador.
52

 Exerceu a função até 1893 quando o ministério passou por 

uma reforma administrativa e transformou-se em Secretaria da Indústria, Viação e Obras 

Públicas. A partir de então passou a exercer a função de Diretor-Geral da Viação.  

Após a publicação e o sucesso de Quincas Borba, Machado de Assis encetava, a 24 de 

abril de 1892, mais uma série de crônicas na Gazeta de Notícias, intitulada A semana. Em 28 

de fevereiro de 1897 o escritor, após 245 crônicas, publicava a última da série. Apesar do 

anonimato, esses textos eram reconhecidamente dele. Comenta Artur de Azevedo, em janeiro 

de 1893, no jornal O álbum: ―Atualmente escreve Machado de Assis, todos os domingos, na 

Gazeta de Notícias, uns artigos intitulados A semana, que noutro país mais literário que o 

nosso teriam produzido grande sensação artística‖.
53

 Essas crônicas nos revelam a reação de 

Machado de Assis à cena política e social no momento que o projeto do regime republicano ia 

sendo implantado no país. Essas crônicas formam o corpus documental de nossa pesquisa e 

serão apresentadas e analisadas pormenorizadamente adiante.  

Também nesse período, em 1896, o escritor publicaria mais um livro de contos: Várias 

Histórias. No entanto, outro dado da sua biografia chama mais a atenção nesse momento. Em 

4 de janeiro de 1897 era eleito presidente da Academia Brasileira de Letras, por indicação de 

Lúcio de Mendonça, idealizador da instituição recém inaugurada. O único voto contrário fora 

o dele mesmo. Provavelmente o fim da série de crônicas A semana ocorreu devido à falta de 

tempo do escritor, atarefado com os serviços da ABL. 

Ao contrário da vida profissional e artística do escritor, o contexto histórico da 

primeira década republicana não era nada animador. Duas revoltas importantes foram 
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deflagradas concomitantemente nesse período: a Revolução Federalista e a Revolta da 

Armada, exigindo grandes esforços econômicos e militares por parte do governo federal. 

Essas revoltas viriam agravar ainda mais a situação financeira do país, que já era caótica 

devido ao Encilhamento e as suas conseqüências, que durariam pelo menos até 1898 com o 

primeiro funding loan, no governo de Campos Sales.  

Houve na cidade do Rio de Janeiro uma rápida aceleração no ritmo de vida da 

sociedade, devido às mudanças políticas, econômicas e sociais. ―A nova filosofia financeira 

nascida com a República reclamava a remodelação dos hábitos sociais e dos cuidados 

pessoais.‖
54

 Dessa forma, o fetichismo consumista se propagava na sociedade.  

Com tantas mudanças ocorrendo tornou-se necessário também, pelo menos de acordo 

com esse novo tipo social, mudar urbanisticamente a cidade e acabar com os resquícios 

arquitetônicos coloniais. 

 

Era preciso, pois, findar com a imagem da cidade insalubre e insegura, com 

uma enorme população de gente rude plantada bem no seu âmago, vivendo 

no maior desconforto, imundície e promiscuidade, pronta para armar em 

barricadas as vielas estreitas do centro ao som do primeiro grito de motim.
55

  

 

Essas mudanças começaram muito cedo, desde os primórdios da República, mas de 

forma drástica com a administração ditatorial de Pereira Passos na prefeitura da cidade entre 

1902 e 1906. Era o início da ―regeneração‖, na linguagem dos cronistas.
56

  

Além disso, durante o período em que Machado de Assis escreveu sua série de 

crônicas A Semana, nenhum grupo havia se firmado no poder e a agitação política era grande.  

O jacobinismo, “movimento político de composição social heterogênea, conduzido 

por um discurso, em essência, militar-positivista‖, atuou com possibilidades de vitória entre 

1893 e 1897.
57

   

O partido monarquista, apesar da sua grande fragilidade, foi temido durante esse 

período, ou pelo menos usado como bode expiatório pelos grupos republicanos, 

principalmente os mais exaltados. No entanto, ―apenas quando o projeto paulista se torna 
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hegemônico, sufocando todas as resistências — e não antes disso — pode-se afirmar que o 

movimento[monarquista] tornou-se saudosista e anacrônico.‖ 
58

  

 

 

 

1.1 A Gazeta de Notícias 
 

 
A Gazeta completou os seus dezoito anos. Ao sair da festa de família com 

que ela celebrou o seu aniversário, fui pensando no que me disse um 

conviva, excelente membro da casa, a saber, que os dois maiores 

acontecimentos dos últimos trinta anos nesta cidade foram a Gazeta e o 

bonde... Um e outro fizeram igual revolução. 

 

Machado de Assis: Gazeta de Notícias, A semana de 6 de agosto de 1893.  

 

A colaboração de Machado de Assis na Gazeta de Notícias, que começou em 1881, só 

terminaria em 1904, mais de trinta anos depois do início da frutífera parceria. Na folha 

carioca, o escritor publicou em torno de 50 contos, três críticas literárias, duas traduções de 

poemas, além de algumas poesias.
59

 No entanto, foi através de outro gênero que o autor 

consolidou-se como um dos membros mais ilustre desta ―família‖. Entre 1883 e 1897, 

Machado publicou quase 500 crônicas no periódico
60

, divididas em várias séries: Balas de 

Estalo
61

, A + B, Gazeta de Holanda, Bons Dias! e A semana.  Portanto, não é de se estranhar 

tamanha familiaridade entre Machado de Assis e a Gazeta de Notícias. 

Da mesma forma, nada tem de extraordinário na atribuição de revolucionária dada à 

folha pelo escritor. Afinal, antes mesmo das irreversíveis inovações trazidas pela Gazeta, o 

jovem Machado já exaltava o papel regenerador do Jornal:  

 
O jornal é a verdadeira forma da república do pensamento. É a locomotiva 

intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, 

universal, altamente democrática, reproduzida todos os dias, levando em si a 

frescura das idéias e o fogo das convicções.
62
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Apesar do intervalo de quase 35 anos entre a publicação deste artigo e a crônica de 6 

de agosto de 1893, e descontado o entusiasmo juvenil do escritor, é possível perceber a 

mesma convicção do papel revolucionário e democrático do Jornal.
63

 Entretanto, grandes 

mudanças ocorreram neste tipo de publicação no intermezzo que separava os dois escritos. 

Como já foi dito, a Gazeta de Notícias foi uma das responsáveis pelas transformações 

ocorridas. Na crônica de 6 de agosto 1893, Machado de Assis ressalta algumas destas 

inovações e indo ao seu encalço, procuraremos apresentá-las. 

O Bruxo do Cosme Velho continua a crônica dizendo-nos que tanto à Gazeta quanto 

ao bonde, se poderia aplicar o título de um velho livro do Padre Manuel Bernardes, ―Pão 

partido em pequeninos.” Com esta associação, o cronista procura salientar o caráter 

democrático de ambos. O cronista nos conta que antes da Gazeta de Notícias ―as folhas eram 

só assinadas; poucos números avulsos se vendiam, e, ainda assim era preciso ir comprá-los ao 

balcão, e caro.‖ Quem não tinha condições de pagar a assinatura de algum jornal, tinha como 

recurso pegá-lo emprestado, ―como se faz ainda hoje com os livros – com esta diferença que o 

Jornal era restituído –, e com esta semelhança que voltava mais ou menos enxovalhado.‖ 

De fato, a nova folha, fundada em 2 de agosto de 1875 por Ferreira de Araújo, e que 

tinha ainda como editores Manuel Carneiro e Elísio Mendes e como redatores Henrique 

Chaves e Lino de Assunção, mudaria essa maneira de se comerciar jornal. Ela era vendida 

avulsamente por meninos jornaleiros que ―com a Gazeta debaixo do braço e o pregão na boca, 

espalhavam-se por essas ruas, berrando a notícia, o anúncio, a pilhéria, a crítica, a vida, em 

suma.‖ Além disso, o novo jornal era barato, dois vinténs escassos ou 40 réis. Isso devido ao 

bom aproveitamento publicitário da folha.
64

 ―As outras folhas – não tinham o domínio da 

notícia e do anúncio, da publicação solicitada, da parte comercial e oficial.‖ Dessa forma, o 

jornal que inicialmente tinha uma tiragem de 12 mil exemplares, já em 1880 dobrou esse 

montante,
65

 e em 1897 esse número já chegava à casa dos 40 mil.
66

 Como referência, a 

tiragem de O Paíz em 1885 ainda era de 15 mil exemplares.
67
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Assim como a Gazeta democratizou o acesso à informação, o bonde facilitou o acesso 

ao centro da cidade. Machado nos informa na crônica: ―A moça que vem hoje à Rua do 

Ouvidor, sempre que lhe parece, à hora que quer, com a mamãe, com a prima, com a amiga, 

porque tem o bonde à porta e à mão, não sabe o que era morar fora da cidade ou longe do 

centro‖. Antes, os transportes coletivos se resumiam a poucas diligências ou ônibus que 

faziam escassas viagens.  

A implantação do bonde (1868) simbolizava a modernização urbana e industrial que 

ocorria na cidade do Rio de Janeiro no início da década de 1870. É a partir desse momento e 

devido a essas mudanças que se viabilizava o surgimento de uma grande e vantajosa imprensa 

comercial.
68

 ―O bonde foi posto em ação, e a Gazeta veio no encalço.‖ 

 
A imprensa aderia à voracidade das transformações impostas com o processo 

de modernização, com a difícil incumbência de noticiar suas novidades. O 

texto jornalístico deveria acompanhar atentamente o movimento, deixar-se 

perder no efêmero.
69

 

 

         Também neste quesito, a Gazeta de Notícias foi precursora. Ferreira de Araújo 

modificou a distribuição das colunas e textos do seu jornal, tornando a sua leitura mais fácil e 

célere. Diz-nos Machado que a mocidade do texto era infinita, e continua: ―A gente grave, 

que não é excessivamente grave, dá apreço à nota alegre, gostou daquele modo de dizer as 

coisas sem retesar os colarinhos.‖ Além disso, o diário se caracterizava pelo discurso de 

imparcialidade política em detrimento das folhas partidárias, que em sua grande maioria 

―vivia o que vivem as rosas de Malherbe.‖
70

 

Portanto, a Gazeta de Notícias, ao facilitar o acesso a seus exemplares através das 

vendas avulsas, de módico preço, da linguagem mais leve e da desvinculação partidária, se 

popularizou ―e toda a imprensa mudou de jeito e de aspeito.‖ Segundo Leonardo Affonso de 

Miranda Pereira, esta nova maneira de se fazer jornal despertava o interesse do público, 

tornando-se comum a sua leitura em voz alta. Assim, além de uma minoria instruída, o jornal 

alcançava também parte da população iletrada da cidade.
71

 

Além das inovações materiais e comerciais da Gazeta, outra condicionante colaborou 

para a popularização da folha: o grande número de literatos que escreviam no periódico. Nos 
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seus primeiros anos, a folha propiciou a escritores quase desconhecidos espaço para que eles 

apresentassem ao público leitor seus trabalhos e idéias, contiguamente a autores de renome 

nacional e internacional, como Eça de Queirós, Émile Zola, Machado de Assis, Coelho Neto, 

entre outros. Propiciava, ainda, uma fonte de renda para os seus colaboradores.
72

 

 No entanto, a partir da década de 1890, a Gazeta, segundo Clara Miguel Asparti, 

passou a adotar critérios mais rigorosos na escolha de seus colaboradores. Com a 

consolidação da grande imprensa no Brasil, o trabalho jornalístico passou a ser a principal 

fonte de renda para muitos escritores, o que aumentava a concorrência por um espaço nas 

colunas dos principais jornais.
73

 Luís Edmundo, no seu memorial O Rio de Janeiro do meu 

tempo, nos informa que a Gazeta, no início do século XX, era a segunda folha com os 

melhores salários. ―Um repórter ganha de 160$ a 200$, um redator de 280$ a 400$, um 

secretário ou redator-chefe de 500$ a 700$000.‖ 
74

 Olavo Bilac, um dos redatores literários da 

folha, chegou a receber por uma quadra propagandística da empresa Fósforos Brilhantes, 100 

mil réis.
75

 Para escrever as crônicas da série A semana, analisadas nessa dissertação, Machado 

de Assis recebia 150 mil réis mensais.
76

 

Por outro lado, os escritos desses homens das letras tornaram-se um dos principais 

atrativos das folhas.
77

 No décimo quarto aniversário da Gazeta, a seção Revistinha, publicada 

na folha, comentava que quando o autor das crônicas Bons Dias! encetava uma série, a 

tiragem do jornal aumentava. O arrogante relojoeiro Policarpo, narrador ficcional das 

crônicas
78

escritas por Machado de Assis entre 1888 e 1889, na Gazeta de Notícia, responde 

presunçosamente à Revistinha: 

 

Negar que o aumento da tiragem da Gazeta é devido aos meus cumprimentos 

é tapar o sol com uma peneira. Ninguém ignora que as pessoas bem criadas 

fazem mais atrativas as casas e reuniões. Aqui que me conste, ninguém fala 

aos leitores saudando-os antes de começar, senão eu [...] Daí vem que a 

Gazeta nunca teve mais de onze a treze assinantes, e sete leitores. Entrei eu, 

com estes gestos corteses, e a coisa mudou. A fortuna é mulher: gosta de ser 

cortejada.
79
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              Obviamente, o modesto Machado de Assis não compartilhava tamanha soberba com 

o seu narrador ficcional. Alias, é nesse distanciamento entre autor e narrador que, para Sidney 

Chalhoub, reside boa parte da comicidade e ironia desses textos.‖
80

 Contudo, o fato de se 

admitir nas páginas da própria folha, que as crônicas do já consagrado escritor aumentavam as 

suas vendas, é significativo. 

De fato, desde o início da publicação da Gazeta, quando ela ainda apresentava quatro 

páginas minguadas e as diversas seções não tinham lugar nem dia fixo para aparecer, as 

crônicas dos vários escritores já tinham seu lugar cativo e apareciam quase diariamente.   

Estes, conscienciosos do papel missionário da literatura, procuravam não apenas 

relatar os acontecimentos do cotidiano, mas, sobretudo, transformá-lo. Muito mais do que 

informar, formar opiniões.
81

 A crônica era o gênero dileto utilizado pelos homens das letras 

para se atingir esse objetivo. Ela será assunto do próximo tópico. Entretanto, antes de 

mudarmos de matéria, e para não deixarmos o nosso Bruxo falando sozinho, precisamos 

finalizar a crônica de 6 de agosto de 1893. 

Dizia-nos Machado que as folhas políticas viviam ―o que vivem as rosas de Malherbe‖ 

e continua adiante: 

 
Não me puxem as orelhas pelo que disse acerca das folhas políticas. Se não 

eram vivedouras outrora, se hoje o não podem ser sem outro algum 

condimento, a culpa não é minha. E digo mal, políticas; partidárias é que 

deve ser. De política também tratam as outras.
82

  

 

Apesar da questão ser demasiado longa para o curto espaço de uma crônica, o autor 

diz sempre querer contar uma história. Esta fala do ex-presidente da Argentina, Bartolomé 

Mitre, que quando entregou o poder a Sarmiento foi homenageado com um jornal que criaram 

para lhe dar. Era o jornal Nación, que um quarto de século após sua gênese ainda pertencia a 

Mitre, e aconselhava a união de todos os cidadãos. Moral da história: 

 

Os jornais partidários precisam de partido, um partido faz-se com homens 

que votem, que paguem, que leiam. Há ler sem pagar; não é a isso que me 

refiro. Há também pagar sem ler; falo de outra coisa. Digo ler e pagar, digo 

votar, digo discutir, escolher, fazer opinião. Sem ela, sem uma boa opinião 

ativa, pode haver algumas veleidades, mas não há vontade. E a vontade é 

que governa o mundo.
83
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           Assim termina a crônica. Não é em vão que Machado a finaliza salientando a 

importância de se votar, escolher, discutir, tudo isso associado à leitura, à alfabetização. 

Como foi dito alhures, os cronistas queriam transformar aquilo que consideravam 

inconveniente. Mas tudo é ovo, diria Machado em outra crônica dessa série, de 15 de maio de 

1892. ―A carta que estás escrevendo à tua namorada, pode ser o ovo de dous galhardos 

rapazes, que antes de 1920 estejam secretários de legação.‖ O que foi dito acima também é o 

ovo de outro capítulo. Deixamo-lo aqui para o ―leitor atento, verdadeiramente ruminante‖, 

que tem ―quatro estômagos no cérebro‖
84

, ir se deleitando. Vamos à Crônica. 

 

1.2 A crônica: gênero literário e testemunho histórico 

 

A crônica, como já foi dito, era o gênero preferido dos literatos que escreviam nos 

grandes jornais cariocas. No entanto, ela carrega o fardo de ter o seu valor artístico atenuado. 

Essa perspectiva é comum a vários críticos. Antônio Cândido, em A vida ao rés-do-chão, diz 

que a crônica não busca a pintura de belos cenários, mas sim o relato de coisas miúdas. Isso, 

devido ao fato de que ela não era feita para durar, já que era obra publicada nos jornais, os 

quais tinham como característica intrínseca serem efêmeros. Daí que, ―a sua perspectiva não é 

a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão.‖
85

 John Gledson 

também salienta a inferioridade do gênero. Segundo o autor, os romances e contos são obras 

artísticas elaboradas conscientemente com esse intuito. Por outro lado, as crônicas não são 

escritas para a posteridade. Estão muito mais imersas no tempo.
86

 Margarida de Souza Neves 

levanta várias características positivas da crônica enquanto documento histórico, para 

justificar o uso desse gênero ―reconhecidamente menor‖, em prejuízo de outros mais nobres.
87

 

Tal perspectiva pode levar os mais desatentos a equívocos, como é o caso de Gilberto de 

Mello Kujawski, que, em artigo sobre a crônica machadiana diz: 

 
A crônica, talvez por ser considerada um gênero menor, escapa à 

regimentação inflexível ditada pelas escolas. Na crônica fala o autor mesmo, 

a partir de sua autenticidade, de sua liberdade interior, liberta do formalismo 

e do dogmatismo dos sistemas, das doutrinas e das tendências estilísticas 
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dominantes [...] Na crônica, Machado se liberta de si mesmo, daquela 

imagem do autor distante, situado em plano superior e avaliando os dramas 

da existência como comédia e nada mais. Volta a ser o Machadinho que 

perambulava pelas ruas à procura do seu segundo amor em todas as formas, 

figuras, cenas e ritmos da cidade do Rio de Janeiro.
88

 

 

Doce ilusão imaginar-se diante dos pensamentos legítimos do escritor, ao ler suas 

crônicas. No entanto, esse engano é recorrente. Comumente, podemos encontrar citações de 

crônicas utilizadas fora do contexto da série na qual se insere, e sempre associadas ao 

pensamento do seu autor. O que sustenta tais interpretações é a suposição de que não há 

elaboração narrativa no feitio da crônica.
89

  

Feitas sob pressão, com prazo determinado e com o intuito de discorrer sobre os 

acontecimentos do cotidiano, elas seriam criadas por ―força das circunstâncias‖.
90

 No entanto, 

a partir de meados do Oitocentos, vários romances e contos eram publicados primeiramente 

nos jornais, e com prazos para serem entregues.  

No prefácio do livro Páginas Recolhidas, nos informa Machado de Assis sobre a 

origem dos textos que o compõem. São contos e novelas, figuras que ele viu e imaginou. 

―Saíram primeiro nas folhas volantes do jornalismo, em data diversa, e foram escolhidas 

dentre muitas, por achar que ainda agora possam interessar.‖ Integram também o livro 

algumas crônicas escritas na Gazeta de Notícias, escolhidas por não destoar do livro, ―seja 

porque o objeto não passasse inteiramente, seja porque o aspecto que lhe achei ainda agora 

me fale ao espírito‖ 
91

. Assim sendo, para Machado de Assis o valor artístico do texto 

independia do gênero utilizado para escrevê-lo. Tanto novelas e contos, quanto crônicas 

poderiam ter um aspecto relevante.  

Torna-se então necessária, a apresentação de algumas características desse gênero para 

salientar tanto seu valor artístico, quanto seu valor documental. Uma de suas principais 

nuanças é o caráter dialógico, entre autor e público, quanto à escolha temática.  

 
Ao cronista cabia a responsabilidade de buscar, dentre os acontecimentos 

sociais de maior relevo e divulgação, capazes de formar entre escritor e 

público códigos compartilhados que viabilizassem a comunicação, temas que 

lhe permitissem discutir as questões de seu interesse. Por mais banais que 

fossem para os contemporâneos, a especificidade dos temas coloca, a um 
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leitor de hoje, a necessidade de uma cuidadosa operação exegética para 

decifrar e decodificar os seus termos.
92

 

 

Por outro lado, como ressalta Bronislaw Baszco em seu estudo sobre a imaginação 

social: 

 

 Os percursos imaginados pelos agentes sociais para si próprios e para os 

seus adversários só raramente se cumprem. A posteriori, os próprios agentes 

ficam muitas vezes surpreendidos com os resultados das suas ações. Este 

desfasamento nada tira, porém, às funções reais desses percursos 

imaginários. Pelo contrário, apenas as põe em realce.
93

 

 

 

Essa característica pode ser atribuída também aos literatos modernos e realça-se na 

crônica, já que, ao cronista não cabia a narração desinteressada dos acontecimentos. Ele 

estava inserido nas questões do seu tempo e participava ativamente das discussões em voga. 

Buscava analisar e transformar a realidade. Apesar de tratar de acontecimentos do cotidiano, o 

cronista imaginava uma possibilidade de mudança no futuro e tentava realizá-la através de seu 

texto. O objetivo ser ou não concretizado, não minimiza esse percurso imaginário. Para 

alcançar tal escopo, ele se valia do tom de colóquio da crônica, que atraia o leitor, e da grande 

circulação dos jornais nos quais eram publicadas.
94

  

Os cronistas se utilizaram de diversas formas para que suas crônicas tivessem maior 

divulgação e penetração social. Habitualmente, a criação de um perfil próprio para a série, 

através da utilização de pseudônimo e da definição de um campo temático, além da criação de 

uma linguagem própria e um ponto de vista narrativo. O perfil era geralmente apresentado de 

forma velada no primeiro artigo da série, e servia como ―chave interpretativa capaz de guiar o 

leitor através daquele conjunto de textos.‖
95

 

Por sua vez, o pseudônimo era mais que um simples escudo ou disfarce. Ele 

apresentava a possibilidade de criação ao longo de uma série, de um personagem-narrador 

com perspectivas e idéias diferentes do seu autor.  O primeiro a observar essa possibilidade 

para o gênero foi Leonardo Affonso de Miranda Pereira, na sua tese ―O carnaval das letras: 

literatura e folia no Rio de Janeiro do século”, em capítulo dedicado a série ―Bons Dias!‖ de 

Machado de Assis. Peremptoriamente ele atribui as opiniões vinculadas no texto ao narrador 
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ficcional da série, o relojoeiro Policarpo, criado por Machado. O personagem serviria de 

instrumento para que o verdadeiro autor pudesse comentar, com dissimulação, os 

acontecimentos do seu tempo.
96

 Como já foi dito em outro lugar, para Sidney Chalhoub o 

humor e a ironia da série estariam justamente nesse distanciamento. Tal perspectiva geraria 

polêmica com John Gledson, para quem as opiniões do narrador da série eram do próprio 

autor, Machado de Assis. Para ele seria a combinação entre paixão e pessimismo, o conflito 

entre coração e mente que tornaria possível o humor ―quase infalível‖ da série.
97

 

Pode-se depreender do que foi dito a importância de se definir a alteridade entre autor 

putativo e autor real. Certamente nos posicionamos ao lado dos autores que defendem a 

criação de personagens-narradores para determinadas séries de crônicas. No entanto, 

acreditamos, como Sidney Chalhoub, que o problema só se resolve na empiria, não podendo 

ser preestabelecido o eventual distanciamento entre o narrador ficcional e o autor real.  

 

Deve-se considerar a hipótese de haver diferentes níveis ou possibilidades de 

leitura da mesma série de crônicas, em momentos diversos ou em relação a 

temas variados, o que nos levaria a situação de maior ou menor elaboração 

narrativa no que concerne à distância relativa entre autor e narrador 

ficcional. O argumento se resolve na empiria, na análise interna da série e de 

cada texto dentro da série, no entrecruzamento de fontes, no alinhavar dos 

nexos entre os assuntos – enfim, na articulação dum discurso de 

demonstração e prova.
98

 

 

Por fim, apesar de ser uso comum entre os cronistas definir um perfil e um campo 

temático para suas crônicas, a indefinição é a característica intrínseca ao gênero. Lógico que 

outros gêneros literários também se deparam com ela. No entanto, por ser construída em cima 

dos acontecimentos cotidianos com os quais busca interagir, a crônica está sensivelmente 

sujeita a ela. Além do ―imponderável do cotidiano‖, a crônica depende também da relação 

dialógica entre o autor e o público, já que este tinha que ser agradado. Assim sendo, as suas 

expectativas e interesses ajudam o cronista a delimitar o tema de sua série. Dessa forma, 

mudanças podiam ocorrer no interior das séries, ou mesmo o seu fim.
99

  

 

1.2.1 A crônica machadiana 
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As crônicas de Machado de Assis concentram exemplarmente as 

dificuldades e possibilidades analíticas que tal gênero literário oferece ao 

historiador. Sem dúvida, é um desafio interrogar esses documentos, 

descobrir as intenções de comentário e de crítica social e política que eles 

carregam. 

 

Sidney Chalhoub. A arte de alinhavar histórias. A série A + B de Machado 

de Assis. P.67. 

 

Durante quarenta anos Machado de Assis escreveu crônicas nas folhas cariocas. Sua 

vida de cronista se confunde com a história do gênero no século XIX. Logo, muito do que foi 

dito anteriormente sobre a crônica pode ser atribuído também a esses escritos do autor. Do 

mesmo modo, encontramos recorrentemente análises que consideramos equivocadas sobre a 

crônica machadiana. Grande parte delas se deve primeiro, ao fato já mencionado de se atribuir 

precipitadamente as opiniões expostas nas crônicas ao próprio autor; e segundo, a uma visão 

difundida por décadas, sobre os supostos absenteísmo e alienação do escritor. Diversas vezes, 

ambas são concomitantes na crítica literária. Gustavo Corção, em apresentação das crônicas 

do escritor, diz que ―o autor não leva a sério os acontecimentos que têm dimensões nacionais 

ou universais, e que não faz outra coisa, em suas páginas da semana, senão brincar, ou molhar 

a pena da galhofa na tinta da melancolia.‖ 
100

 Sônia Brayner, em artigo sobre as quatro 

décadas do escritor como cronista, diz que durante o período republicano o autor só muito 

esporadicamente lançou seu olhar crítico sobre o dia-a-dia da capital federal.
101

 Analisando as 

mesmas crônicas, Beatriz Resende procura a ―representação da vida política‖ e do cidadão em 

tais textos, mas constata ao fim, que o tema da cidadania neles é insólito.
102

  

Analisando a política nas crônicas de Machado de Assis, Alfredo Bosi diz que aquele 

nada esperava dela e da História.  A política seria mera representação, um teatro de homens 

cobiçosos de poder. Interessava-lhe somente o estilo dos atores políticos.
103

 ―Lucidez extrema 

e extremo distanciamento‖ seriam as balizas desses escritos.  Daí que Machado nada esperava 

da política enquanto intervenção na esfera pública. Em suas crônicas, a política que 
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transforma ou inova não encontrava lugar. Por fim, Bosi faz sua a hipótese de Augusto Meyer 

sobre o moralismo cético do escritor, para ajudar a decifrar o enigma do seu olhar. 

 

Porque o moralista cético vê o universo da política como um agregado de 

homens que somam aos seus objetivos particulares um suplemento de poder. 

Daí, o espetáculo nada edificante que armam a vaidade, a covardia, a 

estupidez, a venalidade, a hipocrisia, a ganância, a indiferença e o 

oportunismo quando os potencia a faculdade de legislar, de corromper, 

aliciar ou punir aliados ou adversários.
104

  

 

Toda a análise de Bosi é construída em cima de vários trechos retirados esporadicamente das 

diversas séries de crônicas escritas por Machado, sem atentar para as necessárias advertências 

ao estudo do gênero.  

Também é corriqueiro se atribuir às crônicas machadianas o lugar de laboratório, onde 

o autor faria suas experimentações e exames narrativos. Ângela Maria Dias ressalta a ―dicção 

interrompida, falhada, entrecortada por digressões, parábolas, chistes irreverentes com o 

leitor‖ como traços comuns às crônicas e os romances da chamada fase madura do autor, 

sendo aquelas uma espécie de ensaio desses.
105

 Sonia Brayner também ressalta os benefícios 

que a obra machadiana alcançou com esse texto ―transicional‖, pois usou-o para todo tipo de 

experimentos narrativos. Para a autora, através desse escritos o autor reescreveria a oralidade 

das conversas cotidianas. Por fim, ela ressalta que a crônica machadiana é o cimento que liga 

toda a sua obra.
106

 

Apesar de acreditarmos que a crônica foi um importante campo de experimentação 

literária, é preciso relativizar a relação de tais escritos com a famosa guinada ocorrida com 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. Desde a década de 1860, Machado de Assis, mesmo que 

de forma incipiente, já apresentava sua ―arte das transições‖.  Por que só vinte anos depois ele 

adotaria essa forma nos seus romances? Além disso, tal reviravolta se deve mais a análises 

teleológicas da obra do escritor, que levaram ao desmerecimento dos seus primeiros 

romances, do que à transposição, para o romance, de um estilo testado e aprovado 

primeiramente nas crônicas.  

            Está implícito, na imputação dada à crônica de laboratório narrativo, o 

desmerecimento do seu valor intrínseco. Ao criticar tal perspectiva, procuramos salientar a 

importância da crônica enquanto literatura e testemunho histórico de um tempo vivido pelo 
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escritor. Estes textos eram escritos no calor dos acontecimentos. Assim sendo, podemos 

perceber o espaço de experiência do escritor, enquanto sujeito histórico, e seu horizonte de 

expectativa. A partir destes pressupostos, analisaremos a série de crônicas A semana, escritas 

por Machado de Assis na Gazeta de Notícias entre 1892 e 1897.  

 

 

1.2.2 As crônicas da série A semana  

 

Para especificar o que ficou dito acima vejamos. Machado escreveu, anonimamente, as 

crônicas da série A semana, entre 24 de abril de 1892 e 28 de fevereiro de 1897. Essas 

crônicas dominicais foram publicadas na Gazeta de Notícias, de forma quase ininterrupta, 

durante todo o período. A primeira ausência se deu em 22 de outubro de 1893, quando 

Machado adoeceu e Ferreira de Araújo escreveu em seu lugar. Esse aproveitou a lacuna no 

jornal para criticar a arbitrariedade do governo de Floriano Peixoto e para elogiar e revelar o 

autor da série. 

 
 Doente o cronista, doente ou alistado em um batalhão de voluntários, 

voluntário ou preso sem nota de culpa, preso ou narrador barrigudo, força é 

que alguém o substitua por esta vez só, amigo leitor, que há tempos trazes o 

paladar apurado pelo manjar dos deuses, que todos os domingos te 

servem.
107

 

 

 A segunda ausência do escritor ocorreu no mês de dezembro de 1893, quando o jornal 

foi censurado após editorial de Ferreira de Araújo que criticava novamente o governo de 

Floriano Peixoto. A volta do cronista aconteceu em primeiro de janeiro de 1894. E finalmente, 

a última ausência de Machado se deu em 29 de abril de 1894, novamente por problemas de 

saúde.  

Essa série, composta de 246 crônicas, apesar de ter sido escrita anonimamente, tinha a 

sua autoria conhecida, pelo menos nos meios literários.
108

 Segundo John Gledson, essa era sua 

série mais famosa e a que o autor mais se identificou pessoalmente. Acreditamos que em 

várias dessas crônicas a aproximação entre autor real e autor putativo é grande. No entanto, a 

questão é mais espinhosa do que sugere a opinião do crítico inglês. Em breve apreciação 

desses escritos, Sidney Chalhoub chama a atenção para a tentativa do autor de delinear um 
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narrador ficcional. Analisando a crônica de 25 de setembro de 1892, o autor percebe nela duas 

das principais características dos narradores machadianos: a presunção de superioridade 

através de um discurso ególatra e a sua suposta independência, através do descaso pelos 

assuntos narrados.
109

 Apesar de não ser o assunto principal de seu texto, a ressalva do autor 

sobre a complexidade da questão serve como advertência para a análise da série.  

John Gledson indaga também sobre a data que Machado de Assis escolheu para 

começar a série: 24 de abril de 1892. Desde agosto de 1889 o escritor não publicava uma 

crônica na Gazeta. Segundo ele, motivos razoáveis para a volta seriam a necessidade de 

dinheiro e o fim da publicação de Quincas Borba, em novembro de 1891. O motivo principal 

seria que Machado de Assis estava se posicionando e se defendendo, num momento de grande 

agitação política na capital federal. Aproveitando-se do prestígio que tinha, o autor encetou 

essa série para ficar exposto aos olhos do público. E nada melhor do que começá-la exaltando 

o ―mártir‖, o ―enforcado‖, o ―esquartejado‖, o ―decapitado‖ Tiradentes, herói republicano.
110

 

Provavelmente a hipótese de John Gledson é correta. Machado procurava afirmar seu 

patriotismo.  

No entanto, acreditamos que esse é mais expansivo do que pode parecer na 

consideração acima. Pensamos que a principal preocupação do autor era com os direitos e 

deveres do cidadão, principalmente os políticos. Com essas crônicas, Machado de Assis, além 

de tratar dos acontecimentos da semana, procurava criticar o sistema eleitoral e o descaso da 

população politicamente ativa diante das eleições. Através dessas críticas, o autor ressaltava a 

importância dos pleitos e convocava os cidadãos à participação sufragista. Por outro lado, o 

escritor também criticava o descompromisso dos políticos com os trabalhos legislativos. 

Freqüentemente essa crítica se fazia através da comparação com a Câmara dos Comuns 

inglesa, que transpunha noites e madrugadas para votar algum projeto de lei, segundo os 

telegramas que chegavam ao escritor. Habitual também nessa série são as crônicas que tratam 

de política econômica. O Encilhamento e as suas conseqüências, ao que parece, causaram 

profunda impressão em Machado de Assis. Nesse sentido, as crônicas tratam reiteradamente 

de política financeira e suas implicações.  

                                                 
CHALHOUB, Sidney.  A arte de alinhavar histórias. A série ―A + B‖ de Machado de Assis. P.70. In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (orgs.), op. cit., 

pp. 73-74. 
110

 Machado de Assis. A semana. 24 de abril de 1892.  Não só republicano, como veremos no último capítulo. 

Também em: CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1989. E principalmente em: CARVALHO, José Murilo de. A formação das 

almas: o imaginário da república no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 11ª reimpressão. 

 



43 
 

No próximo tópico procuraremos demonstrar que Machado de Assis criou um 

narrador putativo para a série e que a sua caracterização reflete as duas principais 

preocupações do escritor ao longo da mesma: a falta de cidadania refletida no desinteresse 

pelo bem público da população carioca e o Encilhamento e seus impactos. 

 

1.3 O narrador da série A Semana 

 

 

Como já foi dito alhures, é comum se atribuir a Machado de Assis as opiniões e 

posicionamentos dos narradores de suas crônicas. Isso porque o gênero, por sua aproximação 

com o jornalismo e por seu imediatismo, teria menor elaboração literária. Desta forma que as 

idéias do autor real e do narrador de uma série de crônicas seriam as mesmas.  

Ao nosso ver, o mesmo equívoco ocorre nas análises da série A semana, mas com um 

atenuante. Muitas das características dos romances Esaú e Jacó e Memorial de Aires 

aparecem primeiramente nessas crônicas. Entre elas, algumas peculiaridades do narrador que 

o aproxima do Conselheiro Aires, personagem e narrador de ambos os romances. Esse Aires é 

considerado por muitos, e há muito tempo, o alter ego de Machado de Assis.
111

 Daí a se 

atribuir as opiniões veiculadas nas crônicas da série A Semana ao próprio escritor foi um 

passo. No entanto, concordamos com John Gledson quando ele diz que o Conselheiro Aires é 

o último narrador machadiano a ser desmascarado.
112

 Ou seja, apesar das semelhanças que 

realmente parecem existir entre Aires e Machado, as diferenças entre ambos também pululam 

nesses romances. O mesmo ocorre entre o autor real das crônicas e o seu narrador ficcional.  

O objetivo dos próximos tópicos é justamente demonstrar que Machado de Assis criou 

um narrador ficcional para essa série de crônicas e, em que pese a aproximação entre ambos 

em diversos momentos, os pensamentos desse não podem ser atribuídos àquele. Acreditamos 

que, assim como na série Bons Dias!, é no distanciamento entre autor real e autor putativo que 

reside boa parte da ironia e comicidade desses escritos.Dessa forma, procuraremos apresentar 

a criação desse narrador ao longo da série apresentando suas principais características: a 

egolatria e o desinteresse pelo bem público. Tentaremos demonstrar que Machado, através da 

caracterização do seu narrador criticava a falta de cidadania da população carioca. O narrador, 

por sua egolatria, pedantismo e suposta preeminência só se posiciona sobre questões de 

interesse público mais amplo se, no fim das contas, ele obtiver algum benefício pessoal. Desse 
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posicionamento resulta o seu desinteresse pelo bem público, por questões alheias. No entanto, 

por ser comentarista da semana, o narrador não pode se eximir de sua obrigação de comentar 

os fatos. Daí sempre se declarar desapaixonado, desinteressado, alheio às questões que 

discute. Sua única paixão é a arte, a estética. Por esse motivo, sua atenção se volta 

freqüentemente para fatos que ele considera misteriosos e poéticos. O que resulta na sua 

perspectiva romântica de alguns acontecimentos. 
113

  

 

1.3.1 Continuidade e caracterização do narrador  

 

A partir de agora tentaremos demonstrar as continuidades existentes nas crônicas que 

demonstram a ―personalidade‖ desse narrador ficcional. Este vai sendo construído ao longo 

dos seis anos da série, mas já na primeira crônica, de 24 de abril de 1892, temos uma das 

principais características do narrador: a sua confessada ignorância sobre política. ―Daqui ao 

caso eleitoral é menos que um passo; mas, não entendo eu de política, ignoro se a ausência de 

tão grande parte do eleitorado na eleição do dia 20 quer dizer descrença, como afirmam uns 

ou abstenção como outros juram.‖ Junto ao não sei eu finanças, formam os dois principais 

motes do narrador. Na crônica de 14 de agosto de 1892, após mais uma semana prenhe de 

escândalos financeiros, o cronista anuncia que ―semana e finanças são hoje a mesma coisa.‖ E 

consciente dos interesses do leitor, pede perdão por sua falta de conhecimentos sobre o 

assunto: 

 
E por que não sei eu finanças? Por que, ao lado dos dotes nativos com que 

aprouve ao céu distinguir-me entre os homens, não possuo a ciência 

financeira? Por que ignoro eu a teoria do imposto, a lei do câmbio, e mal 

distingo dez mil-réis de dez tostões? Nos bondes é que me sinto vexado. Há 

sempre três e quatro pessoas (principalmente agora) que tratam das coisas 

financeiras e econômicas, e das causas das coisas, com tal ardor e 

autoridade, que me oprimem. É então que eu leio algum jornal, se o levo, ou 

rôo as unhas, — vício dispensável; mas antes vicioso que ignorante.
114

 

 

                    

                  Como veremos nos próximos capítulos, política e economia eram os principais 

assuntos do cronista, e certamente ele tinha ciência sobre os temas, ao contrário do que diz. 
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No entanto, os dois motes são freqüentes durante toda a série. Na crônica de 23 de outubro de 

1892, novamente ―semana quer dizer finanças. Finanças implicam financeiros. Financeiros 

não vão sem projetos, e eu não sei formular projetos.‖ Na crônica de 25 de junho de 1893, 

fingindo-se cansado da sua falta de conhecimento sobre a matéria, e deparado com mais uma 

semana financeira, o cronista resolveu ―aprender primeiro finanças‖, antes de comentar os 

fatos da semana.  

 
O meu cálculo era fino; suspendia por algum tempo esta obrigação 

hebdomadária, e descansava. Mas a pessoa a quem consultei sobre o método 

de aprender finanças disse-me que havia dois, além do único. O mais fácil 

ensinava-me em duas horas ou menos, muito a tempo de escrever estas 

linhas; consistia em decorar um pequeno vocabulário de algibeira, e não 

entender a teoria do câmbio. O segundo método pedia mais algum tempo; 

era escrever um opúsculo sobre o déficit ou sobre os saldos, publicá-lo e 

confiá-lo aos amigos, que fariam o resto. Como a maior parte dos homens 

não sabe finanças, disse-me ele, ainda que os sabedores me atacassem, o 

público ficava em dúvida, se a razão estava comigo ou com eles, porque de 

ambas as partes ouvia falar em conversão de dívida e impostos. Quando o 

católico ouve missa, uma vez que o padre diga o que está no missal, não quer 

saber se ele sabe latim, ou se quem o sabe, é o padre do altar fronteiro. Tudo 

é missa, tudo são finanças.
115

  

 

 

Aparentemente o cronista fugiu às lições, pois continua a atestar sua condição de 

ignaro em assuntos financeiros; financeiros e políticos. ―Provado que não entendo de 

finanças, espero que não exijam igual prova acerca da política, posto que a política seja 

acessível aos mais ínfimos espíritos deste mundo.‖
116

 Em outra crônica o narrador deixa claro 

que não é por falta de inteligência que ele ignora o assunto. ―Não há quem não conheça a 

minha desafeição à política, e, por dedução, a profunda ignorância que tenho desta arte ou 

ciência.‖
117

 Nesses negócios ele vai pouco além do seu vizinho, ―homem quadragenário e 

discreto, que não tem profissão nem dinheiro, mas possui em grau altíssimo a vocação de 

público.‖
118

 Público no sentido de platéia. Esse não perde sessão de câmaras e adora os duelos 

discursivos e os apartes fortes. Na discussão do orçamento e outros assuntos econômicos 

dorme, mas logo na primeira escaramuça acorda entusiasmado, e ―já uma vez deu palmas da 

galeria.‖ Na crônica de 27 de novembro de 1892 podemos perceber que realmente o narrador 

compartilha com seu contíguo a vocação de platéia.  
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Um dos meus velhos hábitos é ir, no tempo das câmaras, passar horas nas 

galerias. Quando não há câmaras, vou à municipal ou intendência, ao júri, 

onde quer que possa fartar o meu amor dos negócios públicos, e mais 

particularmente da eloqüência humana [...] 

Nas galerias das câmaras ocupo sempre um lugar na primeira fila dos 

bancos, leva-se mais tempo a sair, mas como eu só saio no fim, e às vezes 

depois do fim, importa-me pouco essa dificuldade [...]  

Na galeria, é meu costume dividir o tempo entre ouvir e dormir. Até 

certo ponto, velo sempre. Daí em diante, salvo rumor grande, apartes, 

tumulto, cerro os olhos e passo pelo sono [...] 

Tumulto, saraivada grossa, caluniador para cá, caluniador para lá, eis 

o que pode manter o interesse de um debate. E o que é a vida senão uma 

troca de cachações? [...] eu da galeria entrava na dança, dava palmas [...] 

Confesso que nem sempre sabia das razões do clamor, e não raro me 

aconteceu apoiar dois contrários. Não importa; liberdade, antes confusa, que 

nenhuma.
119

  

 

Claro que o interesse do cronista na série vai além da teatralidade da política. Mas já 

podemos vislumbrar alguns aspectos da caracterização do narrador ficcional. Parece-nos que 

ele, ao negar, ironicamente, conhecimentos sobre esses assuntos, buscava se diferenciar dos 

pedantes que discutiam economia nos bondes e se interessavam apenas pela eloqüência dos 

discursos políticos. Tentativa infrutífera às vezes, já que ele diversas vezes assume a mesma 

postura das pessoas que critica. Podemos perceber que o narrador, apesar de crítico, era 

semelhante aos seus concidadãos. E que o grande ironista, que está rindo-se por trás dele, é 

Machado de Assis. Portanto, muitas vezes parte da crítica e da ironia são extrínsecas ao texto. 

E é provável que muito dos leitores dessas crônicas não as tenham percebido, assim como 

muitos críticos contemporâneos não as percebem. A obviedade da crítica do narrador, muitas 

vezes esconde o julgamento maior por detrás deste. Ao assumir as atitudes que condena, o 

narrador se torna alvo de suas próprias palavras.  

Mas voltemos ao nosso cronista. Dizíamos que ele não queria se passar por pedante. 

Realmente essa era uma preocupação sua. Na crônica de 24 de setembro de 1893, ele sonhava 

que dormia, e era despertado por um raio da Lua, que o convidava a uma viagem pelo infinito. 

Chegando à Lua, junto a um número infinito de criaturas humanas, ele mudara as vestes 

carnais por outras fluidas. A segunda toilette era a restituição das idéias. Pessoas que tinham 

vivido das idéias alheias entregavam-nas a um coletor, que as devolvia aos verdadeiros donos. 

Após essa operação, todos seguiam para o outro extremo da Lua, onde pegariam outros raios, 

que os levariam ao paraíso celestial. No entanto, quando o cronista ia montar no seu raio, foi 

acordado por um grito enorme e pavoroso; era o bombardeamento da cidade do Rio de Janeiro 
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pela Armada. Após se perder em devaneios sobre o verbo explodir, ele novamente adormece. 

Encontrava-se, ―caso extraordinário‖, no mesmo sonho e no ponto que o deixara.  

 
Estava à beira da lua; cavalguei o meu raio, e, em menos tempo do que 

ponho aqui esta vírgula, cheguei à porta do céu. Mas vede agora o reflexo da 

realidade na cerebração inconsciente. Éramos milhares. S. Pedro, à porta do 

céu, acolhia as almas com benevolência. O céu é de todos, dizia ele; mas, 

para não haver tumulto, entrem por classes. Quinze ou vinte vezes tentei 

entrar, mas era sempre detido por ele, com um santo gesto misericordioso. E 

acrescentava que esperasse, que eu era dos pedantes. Afinal, chegou a minha 

vez. 

Vexado da designação, entrei. Um serafim veio ter comigo e deu-me 

um grosso livro fechado. Fui dar a um vastíssimo espaço, onde S. Paulo 

dizia missa, não diante da imagem de Jesus, mas do próprio Jesus 

ressuscitado. Milhões e milhões de criaturas estavam ali ajoelhadas. 

Ajoelhei-me também, e, vendo que todos tinham os seus livros abertos, abro 

o meu... Oh! que não sei de nojo como o conte! Era um dicionário. Era o 

breviário dos pedantes [...] Uma idéia ruim atravessou a minha alma; preferi 

a terra com os seus pecados ao céu e suas bem-aventuranças.
120

 (grifo nosso) 

 

Apesar de ficar envergonhado com a designação, na mesma crônica podemos achar 

mais uma prova de seu pedantismo quando ele nos informa que deixará a impressão que teve 

do céu e da terra, quando ia subindo, para um livro sobre a teoria dos sonhos. As idéias 

conspícuas sobejam no cérebro do narrador. ―Antes mandar na morte, do que ser mandado na 

vida. Dispenso o leitor da dissertação que podia fazer sobre este assunto.‖
121

 O pedantismo do 

narrador compõem uma de suas principais características: a egolatria.  

 

1.3.2 O narrador ególatra e o interesse privado 

 

Na mesma crônica de 22 de maio de 1892, nosso ―herói‖ informa-nos que tem uma 

teoria das idéias, ―que é a coisa mais conspícua deste fim de século.‖ Não o publica porque 

ainda precisa fazer algumas verificações, para não dar ao ―público um trabalho obscuro e 

manco.‖ Apesar disso, ele nos indica ―alguns vagos lineamentos.‖ 

 

Pela minha teoria, as idéias dividem-se em três classes, umas votadas à 

perpétua virgindade, outras destinadas à procriação, e outras que nascem já 

de barriga. Esta divisão explica toda a civilização humana. Para onde quer 

que lancemos os olhos, qualquer que seja a raça, o meio e o tempo, 

acharemos a genealogia distinta destas três classes de idéias, isto desde o 

princípio do mundo até à hora em que a folha sair do prelo. Assim a idéia de 

Eva, quando se resolveu a desobedecer ao Senhor, vinha já grávida da idéia 

de Caim. Ao contrário, a minha idéia de possuir duzentos contos, morre com 
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o véu de donzela, a menos que algum leitor opulento não a queira fecundar. 

Ela não pede outra coisa.
122

 

  

Na crônica de 11 de setembro de 1892 o cronista fazia nova referência a sua teoria. ―Já 

uma vez dei aqui a minha teoria das idéias grávidas. Vou agora à das ações grávidas, não 

menos interessante, posto que mais difícil de entender.‖ Não menos estapafúrdia também. 

Após apresentar um exemplo de sua idéia das ações grávidas, nos informa o narrador: ―Podia 

citar mais exemplos, e de primeira qualidade; mas se o leitor não entende a teoria com um não 

a entenderá com três.‖ Entretanto, por estar no centro das atenções, o narrador utiliza-se da 

questão da emissão bancária para dar mais um exemplo. Essa nasceu tão grossa, ―que era de 

adivinhar a gravidez da encampação.‖ Continua o cronista: ―Eu, sobre esse negócio de 

encampação, sei pouco mais que o leitor, porque sei duas coisas, e o leitor saberá uma ou 

nenhuma.‖  

Ególatra, não aceita superioridades que não sejam as suas. ―Alta ou baixa que seja uma 

idéia, acreditai que tenho outra mais alta ou mais baixa.‖
123

 Nascido com certo orgulho, não 

gosta que os homens se imponham a ele.  

 

Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os hei de enfeitar com dois ou 

três adjetivos, uma reminiscência clássica, e os mais galões de estilo. Os 

fatos, eu é que os hei de declarar transcendentes; os homens, eu é que os hei 

de aclamar extraordinários.
124

  

 

Com toda sua preeminência, é também do gosto do narrador posar de pedagogo. ―O 

meu fim não é só contar os atos ou comentá-los; onde houver uma lição útil é meu gosto e 

dever tirá-la e divulgá-la como um presente aos leitores; é o que faço aqui.‖
125

 Como todo 

bom professor, o narrador incentiva seus ―alunos‖. ―Estudemos; é o melhor conselho que 

posso dar ao leitor amigo; estudemos [...] Temos duas lições e podíamos ter sete ou oito; mas 

não sou professor que empanzine a estudantes de boa vontade.‖
126

  

O ―sapiente‖
127

 cronista, que já em criança tinha a astúcia igual, pelo menos, à de 

Ulisses
128

, também não enjeita louvores. ―Eu não sou homem que recuse elogios. Amo-os; 

eles fazem bem à alma e até ao corpo. As melhores digestões da minha vida são as dos 
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jantares em que sou brindado.‖
129

 Não recusa e nem se cansa de recebê-los. ―Podem elogiar-

me à vontade. Não me cansarão com boas palavras, antes me darão alma nova para outros 

cometimentos.‖
130

 Além disso, não respeita a opinião alheia se esta lhe é contrária.  

 

A minha opinião é um bem, decerto, mas a tua opinião é um mal, e do 

veneno da tua é que eu me devo preservar, por meio de injeções a tempo, a 

fim de que, se tiver a desgraça de trocar a minha opinião pela tua, não 

padeça as terríveis conseqüências que as idéias detestáveis trazem consigo. E 

porque não é só tua idéia que é perversa, mas todas as outras, desde que eu 

me vacine de todas, estou apto a recebê-las sucessivamente, sem perigo, 

antes com lucro.
131

 

 

Como desdobramento de todas essas características, temos a sobreposição do interesse 

pessoal sobre o alheio e conseqüentemente sobre o público. Na crônica de 30 de junho de 

1895, o narrador trata, entre outros assuntos melancólicos, da Empresa Funerária, que ―por 

mais triste que possa ser, não é menos lucrativa.‖ Segundo ele, não há contraposição entre 

melancolia e lucro, pois estes ―se temperam e se completam.‖ Anunciava-se que a seção da 

Empresa Funerária, que estava sob direção do Sr. conde de Herzberg, foi vendida por 

duzentos e cinqüenta contos. 

 
Quando li esta notícia, senti naturalmente aquele fenômeno que produzem 

todas as cousas boas deste mundo: veio-me água à boca. Depois a reflexão 

tomou conta de mim. Duzentos e cinqüenta contos de réis! Uma seção da 

Empresa Funerária! Duzentos contos de réis para enterrar mortos...
132

 

 

Após refletir sobre o grande número de mortes na cidade do Rio de Janeiro, ele 

conclui que o problema não é morrer, mas sim o preço por que se morre. O valor pago por 

uma seção da Empresa Funerária provaria que a morte na cidade não era mais barata que a 

vida. Depois de pensar sobre o alto custo desta e daquela, conclui o narrador: ―Não sei quem 

terá comprado a seção da Empresa Funerária; mas creiam que, se tivesse dinheiro, quem a 

comprava era eu. Para quê lutar na vida, com a vida e pela vida, se a morte nos pode dar bons 

lucros?‖ A crítica da crônica é óbvia. A inflação era tão grande, resultado do Encilhamento, 

que até morrer era dispendioso. ―Se se morresse barato, valia a pena morrer.‖ Além disso, a 

cobiça, o desejo pelo lucro não poupava nem os mortos. No entanto, o narrador não se 

diferencia dos donos da Empresa Funerária, e seu desejo era de também participar dos ganhos 

da empresa se tivesse dinheiro para fazer a compra da seção. Como já foi dito, grande parte da 
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ironia dessas crônicas está no distanciamento entre o autor, Machado de Assis, e o narrador 

putativo da série.   

A crônica de 10 de março de 1895 relata a prisão de duas feiticeiras e uma cartomante. 

Os dois ofícios estavam no código como delitos. O narrador passa então a defender o direito 

de exercício dos dois e a criticar o código. ―Para ele (código), os homens só crêem aquilo que 

ele mesmo crê; fora dele, não havendo verdade, não há quem creia outras verdades, — como 

se a verdade fosse uma só e tivesse trocos miúdos para a circulação moral dos homens.‖ O 

narrador defende a liberdade de culto, mas engana-se quem pensar que era este seu objetivo.  

 
Podia dizer de muitas outras feitiçarias, mas seria necessário indagar o ponto 

de semelhança, e não estou de alma inclinada à demonstração. Nem à 

simples narração, Deus dos enfermos! Isto vai saindo ao sabor da pena e 

tinta. E por estar doente, e com grandes desejos de acudir à feitiçaria, é que 

me dói (sempre o interesse pessoal!) a prisão das duas mulheres.
133

 (grifo 

nosso) 

 

O problema público só se torna relevante para o narrador quando afeta seu interesse 

pessoal. No dia 3 de maio 1893 aconteceu a abertura do Congresso Nacional. O fato foi 

comentado pelo cronista no dia sete do mês. Conta-nos ele que nesse ano os estranhos 

estavam proibidos de entrar no recinto, sem exceção. ―Por que sem exceção?‖ Contesta o 

narrador. Além de não haver regra sem ela, a exceção poderia ser odiosa ou legítima, 

dependendo do caso. Legítima se fosse ele próprio o admitido.  

 
Idéia banal, não é? Mas aqui está a razão psicológica do meu dito. Quando a 

exceção recai em Pedro ou Paulo, eu lanço os olhos a Sancho e a Martinho, e 

a todos os nomes do calendário, e posso medir a injustiça daquele único 

ponto no meio da extensão vastíssima dos homens. Quando, porém, a 

escolha recai em mim, recolho-me em mim mesmo por um movimento 

involuntário; o mundo exterior desaparece, fico com a minha 

individualidade, com meu direito anterior e superior. Todo eu sou regra; 

não acho, não posso achar injustiça na escolha. Comigo está o universo. 

(grifo nosso) 

 

O interesse do narrador em ser o privilegiado a entrar no recinto obviamente não é político, ou 

público. Ser o único a falar com os deputados, com os secretários e até com o próprio 

presidente chama logo a atenção da galeria. ―E eu gosto da galeria; todos os meus atos não 

têm outro fito senão ela; deleito-me com ser visto, apontado, admirado.‖  

                 Apenas duas semanas depois, na crônica de 21 de maio de 1893, temos outra prova 

do desinteresse público do narrador. Ele se apressa a chegar à Câmara dos Deputados, após 

ouvir na rua que por lá se passava o diabo. Lá se discutia uma questão de votação e a Câmara 
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resolvia continuar o debate no dia seguinte. ―Eram quatro e meia da tarde; a sessão começara 

ao meio-dia.‖ O cronista sai decepcionado e contente do local. Murcho por não haver 

encontrado lá a ―saraivada grossa‖ tão a seu gosto. E satisfeito por não serem as comissões-

gerais do Brasil semelhantes às da Câmara dos Comuns, que são medonhas. Essa, no dia 24 

de março, passou mais de quinze horas nos trabalhos legislativos.  

 
Não contesto que a Câmara dos Comuns governe; mas arrenego de tal 

governo. Eu, que não governo, passei a noite de 24 de março e todas as 

outras debaixo de lençóis. A primeira coisa que eu propunha, se fosse inglês, 

era a reforma de tal câmara. Uma instituição que me obriga a cuidar dos 

negócios públicos desde as duas horas e cinco minutos da tarde até às cinco 

e um quarto da manhã, com intervalo de duas para comer, pode ser muito 

boa a outros respeitos; mas não é instituição de liberdade. Quando é que 

esses homens vão ao teatro lírico?
134

  

 

Aqui o narrador tem o mesmo posicionamento dos cidadãos brasileiros criticados em outras 

crônicas, como veremos no último capítulo. Que homens são esses que deixam de lado o 

interesse privado, o lazer, para cuidar dos negócios públicos?  

O narrador sempre deixa o bem público de lado, quando tem algum interesse pessoal 

na questão. Na crônica de 6 de janeiro de 1895 ele comenta a recomposição da intendência 

municipal. Entravam os novos intendentes eleitos e saíam os antigos. Esses eram 

considerados incompatíveis e não podiam ser reeleitos. O cronista não entende essa 

incompatibilidade.  

 
Se eram bons, e fossem eleitos, continuávamos a gozar as doçuras de uma 

boa legislatura municipal. Se não prestavam para nada, não seriam reeleitos; 

mas supondo que o fossem, quem pode impedir que o povo queira ser mal 

governado? É um direito anterior e superior a todas as leis. Assim se perde a 

liberdade [...] Entretanto (vede as inconseqüências de um espírito reto!), 

entretanto, foi bom que se incompatibilizassem os intendentes; não 

incompatibilizados, era quase certo que seriam eleitos, um por um, ou todos 

ao mesmo tempo, e eu não teria o gosto de ver na intendência dous amigos 

particulares, um amigo velho, e um amigo moço, um pelo 2.º distrito, outro 

pelo 3.º, e não digo mais para não parecer que os recomendo.
135

 (grifo nosso) 

 

 

Em outro momento
136

, ao tratar da derrubada das árvores do bairro do Cosme Velho pela 

empresa Botanical Garden para a implantação do bonde elétrico, o narrador posiciona-se 

contra a Gazeta de Notícias, que critica a atitude. Argumenta ele que em países onde a 
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vegetação é de sobra podem despir-se dela as cidades. ―Assim respondo à Gazeta, não que 

seja acionista da companhia, mas por ter um amigo que o é.‖  

A crítica de Machado de Assis, inclusive a seu narrador, é ao desamor do bem público, 

à falta de cidadania, sempre preterida quando há interesses particulares. ―Assim vai o mundo. 

Nem sempre o cidadão mata o homem.‖
137

 A preocupação do escritor com os direitos e 

deveres do cidadão pode ser percebida na caracterização do narrador ficcional da série. Esse, 

com seu pedantismo e sua vaidade, freqüentemente coloca a si mesmo no centro das atenções. 

Daí o seu desinteresse pelas preocupações alheias e pelos negócios públicos. Lembremos que 

sua (suposta) falta de conhecimento, sobre política e finanças, é por desafeição aos temas. Na 

crônica de 21 de agosto de 1892, o narrador nos dá prova do seu raciocínio. 

 
Um amigo meu, companheiro de infância, diz-me sempre que, quando a 

gente não tem interesse em um pleito, não se mete nele, seja particular ou 

público; e acrescenta que não há nada público. De onde resulta (palavras 

suas) que no dia em que vi os jornais darem notícia do deficit, nem por isso 

as caras andaram mais abatidas. Uma coisa é o Estado, outra é o particular. 

O Estado que se agüente. 

Quando um homem influi sobre outro, como este amigo em mim, é 

difícil, ou ainda impossível recusar-lhe as opiniões [...] Realmente, se me 

não incumbe cobri-lo, para que meter o deficit entre as minhas 

preocupações, que não são poucas? Se houvesse saldo, viria o Estado 

dividi-lo comigo?
138

 (grifo nosso) 

 

No entanto, por ser comentarista dos fatos da semana, inevitavelmente ele se depara com as 

questões públicas. Dessa ambigüidade, o desapreço pelas questões públicas e a obrigação de 

comentá-las, surge outra característica do narrador: o comentário ―desinteressado‖, 

―desapaixonado‖, ―imparcial‖.  

 

1.3.3 O narrador “imparcial” e “romântico”: desinteresse pelo bem público e 

arrebatamento estético 

 

O motivo que tinha levado o narrador, na crônica supracitada, a dizer que, em pleito 

que não se tem interesse não se mete, fora a parede
139

 dos charuteiros contra um imposto 

sobre o fumo. Em 30 de dezembro de 1891, o congresso aprovou a lei nº 25 que orçava a 

receita federal para o ano de 1892. Através dessa lei se criou o imposto sobre o consumo de 

fumo. Esse seria pago por meio de estampilhas, à saída das fábricas. Ou seja, o imposto sobre 

consumo era cobrado antes do produto chegar ao consumidor. O decreto nº 746 de 26 de 
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fevereiro de 1892 regulamentava a lei. Houve vários protestos por parte dos industriais e 

comerciantes. Esses alegavam ainda que a lei era inconstitucional, já que os artigos 9 e 10 da 

constituição definiam a competência exclusiva dos estados para arrecadação de impostos 

sobre indústria e profissões. Os protestos surtiram algum efeito, pois em 17 de maio do 

mesmo ano o decreto nº 816 revogava o anterior. Rodrigues Alves, então ministro da fazenda 

do governo de Floriano Peixoto, dizia no Diário Oficial da União de 20 do mesmo mês, que a 

lei sobre o fumo havia provocado diversas reclamações por parte dos negociantes do produto. 

Ele então reuniu-se com estes, para conversar sobre o imposto e decidiu que algumas 

alterações eram necessárias. O novo decreto suprimia a taxa sobre o charuto nacional e 

elevava a que recaía sobre o produto importado, mas mantinha as demais taxações. Assim 

sendo, os protestos continuavam quando ocorreu a parede dos charuteiros que o cronista 

comenta. Ele esperava uma semana inteira de protestos, mas apenas vinte e quatro horas 

depois foram reabertas as charutarias. ―Quase ninguém deu pela festa; eu menos que ninguém, 

porque não fumo. Não fumo, não votei o imposto, não sou ministro. Sou desinteressado na 

questão.‖  

Na terceira crônica da série de 8 de maio de 1892, o narrador diz que o Mato Grosso 

tinha sido o assunto principal da semana. Desde abril chegavam notícias da implantação da 

República Transatlântica de Mato Grosso. Duas folhas de Londres aconselhavam o governo 

brasileiro a abandonar o estado, que dava muito trabalho e ficava longe, sem real proveito. 

Segundo John Gledson, desde abril chegavam notícias do estabelecimento desta república, a 

maioria em jornais estrangeiros. Suspeitava-se que o acontecido devia-se à interferência de 

fora, principalmente da Argentina. 
140

 Comenta o narrador: ―Eu, rigorosamente, não tenho 

nada com isto. Não perco uma unha do pé nem da mão, se perdermos Mato Grosso. E não é 

melhor que me fique antes a unha que Mato Grosso? Em que é que Mato Grosso é meu?‖ 

A 12 de junho de 1892 o cronista nos informa ter recebido uma carta, assinada por 

Roland, autor de um artigo que propunha a encampação das estradas de ferro da Companhia 

Geral.
 
Esta empresa foi um dos maiores escândalos do Encilhamento.

141
 O decreto nº 970 de 8 

de novembro de 1890 concedia a Companhia Geral de Estradas de Ferro privilégio, garantia 

de juros e outros favores para a construção do prolongamento da Estrada de Ferro de 

Leopoldina, de Itabira à Jatobá.
142

 Os próprios diretores da C.E.F. Leopoldina  tinham criado 
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a Companhia Geral que passou a controlar aquela. Esses criaram uma rede de linhas precárias. 

Além disso, fizeram diversas operações financeiras de alto risco. Essas operações foram, na 

verdade, um golpe. Criaram a companhia, venderam ações e debêntures, sem, no entanto, 

investir esse dinheiro na criação de ferrovias. Descoberto o escândalo, vários diretores 

fugiram para o exterior, e alguns foram presos.
143

 Na carta o cronista é criticado por ter 

tratado do artigo com ironia. Esta, segundo ele, não alcançava a sinceridade do projeto e sim 

os seus efeitos. A proposta de Roland, criticada pelo narrador na crônica de 22 de maio do 

mesmo ano, era de que o Governo ficasse com as estradas e as dívidas da Companhia.  Eis o 

exame do cronista: 

 
Ora bem, esta idéia, que aparentemente aguarda um esposo, já nasceu 

grávida. A idéia que vive dentro dela, sem que ela o saiba nem o autor, é em 

tudo igual à mãe, posto traga aparência contrária. Tem-se visto senhoras 

morenas darem de si filhas louras. A filha loura aqui seria esta: em vez do 

tesouro pegar na companhia, a companhia pega no tesouro. Refiro-me às 

garantias, está claro, às responsabilidades, ao endosso do Estado.
144

 

 

O autor conclui sua defesa da carta recebida. ―Posso estar em erro; entretanto, devo ressalvar 

dois pontos da carta: 1.º, que não tenho parti-pris; 2.º, que não possuo debêntures. Nem ódio 

nem interesse.‖  

Nos dias 10 e 11 de agosto de 1892, o Senado havia discutido a possível imigração 

chinesa para compensar a falta de braços na lavoura. A entrada de chineses já era discutida no 

Brasil desde a década de 1860, pelo menos. O tema foi estudado pela Sociedade Auxiliadora 

da Indústria Nacional e amplamente discutido no Congresso Agrícola de 1878. Foram 

principalmente os abolicionistas, os críticos da imigração asiática, pois esta era associada a 

uma nova escravidão. Com a repercussão dos debates sobre a entrada de chineses no país, 

prevaleceu a posição contrária a essa, principalmente a de cunho racial, já que os ―chins‖ 

eram considerados inferiores aos imigrantes europeus. No início da República a entrada de 

asiáticos e africanos no país foi proibida legalmente pelo decreto nº 528 de 28 de junho de 

1890. Este declarava vedada a entrada de indígenas dessas regiões, sem a aprovação do 

Congresso Nacional.
145

 Com as dificuldades impostas pela Itália e Alemanha à emigração de 

seus conterrâneos para o Brasil, em razão do descumprimento dos contratos, a imigração 

asiática voltou a ser discutida no Congresso.  Comenta o narrador a 14 do mês: ―O Senado 
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discutiu o chim, o arroz, e o chá, e naturalmente tratou da questão da raça chinesa, que uns 

defendem e outros atacam. Eu não tenho opinião.‖ A questão continuava insolúvel quando o 

autor volta ao assunto na crônica de 11 de setembro de 1892.  

 
Também não digo adeus aos chins, porque é possível que eles venham, como 

que não venham. O Diário de Notícias, contando os votos da Câmara 

favoráveis e desfavoráveis, dá 64 para cada lado. Numa questão intrincada 

era o que melhor podia acontecer; as opiniões entestavam umas com outras, 

na ponte, como as cabras da fábula.
146

   

 

A menor palha faria pender o prato da balança. O futuro do Brasil estaria na mão (voto) de um 

homem apenas, na opinião do narrador. Futuro que ―ou há de ser próspero com os chins, 

conforme opinam uns, ou desgraçado, como querem outros.‖ 

Finalmente a 16 de setembro havia sido aprovada a lei que regularizava a imigração 

chinesa e japonesa. O comentário do narrador a 18 de setembro de 1892 é interessante e vale a 

pena ser citado extensamente. 

 
Quando a China souber que a vinda dos seus naturais (votada esta semana 

em segunda discussão) tem dado lugar a tanto barulho, tanta animosidade, 

tanto epíteto feio, é provável que mande fechar os seus portos e não deixe 

sair ninguém. Eu conheço a China. A China tem brios. A China não é só a 

terra de porcelanas, leques, chá, sedas, mandarins e guarda-sóis de papel. 

Não, a China manda-nos plantar café e deixa-se ficar em casa [...] Força é 

confessar que os filhos daquelas bandas têm grandes vantagens. Italianos 

entram aqui com seu irridentismo, franceses com os princípios de 89, 

ingleses com o Foreign Office e a Câmara dos Comuns, espanhóis com todas 

lãs Españas, caramba! Alemães  com uma casa sua, uma cidade sua, uma 

escola sua, uma igreja sua, uma vida sua. Chim não traz nada disso, traz 

braço, força e paciência. Não chega a trazer nome, porque é impossível que a 

gente o chame por aqueles espirros que lá lhe põem. O primeiro artigo de um 

bom contrato deve ser impor-lhe um nome da terra, à escolha, Manuel, 

Bento, pai João, pai José, pai Francisco, pai Antônio...
147

 

 

Parece óbvia a crítica de Machado de Assis. O resultado da imigração chinesa seria a 

escravidão amarela. Porém, a ironia novamente no distanciamento entre o Cronista real e o 

narrador putativo, este  não se posiciona contrariamente àquela opção: ―O primeiro artigo de 

um bom contrato”...  Na visão do cronista, além da força de trabalho, os chins nada tinham a 

oferecer de útil.  

Na semana seguinte este diz que a semana começou mal. Havia recebido vinte e seis 

cartas agradecendo a maneira engenhosa por que tinha defendido a introdução do chim. Após 

dizer que amava elogios, ele confessa ter ficado espantado com as cartas recebidas.  
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Nem tive tempo de saborear os louvores; fiquei espantado, porque eu não 

defendi nada, nem ninguém. Não fiz mais que apontar as qualidades do chim 

e as de outros imigrantes, para significar que, entrado o chim, os outros 

somem-se. Não defendi, nem acusei. Não deitem louros nem 

grilhões.
148

(grifo nosso) 

 

Impossível saber se haviam chegado cartas para o narrador. Mas, como a verossimilhança é 

muita vez toda a verdade
149

, digamos que sim. A leitura da crônica sem a percepção da ironia 

do escritor poderia realmente levar os leitores contemporâneos a acreditar que o narrador 

defendia ―a introdução do chim.‖ O certo é que novamente ele se diz imparcial.  

Sobejam exemplos do desinteresse do narrador: 

 
Guerras africanas, rebeliões asiáticas, queda do gabinete francês, agitação 

política, a proposta da supressão do senado, a caixa do Egito, o socialismo, a 

anarquia, a crise européia, que faz estremecer o solo, e só não explode 

porque a natureza, minha amiga, aborrece este verbo, mas há de estourar, 

com certeza, antes do fim do século, que me importa tudo isso?
150

 

 

                  

Nacionais ou internacionais, os assuntos não interessam ao narrador. Em matérias impessoais 

o narrador é um ―Suetônio, curioso, anedótico, desapaixonado.‖
151

 Sua única paixão é a arte, a 

estética.  

O esteticismo é também uma das principais características do Conselheiro Aires. Para 

John Gledson, este encontra valores absolutos na arte e numa perspectiva artística da vida por 

ser incapaz de encontrá-los em outro lugar.
152

 O mesmo pode ser dito do narrador ficcional da 

série A semana. Na crônica de 30 de setembro de 1894 o narrador dirige-se a D. João 

Esberard, arcebispo do Rio de Janeiro, para lhe pedir um favor: a demolição da torre da 

Matriz da Glória.  

 
Peço-te um favor grande, em nome da estética. A estética venerando pastor, 

é a única face das cousas que se me apresenta de modo claro e inteligível. 

Tudo o mais é confuso para estes pobres olhos que a terra há de comer, e não 

comerá grande cousa, que a vista é pouca e a beleza nenhuma. Não cuides 

que, falando assim, peço cousa estranha ao teu ofício. Há muitos anos, li em 

qualquer parte, que a moral é a estética das ações. Pois que troquemos a 
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frase, e digamos que a estética é a moral do gosto, e a tua obrigação, caro 

mestre da ética, é defender a estética.
153

 (grifo nosso) 

 

Na crônica de 20 de janeiro de 1895, o narrador comenta a renúncia do presidente da 

França, Casimir Périer 
154

, que dizia faltar-lhe apoio, mas era acusado de ter resignado por 

fraqueza. ―Qualquer que seja a causa, ou sejam ambas, é matéria política, e naturalmente 

estranha às minhas cogitações. Venhamos à estética. Pelo lado estético é que o ato de 

Casimiro Périer me pareceu medíocre.‖  

Em outra ocasião
155

 o narrador comenta a desolação da Rua Primeiro de Março. As 

turcas com suas bugigangas, os engraxadores de sapatos, as quitandeiras haviam sido expulsas 

das calçadas por determinação do prefeito, que mandava cumprir uma postura que não era 

acatada. Apenas dois meses após a posse, a primeira intendência municipal já havia revisto o 

esboço do Código de Posturas Municipais deixado pela monarquia, e o colocou em vigor em 

1890. Ele regulava principalmente as atividades referentes a casas de aluguel e de pasto. Para 

José Murilo de Carvalho, as medidas, apesar de bem-intencionadas, eram inteiramente 

irrealistas para a época, daí o fato delas raramente serem cumpridas. 
156

  

 

Eu de mim confesso que amo as posturas, mas de um amor desinteressado, 

por elas mesmas, não pela sua execução. O prefeito é da escola que dá à arte 

um fim útil, escola degradante, porque (como dizia um estético) de todas as 

coisas humanas a única que tem o seu fim em si mesma é a arte. 

Municipalmente falando, é a postura.
157

  

 

Para o narrador, tudo é secundário perante o fenômeno artístico. ―Tudo cessa diante da 

música. Política, estados, finanças, desmoronamentos, trabalhos legislativos, narcóticos, tudo 

cessa diante da bela ópera, do belo soprano e do belo tenor. É a nossa única paixão, — a 

maior, pelo menos.‖
158

 Irrita-se o narrador na crônica de 5 de julho de 1896: ―Não quero saber 

de farmácias, nem de outras instituições suspeitas. Quero saber de música, só música, tão-

somente música.‖ 
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Na crônica de 26 de abril de 1896, o narrador fala sobre as festas que ocorreram na 

Inglaterra pelo nascimento e morte de Shakespeare no dia 23 de abril. O telegrama de Londres 

informa sobre a celebração e acrescenta que o delegado norte-americano teve grande 

manifestação de simpatia.  

 
A doutrina de Monroe, que é boa, como lei americana, é cousa nenhuma 

contra esse abraço das almas inglesas sobre a memória do seu extraordinário 

e universal representante. Um dia, quando já não houver império britânico 

nem república norte-americana, haverá Shakespeare; quando se não falar 

inglês, falar-se-á Shakespeare. Que valerão então todas as atuais discórdias? 

O mesmo que as dos gregos, que deixaram Homero e os trágicos.
159

  

 

Noutro momento
160

, sabendo da apresentação da ópera Tannhäuser, de Wagner, no teatro 

lírico, o narrador exulta.  

 

A arte é uma religião. O gênio o sumo-sacerdote. Em vão, Amália, posta no 

camarote em frente à mãe, lançaria os olhos para mim, assustada com minha 

indiferença e perguntando a si mesma que me teria feito. Eu teso, espero que 

as portas do templo se abram, que as harmonias do céu me chamem aos pés 

do divino mestre; não sei de Amália, não quero saber dos seus olhos de 

turquesa.
161

  

 

Resulta desse amor pela arte e pela estética uma visão romântica dos acontecimentos. 

O narrador ama as ficções. ―Acredito nelas, acho-as preferíveis às realidades.‖
162

 Confessa o 

narrador: ―É desenganar. Gente que mamou leite romântico, pode meter o dente no rosbife 

naturalista; mas em lhe cheirando a teta gótica e oriental, deixa o melhor pedaço de carne para 

correr à bebida da infância.‖
163

 Diz-nos ele que enquanto os outros cuidavam de questões 

financeiras, ele punha os olhos em um telegrama de Constantinopla que dizia: ― ‗Cinco 

odaliscas...‘ Parei; lidas essas primeiras palavras, senti-me necessitado de tomar fôlego. Cinco 

odaliscas! [...] Todas as orientais de Hugo vieram chover sobre mim as suas rimas de ouro e 

sândalo.‖ O que lhe desperta interesse e paixão é o exótico, o romântico. 

A 27 de maio de 1894 o narrador fala da morte de um árabe, morador na rua do 

Senhor dos Passos. ―Foi mais um golpe nas minhas reminiscências românticas. Nunca 

desliguei o árabe destas três cousas: deserto, cavalo e tenda. Que importa houvesse uma 

civilização árabe, com alcaides e bibliotecas? Não falo da civilização, falo do romantismo.‖ 

Na crônica de 3 de maio de 1896 o cronista dá notícia do assassinato do xá da Pérsia. Este 
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possuía trezentos mil contos de réis.  Mas fora assassinado por motivos religiosos e não por 

causa de sua fortuna.  

 
Há para mim, além da catástrofe, um ponto mui aborrecido: é o tiro. Persas e 

gentes semelhantes, se me quiserem interessar, como os antigos, não hão de 

ter pólvora. O punhal e a espada é que estão bem. As tragédias matam a ferro 

frio. Carnot e Lincoln caíram a golpes de arma branca. Como é que, longe de 

centros cristãos e prosaicos, em plena vida oriental e poética, um fanático 

pega de uma espingarda ou trabuco, para vingar um texto ou um símbolo? 

Vai nisso um tanto de precaução, que se não ajusta bem ao fanatismo, não 

contando a falta de estética.
164

  

 

No dia 13 de março de 1894 havia sido anunciado mais um combate entre os 

revoltosos da Armada e as forças legalistas. A revolta havia eclodido no dia 6 de setembro do 

ano anterior, após vários adiamentos. A prisão do Almirante Eduardo Wandenkolk, que tentou 

atacar a cidade de Rio Grande para acabar com a Revolta Federalista, foi tida pela Marinha 

como uma afronta e desde então a oficialidade preparava um movimento contra o governo de 

Floriano Peixoto. Aqueles procuraram então o Almirante Custódio de Mello para que ele 

chefiasse a revolta. A primeira fase desta foi até 9 de dezembro de 1893 quando Saldanha da 

Gama resolveu aderir ao movimento. A segunda fase acabou justamente no dia 13 de março 

de 1894 quando o narrador diz ter sido anunciada mais uma batalha. Nesse dia, os revoltosos 

pediram asilo ao comandante do navio português Mindelo.
165

 O narrador, com preguiça e com 

medo, não quis ir ver a batalha, apesar dos convites recebidos para subir a um dos morros 

―onde o perigo era muito menor que o sol; mas o sol era grande.‖
166

 Em casa ocorre-lhe que 

ele podia ter a visão da batalha, ―sem sol nem fadiga.‖  

 

Era bastante que me ajudasse o gênio humano com o seu poder divino. A 

história, por mais animada que fosse, não sei se me daria  a própria sensação 

da cousa. A poesia era melhor; Homero, por exemplo, com a Ilíada. [...] 

Ao meio-dia, troando os primeiros tiros, abri o poeta [...] Percebi o efeito da 

leitura. Quando meu criado me levou ao gabinete uma cajuada, cuidei que 

era a deusa Hebe que me servia uma taça de néctar, e disse: 

— Hebe divina, graças à tua excelsa bondade, vou apreciar esta delícia, 

desconhecida aos homens. 

José Rodrigues, com espanto de si mesmo retorquia-me: 

— Tu és já um deus, tu estás no próprio Olimpo, ao lado de Júpiter.  

Vi que era assim mesmo. Mas, em vez de entrar na luta dos homens, como 

os outros deuses, meus colegas, deixei-me estar mirando o furor dos 

combates, o retinir das lanças nos broquéis, o estrondo das armaduras 
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quebradas, o sangue que corria dos peitos, das pernas e dos ombros, os 

homens que morriam e as vozes grandes de todos [...] Eu, do Olimpo, mirava 

tudo, tão tranqüilo como agora que escrevo isto [...]
167

 

 

O narrador vê toda a (falsa) batalha, do longínquo Olimpo, como um deus. Essa passagem 

demonstra claramente a nossa hipótese. Devido a sua egolatria, a sua preocupação pessoal 

(estava com preguiça e com medo), ele não se interessa pelas questões públicas e prefere a 

ficção à realidade. Além disso, era uma forma de não comentar os acontecimentos da Revolta, 

que geravam polêmicas e especulações, como veremos no tópico a seguir. 

No dia 22 de julho do mesmo ano, ele fala sobre um telegrama da Bahia que diz estar 

o Conselheiro em Canudos com dois mil homens armados. ―Que Conselheiro? O Conselheiro. 

Não lhe ponhas nome algum, que é sair da poesia e do mistério.‖ Outra horda, a dos 

clavinoteiros de Belmonte, chefiadas por Cara de Graxa, estava fugindo para o sul, 

atravessando a comarca de Porto Seguro.  

 
Jornais e telegramas dizem dos clavinoteiros e dos sequazes do Conselheiro 

que são criminosos; nem outra palavra pode sair de cérebros alinhados, 

registrados, qualificados, cérebros eleitores e contribuintes. Para nós, 

artistas, é a renascença, é um raio de sol que, através da chuva miúda e 

aborrecida, vem dourar-nos a janela e a alma. É a poesia que nos levanta do 

meio da prosa chilra e dura deste fim de século.  

Sim, meus amigos. Os dous mil homens do Conselheiro, que vão de vila em 

vila, assim como os clavinoteiros de Belmonte, que se metem pelo sertão, 

comendo o que arrebatam, acampando em vez de morar, levando moças 

naturalmente, moças cativas, chorosas e belas, são os piratas dos poetas de 

1830 [...] Tudo pirata. O romantismo é pirataria, é o banditismo, é a aventura 

do salteador que estripa um homem e morre por uma dama. 

 

 

Segundo o cronista, para esses piratas brasileiros o mundo não poderia ser uma secretaria de 

Estado, ―com o seu livro do ponto, hora de entrada e de saída, e desconto por faltas.‖ 

Analisando essa crônica, e especificamente essa última citação, Beatriz Resende dá prova do 

que foi dito no início desse capítulo e no anterior, sobre se confundir o posicionamento do 

autor real com o do narrador putativo. A autora pensa ter feito uma descoberta biográfica ao 

ler à crônica. Diz ela que se engana quem pensar que o emprego público era pra Machado de 

Assis ―sinecura satisfatória‖. E continua: ―Ainda que tenha sido preciso esse momento de 

delírio revolucionário-romântico em torno deste guevárico conselheiro, repete-se, afinal o 

mote: trabalhar só obrigado, por gosto ninguém vai lá.‖ 
168

 Como demonstramos, essa visão 
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romântica faz parte da caracterização do narrador putativo da série e não um ―delírio‖ de 

Machado de Assis. Aquele se diz desinteressado e imparcial quando trata de assuntos 

públicos, impessoais. Seu interesse é anedótico e estético. Daí sua visão romântica dos 

acontecimentos, seu gosto pelo misterioso e poético. E também sua única paixão: a arte.  

No entanto, apesar de fazer parte da caracterização do narrador durante toda a série, 

essa preferência pela ficção se acentua no ano de 1894. Faremos um pequeno interlúdio na 

apresentação do cronista para explicar essa mudança. 

 

 

 

1.3.4 Entreato político: A censura à Gazeta e a mudança na crônica  

 

O Diário Oficial de 14 de outubro de 1893 nos informa sobre os atos do poder 

executivo. O decreto N.º 1563 de 13 de outubro declara em estado de sítio a Capital Federal e 

os estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. O 

decreto N.º 1565 do mesmo dia, regula a liberdade de imprensa durante o estado de sítio. Esta 

ficava proibida de publicar notícias a respeito da revolta que não tivessem sido comunicadas 

pelo governo. Proibia também qualquer ato contrário à independência, integridade e dignidade 

da Pátria, à constituição da República e seu governo.
169

    

Como já foi dito no capítulo anterior, Machado de Assis foi substituído por Ferreira de 

Araújo na crônica do dia 22 de outubro de 1893. Este aproveitou a lacuna na série para 

criticar a censura e o autoritarismo do governo federal. Vale a pena citar novamente a crônica 

escrita pelo dono da Gazeta de Notícias.  

 

Doente o cronista, doente ou alistado em um batalhão de voluntários, 

voluntário ou preso sem nota de culpa, preso ou narrador barrigudo, força é 

que alguém o substitua por esta vez só, amigo leitor, que há tampos trazes o 

paladar apurado pelo manjar dos deuses, que todos os domingos te servem 

[...] 

Não contando ter hoje de fazer esta ronda, não tomei notas do que se 

passou durante os últimos sete dias; creio, porém, que, se as tivesse tomado, 

seria exatamente o mesmo, porque se há coisa a que a gente se não possa 

referir na imprensa, é ao fato consumado, que por isso mesmo é suspeito. É 

mesmo de supor que a proibição de publicar boatos se baseie, não no 

inconveniente de andar a fazer correr como boa, moeda evidentemente 

falsa, mas no receio  de que o boato tenha fundamento [...] 
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Só uma coisa interessa ao público, ao público masculino e ao 

público feminino, ao público que trabalha e ao público que se dá ao trabalho 

de consentir que se lhe queria bem: a revolta. Pois é justamente da revolta 

que se não pode falar. É a eterna história do fruto proibido. Por isso, em 

cada casa, ao canto de cada sala, às mesas dos cafés, nos bancos dos bondes, 

e pelos grupos da Rua do Ouvidor, faz-se uma espécie de jornal conversado, 

como que uma gazeta de notícias invisível, impalpável, uma gazeta que não 

tem por onde se lhe pegue, que circula, não de mão em mão, mas de ouvido 

em ouvido, deixando aqui uma frase da redação primitiva e apanhando ali 

outra, modificando-se segundo a fantasia e as opiniões pessoais do 

transmissor, de tal modo que o boato que saiu do prelo dizendo que uma bala 

de Santa Cruz arrebentara dentro de Villegaignon, volta a ele no fim de 

algumas horas afirmando que uma bala de Villegaignon arrebentou dentro de 

Santa Cruz.  

E já lá vai um mês e mais a metade de outro, toda a vida está 

estagnada, a vida pública em que se forja o futuro do país, e a vida em 

particular, o trabalho e o amor, e todos nós só nos ocupamos disto: o 

bombardeio de ontem, o tiroteio de hoje, a batalha decisiva de amanhã.
170

 

(grifo nosso) 

 

Como informa o Diário Oficial, o decreto que regulamentava a censura à imprensa proibia a 

veiculação de qualquer notícia sobre a Revolta da Armada, que não tivesse sido comunicada 

oficialmente pelo governo federal. A falta de informações sobre os acontecimentos gerava 

uma infinidade de boatos por parte do ―bisbilhoteiro‖ público do Rio de Janeiro, que não 

queria saber de outra coisa. Para Ferreira de Araújo, o receio do governo e a censura à 

imprensa só faziam aumentar os rumores falsos e a curiosidade sobre a Revolta. Na falta de 

notícias divulgadas pelo principal meio de comunicação do período, o jornal imprenso, a 

população, através da fofoca, do falatório, ―criava‖ sua própria gazeta, que por não poder ser 

censurada, espalhava todo tipo de ocorrência. Um verdadeiro telefone-sem-fio. Fora as 

prisões arbitrárias feitas pelo Governo. 

Na semana seguinte, Machado voltou a sua crônica hebdomadária. Esta simulava um 

diálogo entre o narrador e uma leitora. A conversa em certo momento recaiu sobre Ferreira de 

Araújo, a respeito do qual o cronista espalhou um boato.  

 
— Positivamente, não sei: mas vou dizendo que foi, já por vingança, já 

porque não conheço nada mais recreativo que espalhar um boato. O vício é 

muita vez um boato falso, e há virtudes que nunca foram outra coisa. Digo-

lhe mais: este mundo em que a senhora supõe viver, não passa talvez de um 

simples boato. Os Anjos, para matar o imortal tempo, fizeram correr pelo 

infinito o boato da criação, e nós, que imaginamos existir, não passamos das 

próprias palavras do boato, que rolam por todos os séculos dos séculos.
171
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Assim como o mundo é real, muitos boatos sobre a Revolta também eram verdadeiros. O tom 

da crítica assemelha-se à de Ferreira de Araújo, apesar do estilo diferente. Além disso, a 

crítica era também dirigida aos fofoqueiros, sedentos de noticiário sobre a Revolta, que 

difundiam todo tipo de boato.  

             Na semana seguinte, a 5 de novembro, o narrador se disse aborrecido  por tanto ouvir 

a interrogação ―Que há de novo? Não digo o número de vezes que a ouvi, na segunda-feira, 

para não parecer inverossímil. Na terça-feira, cuidei lê-la impressa nas paredes, nas caras, no 

chão, no céu e no mar. Todos a repetiam em torno de mim.‖ Ele resolve então se vingar da 

cidade inteira, mas não podendo queimá-la adota um processo ―delicado e amigo.‖ Sempre 

que era questionado sobre as novidades, o narrador respondia com um grande acontecimento: 

terremoto, execução, naufrágio.  

 

— Que terremoto? Verdade é que esta noite ouvi grandes estrondos, tanto 

que supus serem as fortalezas todas juntas. Mas há de ser isso, um terremoto; 

as paredes da minha casa estremeceram; eu saltei da cama, assustado; estou 

ainda surdo... Houve algum desastre? 

— Ruínas, senhor, e grandes ruínas. 

— Não me diga isso! A Rua do Ouvidor, ao menos... 

— A Rua do Ouvidor está intata, e com ela a Gazeta de Notícias. 

— Mas onde foi? 

— Foi em Lisboa. 

— Em Lisboa? 

— No dia de hoje, 1 de novembro, há século e meio. Uma calamidade, 

senhor! A cidade inteira em ruínas [...] 

No sábado, notei que os perguntadores fugiam de mim, com receio, talvez, 

de ouvir a queda do Império Romano ou a conquista do Peru. Eu, por não 

fiar dos tempos, saí com a morte de Torres Homem no bolso; era 

recentíssima, podia enganar o estômago. Creio, porém, que a explosão da 

véspera bastou às curiosidades vadias.
172

 

 

Possivelmente, não apenas os supostos interlocutores diretos do narrador ficavam frustrados e 

nervosos. Quem ia à cata dos jornais atrás de notícias da Revolta, também mandaria o cronista 

a ―todos os diabos.‖ Não apenas a ele. Informa-nos John Gledson que os jornais, para 

preencher suas páginas estéreis devido à censura, usavam de vários subterfúgios: ―faits divers, 

notícias estrangeiras, notícias velhas, folhetins antigos, tudo que pudesse encher os jornais 

que já tinham sido reduzidos de tamanho.‖
173

 O cronista de A semana comenta a situação: 

 
Repito, que me trariam os diários? As mesmas notícias locais e estrangeiras, 

os furtos do Rio e de Londres, as damas da Bahia e de Constantinopla, um 
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incêndio em Olinda, uma tempestade em Chicago, as cebolas do Egito, os 

juízes de Berlim, a paz de Varsóvia, os Mistérios de Paris, a Lua de 

Londres, o Carnaval de Veneza.
174

 

 

Esta crônica começa com um desabafo do narrador. Ele estava cansado das mesmas notícias 

repetidas. ―Tudo isto cansa, tudo isto exaure. Este sol é o mesmo sol, debaixo do qual, 

segundo uma palavra antiga, nada existe que seja novo.‖ Lendo os jornais sem curiosidade e 

interesse, o narrador, de repente, tem uma surpresa. Seus olhos estacaram, ―leram, releram, e 

mal puderam crer o que liam.‖ Antes de ir adiante, ele diz ser necessário saber a idéia que ele 

faz de um legislador, e a que faz de um salteador. 

 
O legislador é o homem deputado pelo povo para votar os seus impostos e 

leis. É um cidadão ordeiro, ora implacável e violento, ora tolerante e brando, 

membro de uma câmara que redige, discute e vota as regras do governo, os 

deveres do cidadão, as penas do crime. O salteador é o contrário. O ofício 

deste é justamente infringir as leis que o outro decreta. Inimigo delas, 

contrário à sociedade e à humanidade, tem por gosto, prática e religião tirar a 

bolsa aos homens, e, se for preciso, a vida.
175

 

 

A notícia era sobre a prisão do Deputado Talis na Grécia, e a ordem de prisão de outros 

deputados, que faziam parte de uma quadrilha de salteadores que infestava a província da 

Tessália.
176

  Para o narrador, podiam chamar à velha Grécia de bárbara, de opereta, ele a 

chamava sublime.  

 
Sim, essa mistura de discurso e carabina, esse apoiar o ministério com um 

voto de confiança às duas horas da tarde, e ir espreitá-lo às cinco, à beira da 

estrada, para tirar-lhe os restos de subsídio, não é comum, nem rara, é única 

[...] Durante meia hora fiquei fora de mim. A situação é, na verdade, 

aristofanesca [...] Quando algum daqueles deputados tivesse de falar na 

Câmara, em vez de pedir a palavra, podia muito bem pedir a bolsa ou a vida. 

Vice-versa, agredindo um viajante, pedir-lhe-ia dois minutos de atenção [...] 

Eu pediria o perdão de Talis, se pudesse ser ouvido. Condenem os demais se 

querem, mas deixem um, Talis ou outro qualquer, um funcionário duplo, que 

atire ao parlamento grego o aspecto de uma instituição aborrecida. Que a 

Hélade deite os ministérios abaixo, se lhe apraz, mas não atire às águas do 

Eurotas um elemento de aventura e poesia.
177

  

 

Os ―Salteadores da Tessália‖ é uma das crônicas da série A Semana, que ganhou renome 

próprio. Foi uma das escolhidas por Machado para ser publicada no livro Páginas Recolhidas, 

de 1899. Quem nos acompanhou até aqui, já percebeu, pela admiração romântica da crônica 
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pelos salteadores, que seu autor é o narrador ficcional da série. Além disso, como ressalta 

John Gledson, a crítica está tão perfeitamente disfarçada, que se pode lê-la fora do 

contexto.
178

 Na conjuntura, porém, a crônica se torna ainda mais interessante. Machado 

encontrou na longínqua notícia um modo de criticar os acontecimentos que abalavam a 

tranqüilidade pública. Muitos políticos estavam envolvidos nas Revoltas da Armada e 

Federalista, e também na violenta repressão das forças legalistas. A ironia de Machado está na 

análise do acontecimento, pela perspectiva romântica do seu narrador putativo. Político 

infringindo as leis, ―inimigo delas, contrário à sociedade e à humanidade‖, não era raridade, 

ainda mais nesse contexto de guerra civil. A habitualidade e proximidade desse tipo de 

associação (político salteador) só aumentavam o absurdo da situação. 

No dia seguinte à publicação dessa crônica, Ferreira de Araújo lança editorial 

criticando o governo por ter tirado de Rui Barbosa as honras de general-de-exército brasileiro 

e diz que é uma injustiça, produto de politicagem mesquinha, vingança contra os artigos que 

Rui havia escrito contra o regime florianista.
179

  Num dado momento, ele alude ao Almirante 

Custódio de Melo:  

 
Se este chefe de revolta sair vitorioso da luta que leva travada, o que aliás 

está na ordem das coisas possíveis, e quiser tomar represálias só dos 

excessos de linguagem que têm sido usados contra a sua pessoa, assistiremos 

às coisas mais extravagantes, se essas represálias tomarem por modelo o 

decreto que privou das honras de general do exército brasileiro o Sr. Rui 

Barbosa.
180

  

 

Ferreira de Araújo faz clara alusão à possibilidade de vitória da Revolta, além de criticar a 

postura repressiva do governo. Após este editorial, a Gazeta de Notícias foi fechada e só 

reabriu um mês depois, no dia 1 de janeiro de 1894. Machado reiniciou a série nesse mesmo 

dia. Os fatos polêmicos da semana foram evitados. A crônica já referida de 18 de março é 

uma prova disto. O narrador, para não falar da Revolta, voltou-se para a ficção e narrou as 

batalhas da Guerra de Tróia. A melancolia foi o tom principal da série nesses primeiros meses 
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após a censura da Gazeta. A morte tornou-se palavra corriqueira, já que o obituário crescia 

devido ao calor do verão, que aumentava as moléstias.  

 

 
Falei em sono, e sinto cochilar a pena. O calor não pede outra cousa, este 

calor tão grande e mortífero, que começa a meter medo aos mais animosos. 

O obituário sobe com ele, estamos já na casa dos setenta. Que melancólica 

semana!
181

 

 

Outro tema freqüente nas primeiras crônicas de 1894 era o anarquismo. Aparece nas 

crônicas de 1º de janeiro, 18 e 25 de fevereiro, 15 e 22 de abril. 
182

 Dos temas habituais da 

série, mantêm-se com maior freqüência o Encilhamento e as suas conseqüências, e a crítica ao 

sistema eleitoral e às abstenções. No entanto, em grande parte das crônicas desse ano, os 

acontecimentos da semana dão lugar à ficção, propriamente dita. Na crônica de 16 de 

setembro de 1894 o narrador diz adorar as semanas pobres de acontecimentos, por excitarem à 

imaginação. 

 
Não há tempo nem espaço, há só eternidade e infinito, que nos levam 

consigo, vamos pegando aqui de uma flor, ali de uma pedra, uma estrela, um 

raio, os cabelos de Medusa, as pontas do diabo, micróbio e beijos, todos os 

beijos que se têm consumido neste mundo, todos os micróbios que nos têm 

consumido, até que damos por nós no fim do papel. São assim as semanas 

pobres. 

Mas as semanas ricas! Uma semana como esta que ontem acabou, farta de 

sucessos, de aventuras, de palavras, uma semana em que até o câmbio 

começou a esticar o pescoço pode ser boa para quem gostar de bulha e de 

acontecimentos. Para mim que amo o sossego e a paz é a pior de todas as 

visitas. As semanas ricas exigem várias cerimônias, algum serviço, muitas 

cortesias. Demais, são trapalhonas, despejam as algibeiras sem ordem e a 

gente não sabe por onde lhe pegue, tantas e tais são as cousas que trazem 

consigo. Não há tempo de fazer estilo com elas, nem abrir a porta à 

imaginação. Todo ele é pouco para acudir aos fatos.
183

 (grifo nosso) 

 

As semanas ricas exigiam várias cerimônias, e muita precaução. Utilizando-se de temas 

ficcionais, Machado de Assis tornava suas críticas mais veladas e assim se preservava de 

possíveis acusações. Cabe lembrar que, nesse mesmo ano, ele havia sido acusado de 

monarquista. Deocleciano Mártir, em artigo intitulado ―Funcionalismo Inimigo da 

República‖, publicado no jornal O Tempo, a 12 de abril, declarava:  
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Ao governo e ao partido republicano brasileiro, apresento hoje, conforme 

prometi, uma das muitas listas que tenho em meu poder, dos maus patrícios e 

hipócritas monarquistas, pagos fartamente pelos cofres da nação para 

dizerem mal de si próprios e cavarem a ruína da Pátria; ei-los.
184

 

   

Joaquim Maria Machado de Assis era o nono nome da lista.  

Na crônica de 25 de agosto de 1895, o narrador celebra o fim da Revolta Federalista. 

Tanto bastou para que a cidade se alegrasse, se embandeirasse e iluminasse. Logo a 8 de 

setembro ele faz uma interessante confissão.  

 
Tendo tropeçado tanta vez, como o sábio antigo, sigo o conselho da velha e 

não tiro os olhos do chão: é o mais seguro gesto para não cair no poço. 

Vós, que me ledes há três anos ou mais, duvidareis um pouco desta 

afirmação. Sim, é possível que me tenhais visto com os olhos no firmamento, 

à cata de alguma estrela perdida ou sonhada. Não o vejo, mas não tenho 

tempo de me reler, nem já agora rasgo o que aí fica, para dizer outra coisa. 

Farei de conta que isto é uma retificação.
185

 (grifo nosso) 

 

Só após o fim das perturbações públicas, o narrador parece se sentir livre para fincar os olhos 

no chão novamente. O seu reconhecimento deixa claro que houve uma mudança nas crônicas 

após a censura do jornal. Apesar de mais acentuada durante o ano de 1894, último da 

presidência de Floriano Peixoto, apenas ao fim de 1895 temos a retificação do narrador.  

A última evidência da ampliação de temas ficcionais em contraposição aos 

acontecimentos públicos da semana, na composição das crônicas, após a censura da Gazeta de 

Notícias, é o criado do narrador, José Rodrigues. Além disso, ele é a derradeira prova da 

criação e continuidade de um narrador putativo para a série. José Rodrigues aparece em 

apenas 14 crônicas. Sua primeira participação se dá apenas em 29 de janeiro de 1893. Nesse 

ano ele é citado em quatro crônicas; em 1894 em oito, e apenas uma vez em 1895 e 1896, e 

nenhuma em 1897. Inventado para dar maior suporte ficcional à caracterização do narrador, 

não é insignificante que a maior parte das suas participações nas crônicas tenha acontecido em 

1894.  

 

1.3.5 O criado José Rodrigues  

 

Como foi dito acima, sua primeira aparição ocorreu na crônica de 29 de janeiro de 

1893. Assim nos é apresentado pelo narrador: 

                                                 
184

MAGALHÃES JUNIOR, Raymundo. Vida e obra de Machado de Assis. Maturidade, 3v. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira. Brasília, p. 215-216. 
185

 Crônica de 8 de setembro de 1895. 



68 
 

 
Um criado meu, que perdeu tudo o que possuía na compra de desventuras... 

perdoem-lhe; é um pobre homem que fala mal. Ensinei-lhe a correta 

pronúncia de debêntures, mas ele disse-me que desventuras é o que elas 

eram, desventuras e patifarias. Pois esse criado também defende o capital; a 

diferença é que não se acusa a si de atacar o dos outros, e sim aos outros de 

lhe terem levado o seu. Quanto aos caracteres, entende que, se alguma coisa 

quer demolir, não são os caracteres, mas as próprias caras, que são os 

caracteres externos, e não o faz por medo da polícia.  

Lê tudo o que os jornais publicam, este homem. Foi ele que me deu notícia 

da nova denúncia contra a Geral; ele chama-lhe nova, não sei se houve outra. 

Contou-me também uma história de discursos, paraninfos e retratos, e mais 

um contrabando de objetos de prata dentro de um canapé velho. 

— Não ganho dinheiro com isto, conclui ele; mas consolo-me das minhas 

desventuras.  

— Debêntures, José Rodrigues.
186

  

 

Esse criado é o estereótipo do homem simples, que mesmo alfabetizado, não passa de um 

―ignaro‖, um homem de ―pouca suficiência intelectual.‖
187

 Foi mais um dos afoitos que 

pensava ficar rico com o Encilhamento, mas perdeu tudo. Na crônica de 6 de maio de 1894, o 

narrador comenta com ele sobre a liquidação do acervo da Companhia Geral de Estradas de 

Ferro e José Rodrigues fica desolado. 

 
— Não me fale nisso, patrão! Eu já lhe pedi que me não falasse em 

semelhante bandalheira.  

E, perguntando-lhe eu que lhe parecia do plano de vender em leilão o acervo 

da companhia, ou combinar em um negócio, para ver se vendia alguma 

cousa mais, vi-o meditar profundamente, e depois soltar um suspiro tão 

grande, que pareceu trazer-lhe as entranhas para fora. Hão de lembrar-se que 

este pobre-diabo é portador de debêntures.  Acabado o suspiro, disse-me que 

havia sido tão comido neste negócio, que não podia escolher, e que o melhor 

de tudo era passar-me os papeluchos por cem mil-réis; não queria saber mais 

nada [...] 

Eu, que conheço minha gente, percebi que a lembrança da Geral o havia 

transtornado muito, tal era a confusão das palavras, a trapalhice das idéias. 

Ordenei-lhe que se recolhesse e dormisse.
188

  

 

O seu transtorno é explicável. Para o narrador ele era um grande exemplo das vicissitudes 

humanas. ―Mal sabendo assinar o nome, ganhou um milhão no encilhamento, e quando 

começava a aprender ortografia, achou-se com três mil-réis.‖
189

 Ao que parece, as decepções 

financeiras o deixara até doente, padecia de tonteiras, dores no peito, ânsias, para o cronista, 

ele estava cardíaco.
190
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Para ele, uma das virtudes do seu criado era a fidelidade ao patrão. Na crônica de 3 de 

junho de 1894 o narrador sonha que é Hamlet e o seu criado José Rodrigues personifica o fiel 

Horácio. Além de leal, era ―bom, diligente e respeitoso.‖ O seu problema era coxear do 

intelecto, não era doudo, mas estúpido.  ―Não digo burro; burro com fala seria mais 

inteligente que ele.‖
191

  

Em assuntos políticos era homem de arrocho, achava que o prefeito e os intendentes 

da cidade não deviam ser eleitos e sim nomeados. Herdara do pai, que era saquarema
192

, esse 

ímpeto.
193

 Além do mais, não entendia de política, devido a sua estupidez. O cronista narra 

um episódio hilário: 

 
Ontem, depois do almoço, veio ter comigo, trazendo uma folha na mão: 

— Patrão, leio aqui estes dous anúncios: ―Para tosses rebeldes, xarope de 

jaramacaru.‖ — ―Para intendente municipal, Calisto José de Paiva.‖ Qual 

destes dois remédios é melhor? E que moléstia é essa que nunca vi? 

— Tu és tolo, José Rodrigues. 

— Com perdão da palavra, sim, senhor. 

— Pois se as moléstias são duas, como é que me perguntas qual dos 

remédios é melhor? É claro que ambos são bons, um para tosses rebeldes, 

outro para intendente municipal. 

— E esta moléstia é como a neurastenia, que o patrão me ensinou a dizer, e 

ainda não sei se digo direito, — a tal moléstia nova, que é bem antiga; é a 

que chamávamos espinhela caída. Ou intendente será assim cousa de dentes? 

... O patrão desculpe; eu não andei por escolas, não aprendi leis nem 

medicina... 

— José Rodrigues, há cousas que, não se entendendo logo, nunca mais se 

entendem. Onde andas tu que não sabes o que é intendente? Sabes o que é 

vereador? 

— Vereador, sei; é o homem que o povo põe na câmara para ver as cousas 

da cidade, a limpeza, a água, os lampiões.  

— Pois é a mesma cousa. 

— A mesma cousa? Entendo; é como a espinhela caída, que hoje se chama 

anatomia ou neurastenia. Pois, sim, senhor. Intendente é o mesmo que 

vereador. Cura-se então com o Paiva do anúncio? Mas, se o Paiva é remédio, 

conforme diz o patrão, não entendo que se aplique a neurastenia ou 

intendente... 

— Tu não estás bom, José Rodrigues, vai-te embora.  

— Para dizer a minha verdade, bom, bom, não estou; amanheci com uma dor 

do lado, que não posso respirar, e é por isso que vim perguntar ao patrão se 

era melhor o xarope, se o Paiva. Talvez o Paiva seja mais barato que o 

xarope. Isto de remédios, não é o serem mais caros... Às vezes os mais caros 

não prestam pra nada, e um pouco de preço cura que faz gosto. Mas, enfim, 

não faço questão de preço. A saúde merece tudo. Vou ao Paiva... isto é, o 
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jornal fala também de um Canedo, para a mesma moléstia... Não é Canedo 

que se diz? Talvez o Canedo seja mais barato que o Paiva.
194

  

 

Como podemos perceber, esse José Rodrigues é cunhado para o deboche. A crítica a 

sua idiotice transpassa dois dos principais temas de Machado de Assis nessas crônicas: O 

Encilhamento e suas conseqüências e a cidadania política. Apesar das suas breves aparições, o 

criado ratifica a continuidade do narrador da série e dos temas abordados.  

A hipótese apresentada nesse capítulo, da criação e continuidade de um narrador 

putativo para a série de crônicas A semana, difere da análise feita por Dilson Ferreira da Cruz 

em sua dissertação de mestrado intitulada ―Estratégias e máscaras de um fingidor: a crônica 

de Machado de Assis”, onde o autor analisa a série por dois vieses: o da crítica literária e o da 

análise do discurso. Seu enfoque é no narrador e nas múltiplas vozes que caracterizam essas 

crônicas. O principal objetivo do autor é constituir um olhar diferente sobre esses escritos, 

ressaltando o seu valor literário intrínseco. Assim sendo, o autor elabora duas hipóteses: na 

primeira diz que os fatos discutidos nas crônicas não são o seu objetivo final. Isso porque, 

diversas vezes fatos importantes cedem lugar a assuntos irrelevantes ou a simples ficção, e 

também porque as crônicas são de tal modo ambíguas, que se torna quase impossível 

descobrir o posicionamento do narrador sobre os assuntos abordados.
195

 O autor procura se 

explicar. 

 
Afirmou-se que os acontecimentos comentados nas crônicas não eram seu 

objetivo primordial, entretanto, isso não significa que sejam irrelevantes. 

Mal comparando, são como a matéria-prima da escultura que, de alguma 

forma, influi no resultado final da obra, apesar de, por si mesma, sem o 

tratamento dado pelo escultor, não despertar maior interesse.
196

 

 

A segunda hipótese é a da volubilidade do narrador da série. Segundo Dilson Ferreira da 

Cruz, essas crônicas seriam o espaço de encontro de várias vozes, portadoras de discursos 

diversos que se confrontam. E como todas essas vozes podem dizer eu, é impossível 

determinar quem é efetivamente o cronista.
197

 

Observamos alguns problemas nessa análise. O primeiro é o autor se limitar a estudar 

apenas os dois primeiros anos da série, de abril de 1892 a novembro de 1893. O motivo 

alegado é a conveniência de se estudar a edição crítica de John Gledson referente às crônicas 
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do período citado. Ao buscar a conveniência de uma boa edição, o autor cerceou sua própria 

pesquisa. Acreditamos que qualquer série de crônicas deva ser estudada inteiramente, já que o 

cronista, ao lançar um novo trabalho, tinha objetivos a alcançar, temas a debater. Além disso, 

por motivos diversos, mudanças poderiam ocorrer nessas crônicas, como é o caso da série A 

Semana. Procuramos demonstrar essas mudanças e comprovar que os fatos, a “matéria-prima 

da escultura‖, podem não despertar o interesse de Dilson Ferreira da Cruz, mas influenciaram 

nas decisões tomadas por Machado de Assis na escolha dos assuntos abordados nas crônicas.  

Acreditamos também que os principais fatos que compõem as crônicas formam um 

todo coerente e refletem as preocupações de Machado de Assis no período de implantação do 

projeto republicano. Apesar de concordarmos com Dilson Ferreira da Cruz sobre o valor 

literário das crônicas, estas, diferentemente dos romances, eram escritas no calor dos 

acontecimentos, ―afundadas na terra e no estrume da história‖, nas palavras de Sidney 

Chalhoub.
 198

 A falta de carne verde, assunto freqüente das crônicas, se não diz nada ao crítico 

extemporâneo, pelo menos ao estômago do escritor dizia. ―Não me cortem esta frase batida e 

piegas; a falta de carne ao almoço e ao jantar desfibra um homem.‖
199

 Isso para dar um 

exemplo banal.  

Outro problema da análise de Dilson Ferreira da Cruz é a questão da polifonia do 

narrador. Apesar de concordarmos com a multiplicidade de vozes nas crônicas, não 

acreditamos que seja impossível identificar o cronista da série. Aquelas dialogam e se 

confrontam com duas outras vozes que são as principais: a do narrador putativo da série e, em 

última instância, a de Machado de Assis.  

Nos próximos capítulos analisaremos o conteúdo das crônicas propriamente dito. O 

que o narrador (e por trás dele, Machado de Assis) pensava e escrevia sobre a situação 

financeira do país, as conseqüências do Encilhamento, a modernização urbana desenfreada e 

desastrada e também a questão da cidadania, principalmente a política.  
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Capítulo II. O Encilhamento e seus impactos 

 

 
“13.º Ouvistes que foi dito aos homens: Amai-vos uns aos outros. Pois eu 

digo-vos: Comei-vos uns aos outros; melhor é comer que ser comido; o 

lombo alheio é muito mais nutritivo que o próprio.”  

 

Machado de Assis. A semana, 4 de setembro de 1892.  

 

A epígrafe que abre esse capítulo foi retirada de umas das crônicas escritas para a série 

A semana que Machado de Assis escolheu, mais tarde, para integrar o livro Páginas 

recolhidas de 1899, com o nome de O sermão do Diabo. O narrador explica-nos que o texto é 

um pedaço do evangelho do Diabo, um sermão da montanha, que lhe foi entregue pelo 

próprio, que era alto, magro, barbícula ao queixo e que falava alemão, como Mefistófeles.
200

  

O trecho resume bem a perspectiva do escritor sobre o Encilhamento, que é criticado, 

principalmente, pela imoralidade decorrente do grande afluxo de dinheiro e facilidade de 

negócios escusos. Mas não só. A crise financeira que decorreu do ―banquete de 1890-1891‖
201

 

afetou o cotidiano das pessoas, com os grandes índices inflacionários e a baixa do câmbio. 

Além disso, muitas empresas sólidas faliram e muita gente perdeu dinheiro comprando ações 

de sociedades anônimas que eram criadas apenas no papel. E para completar o resumo do 

quadro, foram feitas várias tentativas de colocar-se na conta do governo, cujo ―acionista‖ 

(para usar uma figura ―querida‖ do cronista) era o povo, a responsabilidade sobre as dívidas 

das principais empresas desmanteladas.  

Mas não atropelemos os fatos. Esses, como as crianças, estão sujeitos ao perigo se 

deixados soltos a correr. O Encilhamento e seus impactos formam o principal assunto 

abordado nas crônicas e foram tratados de diversas maneiras pelo cronista. Vamos seguir os 

seus passos para estabelecermos um quadro mais amplo sobre o tema nessas crônicas.  

 

2.1 O Ano Terrível (1890-1891): a gênese da crise financeira 

 

Na crônica de 23 de outubro de 1892, após relembrar alguns acontecimentos do 

passado, como a implantação dos primeiros lampiões a gás no Rio de Janeiro em 1854 e a 
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―quebra do Souto‖ 
202

 em 1864 que provocou uma crise financeira, o narrador da crônica vai 

cada vez mais além, de século em século chega até o paraíso terrestre, forma incipiente do 

Encilhamento, onde se vendeu a primeira ação. ―Eva comprou-a à serpente, com ágio, e 

vendeu-a a Adão, também com ágio, até que ambos faliram.‖  

Poucas semanas depois, a 11 de dezembro de 1892, o narrador reemprega a metáfora 

para falar do Encilhamento. Ele começa a crônica dizendo que nas sagradas letras o homem 

nasceu simples, mas ele próprio se meteu em infinitas questões.
203

 Estas também nasciam 

simples e depois complicavam-se. Assim, a ―questão Chopim‖ era a mais antiga das questões 

e nasceu junto com o primeiro homem. A Companhia Estreito e São Francisco ao Chopim 

ganhou em 1890 concessão para construir uma estrada de ferro de 2.288 Km, entre Estreito, 

Santa Catarina, e a boca do rio Chopim, no Paraná. No início dessa semana (da crônica) 

anunciou-se a liquidação da companhia que seria reorganizada em bases sólidas. Em janeiro 

de 1891 o seu prospecto informava que do capital total de 60 mil contos, 12mil tinham sido 

pagos e depositados no Banco Paris e Rio no dia 31 daquele mês. Entretanto, apenas uma 

semana depois, os diretores retiraram o valor, que foi dividido entre retribuições aos 

advogados, pagamento de despesas com corretagem, prospecto, etc. e também entre alguns 

indivíduos, acionistas e/ou titulares da garantia de juros, que incidia entre os 60 mil contos de 

capital comprometido, e não sobre os 12 mil efetivamente pagos.
204

  

Nosso caro leitor talvez esteja pensando que a questão é realmente complicada, e um 

pouco enfadonha. Voltemos então à pena galhofeira de Machado. A crônica continua em 

termos alegóricos: 

 

Toda gente sabe que o paraíso terreal foi obra de um sindicato composto de 

Adão e Eva, para o fim de pôr a caminho a concessão da vida. O serviço da 

organização era gratuito; mas a serpente persuadia aos dois organizadores da 

companhia que o art. 3.º§ 3.º do Decreto nº 8 do primeiro ano da criação 

(data transferida mais tarde para 17 de janeiro de 1890) autorizava a tirar as 

vantagens e prêmios do capital realizado, e não dos lucros líquidos. Adão e 

Eva recusaram crer, a princípio; achavam o texto claro. Não desmaiou a 

serpente, e provou-lhes: 1º que as publicações do Senhor eram incorretas 

pela ausência obrigada da imprensa; 2º que muitas outras companhias se 

tinham organizado, de acordo com a explicação que ela dava [...] 

Adão e Eva cederam à evidência. Não faço ao cristão que me lê, a 

injustiça de supor que não conhece as palavras do Senhor a Adão: ―Pois que 
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comeste da árvore que eu te havia ordenado que não comesse (o art. 3.º§ 3.º) 

a terra te produzirá espinhos e abrolhos.‖
205

 

 

Daí todas as calamidades do mundo e a questão Chopim. Esse foi um dos muitos casos 

de formação de sindicatos para captar recursos na Bolsa através de ofertas públicas de ações. 

A associação entre os casos de corrupção e as reformas feitas por Rui Barbosa (que deram 

início ao Encilhamento) é clara. A data da criação segundo o cronista, 17 de janeiro de 1890, 

é a data dos decretos de Rui Barbosa que regularizavam a Reforma Bancária e formação das 

sociedades anônimas.
206

 Nesse ponto temos que nos fazer duas perguntas. Quais foram as 

alterações feitas por Rui Barbosa, e se realmente o Encilhamento iniciou-se com esses 

decretos.  

Para dar continuidade à metáfora utilizada pelo cronista, podemos dizer que antes de 

Adão e Eva cederem aos argumentos da serpente, o Senhor já havia publicado muitas leis e 

decretos. Para José Murilo de Carvalho a lei nº. 3.353, de 13 de maio de 1888, a aclamada Lei 

Áurea, seria o próprio Fiat Lux. Analisando as atribulações pelas quais passava a cidade do 

Rio de Janeiro nos primeiros anos da República, o autor diz que a origem das grandes 

agitações econômicas e financeiras remontava à abolição da escravatura.  

A abolição agravou ainda mais um problema que já era sentindo nos últimos anos do 

Império: a falta de meio circulante. O grande avanço das atividades econômicas durante esse 

período ocasionou uma relativa carência de dinheiro, devido à falta de um sistema regular de 

emissões que pudesse equilibrar o volume monetário e as necessidades financeiras.
207

 

Pautando-se pela conversibilidade da moeda, o governo imperial aumentava as dívidas 

externas e mantinha a escassez do meio circulante. Entre 1880 e 1889 a moeda em circulação 

diminuiu de 216 mil contos para 197 mil.
208

 Segundo Caio Prado Jr., a transformação dos 

escravos em trabalhadores assalariados significava a necessidade de mais 50 mil contos 

anuais para o pagamento de salários.
209

 A abolição significou ainda um grande acréscimo no 

fluxo imigratório para o país, já que os trabalhadores europeus eram considerados superiores 

                                                 
205

 Crônica de 11 de dezembro de 1892.  
206

 O art. 3.º§ 3.º refere-se ao decreto nº164/90 que regulamenta as criação de sociedades anônimas e diz: ―As 

sociedades anônimas não se podem constituir definitivamente, senão depois de suscrito o capital social todo, e 

efetivamente depositada em algum banco, ou em mão de pessoa abonada, à escolha da maioria dos suscritores, a 

décima parte do valor de cada ação [...]. é lícito, depois de constituída a sociedade, estabelecer-se em favor dos 

fundadores e terceiros, que hajam concorrido com serviços para a formação da companhia, qualquer vantagem 

consistente em parte dos lucros líquidos.‖ Machado de Assis, A Semana: Crônicas (1892-1893), edição, 

introdução e notas de John Gledson, op. cit.,  Nota 3, p 164. 
207

 PRADO JR. Caio. História econômica do Brasil. 4ª ed. São Paulo. Editora Brasiliense, 1956,  p.223. 
208

 FURTADO, Celso. A formação econômica do Brasil. 32ª ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 

2005. (primeira edição: 1959), p178. 
209

 PRADO JR. Caio, op. cit., p.224. 



75 
 

aos libertos. Se na década de 1880 a entrada de imigrantes pouco ultrapassou os quinhentos 

mil, na década seguinte esse número saltou para um milhão e duzentos mil.
210

 Além disso, os 

fazendeiros escravocratas foram profundamente afetados pela abolição, sem indenização, do 

trabalho escravo. Com todas essas mudanças ocorrendo, a tradicional política monetária do 

império tornou-se obsoleta perante o novo quadro.  

O governo imperial tentou reverter essa situação com a lei nº. 3.403 de 24 de 

novembro de 1888 que criava duas espécies distintas de bancos emissores, tendo uns a sua 

base em títulos públicos e outros em metal. Para Rui Barbosa, em texto publicado no diário 

oficial da união de 18 de janeiro de 1890, em que expunha ao chefe do governo provisório a 

situação da emissão monetária e do crédito no país, o que justificava essa lei era a taxa de 

câmbio superior a 27
211

 nesse momento. No entanto, essa taxa não era normal e muito menos 

estável. A lei falhou, inicialmente, de forma inesperada: nenhum interessado apareceu para 

formar bancos de emissão de acordo com a nova lei.
212

 Por outro lado, para auxiliar os 

fazendeiros, foram lançados títulos do governo. Esse levantou cerca de 100 mil contos em um 

empréstimo nacional para amparar o programa de ―Auxílios à Lavoura‖.
213

 Os recursos eram 

repassados aos bancos que emprestavam o dobro da quantia a juros facilitados. Esses fundos 

eram utilizados pelos agricultores para pagar dívidas com os credores urbanos, o que gerou 

um primeiro surto de prosperidade. Os ―auxílios‖ superaram os 150 mil contos, o que 

equivalia a cerca de ¾ da oferta monetária em 1888.  

Com a proclamação da República, o governo provisório deparou-se com o problema 

da liquidez da economia, não solucionado nos últimos meses do regime anterior. Dessa forma, 

Rui Barbosa, como Ministro da Fazenda, provê a organização dos bancos de emissão através 

do decreto nº.165 de 17 de janeiro de 1890. Eis o ―início‖ do Encilhamento, o primeiro ano da 

criação, na concepção do cronista. Podemos dizer que esse ―eldorado‖
214

 foi o resultado do 

casamento entre a reforma bancária propalada pelo decreto supracitado e a reforma da lei nº. 
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3.150 de 4 de novembro de 1882, que regularizou as sociedades anônimas, através do decreto 

nº. 164 do mesmo dia.  

A reforma bancária descentralizou a oferta monetária com a divisão do país em três 

regiões (a princípio) e a criação de um banco emissor para cada.
215

Para receber autorização do 

governo e serem fundados, os bancos necessitavam ter seu fundo social constituído com 

apólices da dívida pública, moeda corrente, ou ouro. O capital estabelecido para os bancos do 

norte, centro e sul foi de 150 mil, 200 mil e 100 mil contos, respectivamente.
216

 Esses bancos 

tinham o direito de atuar como instituição de múltiplas funções de crédito. Eles podiam fazer 

empréstimos de curto e longo prazos, fornecer crédito agrícola e hipotecário, adiantamentos 

sobre colheitas futuras, provisão de crédito industrial para a construção de ferrovias e prédios, 

etc.
217

Com essas medidas a circulação aumentou de 206 mil contos para 561 mil entre 1889 e 

1892.
218

  

Por outro lado, o decreto nº. 164 facilitou a formação das sociedades por ações. Essas, 

fosse civil ou comercial o seu objeto, podiam estabelecer-se sem autorização governamental, 

com algumas exceções. Além disso, como foi visto anteriormente, elas formavam-se quando 

um décimo do seu capital fosse subscrito e integralizado. E por fim, a reforma baixou as 

exigências de capital para operar e negociar ações, eliminando a responsabilidade do acionista 

além do valor de suas próprias ações.
219

   

O ―jorro emissor‖ e a liberdade concedida às sociedades anônimas impulsionaram os 

investimentos nos mais variados tipos de negócios.  

 

Sob a ação deste jorro emissor não tardará que da citada ativação dos 

negócios se passe rapidamente para a especulação pura. Começam a surgir 

em grande número novas empresas de toda ordem e finalidade. Eram bancos, 

firmas comerciais, companhias industriais, de estradas de ferro, toda sorte de 

negócios possíveis e impossíveis. Entre a data da proclamação da República 

e o fim da aventura (1891) incorporar-se-ão no Rio de Janeiro sociedades 

com capital global de 3.000.000 de contos; ao iniciar-se a especulação, isto 

é, em novembro de 1889, o capital de todas as sociedades existentes no país 

apenas ultrapassava 800.000 contos. Quintuplicara-se quase este capital em 

pouco mais de dois anos!  
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Naturalmente a quase totalidade das novas empresas era fantástica e 

não tinha existência senão no papel. Organizavam-se apenas com o fito de 

emitir ações e despejá-las no mercado de títulos, onde passavam rapidamente 

de mão em mão em valorizações sucessivas. 

Chegaram a faltar nomes apropriados para designar novas 

sociedades, e inventaram-se as mais extravagantes denominações. Ao lado 

de projetos irrealizáveis, como estradas de ferro transcontinentais, grandes 

empresas de navegação, colonização de territórios os mais afastados e 

inacessíveis do país, surgem negócios de todo disparatados.
220

  

 

A crônica de 3 de novembro de 1895 passa-nos a mesma impressão do texto de Caio 

Prado Jr. citado acima. Relata-nos o narrador que naqueles tempos diluvianos almoçavam-se 

milhares de contos de réis, jantavam-se dezenas e ainda ficava estômago para uns duzentos ou 

trezentos contos. Ele confessa arrepender-se de não ter inventado nada que achasse dinheiro 

vadio: ―um paladar mecânico, horas baratas, fósforos eternos, calçamento uniforme para as 

ruas, cavalos e cidadãos‖. Sua esperança era que esses dias não tinham morrido 

inteiramente
221

, e se ainda estivesse vivo quando eles convalescessem, iria ―incorporar uma 

companhia, receber vinte por cento das entradas, levantar um empréstimo para fazer a obra, 

não fazer a obra, fazer as malas e fazer a viagem do céu com escala pela Europa.‖ 

Apresentamos resumidamente algumas explicações sobre a falta de meio circulante 

nos últimos anos do Império, as insuficientes tentativas dos seus dois últimos gabinetes em 

sanar o problema e as medidas adotadas por Rui Barbosa que impulsionaram à ―bolha‖ 

especulativa – para usar um termo moderno – na Bolsa de Valores do Rio de Janeiro, 

conhecida por Encilhamento. 

Iremos agora explicar tal alcunha. Encilhamento é o ato de colocar a cilha (arreio) no 

cavalo, o que nas corridas acontece pouco antes da disputa. Em síntese a especulação na Bolsa 

ganhou esse nome devido à comparação feita entre os apostadores do Jockey Clube e os 

investidores daquela, que também jogavam. Segundo o cronista, no année terrible (1890-

1891) apostou-se sobre todas as coisas do céu e da terra no Rio de Janeiro.
222

 No entanto, a 

comparação vai além da jogatina de ambos, e chega à corrupção. ―Este é o ponto. É o que o 

que se pode chamar uma bela sociedade.‖ A irônica frase é da crônica de 2 de abril de 1893, 

na qual o narrador aborda as acusações de suborno feitas aos jóqueis, para que eles fizessem 

perder seus cavalos. Os diretores de clubes esportivos acusavam os bookmakers de atos de 

corrupção e estes acusavam aqueles. O certo é que havia jóqueis subornados.  
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O narrador então descreve uma das corridas, aonde centenas de pessoas iam aos 

domingos e feriados e outras menos ―andareiras‖ ficavam apostando pelo telefone. Por 

simpatia, tradição ou palpite grande parte dos jogadores aposta nos cavalos King, Otelo ou 

Moltke.  ―Tudo por Otelo! Tudo por Moltke! Tudo por King! Dá-se o sinal.‖ No final ganham 

Marte, Veloz e Vespasiano. Um senhor estrangeiro, ―creio que polaco‖, diz ao narrador que os 

que perdem não crêem jamais que tudo se passe naturalmente; ―há de haver milagre ou 

corrupção, isto é, intervenção de Deus ou do diabo.‖
223

 Questiona o narrador: 

 

 – Então parece-lhe que realmente o Moltke, o King e Otelo deviam perder a 

corrida? 

– Se quisessem, por que não? 

– Se quisessem...? 

– Ouça-me. Há entre os cavalos uma espécie de maçonaria. Cansados de se 

verem reduzidos a cartas de jogar ou dados, com o falaz pretexto de apurar a 

raça, os cavalos resolvem, às vezes, entre si, iludir as esperanças dos 

homens. Trocam os papéis, creio que de véspera, ou no próprio 

encilhamento, ao ouvido, – às vezes por sinais de olhos. Quando a luta 

começa, os homens ficam embaraçados. Os cavalos, não podendo rir para 

fora, riem para dentro.
224

 (grifo nosso) 

 

O polaco que estudou os gestos de cabeça e de olhos dos cavalos, não menos que os relinchos 

e até formulou um vocabulário, diz que eles são homens. E que não está longe o século em 

que os homens correrão também para o recreio e lucro dos cavalos. Para o narrador, seja 

como for, perde-se o dinheiro que estava ganho. Conclui então o senhor estrangeiro: ―Não se 

perde nada, porque assim como os que deviam ganhar perdem, assim também os que deviam 

perder, ganham. Há compensação. É o que se pode chamar uma bela sociedade.‖  

Ao contrário do que pensa o narrador da crônica, não existe certeza de lucro em jogos 

de azar. A não ser quando há corrupção, como os subornos na hora do encilhamento dos 

cavalos. Para o cronista, essa expectativa de lucro foi o que ocorreu com as especulações na 

Bolsa de Valores. A certeza de ganhos levou uma multidão a investir em ações das mais 

diversas companhias que surgiram. Os altos valores das ações dessas sociedades 

correspondiam à especulação, pois eram completamente desproporcionais ao valor real dos 

seus ativos. Quando estourou a crise, o castelo de cartas ruiu e o valor desses títulos dissipou-

se. Várias empresas faliram, até mesmo as de bases mais sólidas. ―O ano de 1892 será de 

liquidação; conseguir-se-á amainar a tempestade, mas ficará a herança desastrosa legada por 
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dois anos de jogatina e loucura: a massa imensa de papel inconversível em circulação.‖
225

 

Houve compensação para quem lucrou com a criação de empresas que ficaram somente no 

papel.  

Mas não nos precipitemos. Ainda temos muitas crônicas sobre os ―belos dias de 

Aranjuez.‖
226

 Vimos o que acontecia no encilhamento do Jockey Clube. Na próxima crônica 

veremos o Encilhamento da Bolsa de Valores, literalmente.  Na crônica de 18 de dezembro de 

1892 o narrador relata que queria ir pela rua da Candelária, entre as da Alfândega e Sabão, 

mas não conseguia passar, tal era a multidão no local.
227

 Achou que era briga, mas não era. ―A 

massa de gente tomava a rua, de uma banda a outra, mas não se mexia‖. Procissão, inusitado 

artista de rua ou vendedor de medicamentos também não era. Um digno ancião tratou de 

esclarecer suas dúvidas.  

 

– Não é nada disso, respondeu-me cortesmente. Não há aqui procissão nem 

macaco. Briga, no sentido de murros trocados, também não há [...] 

– Já sei, é uma seita religiosa que se reúne aqui para meditar sobre as 

vaidades do mundo, – um troço de budistas... 

– Não, não. 

– Adivinhei: é um meeting.  

– Onde está o orador? 

– Esperam o orador. 

– Que orador? Que meeting? Ouça calado. O senhor parece ter o mau 

costume de vir apanhar as palavras dentro da boca dos outros. Sossegue e 

escute.   

– Sou todo ouvidos.  

– Este é o célebre Encilhamento.
228

  

 

O narrador diz ao ancião que não sabia que o Encilhamento era assim, numa rua 

estreita e aborrecida. Além disso, não havia meio de passar pela multidão. ―Creio que temos a 

liberdade de circulação.‖ Lamenta o narrador. O interlocutor explica-lhe então que dos 31 

parágrafos do art. 72 da constituição nenhum assegurava esse direito. Existia o de reunião. 

Dessa forma, só a violência da polícia poderia tirar a multidão dali. E mesmo a repressão 

policial já havia dado algum lucro para os apostadores.  

 

Como as moléculas do Encilhamento, por uma lei natural, tendiam a unir-se 

logo depois de dispersadas, a polícia, para impedir a recomposição, fazia 

disparar de quando em quando duas praças de cavalaria. Mal sabiam elas que 
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eram simples animais de corrida. As pessoas que as viam correr, apostavam 

sobre qual chegaria primeiro a certo ponto. – É a da esquerda. – É a da 

direita. – Quinhentos mil-réis. – Aceito. – Pronto. – Chegou a da esquerda; 

dê cá o dinheiro.
229

 

 

Nessa crônica, o narrador descreve o Encilhamento como um ajuntamento de pessoas em 

torno da Bolsa, e a crítica se foca muito mais na mania de jogo da população do que nas 

operações financeiras que ocorriam. Ao que parece essa aposta em torno das praças de polícia 

realmente aconteceu (ou acontecia) já que ela é repetida em outras crônicas da série.
230

 

Independente da veracidade do caso, ele serve para associar ainda mais a jogatina na bolsa de 

valores às corridas de cavalo do Jockey Clube.  

Vejamos agora a impressão do narrador sobre os ―belos dias de 1890‖.
231

 Na crônica 

de 11 de fevereiro de 1894, ele relembra que naquele tempo um homem havia acordado com 

20 mil contos; ―foi o que disseram‖. Uma semana depois tinha 30, mais dois dias e mais 40, 

50 mil. Antes de um mês subira a 110 mil contos de réis. Como explicar o enigma desse 

rápido enriquecimento?  Para o narrador era o tempo do dilúvio. Em outra crônica
232

 ele diz 

que os mistérios do Encilhamento aturdiram por algumas semanas, mas perderam a razão de 

ser quando se descobriu que o dinheiro caía do céu. ―Quem, naquele tempo, pôs uma cesta, 

uma gamela, uma barrica, uma vasilha qualquer, ao luar ou às estrelas, e achou-se de manhã 

com cinco, dez, vinte mil contos, entendeu logo que só por falsificação é que fazemos 

dinheiro cá embaixo. Ouro puro e copioso é o que cai do eterno azul.‖ Machado de Assis 

também fez uso dessa imagem em Esaú e Jacó no capítulo sobre o Encilhamento. Diz o 

narrador do livro: ―Pessoas do tempo, querendo exagerar a riqueza, dizem que o dinheiro 

brotava do chão, mas não é verdade. Quando muito, caía do céu.‖
233

 

Tempo alegre e agitado. ―Então que era bailar e cantar‖, diz o narrador na crônica de 

primeiro de maio de 1892, a segunda da série. Dançava-se a moda de todas as nações; o 

fadinho brasileiro, a quadrilha francesa, o fandango espanhol, a tarantela napolitana, a valsa 

alemã, a habanera, a polca, a mazurca e também a dança macabra, ―síntese de todas elas‖. 

Mas não foram somente as mademoiselles que dançaram. As novas cédulas de dinheiro 

emitidas também.  
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Vi-as chegar, catitas e alegres, como donzelas que vão ao baile para dançar, 

e dançaram que foi um delírio [...]. Segundo aquela chapa que as gazetas 

trazem já composta para concluir as notícias de festas, ―as danças 

prolongaram-se até o amanhecer‖. As belas emissões foram dormir cansadas, 

sonhando com ouro, muito ouro.
234

  

 

          Ações e debêntures
235

 também chegavam catitas e alegres sonhando com ouro. Um 

amigo do narrador mostrando-lhe ações de sua companhia dizia-lhe: ―Isto é ouro!‖. Para ele 

parecia papel, papel excelente, impressão boa, cédulas tão iguais que davam a impressão de 

ser um simples pedaço de madeira. 
236

 Em outra ocasião, um chacareiro da vizinhança do 

narrador, que não sabia ler, procurou-o para saber se aqueles papéis (debêntures) valiam 

alguma coisa. Ele, verdadeiro eco da opinião pública, respondeu que não havia nada melhor. 

O chacareiro então ―pegou nas economias e comprou uma centena delas. Cresceu ainda o 

preço e ele quis vendê-las; mas eu acudi a tempo de suspender esse desastre. Vender o quê? 

Deixasse estar os papéis que o preço ia subir por aí além. O homem confiou e esperou.‖
237

 

Muita riqueza, muito dinheiro novo caindo do céu, inundando a praça. Ações e 

debêntures, os melhores investimentos possíveis. ―Epopéia de ouro da cidade e do mundo, 

porque a impressão total é que o mundo inteiro era assim mesmo.‖
238

 Podemos constatar das 

passagens supracitadas que, para o narrador, o Encilhamento foi um delírio coletivo. Um 

período no qual muita gente sonhou com grandes fortunas, e não pouca imaginou tê-las. Era 

tanto dinheiro que não importava o preço do pão ou da carne, era só comer e digerir.
239

 A 

expressão utilizada pelo narrador, ―tempo do dilúvio‖, não descrevia apenas a enxurrada de 

emissões, mas também a corrupção das pessoas e o desolamento que isso traria.
240

   

Assim sendo, a ilusão dissipou-se e teve um fim melancólico. Dizia-nos o narrador 

que o chacareiro confiou e esperou. ―Daí a tempo ouvi um rumor; eram as debêntures que 

caíam, caíam, caíam... Ele veio procurar-me, debulhado em lágrimas; ainda o fortaleci com 

uma ou duas parábolas, até que os dias correram e o desgraçado ficou com os papéis na mão.‖ 

O coitado consolou-se um pouco quando o cronista lhe disse que metade da população não 

tinha outra atitude. Também o homem que acordou com 20 mil contos e em menos de um mês 
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já possuía 110, empobreceu com 200 mil. ―A verdade é que nunca tivera mais de 15 mil‖. As 

notas dos bancos emissores, tão alegres e catitas, estavam agora surradas, rasgadas, 

emendadas, consertadas com pedacinhos de papel branco.  

E as ações e debêntures? Já vimos que essas caíram. Tanto que o narrador não 

acreditou a notícia do furto, a um senhor, de mil debêntures. Por esse motivo ele contou a 

história do chacareiro. A idéia que lhe ficou daquelas é que eram a mesma coisa que nada. 

Portanto, não compreendia que um senhor andasse com elas na algibeira, que alguém as 

furtasse e que aquele corresse atrás deste. Também na crônica de 11 de setembro de 1892 o 

narrador desdenha das debêntures. Diz ele que sobre estes papéis teve duas idéias 

consecutivas. A primeira era que debênture era uma simples expressão, uma senha, como a da 

conjuração mineira: ―Amanhã é o batizado‖. A segunda é que era realmente um bilhete, um 

atestado para legalizar a reclusão do alienado.  

A crônica A cena do cemitério, de 3 de junho de 1894 é outra das escolhidas por 

Machado de Assis para integrar o livro Páginas Recolhidas. Ela faz uma paródia com a 

primeira cena do quinto ato do Hamlet de Shakespeare. A cena passa-se no cemitério, onde 

dois coveiros preparam uma sepultura para Ofélia que se suicidara. Chegam Hamlet e Horácio 

que ficam escondidos escutando um dos coveiros cantar enquanto abre o túmulo e da terra 

retira caveiras. Entre essas, a de Yorick, o bobo do Rei. Hamlet lamenta o descaso do homem 

com os crânios, que em vida possuíam língua e podiam cantar. Teriam sido políticos, 

cortesãos, juristas. E Yorick? ―Que lástima, pobre Yorick! Eu o conheci, Horácio – era um 

tipo de infinita jocosidade, e da mais notável fantasia. Ele me levou às costas mil vezes...‖. 

Hamlet
241

 lamenta principalmente a decadência dos homens, que depois de mortos, 

apodrecem e não têm mais valor. A cena termina com a chegada do cortejo fúnebre e com a 

briga entre Hamlet e Laerte, irmão de Ofélia, dentro da sepultura desta.  

O narrador inicia a crônica dando um conselho: ―Não mistureis alhos com bugalhos‖. 

Ele havia feito isso e teve um pesadelo terrível. Por não ter acabado de ler os jornais de 

manhã, fê-lo à noite. Apesar de ler as notícias com indiferença, com a cotação da praça não 

foi assim, em razão das recordações que trazia do ano terrível. Leu-a e releu-a. Logo depois 

colocou o jornal de lado e pegou um livro, Hamlet. A página aberta ao acaso era a cena do 

cemitério, ato V. Foi essa mistura de poesia e cotação, gente morta e dinheiro vivo que 

ocasionou o pesadelo. Sonhou que era o próprio Hamlet, e tinha até a alma de príncipe da 

Dinamarca. Seu criado José Rodrigues era o fiel Horácio. Saíram de casa para o cemitério, e 
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atravessaram uma rua que parecia a Primeiro de Março, que não por coincidência ficava nos 

arredores da Bolsa de Valores. Entraram num espaço que era metade sala, metade cemitério. 

Um dos coveiros cantava: ―Era um título novinho, / Valia mais de oitocentos; / Agora está 

velinho/ Não chega a valer duzentos‖. Ficaram ouvindo a conversa dos coveiros, assim como 

na tragédia. No entanto, estes eram coveiros e corretores ao mesmo tempo, tratavam de ossos 

e papéis. Um deles estava vendendo trinta ações da Companhia Promotora das Batatas 

Econômicas. O outro ofereceu cinco mil-réis por elas. O narrador achou pouco, mas Horácio 

respondeu-lhe que as batatas da companhia eram prósperas enquanto os acionistas não as 

foram plantar. ―A economia da nobre instituição consistia justamente em não plantar o 

precioso tubérculo; uma vez que o plantassem, era indício certo da decadência e da morte.‖  

Os coveiros também falavam de bancos. Banco da União, Banco Eterno, Banco dos 

Bancos. Os seus respectivos títulos eram vendidos por sete tostões ou duas patacas. Mas esses 

eram ao mesmo tempo caveiras, letras com buraco de olhos e dentes por assinatura. Eles 

também faziam trocadilhos, como os de Shakespeare. Um deles dizia que o Banco Pontual foi 

realmente pontual até o dia que passou do ponto à reticência.  

Outros títulos ou caveiras surdiram. Da Companhia Exploradora de Além-Túmulo 

apareceram 54. O objetivo dela era comprar para cada acionista um lote de 30 metros 

quadrados no Paraíso. No entanto, o caixa da companhia resolveu fugir pra Europa com todo 

o dinheiro. Enquanto um contava essa história ao narrador, o outro gritava de dentro de uma 

cova: ―Uma debênture! Uma debênture!‖ Era da Geral, Companhia Geral de Estradas de 

Ferro. O narrador, estupefato, pediu para ver e cheio de melancolia como Hamlet, exclamou:  

 

– Alas, poor Yorick! Eu o conheci, Horácio. Era um título magnífico. Estes 

buracos de olhos foram algarismos de brilhantes, safiras e opalas. Aqui, onde 

foi nariz, havia promontório de marfim velho lavrado; eram de nácar estas 

faces, os dentes de ouro, as orelhas de granada e safira. Desta boca saíam as 

mais sublimes promessas em estilo alevantado e nobre. Onde estão agora as 

belas palavras de outro tempo? Prosa eloqüente e fecunda, onde param os 

longos períodos, as frases elegantes, a arte com que fazias ver a gente 

cavalos soberbos com ferraduras de prata e arreios de ouro? Onde os carros 

de cristal, as almofadas de cetim? Dize-me cá, José Rodrigues.
242

  

 

             As cotações das debêntures da Geral foram de 110 mil-réis na máxima para seis mil-

réis. A crônica passa por diversos aspectos do Encilhamento. A criação de empresas 

estapafúrdias que não existiam concretamente. A arrecadação de dinheiro através da venda de 

ações de empresas fictícias e a sua posterior liquidação que beneficiava apenas alguns, 
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ficando a maioria com títulos sem nenhum valor comercial.  E, mormente, a desvalorização 

das ações e debêntures de muitas empresas, que ao fim do Encilhamento pouco ou nada mais 

valiam. No fim do baile os músicos foram embora e os pares voltaram para casa. ―Só o 

acionista ficou, – o acionista moderno, entenda-se, o que não paga as ações.‖
243

 No próximo 

tópico falaremos sobre esse ―personagem‖ muito presente nessas crônicas, da queda do 

câmbio e da crise dos anos posteriores ao Encilhamento. 

 

2.2 O acionista, o câmbio e a crise  

 

Podemos começar este tópico com a crônica supracitada, O sermão do Diabo.
244

 Esta 

é uma alegoria do Encilhamento e um ―manual‖ do acionista corrupto. Como já dissemos, a 

alusão ao Mefistófeles de Goethe não é gratuita. A segunda parte do Fausto foi escrita entre 

1825 e 1831. Para Marshall Berman aqui o personagem homônimo assume sua última 

metamorfose. Ele conecta seus rumos pessoais com as forças econômicas, políticas e sociais; 

―aprende a construir e destruir‖, e torna-se a ambígua figura do fomentador.
245

 Para o autor, 

Goethe sabe que a questão do desenvolvimento é necessariamente uma questão política. 

Fausto precisa, além de um imenso capital, de controle sobre vastas extensões territoriais e 

um grande número de pessoas. Assim sendo, eles (Fausto e Mefistófeles) emprestam suas 

mentes e sua magia ao imperador para ajudá-lo a recuperar seu antigo poder e recebem, em 

troca, direitos ilimitados de exploração territorial e dos trabalhadores.
246

 Então, numa noite de 

carnaval, Mefistófeles inventa o papel-moeda para salvar o reino em dificuldades. No entanto, 

após uma falsa euforia, o reino acorda arruinado na manhã seguinte.
247

 É, portanto, plausível 

que Machado tenha associado a figura de Mefistófeles com os males do Encilhamento devido 

a essa parte da história de Goethe, pois aqui também houve uma grande euforia com as 

grandes emissões feitas pelos bancos, seguida de uma crise financeira dificilmente 

contornável.  

Como em vários outros momentos na obra de Machado de Assis uma menção ou 

citação aparentemente despretensiosa pode ajudar numa melhor compreensão do texto. 

Vejamos agora algumas passagens do evangelho do Diabo.  
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3º Bem-aventurados aqueles que embaçam, porque eles não serão 

embaçados.  

9º Vós sois o sal do money market. E se o sal perde a força, com que outra 

coisa se há de salgar? 

11º Não julgueis que vim destruir as obras imperfeitas, mas refazer as 

desfeitas.  

12º Não acrediteis em sociedades arrebentadas. Em verdade vos digo que 

todas se consertam, e se não for com remendo da mesma cor, será com 

remendo de outra cor.  

18º Guardai-vos; não façais as vossas obras diante de pessoas que possam ir 

contá-lo à polícia.  

23º Vendei gato por lebre, e concessões ordinárias por excelentes, a fim de 

que a terra se não despovoe das lebres, nem as más concessões pereçam nas 

vossas mãos.  

25º Não tenhais medo às assembléias de acionistas, e afagai-as de 

preferência às simples comissões, porque as comissões amam a vanglória e 

as assembléias as boas palavras.  

26º As porcentagens são as primeiras flores do capital; cortai-as logo, para 

que as outras flores brotem mais viçosas e lindas.  

27º Não deis conta das contas passadas, porque passadas são as contas 

contadas, e perpétuas as contas que se não contam.  

28º Deixai falar os acionistas pronósticos; uma vez aliviados, assinam de boa 

vontade.
248

  

  

          Como podemos notar, o sermão do Diabo representa todos os males do Encilhamento, 

do ponto de vista do cronista. Atos ilegais e imorais. Sociedades anônimas sendo refeitas 

através de incorporações e fusões, como veremos no caso Banco do Brasil. Assembléias de 

acionistas que não deliberavam realmente e tornavam-se uma solenidade vazia com graves 

problemas de quorum.   

Machado de Assis encerrou a série A semana em 28 de fevereiro de 1897. No entanto, 

ele ainda escreveu mais duas crônicas para ela em 1900. Na crônica de 4 de novembro desse 

ano, entre outras histórias, o narrador relembra uma anedota que ocorreu no Banco Rural e 

Hipotecário há 30 anos. Estava ele, ao balcão do fundo, conversando sobre literatura, apesar 

de não ser o lugar mais propício. Era dia de assembléia geral de acionistas para se lhes dar 

conta da gestão do ano e o interlocutor do narrador era o secretário da mesma. Ainda não 

havia número suficiente para a realização da sessão. De repente, entra um homem lento e 

zangado que subia as escadas como se fossem as do patíbulo. Era um acionista. O secretário é 

então informado pelo porteiro de que havia agora maioria, metade mais um, e que ele se 

apressasse antes que saísse algum e não pudesse haver sessão. ―Tratava-se de prestar contas 

aos acionistas sobre o modo por que tinham sido geridos os seus dinheiros, e era preciso 

espreitá-los, agarrá-los, fechar a porta para que não saíssem, e ler-lhes à viva força o que se 
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havia passado.‖ O narrador imaginou não serem acionistas de verdade e falando disso a um 

amigo, ouviu uma explicação que jamais esqueceu.  

 

– O acionista, disse-me um amigo que passava, é um substantivo masculino, 

que exprime ―possuidor de ações‖ e, por extensão, credor dos dividendos. 

Quem diz ações diz dividendos. Que a diretoria administre, vá, mas que lhe 

tome o tempo em prestar-lhe contas é demais. Preste dividendos; são as 

contas vivas. Não há banco mau se dá dividendos. Aqui onde me vê, sou 

também acionista de vários bancos e faço com eles o que faço com o júri, 

não vou lá, não me amolo. 

 – Mas, se os dividendos falharem? 

– É outra coisa; então cuida-se de saber o que há.
249

  

 

          Segundo o cronista, apesar de antiga a anedota, a descrição do acionista é um princípio 

e os princípios são eternos. Sua única preocupação é com a sua porcentagem resultante da 

divisão dos lucros. Quanto às assembléias, seu desinteresse é completo, daí o problema com a 

falta de quorum nas sessões. É interessante perceber a associação entre a atitude irresponsável 

do acionista e a não participação no júri. Se aquele não se interessa por questões privadas, 

além do simples lucro, por que se interessaria por uma instituição pública, diretamente ligada 

ao dever de cidadão do indivíduo?  Do mesmo modo, a abstenção eleitoral. E, ad extremum, 

chega-se à própria infração da lei, já que seria exigir demais de um homem com todos os 

cinco sentidos no lucro, a força de abstração para se respeitar uma legislação.
250

  

Quando os dividendos começaram a falhar todos começaram a cuidar de saber o que 

havia. E o que todos parecem ter descoberto é que a culpa era do câmbio. Para Caio Prado Jr. 

a mudança de regime, a agitação política e a desordem financeira provocaram nos centros 

financeiros do exterior a impressão de anarquia geral no país, o que acarretou na suspensão de 

remessa de novos capitais e na liquidação apressada de todas suas disponibilidades. Isso 

provocou o déficit e o desequilíbrio das contas externas do país, que aliados às emissões 

imoderadas ocasionaram a desvalorização da moeda nacional e a queda do câmbio.
251

 Para 

Celso Furtado foi, principalmente, a brusca expansão da renda monetária que gerou enorme 

pressão sobre a balança de pagamentos e que levou à vertiginosa queda cambial.
252

 Quando se 

proclamou a República o câmbio era de 27 dimes por mil-réis, no curso do ano de 1892 

oscilou entre 16 e 10 e até 1897 chegaria a menos de 8. Assim sendo, se a dívida externa em 

libras, no período entre 1889 e 1898, aumentou de 30 milhões para 35 milhões apenas, em 
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moeda nacional passou de 275 mil contos em 1889 para um milhão cento e noventa mil 

contos em 1898.
253

  

Na crônica de 16 de dezembro de 1894 o narrador diz existir dois enormes mistérios, 

verdadeiros abismos insondáveis. Um deles era o bacilo vírgula. O outro andava já tão safado 

que até lhe custava escrever o nome: era o câmbio. Havia pessoas que queriam filiar a baixa 

do câmbio aos costumes do Encilhamento. Tentaram explicar essa hipótese ao narrador, mas 

ele não compreendeu. Para ele era ilusão, pois quem se lembrava daqueles dias sentia que eles 

acabaram. ―Onde está agora o delírio? Onde estão as imaginações? As estradas na lua, o anel 

de Saturno?‖ indaga. A partir da crise cambial de 1891-1892 o país passou a viver sob o 

regime de taxas assumidamente flutuantes, o que não era intencional e muito menos desejado. 

As influências financeiras sobre o câmbio, a especulação, a arbitragem, elementos familiares 

aos mercados financeiros modernos, segundo Gustavo H. B. Franco, manifestaram-se pela 

primeira vez com essa magnitude. ―O funcionamento do mercado de câmbio, nessas 

condições, parecia introduzir mais um dos novos e grandiosos mistérios da modernidade 

republicana.‖
254

 

A crônica de 10 de fevereiro de 1895 trata novamente de problemas insolúveis. O 

narrador lembra que nos seus tempos de criança discutia-se a velha questão sobre qual nasceu 

primeiro se o ovo ou a galinha. Ele, mais astuto que o próprio Ulisses, dizia que o 

primogênito era o galo. Lembrou-se dessa questão devido à baixa do câmbio. Qual teria 

nascido primeiro, esta ou o boato. ―Se tivesse a antiga astúcia, diria que primeiro nasceram os 

bancos.‖ Como foi ficando mais inocente com a idade a dúvida permanecia.  

 

Não citei os bancos e continuei a recitar o monólogo. O enigma não queria 

sair do caminho. Quem nasceu primeiro? Não podia ser a baixa do câmbio. 

Esta semana, quando ele entrou a baixar, disseram-me que era por efeito de 

um boato sinistro; logo, quem primeiro nasceu foi o boato. Mas também me 

referiram que depois da baixa é que o boato nasceu; logo, a baixa é 

anterior.
255

  

 

Os primeiros diziam que o câmbio tinha a sensibilidade nervosa e que era só ouvir uma 

palavra insegura que as pernas começavam a tremer e ele caía. Os outros diziam que, ao 

contrário, era quando ele caía que o boato aparecia, como se a queda fosse a dor do parto. 
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 Os boatos e a especulação eram as explicações mais fáceis para a instabilidade 

cambial. Segundo Gustavo H.B. Franco, a moderna literatura acadêmica trata a influência de 

―notícias‖ sobre a determinação das taxas de câmbio de forma bem mais fria. Aquelas, apesar 

de aumentarem a volatilidade, não mudam a direção das coisas, que é dada por fatores 

fundamentais. Um desses fatores, no período em questão, eram os excessos do Encilhamento. 

Principalmente as dívidas e obrigações do tesouro público que excediam enormemente a sua 

capacidade financeira.
256

 Parece ser essa a opinião do narrador ao sugerir a terceira opção para 

o enigma, os bancos nasceram primeiro. Uma opinião parecida com a sua foi dada por 

alguém, que o narrador diz não conhecer, em artigo publicado na Gazeta de Notícias. 

Segundo o artigo quem nasceu primeiro foi o papel-moeda, peso morto responsável pela baixa 

do câmbio. O remédio era reduzi-lo e mandar vir ouro de fora. Como era impossível 

conseguir um empréstimo, era chegada a oportunidade de arrendar a Estrada de Ferro Central 

do Brasil.  

 

A queda que este final do período me fez dar, foi maior que a do câmbio; 

fiquei a 8 15/16. Se o período concluísse pela venda das Pirâmides, da ponte 

de Londres ou da Transfiguração
257

, não me assombraria mais. Esperava 

câmbio, papel-moeda e mais câmbio, mas estava tão pouco preparado para a 

Central do Brasil, que nem tinha arrumado as malas [...]  

O câmbio, pelo artigo, não tem outro remédio senão subir a 20 e a 24; não 

logo, logo, mas devagar para o fim de não produzir crises. Acaba-se a baixa, 

e resolve-se o problema.
258

  

 

             O remédio para a crise financeira do país parecia ser o reescalonamento das 

obrigações do governo federal e alguma solução para a ―questão bancária‖. Como alternativa 

para o primeiro, freqüentemente acenava-se para a venda ou arrendamento de ativos do 

Estado, principalmente da Central do Brasil. Essa opção foi insistentemente apresentada pelos 

Rothschilds. Para a segunda, a preferência era pela encampação das emissões dos bancos. 

Ambas as soluções perturbavam o cronista, porque elas significavam a estatização dos 

prejuízos. Ou seja, o cidadão contribuinte teria que arcar com as conseqüências do desajuste 

fiscal, financeiro e cambial de empresas privadas e do governo federal. É com essa 

perspectiva que o narrador sintetiza outro problema com a venda da Central.  

 

O conhecimento que tenho de que a economia política não é particular, 

impede-me dizer que também eu recebo, não milhões, mas milhares de réis, 
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e, se não há deselegância em comparar o braço humano ao trilho  de uma 

estrada de ferro, e a cabeça a uma locomotiva, dão-me esse dinheiro pela 

minha Central; mas tão depressa me dão, como me levam tudo, visto que o 

homem não vive só da palavra de Deus, mas também de pão, e o pão está 

caro. A economia política, porém, é outra cousa; ouro entrado, ouro 

guardado. Por saber disto é que não me cito; além de quê, não é bonito que 

um autor se cite a si mesmo.
259

 

 

O narrador sabia que da mesma forma que o seu dinheiro ia embora com seus gastos e 

dívidas, os milhões ganhos com a possível venda da Central também iriam embora para saldar 

as dívidas do governo com seus credores ingleses, e, dessa forma, o problema permaneceria 

inalterado. O cronista aproveita para criticar o alto preço dos produtos, uma das formas pelas 

quais o cidadão comum sofria as conseqüências da crise. Por outro lado, o narrador contenta-

se ao saber que havia uma sombra sobre a venda das estradas federais. O Congresso Nacional 

resolveu em 1892 que examinaria em algum momento a questão. Como não poderia fazer isso 

sem estudos, ordenou primeiro um inquérito, que estava sendo feito na época que a crônica foi 

escrita, o que adiava uma possível venda, já que o Congresso não tinha em vista o câmbio 

atual.  

Mais de um ano depois o mal financeiro continuava a perturbar o narrador. Além do 

mais, o remédio receitado para ele permanecia o mesmo. O cronista começa a crônica de 08 

de março de 1896 com um breve histórico da unificação italiana que a transformou numa 

grande potência imperialista. No entanto, no dia primeiro de março a Itália havia sofrido um 

golpe decisivo na sua pretensão de colonizar a Etiópia. Na batalha de Adowa os italianos 

foram derrotados pelas forças etíopes lideradas pelo Imperador Menelick II. Para o narrador o 

câmbio era pior para o Brasil do que o imperador etíope era para a Itália. ―Inimigo sorrateiro e 

calado, já está em oito e tanto e ninguém sabe onde parará; é capaz de nem parar em zero e 

descer abaixo dele uns oito graus ou nove.‖ 
260

 Dessa forma, possuir dinheiro era ficar 

devendo e assim até a ladroeira acabaria. ―Roubar pra quê?‖  

O mal do câmbio lembrava a febre amarela. Mas para essa havia a magnésia fluida de 

Murray
261

, que só curava dor de cabeça e indigestões até então. Mas e para o câmbio? Qual 

era o remédio? Um economista, lastimando a sucessiva queda do câmbio, criticava o Ministro 

da Fazenda Rodrigues Alves por falta de tino por não vender a estrada Central do Brasil. 

Novamente o narrador alega que tais matérias pendiam de estudo e que a palavra final deveria 
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ser do Congresso Nacional. ―Felizmente‖, para o narrador, esse não era o único remédio 

indicado pelo economista. Receitava também o auxílio à venda da Leopoldina e suas 

estradas.
262

 Assim, o ministro provaria que não lhe faltava astúcia. Por outro lado, se o 

segundo remédio podia concertar as finanças federais, não fazia a mesma coisa às do Estado 

do Rio de Janeiro, tanto que este, em vez de auxiliar a venda, tratava de as comprar para si. 

No entanto, isso não se devia à riqueza da estrada, já que ela devia 22 mil contos ao Banco do 

Brasil e seis mil ao Hipotecário.  

Dois remédios contrários: ―no Estado do Rio a compra da Leopoldina é necessária 

para que a administração tome conta das estradas, ao passo que a venda da Central é também 

necessária para que o governo da União não a administre. Vérité en-deçà, erreur au-delà.‖
263

 

Para entender esse conflito o narrador pede a ajuda divina. Deus então lhe envia um anjo, que 

não tinha asas, mas trazia a forma de outro economista que havia publicado uma exposição do 

negócio. Para este, a compra da Leopoldina deveria ser feita pelo Estado do Rio de Janeiro 

porque com tantos negócios ilegais envolvendo a empresa, nenhum capitalista iria comprá-la. 

Cabia ao Estado então fazê-lo, atender aos credores e depois revendê-la para particulares já 

que o Estado era péssimo administrador. ―Foi então que eu entendi que a verdade é só uma, 

en-deçà e au-delà, a diferença é transitória, é só o tempo de comprar e vender, ainda com 

algum sacrifício, diz o economista!‖ (grifo no original). A crítica fica ainda mais clara quando 

o narrador relembra as palavras de Cleveland
264

 quando pela segunda vez assumiu o governo 

dos Estados Unidos. A palavra era paternalismo e era empregada para definir o sistema dos 

que queriam fazer do governo um pai. O narrador ironiza dizendo que Cleveland condenava 

aquele sistema, mas ele não podia contra a natureza. ―O Estado não é mais que uma grande 

família, cujo chefe deve ser pai de todos.‖  

 Discordamos de Gustavo H. B. Franco quando ele diz haver certa tonalidade 

monarquista e por isso a menção a Cleveland não era totalmente honrosa.
265

 Pelo que temos 

demonstrado, a preocupação com o bem público é freqüente nessas crônicas e o próprio 

narrador ficcional da série é criticado por seu desinteresse, por sua falta de cidadania. Parece 

claro que, para Machado, a fronteira entre o público e o privado deveria ser bem delineada. Se 

há ironia na menção ao conceito de paternalismo, ele dirige-se aos vícios da sociedade que 

deixa todos os encargos por conta do Estado. Na crônica de 19 de julho de 1896 o cronista 
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novamente menciona o conceito atribuído a Cleveland. Nesta ocasião ele deixa clara a sua 

empatia pelo termo, e podemos supor que exista uma grande aproximação entre autor real e 

narrador.  

 

Mal tenho tempo de dizer que, pela segunda vez, acabo de ler em Cleveland 

a palavra paternalismo. Não sei se é de invenção dele, se de outro 

americano, se dos ingleses. Sei que temos a coisa, mas não temos o nome, e 

seria bom tomá-lo, que é bonito e justo. A coisa é aquele vício de fazer 

depender tudo do governo, seja uma ponte, uma estrada, um aterro, uma 

carroça, umas botas. Tudo se quer pago por ele com favores do Estado, e, se 

não paga, que o faça à sua custa [...] O presidente falou sem rebuliço; aludiu 

a interesses locais e particulares, condenou o desamor ao bem público [...] 

incluamos paternalismo nos dicionários. Adeus, leitor.
266

  

 

Além da preocupação com a baixa do câmbio, com propostas de encampação e outras 

tentativas de paternalismo, o cronista também se inquieta com a enorme dívida pública. Na 

crônica de 3 de novembro de 1895 ele não sabe por onde começá-la, tão confuso eram os 

fatos. Um deles era o parecer da comissão de orçamento apresentado ao Senado naquela 

semana. ―Só os algarismos desse documento...‖ Nem por ter visto tantos e tamanhos 

algarismos como os do ano terrível (1890-1891) ele pode ler friamente os do parecer. O 

senador Morais e Barros, irmão do presidente Prudente de Morais, já havia chamado a 

atenção para a simples conta total da dívida, que, se não andava na memória de todos os 

brasileiros, não era por falta de algarismos; mas antes por falta de memória.  

A comissão dizia muita coisa sobre dívidas, despesas, juros, depósitos, emissões, 

amortizações e outros fenômenos. Tudo tão compacto que o cronista não se atrevia a entrar 

por eles.  

Os algarismos mal dão passagem aos olhos; é um mato cerrado, alguns com 

espinhos agudíssimos, outros tão folhudos que cegam inteiramente. O 

parecer tem a vantagem de já trazer tudo somado [...] Vai um homem somar 

as seis grandes porções da dívida, há de acabar cansado, aborrecido e 

incerto; mas o parecer, somando tudo, dá este total, que é o mesmo 

recomendado pelo Sr. Senador Morais e Barros à memória dos seus 

concidadãos: 1.888.475:667$000.
267

 

 

O melhor era desviar os olhos, descansar a cabeça e ir a outra parte. Era preciso ter confiança. 

Bastava aplicar o lema italiano: Brasília farà da sè.
268

 Com uma dívida tão vultosa, 

dificilmente. Boa parte da dívida pública era definida em ouro, sujeita a correção cambial. O 
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orçamento estimava a despesa com base em alguma hipótese, geralmente conservadora, sobre 

a taxa do câmbio. No entanto, este continuava caindo e atormentando o nosso cronista.  

Na crônica de 2 de agosto de 1896 ele ironiza o espírita Torterolli que anunciava o fim 

do dinheiro. Era a véspera da felicidade humana. Tudo se fará troca por troca. Assim, o mal 

financeiro e seu remédio, tema de tantas cogitações e palestras, acabará por si mesmo, não 

ficando nem remédio nem mal. Da mesma forma o tesouro, os impostos, a alfândega e os 

desfalques. Este último desaparecendo, diminuem também os inquéritos rigorosos. ―Os 

desfalques andam tão a rodo que a gente de ânimo frouxo já inquire de si mesma se isto de 

levar dinheiro das gavetas do Estado ou do patrão é verdadeiramente delito ou reivindicação 

necessária.‖ Até pelo lado psicológico e poético muito se perderia com a abolição do dinheiro. 

Ninguém entenderia o conselho de Iago a Rodrigo
269

, quando lhe diz, três ou quatro vezes, 

que meta dinheiro na bolsa.
270

 ―Desde então, já antes, e até agora é com ele que se alcançam 

grandes e pequenas coisas, públicas e secretas.‖  

O narrador não se preocupava somente com o bem público, mas também com o seu 

próprio, já que o câmbio interferia diretamente no preço de produtos básicos. Vinha o 

narrador de um banco, onde fora saber notícias do câmbio.
271

Não tinha relação direta com ele, 

não sacava sobre Londres, nem sobre qualquer lugar da terra. Mas tudo que comprava caro, 

diziam que era culpa do câmbio. ―Que quer o senhor que eu faça com este câmbio a 9? 

Perguntam-me.‖ Em vão lia os jornais, o câmbio não subia de 9. Até habituou-se a esta triste 

especulação e desistia de ver o câmbio a 10. De repente, ouvia dizer que o câmbio baixara à 

casa dos 8. A princípio não acreditou. Achou que era invenção para assustar o povo, ou 

peripécia de algum inimigo mal-intencionado. Foi às casas argentárias saber a verdade. ―Em 

caminho quis calcular o preço das calças e do pão, mas não achei nada, vi só que seria mais 

caro.‖ Entrou no primeiro banco e viu um oito, acompanhado de pequenos algarismos 

indiscerníveis. Estes não importavam. Nunca imaginou ver aquele número nas tabelas 

cambiais. Seus dois círculos, um por cima do outro, pareceram-lhe um par de olhos tortos e 

irônicos. Entrou também em uma farmácia para comprar um remédio, pelo qual pediram 

quantia grossa. Era o câmbio a oito. ―Quis raciocinar, mas raciocínio é uma coisa e 

medicamento é outra; saí de lá com o remédio e um acréscimo de quinhentos réis no preço.‖ 

                                                 
269

 Personagens da peça Otelo de Shakespeare. 
270

 Rodrigo, que era apaixonado por Desdêmona, pretende se matar, porque esta havia se casado com Otelo. 

Iago, um dos grandes vilões de Shakespeare, tencionava conspirar contra este, por isso aconselhava Rodrigo a 

meter dinheiro na bolsa, para se prepararem para a guerra contra os turcos, momento ideal para a conspiração.  
271

 Crônica de 23 de agosto de 1896. 



93 
 

Contaram-lhe que nas farmácias não havia mais tostões e muito menos vinténs. Todos os 

preços eram de quinhentos em quinhentos réis.  

Poucos meses depois o narrador volta a reclamar do preço dos produtos. 

 

O pão londrino está tão caro como a nossa carne, e na Inglaterra não falta 

ouro, ao que parece. Em compensação, se o pão dobrou o preço, os nossos 

títulos baixaram mais, como se houvéssemos de pagar a diferença do valor 

do trigo. Tudo afinal cai nas costas do pobre; digo pobre, não porque não 

sejamos ricos de sobejo, mas é que a riqueza parada é como a idéia que o 

alfaiate de Heine achava numa sobrecasaca: o principal é aventá-la e pô-la 

em ação. Entretanto, não sendo verdade que o mal de muitos seja consolo, 

como quer o adágio, importa-nos pouco ou nada que o pão custe caro em 

Londres, se nos falta, além da carne, o ouro com que mercá-la.
272

 

  

             O alto preço dos produtos não era resultado apenas da baixa cambial, mas também da 

desvalorização da moeda, dos impostos sobre produtos importados, que eram muitos, da 

inflação acumulada e da desvalorização salarial.
273

 

 A falta de carne era um problema habitual na capital federal. Na crônica de 5 de 

março de 1893 diz o narrador que os jornais anunciaram uma greve dos açougueiros para o 

dia 1º daquele mês.
274

 Ele recebeu a notícia diversamente de todos os seus concidadãos. Estes 

ficaram aterrados, ele agradeceu o acontecimento ao céu. Era boa ocasião para converter a 

cidade ao vegetarismo. Ele era carnívoro por educação, foi criado a carne e mais carne. Mas 

era vegetariano por princípio. Deus também o era, e criou os homens para os vegetais, e o 

fruto proibido nada mais era que um pedaço de boi, talvez o boi inteiro. ―Se eu soubesse 

hebraico, explicaria isso muito melhor.‖ Vegetarianos não se batiam, tinham horror ao 

sangue, além disso, detestavam a fraude e não conheciam a vaidade.  Quando os açougues 

amanheceram sem carne, ele chamou a família e fez um discurso sobre a superioridade do 

vegetal sobre o animal e da ótima oportunidade para se adotar o são e fecundo princípio 

vegetariano. É bem provável que essa apologia ao vegetarismo – como escreve o cronista – 

agrade muito mais aos nossos contemporâneos do que os de Machado de Assis. E quiçá, se 

ele soubesse que um século depois haveria mais boi do que gente nessas terras, seu texto fosse 

mais sério. Entretanto, – gracejos à parte – no contexto em que a falta de carne era um 

problema crônico na cidade do Rio de Janeiro, o texto só poderia ser uma grande ironia.  
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Mais de um ano e meio após essa crônica o narrador volta a se referir a uma possível 

―conversão‖ ao vegetarismo, na crônica de 4 de novembro de 1894. Diz ele que a semana foi 

toda de combatividade e discussão. Entre outros assuntos debatidos estava a carne verde. ―A 

das carnes verdes é propriamente de nós todos; mas a disposição em que me acho, de passar a 

vegetariano, desinteressa-me da solução‖. Em 23 de dezembro do mesmo ano ele volta ao 

assunto. Seu criado havia entrado no seu gabinete para anunciar que não havia carne. Trazia 

os cabelos em pé, os olhos esbugalhados, a boca aberta. O narrador com uma frieza 

escandinava respondeu-lhe que se não havia carne, havia outras coisas. José Rodrigues não 

contestou a sabedoria da resposta, mas a razão da sua consternação era o receio de não haver 

mais carne neste mundo. Pelo preço que estava a carne não era de se duvidar. No começo 

desse ano o narrador se espantava com a quantia pedida pelo produto. ―Quem sabe se a 

vertigem dos números não é a explicação dos oito mil e tantos contos, pedidos ao conselho 

municipal por quinhentos e tantos bois?‖
275

  

A primeira – e talvez a única – boa notícia sobre o assunto só aparece na crônica de 14 

de julho de 1895. ―Carne e paz foram as doações principais da semana. A carne é municipal, a 

paz é federal, mas nem por isso são menos aprazíveis ao homem e ao cidadão, uma vez que a 

carne seja barata e a paz eterna.‖ Que paz há eterna nesse mundo? Questiona-se o narrador. 

No entanto a pacificação no sul anunciava a alegria. 

 A última batalha da revolta federalista havia ocorrido no mês anterior, quando 

Saldanha da Gama
276

 e seus subordinados foram derrotados no Campo de Osório. Sua morte 

em combate mereceu os comentários do narrador. Para ele, quem voltava os olhos até 

setembro de 1893, na manhã em que a cidade acordou com a notícia de que um almirante 

sublevara a esquadra, não imaginava o desfecho de semelhante ato, dois anos depois, no 

Campo Osório. ―Outro almirante, tomando o comando da sublevação, foi perecer em combate 

na fronteira rio-grandense, e o que parecia um episódio curto da República, transformou-se 

em longo duelo, terrível e mortal.‖ Independente de qual fosse o julgamento ao último ato da 

sua vida, parecia haver, para o cronista, somente um parecer e sentimento a respeito do 

homem de guerra e do que ele pessoalmente valia. Os jornais deram-lhe os funerais de 

Coriolano. Até os mais fortes dos adversários puderam dizer, como Tullus, pela língua de 

Shakespeare: ―My rage is gone/ And I am struck with sorrow‖.
277
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A peça Coriolano é baseada na biografia escrita por Plutarco sobre Caio Márcio, 

general romano que tomou a cidade de Corioli dos volscos. No entanto, Caio Márcio era 

muito odiado pela plebe, e os nobres, com medo que a fome atiçasse ainda mais a revolta 

popular, baniram-no. Dominado pelo ressentimento e pelo desejo de vingança refugiou-se no 

acampamento dos volscos. Conluiado com o Rei Aufidius sitiou a cidade de Roma. Contudo, 

convencido por sua mãe, ele abandona o acampamento e volta para a cidade dos volscos, 

Ântio. Lá é morto por Tulo (Tullus) Aufídio, seu antigo inimigo, que momentos depois do 

assassinato proferiu as palavras citadas na crônica. Ele ainda promete um monumento a 

Coriolano e carrega, ele próprio e mais três dos melhores guerreiros, o corpo de Coriolano, ao 

som da marcha fúnebre. Mesmo sendo um traidor, ele é reconhecido pela sua nobreza, até 

mesmo por seus inimigos, da mesma forma que Saldanha da Gama. Todavia, parece-nos que a 

comparação com o general romano, se por um lado é elogiosa, por outro é uma crítica clara à 

falta de patriotismo dos revoltosos, que submeteram seus concidadãos aos terríveis 

padecimentos da guerra civil.  

Enfim, carne e paz. Não negava as belezas do jejum, mas o céu ficava tão longe, que 

um homem fraco podia ficar pelo caminho, se não tivesse alguma coisa no estômago. 

Presumia o narrador que o ato da intendência era para que essa coisa fosse barata. Bastava 

isso para ter feito uma sessão útil. ―Vaca e riso: não é preciso mais para uma vida inteira.‖  

Em outubro de 1896 o mal financeiro ainda assolava o país e o narrador. ―Dizem que 

há numerosas petições de falência.‖
278

  Se seriam atendidas não se sabia, porque o 

deferimento traria a dissolução geral de todos os vínculos pecuniários. ―E quando os que 

vendem quebram, imaginai os que compram.‖ Estes deveriam matar-se, imitando os 

japoneses, que se suicidavam mais quando o arroz estava caro, e menos, quando estava 

barato. ―Arroz ou morte!‖ Aqui, tudo era caro, desde a sopa até a sobremesa.  

No entanto, as temidas soluções para a crise financeira estavam a caminho. A primeira 

das indesejáveis encampações ocorreu em dezembro daquele ano. A encampação das 

emissões do Banco da República do Brasil (BRB) pelo Tesouro Nacional. A questão bancária 

é mais uma conseqüência da crise pós-encilhamento e foi avaliada diversas vezes na série A 

semana. Já dizia o narrador em 11 de setembro de 1892: ―a emissão nasceu tão grossa, que era 

de adivinhar a gravidez da encampação.‖ O Banco do Brasil antes da proclamação da 

República tinha um ativo de 220 mil contos de réis. Entre 1889-1890 (os balanços eram 

fechados em junho) esse valor praticamente dobrou e chegou a 422 mil contos. Em junho de 
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1892 atingiu os 740 mil. Grande parte das garantias desses ativos eram apenas ações de 

sociedades anônimas de capital não integralizado e debêntures emitidas logo depois da 

emissão das mesmas ações. Já sabemos qual foi o fim de grande parte dessas empresas.  

Assim sendo, a situação do Banco do Brasil não poderia ser diferente. Em 1893 

calculou-se o valor real do ativo do banco em 98 mil contos aproximadamente.
279

 O governo 

federal com freqüência recorria ao BB para auxílios à estabilização da taxa de câmbio e à 

captação de recursos no exterior. Quando a crise estourou, ele defendeu a fusão do BB com o 

Banco da República dos Estados Unidos do Brasil (Breub), cuja situação era ainda pior. Este 

originou-se da fusão do principal banco emissor, o Banco dos Estados Unidos do Brasil 

fundado pelo conselheiro Mayrink, com o Banco Nacional do Brasil, também emissor, 

fundado pelo visconde de Figueiredo. Os dois eram os maiores financistas do 

Encilhamento.
280

  

A crise bancária era o principal assunto debatido no Congresso nos últimos meses de 

1892. Duas opções foram debatidas para se solucionar o problema. A primeira solução era a 

encampação governamental das emissões bancárias e a transformação dos bancos emissores 

em bancos de depósito e descontos. A segunda era a reorganização daquelas instituições, o 

Breub principalmente. 

 Na crônica de 4 de dezembro de 1892 o narrador reclama dos graves acontecimentos 

da semana. Não sabia se começava o texto pela invasão do Rio Grande do Sul ou se pela crise 

do dinheiro. A invasão ainda não havia acontecido. As tropas federalistas estavam refugiadas 

no Uruguai e as especulações eram muitas. ―Alguns a têm como iminente, outros provável, 

outros possível, e não raros crêem simples conjuntura.‖ Os banqueiros, que voltavam do 

palácio do Governo, ―diziam‖ ao cronista que a questão bancária e financeira afetava todo o 

país, enquanto a invasão tocava um só Estado. A prioridade era da crise porque iria existir até 

que alguém a resolvesse.  

Quem resolveu a questão foi o ministro da Fazenda Serzedello Correia, que chamou os 

presidentes dos dois bancos, Manuel Pinto de Souza Dantas pelo BB e o visconde de Guahy 

pelo Breub, para promover a fusão. O Congresso, que não resolveu o impasse, aceitou a ação 

na falta de solução melhor para a questão. Essa era uma solução intermediária entre as duas 

opções discutidas. Para o governo a encampação agravaria a situação uma vez que as ações do 

Breub, que garantiam empréstimos bancários, desvalorizar-se-iam ainda mais. Também 
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influíram contra a encampação os avultados débitos dos bancos emissores para com o Tesouro 

que, junto com os acionistas e credores também seria prejudicado com a liquidação dos 

bancos. ―Assim a fusão dos Bancos era uma solução que, produzindo os efeitos da 

encampação das emissões bancárias pelo Estado, não refletira os seus efeitos na praça, pela 

maior desvalorização das ações e pelo pânico.‖
281

  

O decreto foi baixado no dia 17 de dezembro de 1892 e os detalhes da reforma foram 

publicados nos dia 19. A instituição resultante foi o Banco da República do Brasil (BRB). Na 

crônica de primeiro de janeiro de 1893 o narrador comenta o fato. Diz ele que o Banco da 

República renunciava a sua personalidade para uni-la com a do Banco do Brasil para 

formarem o Banco do Estado. 

 

Já se fala na fusão de outros, não porque os alcance o recente decreto, mas 

porque um pão com um pedaço é um pão e meio. Primo vivere. Crer que 

tornará o banquete de 1890-1891 é grande ilusão. ―Acabaram-se os belos 

dias de Aranjuez‖. Sintamos bem a melancolia dos tempos. Compreendamos 

a inutilidade das brigas diárias e públicas entre companhias e trechos de 

companhia, entre diretorias e trechos de diretoria. Melhor é ajuntar os restos 

do festim, mandar fazer o que a arte culinária chama roupa velha, e comê-la 

com os amigos, sem vinho. Café sim, mas de carnaúba e milho podre.
282

 

 

Para o narrador, a disputa dos que queriam a encampação com os que queriam a fusão era 

apenas uma questão de vocábulo, qualquer que fosse a medida adotada, o resultado seria o 

mesmo.
283

 E pela citação acima, esse resultado seria nulo, afinal, os dois bancos estavam 

praticamente falidos. Provavelmente a alusão ao café de baixa qualidade, adulterado, não era 

inocente. As grandes emissões do período do Encilhamento tinham como um dos seus 

principais objetivos, fornecer crédito à lavoura – decadente em muitas regiões, principalmente 

no Vale do Paraíba –, para compensar os fazendeiros pela abolição feita sem indenização. 

O governo apoiou o novo banco com empréstimos lastreados em emissões do Tesouro. 

Esse socorro foi freqüente devido à condição das instituições que originaram o novo banco. 

Assim sendo, o Tesouro tornou-se grande credor do BRB. Entretanto, como já vimos, essa 

medida paliativa não foi suficiente para resolver os problemas financeiros e a encampação, 

propriamente dita, ocorreu em 1896.  

Em 1898, um ano após o fim da série que ocorreu em 28 de fevereiro de 1897, a crise 

financeira atingiu o ápice. Todos os problemas que vimos até aqui, através do olhar oblíquo 

de Machado de Assis levaram o país à bancarrota. As receitas do tesouro não cobriam nem 
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metade das despesas. O primeiro passo do governo foi apresentar uma proposta de moratória 

aos credores externos, pois a dívida com eles era a que mais pesava nas finanças. ―A 

suspensão dos pagamentos regularizaria momentaneamente a situação do tesouro público e 

aliviaria o mercado de câmbio fortalecendo a moeda cuja desvalorização chegara, como 

vimos, a proporções consideráveis.‖
284

 O governo então acertou um plano de refinanciamento 

da dívida (funding loan) com os banqueiros internacionais. Dessa forma, o serviço dela seria 

suspenso, e os juros a vencer seriam pagos nos próximos três anos com novos títulos de 

dívida que se acrescentariam à dívida principal.
285

 Outro compromisso firmado era o depósito, 

pelo governo, em moeda local, junto a bancos estrangeiros no Rio de Janeiro, de uma parcela 

do valor dos títulos emitidos do funding loan. Esse papel-moeda seria incinerado 

publicamente e o governo ainda se comprometia a não fazer novas emissões.
286

 Só para citar a 

―querida‖ taxa cambial do cronista, quando Campos Salles assume a presidência da República 

(1898) ela estava cotada a 7.  

 

O acordo resolvia momentaneamente a angustiosa situação financeira do 

país. Desafogavam-se o Tesouro público e o mercado cambial; renascia a 

confiança perdida no descalabro dos anos anteriores. Era possível iniciar 

uma política enérgica de restauração, condição aliás imposta pelos credores e 

que obrigará o país a sacrifícios consideráveis. As despesas públicas serão 

cortadas com grande prejuízo para a administração; os impostos agravados. 

Alienam-se bens públicos (assim como navios de guerra recentemente 

construídos), e serão arrendadas ferrovias do Estado. Constituir-se-á com 

estas medidas um fundo de amortização do papel-moeda, saneando-se a 

circulação e revigorando a moeda. Mas a súbita retração do meio circulante e 

a ascensão do câmbio que resultarão disto, entorpecem a vida financeira e 

trazem a ruína de muitas iniciativas.
287

 

 

Todos os remédios temidos pelo cronista foram ministrados. Apesar de não ter 

crônicas desse período podemos imaginar qual seria o seu tom. Além de tudo, o funding loan 

atingiu diretamente o Machado de Assis indivíduo. Ele escreveu seu primeiro testamento em 

30 de julho de 1898. O principal item do seu patrimônio eram sete apólices do empréstimo de 

1895 do valor de um conto de réis cada. Só para constar, possuía também cinco ações da 

Gazeta de Notícias no valor de duzentos mil-réis. No segundo testamento de 31 de maio de 

1906 ele declara possuir doze apólices do mesmo empréstimo e no mesmo valor cada. Este foi 

contraído pelo governo em 17 de julho de 1895 no valor de £ 7,4 milhões, mas descontados os 

juros, corretagens e outras despesas o valor realmente recebido foi de £ 6,0 milhões. Machado 
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recebeu, entre 1896 e 1897, 700 mil-réis de juros e cerca de 11 mil-réis de amortização. Com 

a moratória, os pagamentos foram suspensos de 1898 a 1910, restabelecidos entre 1911 e 

1913, e novamente cancelados com uma segunda moratória em 1914. Como sua esposa já 

havia falecido em 1906, Machado declarava herdeira dessas apólices, a ―menina Laura‖, filha 

da sua sobrinha e comadre Sara Braga da Costa. O fato é que este investimento feito por ele 

desapareceu devido às várias suspensões do seu pagamento e pela inflação acumulada durante 

décadas.
288

  

É difícil avaliar esse investimento feito pelo escritor. Segundo Franco, a taxa interna 

de retorno era bastante atraente e principalmente, para nós, a conveniência da proteção contra 

o câmbio era o motivo para a aquisição dessas apólices. Por outro lado, apesar do seu 

pessimismo em relação à crise financeira, parece que ele não imaginava uma possível 

moratória. Ou se lhe ocorreu essa possibilidade, não concebeu a longa duração da crise, já que 

mesmo após o funding loan de 1898, ele adquiriu mais cinco apólices daquele empréstimo 

entre o primeiro e o último testamento.  

Os últimos parágrafos, assim como as crônicas analisadas sobre o Encilhamento, 

tiveram um tom de fim de festa. No entanto, para tristeza ou alegria do leitor, – dependendo 

da sua fadiga –, e para não se acabar o baile com esse triste réquiem, tocaremos uma última 

música. Falaremos agora dos jogos de azar. 

 

2.3-  Rio de Janeiro: capital dos jogos de azar 

 

O gosto da população por jogos de azar realmente aborrecia Machado de Assis, se nós 

pudermos tirar essa conclusão a partir de suas crônicas e até do seu trabalho como funcionário 

público. Já vimos que na série aqui analisada o autor associa a corrupção nas corridas de 

cavalos com os escândalos do Encilhamento e que por esse tempo se jogou sobre todas as 

coisas do céu e da terra. ―Concluir daí que perdemos o senso da aposta é concluir do fastio de 

uma hora para a desnecessidade da alimentação. É não acompanhar o movimento dos bancos 

esportivos.‖ Era não ver por essas ruas um homem aleijado das pernas, dentro de um carrinho 

que outro puxava. Antes pedia esmola e achava aberta a bolsa da caridade; mas entendeu que 

ainda podia usar as mãos para o trabalho e passou a vender bilhetes de loteria, ―e ouço que 

premiados.‖  
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Na crônica de 5 de maio de 1895 o narrador conta que queria dar um título ao século 

antes de ele acabar, o século fluminense. As cidades médias e mínimas deviam ter seus 

séculos menores, 50 e 25 respectivamente. De 1850 em diante então, para o Rio de Janeiro. 

Depois de puxar pela memória, pesquisar e até esquecer-se dos outros acontecimentos da 

semana, ele chega a um nome. Século dos jardins. Eram três destes que o levava a propor o 

nome. O primeiro era o Jardim Botânico. Apesar de outrora ficar longe da cidade, pois não 

havia bondes, apenas ônibus e diligências; era tão bonito, a grande alameda de palmeiras tão 

agradável, que dava gosto ir lá. Se no passado era pouco visitado, com a modernização dos 

meios de transporte e o crescimento da cidade, esse quadro mudou. No mês anterior ao da 

crônica, foram 2.950 pessoas a visitá-lo. O narrador conta uma anedota que lá se passou com 

um amigo seu, Leandrinho, quando ele ainda era pouco visitado. Resumindo, ele foi chamado 

para ir lá à noite por alguns amigos, três casais e três ―apenas alegres‖. Ele era um destes e 

estava constipado. Queria tratar a constipação pela conversação, mas com o amuo dos 

namorados e a rusga dos outros dois era impossível. Quando começou a ceia ele recusou tudo, 

comida e bebida, aceitou apenas uma ameixa seca, ―oferecida por uma das mãos femininas.‖ 

Depois de dançarem, cantarem e fumarem, dividiram a conta da ceia. Ele tonto de febre só 

ouviu que tinha que entrar com a quantia de nove mil e quatrocentos. Ficou tão assombrado 

que teve ímpeto de quebrar tudo. ―Uma ameixa e uma febre por nove mil e quinhentos.‖ 

Logo depois daquele, surgiu o Jardim Zoológico. A concorrência deste era enorme e 

seria infinita se não fechassem as portas para uma reforma. ―Não sei se a este foram também 

Leandrinhos, nem se lá perderam nove mil e quatrocentos; se os não perderam, é porque 

ganharam.‖ O último jardim era o Lotérico. O narrador não ligava bem os dois nomes, mas 

diziam que lá havia corridas, ―ou o que quer que seja, pois às vezes ganha o Camelo, outras o 

Avestruz, ou o Burro‖. Se não entendemos errado a crônica, nos três jardins ganhava-se ou 

perdia-se dinheiro, não de forma muito honesta, e nos dois últimos casos, de maneira 

sistemática.  

A loteria do jardim Zoológico é a origem do jogo do bicho. Foi inventada em 1892 

pelo proprietário e fundador do jardim, o barão João Batista Viana Drummond. Seu objetivo 

era aumentar a freqüência popular ao zoológico. O jogo era simples: premiava-se o portador 

do bilhete de entrada que tivesse a figura do animal do dia, o qual era escolhido entre os vinte 

e cinco animais do jardim. Diz o narrador em crônica de 19 de fevereiro de 1893: ―Olhem, 

não fui eu que ideei esta outra loteria [...] do Jardim Zoológico, mas se o houvesse feito, não 

daria a minha idéia por menos de cem contos de réis‖.  
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No entanto, o jogo do bicho saiu do seu lugar de origem e ganhou as ruas. Na crônica 

de 12 de janeiro de 1896, o narrador diz ter ficado tão comovido com o relatório da polícia 

acerca do Jardim Zoológico, que mal podia pegar na pena. ―Vou dizer por quê. Sabeis que o 

jogo dos bichos acabou ali há muito tempo.‖ Todos os bichos fugiram de lá e espalharam-se 

pela rua. Para ele, este fenômeno era igual a tantos outros que se davam na organização das 

cidades. ―A princípio, os moradores é que vão buscar a água às fontes; mais tarde, o 

encanamento é que a leva aos moradores. Dá-se com os bichos a mesma cousa‖.  

O jogo do bicho popularizou-se. Em outra crônica
289

 diz o narrador que se achando em 

uma loja, viu entrar um mancebo, extraordinariamente jovial, que bradava que tinha dado a 

avestruz, ―expressão obscura para quem não conhece os costumes dos nossos animais.‖ Mas 

quem morava no Rio de Janeiro já conhecia esses hábitos. Diz ele que no começo da semana 

havia vencido o burro, e lhe dava os parabéns. ―Estávamos afeitos a dizer e ouvir dizer que 

venciam cavalo Fulano e Sicrano. É verdade que era no Derby e outras arenas de luta animal; 

mas, enfim, era só o cavalo que vencia, porque só ele apostava‖.  

No entanto, se o jogo do bicho já estava tão difundido quanto às corridas de cavalos, 

não merecia menor desprezo por parte do cronista do que esse jogo mais tradicional. Em 31 

de março de 1895 o narrador lamenta o fato de a borboleta ser um dos bichos daquela loteria. 

Ela havia ganhado um dia naquela semana e ele não sabia da presença dela entre os bichos 

recreativos.  

 

Deus meu! A borboleta na mesma caixa do porco! O lindo inseto tão prezado 

de todos, e particularmente dos vitoriosos japoneses, agitando as asas 

naquele espaço em que costuma grunhir o animal detestado de Abraão, de 

Isaac e de Jacó! Onde nos levareis, anarquia da ética e da estética? Poetas 

moços, juntai-vos e componde a melhor das poliantéias, um soneto único, 

mas um soneto-legião, em que se peça aos poderes da terra e do céu a 

exclusão da borboleta de semelhante orgia. Ganhe o pato, o porco, o peru, o 

diabo, que é também animal de lucro, mas fique a borboleta entre as flores, 

suas primas.
290

 

 

 

               Anarquia da ética e da estética. Esta última fica clara pela passagem. Mas qual seria 

o problema ético dos jogos? Em outra crônica
291

 diz o narrador que os bichos de Vila Isabel, 

onde ficava localizado o Jardim Zoológico, faziam ganhar dinheiro depressa, e sem trabalho, 

tanto quanto faziam perdê-lo, igualmente depressa e sem trabalho. Um cidadão de nome 
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Maia, carpinteiro de ofício, declarou que com dez tostões de cada bilhete que pagava à porta 

do Jardim Zoológico, já havia ganhado um conto e quatrocentos mil-réis. Se um homem podia 

ganhar tanto dinheiro passeando as tardes entre plantas, era o caso de seduzir outras pessoas 

que não sobem dos quatro ou cinco mil-réis por dia com a simples enxó.
292

 O jogo do bicho e 

outros jogos de azar só serviam de ofício e comércio à gente vadia.
293

 

Essa perspectiva do narrador é explicada por ele mesmo em crônica de 14 de outubro 

de 1894. Um telegrama dava notícia da morte do ―célebre humorista‖ americano Holmes.
294

 

Lembrava o cronista um pensamento do autor, escrito em um de seus livros, o Autocrata à 

mesa do almoço, de natureza social e política: ―O cavalo de corrida não é instituição 

republicana; o cavalo de trote é que o é.‖ Para o narrador a melhor maneira de penetrar esse 

pensamento era tão-somente lê-lo. ―Que o leitor o leia; penetre bem o sentido daquelas 

palavras, não lhe sendo preciso mais que paciência e tempo‖. Talvez houvesse exageração 

quando Holmes comparava o cavalo de corrida às roulette tables. Mas em compensação, a 

descrição do cavalo de trote puxando o ônibus, o carro do padeiro e outros veículos úteis, 

―basta que seja tão útil como os veículos, para que a devamos ter ante os olhos, de preferência 

a outros emblemas.‖ Coincidentemente, o conselho municipal tratava de combater, por vários 

modos, nem sempre adequados, segundo o cronista, mas de coração, as múltiplas formas de 

jogo público. 

 Realmente, não era só Machado de Assis que desprezava os jogos e loterias. Diz o 

cronista em outro momento
295

 que se travava de uma rude campanha contra o jogo dos bichos. 

Começava na imprensa e ia sendo continuada pela polícia. As ordens expedidas por esta eram 

positivas, e a execução por parte dos agentes era pontual. A autoridade, apoiada pela opinião 

pública, empregava todos os seus recursos.  

 

A minha dúvida única é se o bicho morto não ressuscitará com diversa 

forma. Agora mesmo nem tudo são bichos; há prêmios de bebidas, 

distribuição de gravuras e outras convenções de azar. Convém ter em vista 

que os jogos são muitos. A loteria, um dos mais velhos, que tem 

desmoralizado a sociedade, serve com os seus números às várias 

especulações; mas não é a culpada única desta perversão de costumes. Única 

não pode ser; ela corrompe, ela deve ser extirpada, como outras instituições 

de dar fortuna; mas não esqueçamos que ela é também efeito.
296
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Era efeito do Encilhamento, enorme bicharia em que todos os carneiros
297

 perderam. Aqui o 

narrador relembra, mais uma vez, o caso das duas praças de polícia utilizada para desfazer o 

ajuntamento na rua da Alfândega (encilhamento) e que acabavam virando alvo de apostas 

quando batiam em disparada.  

Informa-nos o narrador que a cada dia surgiam novas loterias. ―Loterias há 

impossíveis de entender pelo título, e nem por isso menos afreguesadas‖.
298

 Em outra crônica, 

em que o posicionamento do narrador putativo diverge da de Machado de Assis, ele diz que se 

fosse eleito deputado, faria vencer na Câmara a declaração da necessidade das loterias e, 

conseqüentemente, derrubava o projeto de seu amigo Pedro Américo, que queria à fina força 

acabar com elas.
299

 

Em 19 de agosto de 1894 temos mais um relato de coerção dos jogos pela polícia. Diz 

o narrador que estavam ocorrendo grandes cercos e entradas da polícia em casas de jogo. 

―Sistematicamente, a autoridade procura dispersar os religionários da Fortuna, e trancar os 

antros de perdição. Esta frase não é nova, mas o vício também é velho, diz a Escritura.‖ 

Também já se jogava naquele tempo, lançaram-se dados sobre a túnica de Jesus Cristo. A 

marcha ordinária da polícia era entrar na casa, apreender a roleta, as cartas, os dados, multar o 

dono em quinhentos mil-réis e sair. Os fregueses escondiam-se ou fugiam pelos muros ou 

pelos telhados. O dono raramente fugia. No entanto, telegrama da Espanha dizia que a polícia 

entrou em uma casa de jogo de Madri, onde achou muitos fidalgos. Esses não fugiram, mas 

trocaram tiros com a polícia. Defendiam o rei de copas como o mesmo brio e prontidão que 

defenderiam o rei da Espanha. Essa notícia explicava o fracasso da Ópera Nacional. Esse caso 

nas mãos de um Mérimée daria uma novela como Cármen, de onde um maestro extrairia uma 

ópera. Aqui não havia trabucos e as próprias bengalas eram esquecidas nos momentos de 

crise. ―Ao primeiro apito, pernas. Ao primeiro vulto, muros.‖ Mas o narrador confessa que 

nem tudo são óperas neste mundo. ―Há palavras sem música. Daí as nossas diligências, que, 

se perdem pelo lado estético, lucram pelo lado moral. Por isso mesmo, convém apoiá-las. 

Toda repressão é pouca.‖  

Um último ponto que poderíamos abordar nesse capítulo seria a relação entre o vício 

da população nos jogos de azar e o seu desinteresse pelas eleições políticas. Em 25 de 

fevereiro de 1894, em semana que haveria eleição, o narrador diz: ―Quem, por exemplo, 

comparar a eleição e a loteria terá achado uma idéia, posto que óbvia, interessante. O cotejo 
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da roda que anda com a urna que fala é o mais justo possível‖. Ele não sabia se nessa loteria 

(eleição) havia terminações premiadas, nem se se tiraria o mesmo dinheiro. Provavelmente os 

bilhetes em branco seriam muitos. ―É o que faz da eleição e da loteria uma espécie de 

evangelho, onde também os chamados são muitos e os escolhidos poucos.‖  

No entanto, neste ponto teremos que adiar a esperada análise das eleições políticas 

mais uma vez. Como as comparações entre eleições e loterias são críticas severas à falta de 

cidadania da população, não podemos analisá-las aqui levianamente, já que esse é o tema do 

próximo capítulo.  

Dissemos no começo desse tópico que, até pelo trabalho de Machado de Assis como 

funcionário público, podemos perceber sua aversão às loterias e jogos de azar. Raimundo 

Magalhães Junior nos informa, na sua biografia sobre o escritor, que uma pesquisa de Plínio 

Doyle, divulgada por Thiers Martins Moreira mostrava o ―exemplar‖ funcionário empenhado 

em evitar abusos durante os primeiros anos da República.
300

 O caso pesquisado era o seguinte. 

No Diário Oficial de 30 de maio de 1892 publicou-se um ―Relatório de Invenção‖, que 

dissimulava a criação de mais uma loteria. Dizia ele: ―N.1440 – Relatório de invenção de um 

processo para a formação de capital necessário a qualquer empresa por meio da distribuição e 

sorteio de cartões numerados.‖ Era assinado por um americano de nome George Boynton 

Boynton. Magalhães Junior cita extensamente o relatório e como se vê pelo número que inicia 

o documento, a patente já estava concedida. No mesmo dia Machado de Assis se manifesta 

através da via administrativa contra a concessão da patente. Diz ele: 

 

Este relatório foi retirado do invólucro sábado, nos termos da lei, 

entregando-se ao inventor a respectiva carta-patente. Pela sua leitura vê-se 

que se trata de uma espécie de loteria, o que é contrário à lei [...] Diga a 

Seção o que sobre este ponto lhe parecer. Creio que há tempos houve 

análoga concessão de patente, e que a fórmula privilegiada se converteu 

igualmente em loteria. Trata-se, creio eu, de bilhetes fiscais. Informe 

também a seção o que souber. A matéria pede brevidade. 30-5-92. – 

Machado de Assis.
301

  

 

Não cabe aqui relatar todo o episódio, que teve reviravoltas, até a patente ser anulada como 

queria Machado. O importante é constatar que ele se empenhou tanto como funcionário 

público quanto como cronista contra as loterias e jogos de azar.  

Vimos nesse capítulo o Encilhamento desde a sua origem até a crise que se seguiu. O 

tema é o mais freqüente nessas crônicas da série A semana. Podemos perceber, pelo que foi 
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demonstrado aqui, que a principal preocupação do cronista ao abordar esse tema, é com o bem 

público. Machado de Assis utiliza-se dessas crônicas para criticar aspectos da crise financeira 

que atingiam todos os cidadãos. A queda do câmbio alcançava além das finanças públicas, o 

indivíduo comum, que via o aumento vertiginoso dos preços dos produtos. As encampações, 

que preocuparam o cronista diversas vezes, era uma forma de dividir os prejuízos do 

desmazelo de empresas privadas e públicas com os cidadãos contribuintes, já que essas 

encampações significavam mais despesas para o Tesouro Nacional, que já tinha uma dívida 

imensa. Além disso, a expectativa de enriquecimento rápido e sem esforço, através de todos 

os tipos de jogos de azar, era considerada imoral pelo narrador. E também esse individualismo 

exacerbado, com os cincos sentidos no lucro, não contribuía para a formação de cidadãos 

preocupados com o bem público.  

No próximo capítulo veremos a perspectiva de Machado de Assis sobre a cidadania 

política da população carioca.   
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Capítulo III. A cidadania nas crônicas 

 

 

No primeiro capítulo, quando analisamos a crônica que tratava do aniversário da 

Gazeta de Notícias, dissemos que Machado de Assis a finalizava salientando a importância de 

se votar, escolher e discutir. Anunciamos também que esse assunto seria discutido em outro 

capítulo.  Ei-lo aqui.  Podemos adivinhar que o leitor também nos cobre a análise da relação 

entre eleições e loterias. Calma, leitor amigo, esse é o último capítulo e não adiaremos mais 

nada. No entanto... 

No entanto, começaremos esse capítulo analisando a primeira crônica da série. Já 

dissemos, em outra oportunidade, que os cronistas habitualmente criavam um perfil próprio 

para cada uma. Isso podia ser feito de diversas maneiras: utilização de um pseudônimo, 

definição do campo temático, criação de uma linguagem própria e um ponto de vista 

narrativo. Esse perfil era apresentado, veladamente, no primeiro artigo de cada série e servia 

como chave interpretativa para o conjunto de textos.
302

 O nosso objetivo ao analisarmos a 

primeira crônica, de 24 de abril de 1892, é descobrir essa (ou alguma dessas) chave 

interpretativa.  

O narrador a começa contando que, na segunda-feira da semana que passou (as 

crônicas eram dominicais), ele havia acordado cedo, pouco depois das galinhas, e deu-se de 

propor um problema a si próprio. Na verdade era uma charada, mas o nome problema dava 

mais dignidade. Tudo pedia certa elevação. As atrizes não faziam mais benefício, mas festa 

artística. Ele conheceu dois velhos estimáveis, vizinhos. Um era cavaleiro da Ordem da Rosa, 

por serviços em relação à Guerra do Paraguai; o outro tinha o posto de tenente da guarda 

nacional da reserva. Jogavam xadrez e dormiam no intervalo das jogadas. Despertavam-se um 

ao outro desta maneira: ―Caro major!‖ – ―Pronto, comendador!‖. Tudo pedia certa elevação. 

―Para não ir mais longe, Tiradentes. Aqui está um exemplo. Tivemos esta semana o 

centenário do grande mártir.‖ A prisão de heróico alferes devia ser comemorada por todos os 

filhos do país, se houvesse neles patriotismo, ou se esse patriotismo fosse outra coisa mais 

que um simples motivo de palavras grossas e rotundas.  
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A capital portou-se bem. Dos estados estão vindo boas notícias. O instinto 

popular, de acordo com o exame da razão, fez da figura do alferes Xavier o 

principal dos Inconfidentes, e colocou os seus parceiros a meia ração de 

glória. Merecem, decerto, a nossa estima aqueles outros; eram patriotas. Mas 

o que se ofereceu a carregar com os pecados de Israel, o que chorou de 

alegria quando viu comutada a pena de morte dos seus companheiros, pena 

que só ia ser executada nele, o enforcado, o esquartejado, o decapitado, esse 

tem de receber o prêmio na proporção do martírio, e ganhar por todos, visto 

que pagou por todos.
303

 

 

              Um dos oradores do dia 21 observou que, se a Inconfidência tem vencido, os cargos 

iam para os outros conjurados, não para o alferes. Para o narrador não era muito a história lhe 

dar a principal cadeira, já que a conjuração não havia vencido. Os outros tinham ainda um 

belo papel; formavam, em torno de Tiradentes, um coro igual o das Oceânides diante de 

Prometeu encadeado. ―Relede Ésquilo, amigo leitor‖. Recomenda o cronista, ―ouvi as 

palavras de Prometeu narrando os seus crimes às ninfas amadas: ‗Dei o fogo aos homens; esse 

mestre lhes ensinará todas as artes‘. Foi o que nos fez Tiradentes.‖ 

Para John Gledson, o motivo principal para Machado de Assis começar a sua série 

poucos dias depois do feriado de Tiradentes, e exaltando-o, seria que o escritor estava se 

posicionando e se defendendo, num momento de grande agitação política na capital federal. 

Para ele, o escritor procurava afirmar o seu patriotismo. Para nós também. No entanto, 

achamos que há algo mais nessa crônica.  

Essa não foi a primeira vez que Machado de Assis escreveu sobre Tiradentes. Na 

crônica de 1º de abril de 1862 
304

 ele diz: ―Está inaugurada a estátua eqüestre‖. Não era de 

Tiradentes, mas sim de D. Pedro I. Segundo José Murilo de Carvalho
305

 esse foi o primeiro 

conflito político em torno da figura do alferes. No lugar onde ele fora enforcado, o governo 

imperial erguia uma estátua ao neto da rainha que o condenou à morte. O acontecimento 

gerou bastante discussão à época. O liberal Teófilo Otoni chamou a estátua de ―mentira de 

bronze‖. Na crônica, Machado diz que os que consideravam o monumento como um saldo de 

uma dívida nacional nadavam em júbilo e satisfação. Por outro lado, os que, inquirindo a 

história, negavam ao ―bronze‖ o caráter de uma legítima memória, filha da vontade nacional e 

do dever da posteridade, esses se reconheciam vencidos. Dizia ainda que era mau agouro que 

a ereção do monumento gerasse tanta discussão renhida. ―O historiador futuro que quiser tirar 

dos debates da imprensa os elementos do seu estudo da história do império, há de vacilar 
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sobre a expressão da memória que hoje domina a praça do Rocio.‖ Ele ainda criticava o 

Jornal do Comércio (conservador) por querer arrematar para si toda a honestidade política, 

pois não consentia aos cidadãos a discussão de uma obra que se levantava em nome da nação. 

Essa crônica saiu no Diário do Rio de Janeiro e, segundo Marco Cícero Cavallini os 

artigos desse jornal eram elaborados dentro de ideais e objetivos políticos muito bem 

definidos, de um grupo liberal coeso. Dessa forma, ele demonstra que Machado tinha uma 

relação orgânica com a orientação política da folha.
306

 Antes de ser herói dos republicanos, 

Tiradentes já figurava no panteão liberal do grupo do jornal que Machado de Assis fazia 

parte. Ainda de acordo com Cavallini, a celebração de Tiradentes durante esse período se deu 

porque ele representava o princípio de liberdade, em oposição ao principio de autoridade 

simbolizado pelo primeiro Imperador do Brasil.
307

 

Em 25 de abril de 1865 o cronista volta a reclamar do descaso pela figura do 

inconfidente.  

 

Os povos devem ter os seus santos. Aquele que os tem merece o respeito da história, e 

está armado para a batalha do futuro. Também o Brasil os tem e os venera; mas para 

que a gratidão nacional assuma um caráter justo e solene, é preciso que não esqueça 

uns em proveito de outro; é preciso que todo aquele que tiver direito à santificação da 

história não se perca nas sombras da memória do povo. [...] Quem se lembra do dia 21 

de abril? Qual é a cerimônia, a manifestação pública? Entretanto foi nesse dia que por 

sentença acordada entre os da alçada, o carrasco enforcou no Rocio, junto à Rua dos 

Ciganos, o patriota Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes.
308

  

 

A sentença que o condenou dizia que, uma vez enforcado, lhe fosse cortada a cabeça e 

enviada a Vila Rica onde seria pregada em poste alto, até que o tempo a consumisse. Ainda 

foi declarado infame até sua terceira geração e seus bens foram confiscados. Sua casa foi 

arrasada e salgada. ―Ora, o crime de Tiradentes foi simplesmente o crime de Pedro I e José 

Bonifácio. Ele apenas queria apressar o relógio do tempo; queria que o século XVIII, data de 

tantas liberdades, não caísse nos abismos do nada, sem deixar de pé a liberdade brasileira.‖ 

Para ele, entre os vencidos de 1792, e os vencedores de 1822, havia somente a diferença de 

resultados. 

O diretor do jornal era Saldanha Marinho, futuro chefe do Partido Republicano no Rio 

de Janeiro. Não por coincidência, em 1866 quando foi presidente da província de Minas 
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Gerais mandou erguer um monumento a Tiradentes em Ouro Preto. Mas a primeira 

celebração do 21 de abril somente ocorreu em 1881. E só em 1890 foi declarado como feriado 

nacional.  

Como podemos perceber por essas crônicas, a admiração de Machado de Assis por 

Tiradentes era sincera e de longa data. Portanto, na crônica de 24 de abril de 1892 o elogio ao 

inconfidente não é apenas uma forma de se defender, mas de celebrar, finalmente, o 

reconhecimento dele como herói nacional.  ―Entretanto, o alferes Joaquim José tem ainda 

contra si uma coisa, a alcunha.‖ Havia pessoas que apesar de o amarem, admirarem, não 

podiam tolerar o nome Tiradentes. O tempo traria a familiaridade do nome e a harmonia das 

sílabas, no entanto, o narrador pensava se pela imaginação, depois de um século ele não se 

despachava cirurgião-dentista. Continuava o mesmo herói e com o mesmo ofício, mas com 

outra dignidade. Com o tempo poderia até perder a segunda parte e quedar-se apenas 

cirurgião.  

Para Sílvia Maria Azevedo
309

, Machado de Assis ironiza a figura de Tiradentes nessa 

passagem e em outras. Seria uma estratégia retórica a encobrir as críticas do cronista às táticas 

empregadas pelos militares da República que usavam a figura de Tiradentes para se firmar no 

poder. Nossa análise da crônica difere da dela. Para nós a ironia se volta aos que, muito mais 

preocupados com a alcunha, esqueciam-se dos feitos do herói. Esta elevação que tudo pedia 

não passava de superficialidade. Charada ou problema, benefício ou festa artística eram a 

mesma coisa. Ironizados também são os dois ―velhos estimáveis‖, que se tratavam de major e 

comendador, enquanto na realidade eram tenente e cavaleiro. Era a sede de nomeada, amor da 

glória, confessada por Brás Cubas. Essa busca configura-se como principal objetivo de muitas 

personagens do universo ficcional machadiano. Uma das razões para isso era a tentativa de 

construir uma imagem social vencedora, porque para elas, o que tem valor em suas 

existências são a fama, a admiração, o louvor.
310

 Além disso, se, como lembra Silvia Maria 

Azevedo, a alcunha ―Tiradentes‖ lembrava o fantasma do trabalho manual, já vimos no 

capítulo anterior que, para o cronista, o cavalo de trote, que puxa a carroça, o ônibus, e outros 

veículos úteis, é que era uma verdadeira instituição republicana. Também não vemos 

nenhuma crítica do narrador ao governo republicano por tornar a morte de Tiradentes feriado 

nacional.  
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Ainda na opinião da autora, a disputa pelo papel principal na Inconfidência Mineira 

também seria ironizada por Machado de Assis. Para ela a imagem machadiana sugeria que 

essa disputa parecia uma espécie de campeonato para ver quem suportava a maior pena. Aqui 

também temos de discordar. Machado, muito mais do que ironizar essa disputa estava se 

posicionando a favor do alferes Joaquim José. Tanto que um mês após essa crônica, em 22 de 

maio de 1892, o autor critica um artigo que tentava minimizar o seu papel na Inconfidência. A 

pessoa, que o cronista diz ignorar o nome, dizia que era injustiça dar-se tanta importância a 

Tiradentes, porque morreu logo e não prestar a menor consideração aos que morreram de 

moléstias e misérias na costa da África. O narrador ironiza: ―Este Tiradentes, se não toma 

cuidado em si, acaba inimigo público [...] Daqui a espião da polícia é um passo. Com outro 

passo chega-se à prova de que nem ele mesmo morreu‖. Ele ainda diz que o autor do artigo 

tentava ratificar a opinião que vingou, durante um longo século acerca do ―grande mártir da 

Inconfidência‖.   

Essa opinião sobre o papel secundário de Tiradentes teve como um de seus principais 

representantes Joaquim Norberto de Souza Silva, com a publicação em 1873 de sua obra 

História da Conjuração Mineira. É interessante perceber que para esse autor, Tiradentes teria 

sofrido uma mudança na personalidade e no comportamento por força do prolongado período 

de reclusão e da ação dos frades franciscanos. Ele criticava o alferes porque seu ardor 

patriótico teria sido substituído pelo fervor religioso. Em vez de morrer como os mártires 

pernambucanos de 1817 e 1824 com o brado de ―Viva a liberdade‖, teria morrido com o credo 

nos lábios.
311

 Na crônica do Diário do Rio de Janeiro de 25 de abril de 1865, Machado diz 

exatamente o contrário. ―‗Morro pela liberdade!‘ Disse Tiradentes do alto da forca: estas 

palavras, se o Brasil não reparar a falta de tantos anos, serão um açoite inexorável para os 

filhos do império.‖  

Como podemos perceber pelas crônicas aqui analisadas, Tiradentes era um herói 

nacional admirado por Machado de Assis. Foi um exemplo de luta pela independência, pela 

liberdade da nação. E o quê isso significava? A transformação de súditos de Portugal em 

cidadãos brasileiros. Essa liberdade era também o direito de escolher os representantes 

políticos através do voto. É essa associação que o cronista faz no último parágrafo da primeira 

crônica da série. Diz ele: 

 

                                                 
311

 CARVALHO, José Murilo. A formação das almas, p. 63. O imaginário da Inconfidência também é 

analisado na tese de: SERELLE, Márcilo de Vasconsellos. Os versos ou a história: a formação da Inconfidência 

Mineira no imaginário do oitocentos. Tese de doutorado: Unicamp, Instituto de Estudos da Linguagem. 

Campinas, SP: 2002. 



111 
 

Daqui ao caso eleitoral é menos que um passo; mas, não entendendo eu de 

política, ignoro se a ausência de tão grande parte do eleitorado na eleição do 

dia 20 quer dizer descrença, como afirmam uns, ou abstenção como outros 

juram. A descrença é fenômeno alheio à vontade do eleitor; a abstenção é 

propósito. Há quem não veja em tudo isto mais que ignorância do poder 

daquele fogo que Tiradentes legou aos seus patrícios.
312

 (grifo nosso) 

 

                   O narrador exalta o patriotismo de Tiradentes para criticar a falta de civismo da 

população carioca. Esse civismo, na sua perspectiva, pode ser considerado como interesse 

pelo bem público, pelo bem da pátria. Dessa forma, a participação ínfima do eleitorado no 

momento de escolher um representante político dos cidadãos, independentemente de ser 

descrença ou abstenção, demonstrava uma ignorância dos direitos de cidadania política.  

Contudo, a crítica estende-se à forma como eram organizadas as eleições. Diz o 

narrador: ―O que sei, é que fui à minha seção para votar, mas achei a porta fechada e a urna na 

rua, com os livros e ofícios. Outra casa os acolheu compassiva; mas os mesários não tinham 

sido avisados e os eleitores eram cinco.‖ Além de não comparecer quase ninguém, havia 

desorganização nas seções eleitorais. Os cinco que foram votar discutiram quem teria nascido 

primeiro, se o ovo ou a galinha. Era essa a charada, o problema que o autor diz ter se proposto 

no começo da crônica. Pelo contexto podemos traduzir assim a questão: Seria a 

desorganização das eleições que levaria o eleitor a descrer desse método de participação 

política? Por outro lado, se os responsáveis pela organização das eleições eram os próprios 

políticos eles não deveriam ser substituídos por outros mais competentes, justamente através 

das eleições? O que teria surgido primeiro o eleitor descrente, desinteressado ou o político 

incompetente e a desorganização das eleições?  

Acreditamos que essa preocupação com a cidadania, como com o bem público, seja 

uma das chaves interpretativas para a análise da série A semana. Mais especificamente com o 

desinteresse da população pelas eleições, que era a forma institucional de participação 

política, e a desorganização, corrupção e violência delas. Tentaremos demonstrar, daqui em 

diante, como essas questões preocupavam o cronista e como ele se utilizou dessas crônicas 

para incentivar a população a participar das eleições. 

 

 3.1-  Abstenção eleitoral e o apelo à cidadania 
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 Crônica de 24 de abril de 1892. 
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A ascensão do regime republicano trouxe algumas modificações para a ampliação da 

cidadania no Brasil.
313

 Com a constituição de 1891 há uma mudança no tipo de eleitor, do 

alfabetizado com recursos, para o alfabetizado, apenas. No entanto, pouca coisa mudou em 

relação ao percentual de participação eleitoral da população brasileira. Apesar do fim do voto 

censitário, outras restrições continuaram como o voto dos analfabetos, instituído no fim do 

Império, das mulheres, dos mendigos, dos soldados e dos religiosos. Além disso, a 

constituição não garantia a instrução primária, que era essencial para a ampliação sufragista.  

Para José Murilo de Carvalho a população do Rio de Janeiro, por ser a cidade mais 

urbanizada do país e razoavelmente alfabetizada, era de se esperar que fosse a mais 

independente de ―chefetes políticos‖ e a mais preparada para o exercício da cidadania.
 314

O 

autor faz um levantamento do eleitorado potencial da cidade tendo em vista as limitações 

legais. Dos mais de quinhentos mil habitantes, apenas cem mil pessoas estariam aptas a votar, 

mais ou menos vinte por cento da população total.  

No entanto, mesmo já sendo reduzido o número de cidadãos aptos a votar, os que eram 

alistados e os que realmente votavam era menor ainda. Vejamos alguns dados. Para a eleição 

da Constituinte em 1890 foram alistados 28% do eleitorado potencial. Na eleição presidencial 

de 1894 votaram quase oito mil pessoas, 7% dos possíveis eleitores. Nas eleições para o 

Congresso Nacional de 1896 os alistados tinham sido 42.252, mas apenas 13.127 eleitores 

votaram.
315

 A eleição de que trata a primeira crônica da série A Semana era pra preencher uma 

vaga para o Senado, para a qual foi eleito Aristides Lobo. Dos 25 mil eleitores só 3.112 

compareceram.
316

 ―Se a exclusão legal do processo eleitoral é fácil de entender, a auto-

exclusão exige maior esforço de interpretação. Aparentemente, grande parte dos adultos 

escolhia não ser cidadão ativo, para usar a expressão jurídica da constituição imperial.‖
317

 

Como podemos perceber pela primeira crônica, Machado de Assis também tentava 

entender essa auto-exclusão. Uns diziam que era descrença e outros que era abstenção. Aquela 

seria fenômeno alheio à vontade do eleitor, esta seria propósito. Na crônica de 7 de agosto de 

1892 ele volta a essa discussão. No dia 31 de julho houve eleição para preencher a vaga de 

Aristides Lobo na Câmara Federal porque ele havia sido eleito para o Senado. Ganhou 

Vicente de Sousa com 1073 votos. Diz o narrador que toda aquela semana foi empregada para 
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comentá-la. Era sabido que o eleitorado ficou em casa. Uma pequena minoria é que se tinha 

dado ao trabalho de enfiar as calças, pegar do título e da cédula e caminhar para as urnas.  

 

Muitas seções não viram mesários, nem eleitores; outras, esperando cem, 

duzentos, trezentos eleitores, contentaram-se com sete, dez, até quinze. Uma 

delas, uma escola pública, fez melhor, tirou a urna que a autoridade lhe 

mandara, e pôs este letreiro na porta: ―A urna da 8ª seção está na padaria dos 

Srs. Alves Lopes & Teixeira, à Rua de S. Salvador n...‖ Alguns eleitores 

ainda foram à padaria; acharam a urna, mas não viram mesários. Melhor que 

isso sucedeu na eleição anterior, em que a urna da mesma escola nem 

chegou a ser transferida à padaria, foi simplesmente posta na rua, com o 

papel, tinta e penas. Como pequeno sintoma de anarquia, é valioso.
318

 

 

Novamente os mesmos problemas. A lei eleitoral nº. 35 de 26 de janeiro 1892 

estabelecia o processo para as eleições federais.
319

 De acordo com ela as mesas eleitorais 

seriam nomeadas da mesma forma que as comissões seccionais de alistamento. Ambas seriam 

formadas por eleitores escolhidos pelos membros do governo municipal (Câmara, Intendência 

ou Conselho) e compostas por cinco membros efetivos e dois suplentes. Cada seção municipal 

não poderia ter mais de duzentos e cinqüenta eleitores. E depois de feita a divisão do 

município em seções convenientes, os edifícios onde se procederiam as eleições eram 

escolhidos, públicos ou particulares. Depois disso e da numeração das seções, um edital era 

publicado e não poderia haver mais alterações até as eleições. Em cada seção haveria uma 

mesa eleitoral encarregada do recebimento das cédulas, apuração dos votos e mais trabalhos 

inerentes ao processo eleitoral. Os seus membros deveriam reunir-se no dia da eleição às nove 

horas da manhã, no lugar designado. A eleição aconteceria se comparecessem pelo menos três 

membros da mesa, efetivos ou suplentes. Os outros dois deveriam ser convidados entre os 

eleitores presentes. Não se podendo realizar a organização da mesa eleitoral até às dez horas 

do dia, não haveria eleição.  

Como podemos perceber havia muita diferença entre a lei e a prática dela. As urnas 

não poderiam ser mudadas de local sem autorização prévia de pelo menos oito dias em edital. 

A punição para os mesários que não compareciam, ou qualquer outro cidadão chamado a 

exercer as atribuições definidas pela lei, quer no serviço que lhe era exigido, quer no que diz 

respeito às garantias que devia dispensar aos eleitores, sem causa justificada, era de suspensão 

dos direitos políticos de dois a quatro anos. Os cidadãos não utilizavam os seus direitos e não 

cumpriam os seus deveres.  
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A crônica continua. Diz o narrador que uns queriam ver nisto indiferença pública, 

outros descrença, outros abstenção. No que todos estavam de acordo é que era um mal, e 

grande mal. ―Não digo que não; mas há um abismo entre mim e os comentadores; é que eles 

dizem o mal, sem acrescentar o remédio, e eu trago um remédio, que há de curar o doente. 

Tudo está em acertar com a causa da moléstia.‖ Começava por excluir abstenção; Que 

houvesse algumas ele acreditava, dezenas, até centenas, era possível, mas 28 mil abstenções 

solitárias, por inspiração própria, não. Descrença também não. Era explicação fácil, e nem 

sempre sincera. Ele conhecia um homem que despendeu outrora 20 anos de existência em 

falsificar atas, trocar cédulas, quebrar urnas, e que lhe dizia, quase com lágrimas, que o povo 

já não crê em eleições. Pessoa que estava com eles, ―muito lida em ciências e meias-ciências‖, 

vendo-o apatetado com a contradição do homem, disse-lhe que não havia verdadeira 

contradição ali, mas um simples caso de ―alteração da personalidade‖.  

Indiferença também não era. Dizia pouco em relação à causa real, que era a inércia.  

 

Inércia, eis a causa! Estudai o eleitor; em vez de andardes a trocar as pernas 

entre três e seis da tarde, estudai o eleitor. Achá-lo-eis bom, honesto, 

desejoso da felicidade nacional. Ele enche os teatros, vai às paradas, às 

procissões, aos bailes, aonde quer que há pitoresco e verdadeiro gozo 

pessoal. Façam-me o favor de dizer que pitoresco e que espécie de gozo 

pessoal há em uma eleição? Sair de casa sem almoço (em domingo, note-

se!), sem leitura de jornais, sem sofá ou rede, sem chambre, sem um ou dois 

pequerruchos, para ir votar em alguém que o represente no Congresso, não é 

o que vulgarmente se chama caceteação? Que tem o eleitor com isso? Pois 

não há governo? O cidadão, além dos impostos, há de ser perseguido com 

eleições?
320

  

 

                Essa poderia ser a desculpa de qualquer um dos cidadãos que não compareceram 

naquela e em tantas outras eleições daquele período. O gozo pessoal, somente ele, e não o 

interesse pelo bem público. Importante notar que mesmo descrevendo a desorganização das 

seções eleitorais, o cronista não deixa de criticar o eleitor.  

O cronista continua: ―Ouço daqui (e a voz é do leitor) que eleições se fizeram em que 

o eleitorado, todo, saía à rua, com ânimo, com ardor, com prazer, e o vencedor celebrava a 

vitória à força de foguete e música‖. O motivo para essa diferença é que antes havia partidos 

políticos. Eles podiam e abalavam os eleitores, segundo a voz do leitor da crônica. Isso 

porque eram coisas palpáveis, agitavam-se, escreviam, distribuíam circulares e opiniões; os 

chefes locais respondiam aos centrais, e até no dia do voto todas as inércias estavam vencidas; 

―cada um vai movido por uma razão suficiente.‖  
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Segundo José Murilo de Carvalho a ausência de participação eleitoral achava sua 

contrapartida na ausência de partidos políticos. Segundo ele, o início da República foi 

marcado pelo esforço de criação de partidos, principalmente na área operária. Nem mesmo os 

partidos socialistas, que seriam de escopo mais amplo, liderados por intelectuais da classe 

média, tiveram êxito. Tentativas de organização de novos partidos também não deram certo, 

como o Partido Republicano Federal. Sobravam os partidos das bancadas estaduais do 

Congresso, Partido Republicano Mineiro, Partido Republicano Paulista, por exemplo. Em 

outra crônica
321

 o narrador faz critica severa a essa situação partidária. Diz ele: 

 

Digo só que aos homens políticos da nossa terra ouvi sempre este axioma: 

que os partidos são necessários ao governo de uma nação. Partidos, isto é, 

duas ou mais correntes de opinião organizadas, que vão a todas as partes do 

país. Na nossa federação esta necessidade é uma condição de unidade. A 

câmara tem tantas bancadas quanto Estados; o próprio Rio de Janeiro, que 

por estar mais perto da capital cheira ainda a província, e o Distrito Federal, 

que constitucionalmente não é Estado, tem cada um a sua bancada particular. 

Ora, todas essas bancadas não só impedirão a formação dos partidos, mas 

podem chegar a destruir o único partido existente e fazer da câmara uma 

constelação de sentimentos locais, uma arena de rivalidades estaduais. 

Quando muito, os Estados pequenos mergulharão nos grandes, e ficaremos 

com seis ou sete reinos, ducados e principados, dos quais mais de um 

quererá ser a Prússia.
322

  

 

            As bancadas estaduais explicam-se pela situação política do país, após a proclamação 

da República. Se no império o poder local relacionava-se diretamente com o centro do poder 

nacional, na República, devido à constituição que implantava o federalismo, baseada no 

modelo norte-americano, os Estados detinham uma enorme soma de poder e autonomia. Os 

governadores ou presidentes estaduais controlavam a política na sua respectiva unidade 

federativa através de poderosas máquinas partidárias. E nesse processo os coronéis, nos 

municípios, eram peça-chave. Para Maria Efigênia Lage de Resende, o poder privado local é 

redefinido em função do federalismo.
323

 Segunda ela, o coronelismo não se confunde com as 

práticas históricas de exercício de poder privado no Brasil, como as lutas de família e o 

mandonismo local. Essas práticas seriam tradicionais, que atravessaram a história do Brasil 

colonial e imperial. O coronelismo tem uma identidade específica, constituiu um sistema 

político e foi um fenômeno datado.  
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Inaugurado com a República, sobreviveu até a Revolução de 1930, quando Getúlio 

Vargas substituiu os governadores eleitos por interventores nomeados por ele. Os coronéis 

que alcançavam a hegemonia nos seus estados passavam a integrar as oligarquias estaduais, 

cujo poder era estruturado a partir dos seus respectivos partidos. Esses defendiam os 

interesses locais no Congresso e no Senado federal. Daí a formação das bancadas estaduais. O 

que o narrador constata acertadamente é que esses partidos não se organizavam de acordo 

com correntes de opinião – como os partidos liberal e conservador no império – mas 

simplesmente por interesses locais. Essa disposição política impedia a centralidade de temas 

da nação e da cidadania e impossibilitava a criação de partidos com um escopo mais amplo. O 

medo do narrador de que essa situação transformasse a Câmara em um centro de rivalidades 

regionais se concretizou. Segundo Cláudia Viscardi, nem mesmo a aliança entre os estados de 

São Paulo e Minas Gerais, consagrada pela historiografia como ―política do café com leite‖, 

era isenta de conflitos, pelo contrário. A instabilidade das alianças inter-estaduais é que 

possibilitava um relativo equilíbrio do jogo das oligarquias. Assim sendo, a cada eleição 

presidencial, por exemplo, as parcerias políticas entre as unidades federadas se compunham e 

descompunham de acordo com os interesses em pauta. Essa instabilidade impedia a 

hegemonia constante de uns e a perpétua exclusão de outros, o que proporcionava a 

continuidade do modelo político.
324

  

Finalizemos a crônica anterior. Pergunta-se o narrador: ―Mas o que fazer, se não há 

partidos?‖. Aqui entrava sua medicação soberana. Ele já tendo lido e visto declarações de 

eleitores do Estado do Rio de Janeiro afirmando que votavam em tal candidato, o remédio era 

sistematizar esses acordos prévios, que ficariam definitivos. Lembrava então algumas 

palavras de uma tragédia. ―Não quiseste ir, vim eu. O eleitor não vai à urna, a urna vai ao 

eleitor.‖ Uma lei curta e simples marcaria o prazo de sete dias para cada eleição.  

 

No dia 24, por exemplo, começariam as listas a ser levadas às casas dos 

eleitores. Eles, estendidos na chaise-longue
325

, liam e assinavam. Algum 

mais esquecido poderia confundir as coisas.  

– Subscrição? Não assino. 

– Não, senhor... 

– O gás? Está pago. 

– Não, senhor, é a lista dos votos para uma vaga na Câmara dos Deputados; 

eu trago a lista do candidato Ramos... 

– Ah! Já sei... Mas eu assinei ainda há pouco a do candidato Ávila. 
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A alma do agente era, por dois minutos, teatro de um formidável conflito, 

cuja vitória tinha que caber ao Mal. 

– Pois, sim, senhor; mas V. S. pode assinar esta, e nós provaremos em tempo 

que a outra lista foi assinada amanhã, por distração de Vossa Senhoria.
326

  

 

O eleitor, sem sair da inércia, apontava a porta ao agente. Essa passagem e a inércia apontam 

para uma interpretação. Uma reforma eleitoral não mudaria o quadro de corrupção, fraude e 

abstenção nas eleições. O problema estaria muito mais no eleitor preguiçoso, individualista e 

corruptível. Na primeira crônica da série o narrador diz que poderia terminá-la em prosa, mas 

preferia terminar em verso: ―Sara, belle d’indolence,/ Se Balance/ Dans un hamac...‖
327

 É o 

eleitor: indolente, preguiçoso, apático e indiferente. Era preciso conscientizar os cidadãos. É 

esse o objetivo de Machado de Assis ao criticar os eleitores nessas crônicas, como tentamos 

demonstrar na nossa pesquisa. Continuemos então. 

Na crônica de 30 de outubro de 1892 o cronista relembra os tempos do papa e dos 

cardeais. Não falava do papa católico, nem dos cardeais da igreja romana, mas do Senador 

Eusébio de Queirós, chefe dos saquaremas (conservadores) e do estado-maior do partido. 

―Um dia, um domingo, havia eleições, como hoje.‖ Aqueles tinham o poder nas mãos, e, 

sendo as eleições de dois graus, entraram eles próprios nas chapas de eleitores, que eram 

escolhidos pelos votantes. Os liberais resolveram lutar com os conservadores, apresentaram 

chapas e os desbarataram. O pontífice, com todos os membros do consistório, mal puderam 

sair suplentes, segundo o cronista. Francisco Otaviano, jornalista e político liberal – quem 

primeiro designou os conservadores daquele jeito –, chamavam-lhes esquifes depois das 

eleições. Justiniano Rocha, jornalista conservador, ria causticamente do lencinho branco de 

Teófilo Otôni, um dos chefes liberais, ―o célebre lenço com que este conduzia a multidão, de 

paróquia em paróquia, aclamando e aclamado.‖ A multidão seguia alegre, tumultuosa, levada 

por sedução, por um instinto vago, por efeito da palavra. Não lembrava bem se havia alguma 

urna quebrada; era possível que sim. ―Hoje mesmo as urnas não são de bronze.‖  

Essas eleições realmente marcaram Machado de Assis. Em 2 de junho de 1895 o 

narrador comenta: ―1860! Quem se não lembra da célebre eleição desse ano, em que 

Otaviano, Saldanha e Otôni derribaram as portas da câmara dos deputados à força de pena e 

de palavra?‖ Também no ―debuxo‖
328

 O Velho Senado, originalmente publicado na Revista 

Brasileira em junho de 1898, ele relembra o ocorrido. Diz ele: ―Elas [as eleições] trouxeram à 
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minha imaginação adolescente uma visão rara e especial do poder das urnas.‖
329

 Como se 

sabe, no Império, o partido que estava no poder sempre ganhava as eleições. Era essa a 

importância da eleição desses liberais. Eles conseguiram vencer a máquina governamental 

que sempre manipulava as eleições. Podemos afirmar com alguma certeza que nessa crônica a 

opinião de Machado de Assis e a do seu narrador são bem próximas ou a mesma. É 

importante ressaltar isso para melhor se entender o apelo que vem a seguir na crônica. Após 

as reminiscências daquelas eleições marcantes, o narrador incentiva a população a participar 

da eleição que estava ocorrendo naquele dia para a intendência municipal.  

 

Hoje, domingo, não há a mesma multidão, o eleitorado é restrito; mas podia 

e devia haver mais calor. Trata-se não menos que de eleger o primeiro 

conselho municipal do Distrito Federal, que é ainda e será a capital 

verdadeira e histórica do Brasil. Não é eleição que apaixone, concordo; não 

há paixões puramente políticas. Nem paixões são coisas que se 

encomendem, como partidos não são coisas que se evoquem. Mas 

(permitam-me esta velha banalidade) há sempre a paixão do bem e do 

interesse público. Eia, animai-vos um pouco, se não é tarde; mas, se é tarde, 

guardai-vos para a primeira eleição que vier. Contanto que não quebreis 

urnas, nem as fecundeis – a conselho meu, – agitai-vos, meus caros eleitores, 

agitai-vos um tanto mais.  

Por hoje, leitor amigo, vai tranquilamente dar o teu voto. Vai, anda, vai 

escolher os intendentes que devem representar-nos e defender os interesses 

comuns da nossa cidade. [...] Vai votar; o teu futuro está nos joelhos dos 

deuses, e assim também o da tua cidade; mas por que não os ajudarás com as 

mãos?[...] 

Escolhe a tua intendência e ficarás com o direito de gritar contra ela. 

Adeus.
330

  

 

Não poderíamos deixar de citar extensamente esse conselho aos eleitores. Machado despe-se 

de seus artifícios literários usuais nessa crônica, como o narrador putativo ególatra e 

desinteressado, a ironia, a sátira. O apelo é direto, sem críticas severas aos eleitores – contanto 

que esses não quebrem ou fecundem as urnas –, apesar de estar subtendido o seu desinteresse. 

No entanto, se em outras crônicas Machado ironiza o eleitor, critica-o por sua preguiça, pelo 

interesse apenas em assuntos privados, aqui é diferente. A crítica é implícita, secundária. O 

importante era a conscientização do eleitor. E também sua mobilização.  

Na crônica de 18 de fevereiro de 1894 ele deixa isso claro. Diz ele que as eleições 

estavam chegando. Seriam em idos de março. Havia já candidatos, mas não se sabia ainda os 

recomendados pelos chefes. Os nomes saíam nos a pedidos, ―à maneira da terra‖, mas o ato 

era tão solene e a ocasião tão grave que deveria ser outro o processo. ―Que os chefes digam, 
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que os jornais repitam o que disserem os chefes, para que os eleitores saibam o que devem 

fazer; sem o quê é provável que não façam nada... Deus de misericórdia!‖. Se os eleitores não 

se animavam, não se agitavam era preciso que os políticos, como Teófilo Otôni e seu lenço 

branco, os mobilizassem. E que os jornais, o principal veículo de comunicação do período, 

fizessem uso do seu papel de formador da opinião pública.  

Na domingo seguinte, 25 de fevereiro de 1894, ele volta ao tema das eleições. Diz ele 

que a semana toda tinha sido de literatura eleitoral. Surgiram candidaturas novas e 

novíssimas, organizaram-se chapas e contra-chapas, e, desde a circular até à simples indicação 

de uma pessoa, feita por um grupo de eleitores, quase se não leu outra coisa. Ao fim, 

novamente um apelo ao eleitor.  

 

Venhamos à idéia direta e única. Trata-se de teu dia, povo soberano, rei sem 

coroa nem herdeiro, porque és continuamente rei, é o dia em que tens de 

escolher os teus ministros, a quem confias, não o princípio soberano, que 

esse fica sempre em ti, mas o exercício do teu poder. Vais dar o que por 

outras palavras, se chama veredictum da opinião ou sentença das urnas.
331

  

 

No dia da eleição, o narrador diz ter chegado à seção onde tinha que votar e achou três 

mesários e cinco eleitores. Mas chegavam mais. Às nove e três quartos, tinham trinta e cinco 

eleitores. Alguns já almoçados. Estes interpretavam o regulamento eleitoral diferente dos que 

não tinham comido ainda. Achavam que devia começar às dez horas em ponto, os outros que 

antes. A eleição começou no horário definido pelo regulamento. A chamada prosseguia 

lentamente para não dar lugar a reclamações. Mas nove décimos dos eleitores não respondiam 

por isto ou por aquilo.  

 

– Antônio José Pereira, chamava o mesário.  

– Está na Europa, dizia um eleitor, explicando o silêncio. 

– Pôncio Pilatos! 

– Morreu, senhor; está no Credo.
332

 

 

Um eleitor, francês de nascimento, brasileiro naturalizado, disse ao narrador que na 

França para cada eleição havia diplomas novos com o dia da eleição marcado, de maneira que 

só servia para esse. Se fizessem isso no Brasil não chamariam o Sr. Pereira, que desde 1889 

morava em Paris, porque ele não tiraria o diploma oito dias antes. Assim também não haveria 

abstencionistas, pois eles também não tirariam o diploma. Além disso, não havia chamada por 

nome de acordo com o quarteirão habitado. Abria-se o escrutínio por certo número de horas e 
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os eleitores votavam por ordem de chegada. Assim também nos Estados Unidos, informa um 

norte-americano de nascimento. 

Quando chegou o quarteirão do narrador ele respirou aliviado, mas respirou cedo 

porque a lista era composta quase toda de abstencionistas. ―Mas Deus é grande! Chegou a 

minha vez. Votei e corri a almoçar.‖ Ele termina com uma frase de Tartufo, da comédia 

homônima de Molière: ―Ah! Pour être électeur, je n’en suis pás moins homme.‖
333

 Era mais 

uma eleição com grande número de abstenções. E a forma como era organizada ainda 

prejudicava os poucos eleitores que iam votar. O narrador apresenta a solução com os 

exemplos da França e dos Estados Unidos, países com tradição em sufrágios. Além disso, 

nessa crônica não há relatos da violência habitual que ocorria nas eleições, como veremos em 

outras crônicas.  

Machado alterna entre tentar conscientizar o eleitor através de um discurso ressaltando 

a importância do voto e da sua soberania no momento de escolher seus representantes e a 

crítica ao seu desinteresse pelas eleições, que resultava nas enormes abstenções nos sufrágios. 

Na crônica de 9 de dezembro de 1894 diz o narrado que tudo tende à vacina. Depois da 

varíola, a raiva; depois da raiva, a difteria; não tardaria a vez do cólera-mórbus. O bacilo 

vírgula que preocupava a todos no momento, em breve passaria a uma simples cultura 

científica, logo de amadores, até roçar pela banalidade. Mas a vacina não deveria limitar-se ao 

corpo, era preciso aplicá-la à alma e aos costumes, começando na palavra e acabando no 

governo dos homens. Conhecido o princípio, sabido que tudo deriva de um micróbio, 

inclusive o vício e a virtude, obtém-se pelo mesmo processo a eliminação de tantos males. A 

eleição era uma das mais terríveis enfermidades que podiam atacar o organismo social. No 

entanto, essas já tinham perdido a violência, e dentro em pouco perderiam a própria existência 

na cidade, graças à cultura do respectivo bacilo.  

 

Aposto que o leitor não sabe que tem de eleger no último domingo deste mês 

os seus representantes municipais? Não sabe. Se soubesse, já andaria no 

trabalho de escolha do candidato, em reuniões públicas, ouvindo 

pacientemente a todos que viessem dizer-lhe o que pensam e o que podem 

fazer. Quanto menos, estaria lendo as circulares dos candidatos, cujos nomes 

andariam de boca em boca, desde dois e três meses, ou apresentados por si 

mesmos, ou indicados por diretórios.
334

  

 

O leitor também, se soubesse que haveria eleições, não julgaria somente as idéias e planos dos 

candidatos, conheceria igualmente seu estilo e sua linguagem. Não só pela circulares, que 
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poderiam ser escritas por um amigo, sabedor de gramática e retórica, mas também pelos 

discursos. Este mesmo que fosse alheio e decorado, poderia ser interrompido e debatido pelos 

ouvintes. ―Deus meu! Não exijo raptos de eloqüência.‖ Os discursos municipais podiam ser 

mal feitos, sem lógica. Importava apenas a fama dos autores.  

Por outro lado, as leis deviam ser bem escritas. Após criticar uma lei que autorizava o 

prefeito a regularizar a direção dos veículos, por estar muito mal escrita, o narrador diz que 

não seria fora de propósito criar um ou dois lugares de redatores, nomeando-se para eles 

pessoas gramaticadas. ―Aí está uma idéia que podia servir a algum candidato, em circular ou 

discurso, se não estivéssemos vacinados contra o vírus eleitoral. A capital não quer saber de 

si.‖ O narrador expõe aqui o seu ideal de cidadão político. Seria aquele interessado, que 

procurava conhecer seus possíveis representantes, não só através dos jornais e das circulares, 

mas também indo aos meentings e ouvindo e debatendo com os candidatos. 

Concomitantemente critica a falta de domínio da língua por parte dos representantes públicos, 

que poderiam, inclusive, encomendar discursos. 

Estes também eram criticados por não se mobilizarem nas eleições. Diz o narrador, 

ainda na mesma crônica, que na última semana apareceriam alguns candidatos obscuros, 

lembrados por cidadãos ainda mais obscuros. E os mais econômicos mandariam apontar seu 

nome, com duas linhas de impressão, entre o licor depurativo de taiuiá
335

 e o xarope de 

alcatrão e jataí. O mais seria trabalho surdo, pedido particular e abstenção de costume, 

―achaques leves que não matam nem amofinam.‖ Como já foi visto anteriormente, para o 

cronista, o eleitor deveria ser incentivado, estimulado pelos candidatos e pelos partidos, se 

esses fossem organizados, para que não houvesse tantas abstenções. Por outro lado, se não se 

elegessem com tão poucos votos, a mobilização dos candidatos seria maior também.  

Na crônica subseqüente, de 23 de dezembro, o narrador dialoga com a anterior. Ela já 

foi citada no nosso primeiro capítulo. É aquela que seu criado, José Rodrigues, não sabe a 

diferença entre os dois anúncios, o de xarope de jaramacaru, para tosses rebeldes, e o de 

Calisto José de Paiva, para intendente municipal.  O narrador explica-lhe que as moléstias 

eram duas, mas José Rodrigues não sabia que intendente era igual vereador. Ele representa o 

eleitor ignorante, que não sabia se havia eleições, nem quem eram os candidatos, e que 

necessitava ser instruído. Se não o era pelos próprios candidatos, já que esses não precisavam 

da mobilização dos eleitores, que fosse pelo cronista, ou mais amplamente, pelos jornais. 
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Na crônica de 8 de novembro de 1896 o narrador comenta sobre a eleição de Willian 

McKinley Jr. para presidente dos Estados Unidos. Diz o cronista que se lá estivesse faria uma 

estatística eleitoral para figurar entre as maiores daquele país, que as tinham maiores que no 

resto do mundo. Sua estatística não contaria apenas com os discursos proferidos nos meetings, 

que excediam talvez, as orações de uma legislatura ordinária. Contaria também os auditores 

de todos os discursos, as aclamações, as bandeiras, as gravuras, os artigos biográficos e 

apologéticos, as edições dos programas, das folhas políticas ou simplesmente noticiosas. 

Além disso, as milhas andadas durante a campanha eleitoral. No Brasil também tinham 

meetings, mas eram ligeiros e não dispendiosos, numa praça estreita, um patamar de escada e 

um pedestal de estátua de tribuna.   

 

Em todo caso, um meeting não é uma campanha eleitoral e presidencial, que 

pede arte mais variada e perfeita, e não se faz só com palavras e um convite 

manuscrito colado nas esquinas. Lestes que a grande procissão de Nova 

York levou a passar na rua doze horas, desde dez da manhã até dez da noite. 

Não se refresca todo esse pessoal com promessas; há de haver algo mais que 

esperanças. Não todo, mas um basto número de cabos e subcabos, de 

agentes, de serviçais, precisa de entreter a natureza [...] Além do mais, há 

nessa procissão que passa na rua, durante doze horas, aclamando um 

candidato, tal soma de fôlego e resistência, não menos que nos espectadores 

que a vêem passar, a pé firme, que seria bom fosse imitado por outros 

povos.
336

  

 

Nas eleições presidenciais de 1888, nos Estados Unidos, na qual foi eleito Benjamim 

Harrison VI, oitenta e oito por cento da população adulta masculina de Nova York votou.
337

 

Pelo critério de cidadania adotado pelo cronista, e que vamos aos poucos delimitando aqui, 

seria realmente bom que essas eleições fossem imitadas por outros povos, principalmente o 

brasileiro. Além de existirem os agentes eleitorais e toda a campanha descrita na crônica, 

havia também o interesse dos eleitores, o seu fôlego. 

Quando se comparava a eleição americana com a dos cônsules romanos ficava-se 

pasmado da diferença. Os romanos consultavam os deuses e eles excluíam ou admitiam os 

candidatos previamente. O candidato que o presidente da assembléia eleitoral dissesse ter sido 

excluído pela divindade, não recebia votos para cônsul. Falavam também do poder dos nossos 

presidentes de mesa eleitoral; mas estes não tinham a faculdade legal de consultar os astros. 

―O que eles fazem é por abuso, mero abuso, detestável abuso‖.  Não possuíam aquele poder 

moral e religioso, tanto quanto político, que dispensava a fraude, o bico de pena, troca de 
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cédulas, o aumento destas, os votos defuntos, e tantos outros recursos que um pouco de 

religião e astrologia tornariam inúteis. Se houvesse aqui um cidadão com essa capacidade, ele 

seria a própria eleição. Tudo sem discursos, nem procissões, nem manifestos, nem nada. Se a 

diferença entre as eleições americanas e as romanas era assustadora, entre aquelas e a nossa 

era ainda maior. Já que as nossas eram realizadas com diversas formas vício e de corrupção, 

enumeradas pelo cronista.  

Na crônica de 18 de novembro o narrador comenta a posse do novo presidente da 

República, Prudente de Morais. No entanto, ele ressalva que a crônica não era lugar para 

grandes fatos públicos. No banquete dos acontecimentos, ela estava à mesa dos meninos. 

Servia talvez para uma anedota. E a anedota que ele conta era a chave de um enigma. Por que 

entre nomes conhecidos de candidatos à presidência havia inúmeros absolutamente 

desconhecidos indicados nos a pedido dos jornais? A explicação estava na própria eleição 

presidencial. Prudente de Morais havia sido eleito com trezentos mil votos, mais ou menos. 

Alguns nomes de significação republicana ou monárquica receberam algumas centenas. 

Outros receberam algumas dezenas e uma multidão com apenas um voto. A razão e a 

memória explicaram o caso. A memória o lembrou que há ano, um eleitor organizou uma lista 

de candidatos à deputação. Entre os nomes conhecidos da lista havia um desconhecido. Ele 

havia entrado na lista não por ser candidato, mas um companheiro do bairro, para quem 

queriam fazer uma manifestaçãozinha de amizade. ―Concluí o que o leitor já percebeu, isto é, 

que a amizade é engenhosa, e a gratidão infinita, podendo ir do pudim ao voto.‖ Este era 

ainda mais nobre pela sua natureza política, e mais saboroso pelo fato de obrigar à impressão 

do nome votado. O agraciado guardaria a ata eleitoral, que não teria nunca outono. ―Toda 

glória é primavera.‖ Mais uma vez o narrador critica a associação, a miscelânea feita entre 

público e privado, a personalização das relações políticas. A anedota demonstra como as 

eleições eram desvalorizadas pela sua real função, que era a de eleger um representante 

político, e tinham um valor mínimo, como um presente para um amigo, como um pudim.  

Em 27 de dezembro de 1896 o narrador diz que só dois fôlegos vivos não eram 

candidatos ao governo da cidade, ele e o leitor. ―E ainda assim não respondo por ti [...] Iremos 

votar, decerto, tu e eu, mas há de ser depois de me haveres lido e bebido a chávena de café‖. 

O seu título de eleitor não era um dos que ficaram devolutos para que um cidadão anônimo 

pegasse dele e os oferecesse a outros. Esse indivíduo havia sido denunciado por 

desconhecidos seus, para quem ele entregou os títulos. O narrador zomba dele por não saber 

que tais distribuições se fazem apenas a pessoas seguras, já apalavradas. Não é que 

condenasse o ato. Um dos eleitores defraudados confessou que não votava há muitos anos. 
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―Pois se não vota, como é que se admira de que lhe tirem o título?‖ A verdadeira teoria 

política era que não havia eleitores, mas títulos. Um eleitor era um homem como qualquer 

outro, mesmos órgãos, mesma figura, mesmas necessidades. O que os fazia diferentes era 

aquele pedaço de papel que levava em si um pedaço de soberania. O homem podia ser 

banqueiro, agricultor, operário, podia ser tudo; eleitoralmente é como se não existisse: sem 

título, não era eleitor. Com abstenção, descuido, esquecimento ou ignorância da parte dos 

donos dos títulos, podiam estes papéis, estes direitos incorporados ficar como terrenos 

baldios, sem a cultura do voto? ―É claro que não‖. Uma lei de desapropriação com processo 

sumário que tirasse o título ao eleitor remisso, três dias antes da votação, e o desse a quem 

mais desse, seria uma forma legal de restituir àquele papel os seus efeitos.  

 

 Mas, porque não temos uma lei dessas, devemos tratar direitos políticos, 

direitos constitucionais, como se fossem o lixo das praias, o capim das 

calçadas ou o palmo de pó que enche todas essas ruas, e que o vento, a 

carroça, o pé da besta levantam, que entra pelos nossos pulmões, cega-nos, 

suja-nos, irrita-nos, faz-nos mandar ao diabo o município e o seu governo? 

Não; seria quase um crime.
338

 

 

                 O narrador vai da ironia ao sarcasmo cáustico. A sua impaciência – provavelmente 

a de Machado também – novamente se dirige ao eleitor. Se havia corrupção, títulos devolutos 

entregue a pessoas alheias por indivíduos anônimos provavelmente a serviço de alguns 

candidatos, o culpado era ele que não se utilizava do seu direito soberano de escolher seus 

representantes. Comparada à atitude do corruptor, a sua era ainda pior, por tratar um direito 

político, constitucional, de maneira tão leviana. O narrador ainda informa que alguns queriam 

que o cidadão induzido a votar por outro estivesse a meio caminho de furtar um par de botas. 

Para ele era um erro. Se fosse assim os latrocínios seriam muito maiores.  

Essa não era a única forma de desvirtuar as eleições, como já vimos. No domingo, dia 

15 de julho de 1894 havia eleições para presidente de Estado. Diz o narrador que quando 

aquelas linhas aparecessem aos olhos dos leitores, era de crer que toda a população eleitoral 

do Rio de Janeiro caminhasse para as urnas, a fim de eleger o presidente. Contentava-se em 

que não houvesse morte de homem, nem outra arma além da cédula. Não se propunha a cantar 

a batalha do dia, era um simples Suetônio, ―curioso, anedótico, desapaixonado.‖ Já podemos 

perceber aqui a voz do narrador putativo. Da mesma forma, se ele propunha uma reforma 

eleitoral não era por ceder a interesses políticos, ou falar em nome de alguma facção, mas sim 

por obedecer a um nobre impulso.  
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Ninguém ignorava que naquelas batalhas costumavam roncar o pau. ―Esta arma, força 

é dizê-lo, anda um tanto desusada, mas é tão útil, tão sugestiva, que dificilmente será abolida 

neste final do século e nos primeiros anos do outro.‖ Não era épica nem mística, estava longe 

de competir com a lança de Aquiles, ou com a espada do arcanjo. Mas a arma era como o 

estilo, a melhor era a que se adaptava ao assunto. O que viria a fazer a lança de Aquiles entre 

um capanga sem letras e um eleitor sem convicção? Menos, muito menos que o vulgar cacete. 

O bico de pena trazia vantagens relativas, não tirava sangue de ninguém, nem fazia vítimas, 

fazia atas e eleitos. ―O vencido perde o lugar, mas não perde as costelas.‖ Era preciso forte 

vocação política para preferir o contrário.  

 

O grande mal das eleições não é o pau, nem talvez a pena, é a abstenção, que 

dá resultados muita vez ridículos. Urge combatê-la. Cumpre que os eleitores 

elejam, que se movam, que saiam de suas casas para correr às urnas, que se 

interessem, finalmente, pelo exercício do direito que a lei lhes deu, ou lhes 

reconheceu. Não creio, porém, que baste a exortação. A exortação está gasta. 

A indiferença não se deixa persuadir com palavras nem raciocínios; é preciso 

estímulo. Creio que uma boa reforma eleitoral, em que esta consideração 

domine, produzirá efeito certo. Tenho uma idéia que reputo eficacíssima.
339

 

 

 A idéia brilhante do narrador veio-lhe depois de ler uma carta de um cidadão ao 

Jornal do Comércio que dizia que a população esportiva da cidade era constituída por dois 

terços da população municipal. Ele sentiu-se humilhado com aquela notícia porque ele não era 

esportivo. E a princípio não pôde raciocinar. Ficou assombrado e estúpido. Depois de divagar 

sobre o ―nobre exercício‖ das corridas de cavalo ele chega a sua proposta para uma reforma 

eleitoral.  Esta para ser útil e fecunda deveria dar um aspecto acentuadamente esportivo às 

eleições. Em vez de esperar que o desejo de escolher representantes leve o eleitor às urnas, 

deveriam suprimir a ausência ou a frouxidão desse impulso pela atração das próprias urnas 

eleitorais. A lei deveria ordenar que os candidatos fossem objetos de apostas, ou com os 

próprios nomes, ou (para ajudar a inércia dos espíritos) com outros nomes convencionais, um 

por pessoa, e curto. O modo prático da idéia deveria ser achado pelo legislador. ―A abstenção 

ficará vencida, e nascerá outro benefício da reforma.‖ Esse seria o aumento das 

naturalizações. Se entre os dois terços da população esportiva havia naturalmente certo 

número de estrangeiros, esses não desprezariam uma ocasião tão esportiva, pela única 

dificuldade de tirar carta de naturalização. A lei deveria até facilitar a operação, 

transformando o talão da aposta em título de nacionalidade. Como já argumentamos 

anteriormente, apesar dos males que rodeavam as eleições no Brasil, e que o cronista conhecia 
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muito bem, o grande mal eram as abstenções. Eram os eleitores egoístas, interessados 

somente no lucro e no dinheiro fácil e alheios aos seus direitos de cidadania política e ao bem 

comum.  

Se a reforma não desse certo, poder-se-ia recorrer ao exemplo da Nova Zelândia, onde 

por uma lei recente as mulheres eram eleitoras. Em virtude dessa lei, cem mil mulheres 

qualificaram-se, e logo na primeira eleição, votaram noventa mil. ―Elevemos a mulher ao 

eleitorado; é mais discreta que o homem, mais zelosa, mais desinteressada. Em vez de a 

conservarmos nessa injusta minoridade, convidemo-la a colaborar com o homem na oficina da 

política.‖ Que perigo poderia vir daí? Que as mulheres, uma vez empossadas das urnas, 

conquistassem as câmaras e elegessem-se entre si, com exclusão dos homens? Melhor. As 

discussões seriam mais pacíficas. E as leis mais brandas e amáveis. Os homens nesse dia 

iriam completar o último terço que faltava para que a população inteira ficasse esportiva. 

―Seria a vitória última e definitiva da esportividade.‖ Apesar da visão machista da mulher 

como o gênero frágil, contida e educada, e por ser uma crítica aos eleitores masculinos, essa 

defesa do voto feminino parecia ser sincera. Até porque as críticas à participação sufragista 

feminina eram muito mais severas.
340

  

O narrador propõe em 24 de março de 1895 outra reforma constitucional. A idéia veio-

lhe por causa do seu criado, que escovava-lhe o chapéu às avessas. Diz ele que se falava 

muito em eleições violentas e corruptas, a bico de pena, a bacamarte, a faca e a pau. Nenhuma 

dessas palavras era nova para ele e os seus ouvidos. Conhecia-as desde a infância. Na entrada 

do próximo século era preciso mudar de método ou de nomenclatura. ―Ou o mesmo sistema 

com outros nomes, ou estes nomes com diversa aplicação.‖ Como em todas as coisas, havia 

uma parte verdadeira na acusação e outra falsa, mas ele não sabia onde acabava uma e 

começava a outra. Ele não negava à fraude os seus méritos e proveitos, mas algumas vezes 

dava uma canseira desnecessária. Quanto à violência, ele não amava o sangue. E não amando-

o, temendo as incertezas da fraude e julgando as eleições necessárias, como achar um modo 
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de as fazer sem nenhum desses riscos? Ele então formulou um plano semelhante ao gesto do 

seu criado, quando escovava o chapéu às avessas. Suprimia as eleições. ―Mas como farei 

eleições suprimindo-as? Faço-as conservando-as. A idéia não é clara, lede-me devagar.‖ Ele 

explica os antigos pelouros. Eram umas bolas de cera, onde se guardavam, escritos em papel, 

os nomes dos candidatos à vereação; abriam-se as bolas no fim do prazo da lei, e os nomes 

que saíam eram os escolhidos para a magistratura municipal. Era esse o mecanismo capaz de 

substituir o atual. Precisava ser adequado ao número de eleitos. Um tribunal ficaria incumbido 

de escrever os nomes, mas só dos cidadãos que se declarassem candidatos três ou seis meses 

antes. Outro tribunal teria o cargo de abrir os pelouros, ler os nomes, escrevê-los, atestá-los, 

proclamá-los e publicá-los. Essa era metade da idéia. A outra era o seu natural complemento. 

Com a restauração dos pelouros, sem mais nada, o cidadão se desinteressaria da escolha dos 

magistrados e universalizaria a abstenção.  Ninguém iria sair de casa para aquela cerimônia de 

leitura de nomes. O complemento seria o meneio das palavras, nem mais nem menos, o dos 

bichos do Jardim Zoológico. O cidadão em vez de votar, apostava. ―Em vez de apostar no 

gato ou no leão, aposta no Alves ou no Azambuja.‖ Nem havia razões para não amiudar as 

eleições, fazê-las algumas vezes semestrais, bimensais, mensais, quinzenais, até semanais.  

 

O espírito público ficará descolado; a opinião será regulada pelos lucros, e 

dir-se-á que os princípios de um partido nos últimos dois anos têm sido mais 

favorecidos pela Fortuna que os princípios adversos. Que mal há nisso? Os 

antigos não se regeram pela Fortuna? Gregos e romanos, homens que 

valeram alguma cousa, confiavam a essa deusa o governo da República.
341

  

 

Não podendo eliminar a sorte, devia-se regulá-la. O interesse público seria enorme. Haveria 

palpites, far-se-ia até uma legião de adivinhos, incumbidos de segredar aos cidadãos os nomes 

prováveis ou certos. O argumento é o mesmo da outra crônica analisada e demonstra a 

coerência do campo temático e do ponto de vista narrativo. Temos os dois principais assuntos 

da série A semana, o Encilhamento e o desejo de enriquecimento rápido e sem esforço e as 

abstenções eleitorais e a apatia dos cidadãos, criticados concomitantemente. O vício da 

população carioca em jogos de azar, que vimos no capítulo anterior, é duramente censurado, e 

aqui é associado ao outro mal da cidade, a abstenção eleitoral. Somente se as eleições 

pudessem dar algum tipo de ganho pessoal aos cidadãos eles se interessariam por elas.  

A questão de eleição ser decidida na sorte como ele propõe, sugere mais uma crítica. 

Em outra crônica
342

 o narrador diz que a sorte é tudo. E que só ela decidiria a eleição do dia 6 

                                                 
341

 Crônica de 24 de março de 1895.  
342

 Crônica de 30 de dezembro de 1894. 



128 
 

de janeiro. ―Podem contar, somar e multiplicar os votos; a eleição há de ser o que ela quiser. 

A peça está pronta.‖ A sorte nesse caso parece ser a manipulação eleitoral que ocorria. Atas 

falsificadas, bico de pena, urnas que concebiam. Ou seja, como não havia eleitores, as 

eleições faziam-se de acordo com interesses dos políticos. Peça pronta. Deixava-se a escolha 

dos representantes à sorte, ou à mercê.  

Além de todos os problemas nas eleições que já apresentamos aqui, ainda havia a 

demora nas apurações. Em outra crônica interessante de 3 de fevereiro de 1895, o narrador 

critica uma proposta para reforma constitucional. Andavam listas de assinaturas para a petição 

no Congresso Nacional. Com as assinaturas vindas dos estados esperava-se chegar a seis mil 

assinaturas. Os inventores da proposta diziam que não era uma reforma, mas um acréscimo. 

Para o narrador a medida alterava o direito de representação, estabelecendo um caso de 

hereditariedade, contrário ao princípio democrático. A petição queria que quando um político 

eleito deixasse de tomar assento por morte ou porque a apuração das atas eleitorais fosse tão 

demorada que primeiro se esgotasse o prazo do mandato, o diploma fosse passado ao legítimo 

herdeiro do eleito, na linha direta. O narrador diz entender o caso de morte, mas como se 

devia de entender o de demora na apuração dos votos? Se o prazo fosse menor, um ano ou 

dois, mas indo além do prazo do mandato era absurdo. ―O que é então que o eleito transmite 

se o mandato acabou? Não desconheço que a apuração pode ultrapassar o prazo do mandato, 

mas para esse caso a medida há de ser outra.‖ O narrador não cria que tal reforma passasse, 

era contrária aos princípios democráticos e a boa razão. O que ele louvava na petição era o 

uso do direito por parte do povo para requerer o que lhe parecia necessário ao bem público. 

Só condenava a circulação clandestina. ―Que mania é essa de tratar um direito como se fora 

um crime?‖ O narrador, que sempre critica os eleitores pela sua inatividade, inércia, não 

poderia deixar de elogiá-lo por fazer uso de um direito político, mesmo que fosse com uma 

proposta absurda como aquela. Outro fato a ressaltar é a possibilidade de uma apuração ser 

tão lenta que pudesse demorar mais do que o próprio mandato. Diante desse fato, o narrador 

sugere novamente que se trocasse o modo eleitoral, substituindo o voto pela sorte. ―A sorte é 

fácil e expedita; escrevem-se os nomes dos candidatos, metem-se as cédulas dentro de um 

chapéu, e o nome escrito na cédula que sair é o eleito.‖ Esse processo reduziria a apuração há 

quinze dias. Não era menos democrático. Cidades antigas o tiveram, de parceria com o outro. 

Que fosse sujeito à fraude, acreditava; mas tudo corria o mesmo perigo.  

Na crônica de 27 de janeiro de 1895 ele ironiza a demora nas apurações das eleições 

municipais. ―O fim da apuração, se eu a vir algum dia, há de ser como Moisés viu a terra da 

promissão, de longe e do alto‖. Que importava que em uma seção de distrito houvesse mais 
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cédulas que eleitores? Outra teria mais eleitores que cédulas e tudo se compensava. Na 

crônica de 7 de abril do mesmo ano ele volta ao assunto. O caso vinha da Bahia. Os dois 

partidos do Estado tratavam da apuração dos votos eleitorais, mas a situação era gravíssima e 

a paz era conveniente. Faziam então tentativas de conciliação, tendo já entrado nisso o 

arcebispo, que nada alcançou. Essa intervenção, e nenhum efeito dos seus esforços, 

demonstrava que era séria a crise. Uma das tentativas esteve quase a produzir fruto. Um dos 

partidos cedia o terço no Senado e na Câmara dos Deputados. Mas o outro partido recusou, 

exigindo 18 deputados, maioria e presidência do senado. ―Esse ceder um terço, esse exigir 

dezoito deputados, no ato da apuração, juro por todos os santos do céu e por todas as santas da 

terra, não me entra na cabeça.‖ Ele virou e revirou o telegrama, confrontou-o com autores 

antigos e modernos, estudou a República de Platão e outras concepções filosóficas, interrogou 

os princípios. Não achou um raio de luz que explicasse a cessão do terço e a exigência dos 18.  

Menos difícil era o problema que outro telegrama apresentava. O número total de 

votos de um distrito era superior ao da respectiva população. Uma lei biológica que ele ouvia 

em pequeno explicava: as urnas concebiam. O caso da Bahia aponta primeiro para duas 

curiosidades: a divisão política das oligarquias do Estado da Bahia, que era muito maior do 

em São Paulo, por exemplo, e a influência ou intromissão da Igreja na política do Estado. A 

incoerência da situação era se querer manipular as eleições depois de realizadas, com tantos 

vícios e medidas para se corromper uma eleição, bico de pena (que era as urnas grávidas), a 

violência, a coerção, a distribuição ilegal de títulos de eleitores absenteístas, etc. Não havia 

eleitores, nem eleições limpas, nem apurações corretas. A incompreensão do caso pelo 

cronista ressalta o absurdo daquela situação.  Como diz o narrador em outra crônica
343

, a 

opinião havia de estar em algum lugar, desde que não esteja nos eleitores. Era provável que 

estivesse no corredor da Câmara, onde se planeariam as quedas e as subidas dos ministros, ―e 

assim chegaremos a um bom governo oligárquico, sem excessos, nem afronta, e natural, como 

as verdadeiras pérolas.‖  

O narrador apresenta várias propostas de reforma eleitoral para atrair o eleitor. Como 

vimos, todas visavam apenas ironizá-lo. Para se fazer eleições limpas era preciso educar os 

eleitores e os políticos. Em crônica de 8 de dezembro de 1895 ele comenta um projeto de lei 

apresentado pelo ―Sr. Dr. Nilo Peçanha‖ para impedir a fraude e as violências nas eleições. 

―Não pode haver mais nobre intuito. Não há serviço mais relevante que este de restituir ao 

voto popular a liberdade e a sinceridade.‖ O projeto propunha que onde, à hora marcada, não 
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houvesse funcionários, o eleitor iria a um tabelião e registraria o seu voto. Assim, se os 

capangas tolhessem a reunião das mesas eleitorais, ou se os mesários corruptos não se 

reunissem de propósito, o eleitor abalava para o tabelião e o voto estava salvo. ―Como 

tabelião, é que não sei se aprovaria a lei‖. Este era um ente modesto, amigo da obscuridade, 

metido consigo, com os seus escreventes, com as suas escrituras. ―Trazê-lo ao tumulto dos 

partidos, à vista das idéias (outra suposição) é trocar o papel desse serventuário, que por 

índole e necessidade pública é e deve ser sempre imperturbável.‖ O menos que se veria com 

isto seria a entrada do tabelião no telegrama. Talvez aceitasse voto de menores, de 

estrangeiros e de mulheres. Ou seria seqüestrado na véspera. Alguns adoeceriam no momento 

psicológico. O narrador imagina várias situações com os mesmos problemas que já 

aconteciam.  

 

Mas, que remédio dou então para fazer todas as eleições puras? Nenhum; 

não entendo de política. Sou homem que, por ler jornais e haver ido em 

criança às galerias das câmaras, tem visto muita reforma, muito esforço 

sincero para alcançar a verdade eleitoral, evitando a fraude e a violência , 

mas por não saber de política ficou sem conhecer as causas do malogro de 

tantas tentativas. Quando a lei das minorias apareceu, refleti que talvez fosse 

melhor trocar de método, começando por fazer uma lei da representação das 

maiorias. Um chefe político, varão hábil, pegou da pena e ensinou, por 

circular pública, o modo de cumprir e descumprir a lei, ou, mais 

catolicamente, de ir para o céu comendo carne à sexta-feira. Questão de 

algarismos. Vingou o plano; a lei desapareceu. Vi outras reformas, vi a 

eleição direta servir aos dois partidos, conforme a situação deles. Vi... Que 

não tenho eu visto com estes pobres olhos?
344

 

 

Não importava reformar as eleições. Qualquer formato podia ser corrompido se houvesse esse 

interesse.  

Em outra crônica
345

 ele relembra aquela reforma que fez as eleições em um só grau. 

Diz ele que um dia apareceu a Lei Saraiva, destinada a fazer eleições sinceras e sossegadas. 

Ele ainda lembrava-se dos discursos que ouviu, e dos artigos que leu pedindo a eleição direta. 

Ela seria a salvação pública. Muitos explicavam: direta e censitária. Ele, pobre rapaz sem 

experiência, ficava embasbacado quando ouvia dizer que todo o mal das eleições estava no 

método; mas, não tendo outra escola, acreditava que sim, e esperava a lei. A lei chegou. Ele 

assistiu às suas estréias, e ainda lembrava que na sua seção ouviam-se voar as moscas. Um 

dos eleitores estava entusiasmado com a diferença entre aquele sossego e os tumultos do outro 

método. Eles iam na ponta dos pés até à urna, depositavam a sua cédula, depois assinavam 
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silenciosamente os nomes na relação dos eleitores, e saíam ―com as cautelas usadas em quarto 

de moribundo. A convicção é que se tinha achado a panacéia universal.‖ A lei Saraiva, como 

ficou conhecido o decreto nº. 3.029, de 9 de janeiro de 1881, estabelecia critérios de renda 

menos rigorosos, obrigatoriedade de se saber ler e escrever e votação em um grau. A lei 

reformava as eleições com a exclusão do eleitorado. A participação eleitoral que em 1872 era 

de cerca de 10% da população, caiu para menos de 1% em 1886.
346

 

Em 20 de agosto de 1882, Machado de Assis publica na Gazeta de Notícias, o conto A 

sereníssima República (conferência do Cônego Vargas).
347

 No mesmo ano o escritor publicou 

o livro Papéis Avulsos, com este conto incluído. Em nota, Machado diz ser este o único texto 

do livro (talvez de toda sua obra de contista) com um sentido restrito: ―as nossas alternativas 

eleitorais‖. No conto o Cônego Vargas diz ter feito uma descoberta que reputava ser de algum 

lustre. Ele havia dado um regime social às aranhas. Aristóteles negaria esse feito, pois seria 

impossível crer que se chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, solitário, 

apenas disposto ao trabalho, e dificilmente ao amor. ―Pois bem, esse impossível fi-lo eu.‖ Ele 

descobriu uma espécie de araneida que dispunha do uso da fala. O primeiro exemplar dessa 

aranha maravilhosa apareceu-lhe no dia 15 de dezembro de 1876. ―Era tão vasta, tão colorida, 

dorso rubro, com listras azuis, transversais, tão rápida nos movimentos, e às vezes tão alegre, 

que de todo me cativou a atenção.‖ No dia seguinte vieram mais três, e as quatro tomaram 

posse de um recanto da sua chácara. 

 O idioma araneida era uma língua rica e variada, com estrutura sintáxica, verbos, 

conjugações, declinações, etc. Em março de 1877 já contava quatrocentas e noventa aranhas. 

Duas forças serviram para congregá-las, o emprego da língua delas, e o sentimento de terror 

que lhes infundia. Elas criam que ele era o deus das aranhas. Mas não bastava associá-las, era 

preciso, dar-lhes um governo idôneo. Hesitou na escolha do modelo, porque muito dos atuais, 

apesar de excelentes tinham contra si o existirem. Era preciso achar uma nova forma, ou 

restaurar alguma outra abandonada. Escolheu o segundo alvitre e nada pareceu mais adequado 

do que uma república, à maneira de Veneza. Um dos motivos dessa escolha foi que entre os 

diferentes modos eleitorais da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciação dos filhos 

da nobreza no serviço do Estado. Metiam-se as bolas com os nomes dos candidatos no saco, e 

extraía-se anualmente um certo número, ficando os eleitos desde logo aptos para as carreiras 
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públicas. ―Este sistema fará rir aos doutores do sufrágio; a mim não. Ele exclui os desvarios 

da paixão, os desazos da inépcia, o congresso da corrupção e da cobiça.‖ As aranhas, desde 

que compreenderam que no ato eleitoral estava a base da vida pública, trataram de o exercer 

com a maior atenção. 

 

A eleição fez-se a princípio com muita regularidade; mas, logo depois, um 

dos legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado no saco 

duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembléia verificou a 

exatidão da denúncia, e decretou que o saco, até ali de três polegadas de 

largura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade do saco, restringia-se 

o espaço à fraude, era o mesmo que suprimi-la. Aconteceu, porém, que na 

eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscrito na competente bola, 

não se sabe se por descuido ou intenção do oficial público. Este declarou que 

não se lembrava de ter visto o ilustre candidato, mas acrescentou nobremente 

que não era impossível que ele lhe tivesse dado o nome; neste caso não 

houve exclusão, mas distração. A assembléia, diante de um fenômeno 

psicológico inelutável, como é a distração, não pôde castigar o oficial; mas, 

considerando que a estreiteza do saco podia dar lugar a exclusões odiosas, 

revogou a lei anterior e restaurou as três polegadas.
348

 

 

Com novas corrupções e eleições polêmicas a lei ainda se reformou várias vezes. Mas 

sempre um candidato astuto conseguia burlar a lei. Mudaram o corte simultâneo de meia 

polegada na altura e outra meia na largura do saco. Esta emenda não evitou um pequeno 

abuso em uma das eleições. Restituíram então o saco às dimensões primitivas, dando-lhe a 

forma triangular. No entanto, com essa forma ficavam muitas bolas no fundo. Mudaram então 

para a forma cilíndrica, mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, depois adotou-se a 

forma de um crescente. ―Muitos abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e o 

restante terá igual destino, não inteiramente, decerto, pois a perfeição não é deste mundo‖.  

Erasmus, um dos mais circunspectos cidadãos da república, encarregado de notificar a 

última resolução legislativa às dez damas incumbidas de urdir o saco eleitoral, contou-lhes a 

fábula de Penélope, que fazia e desfazia a famosa teia, à espera do esposo Ulisses. ―Refazei o 

saco, amigas minhas, refazei o saco, até que Ulisses, cansado de dar às pernas, venha tomar 

entre nós o lugar que lhe cabe. Ulisses é a Sapiência‖.  

O conto, óbvia e declaradamente, faz uma paródia das reformas e corrupções eleitorais 

do Brasil. As crônicas da série A semana, em que o narrador propõe, ironicamente, uma 

reforma eleitoral também se baseiam nas eleições por sorteio. Estas significavam uma maior 

neutralidade nas escolhas. Por outro lado, este modelo, que na teoria seria o mais justo, 
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eliminava o eleitor, ficando somente os cidadãos elegíveis com algum papel. Entretanto, o 

menos importante estava no modelo. Qualquer formato poderia ser corruptível. O mal 

eleitoral estava principalmente em quem tinha interesse em se eleger burlando a lei. O texto, 

escrito pouco tempo depois da tão esperada lei Saraiva, faz referência direta a ela. A sua 

aprovação baseou-se que com ela as eleições seriam mais sinceras. Eliminava-se então o 

eleitor, através da restrição censitária e pelo critério de alfabetização. Alterava-se o método 

eleitoral mais uma vez, na tentativa de se salvar as eleições. A lição do conto é que não 

adiantaria reformar as eleições, porque quem a corrompia eram os próprios legisladores, 

candidatos e cidadãos.   

Em uma das últimas crônicas da série, de 3 de janeiro de 1897, o narrador escreve 

outra alegoria sobre as eleições do país. A crônica era uma carta fictícia que o Rev. M. Going 

escreveu para o narrador. Ele tinha estado na cidade em agosto de 1896, e partiu em setembro 

para a Ilha da Trindade. Ele suspeitava de alguma coisa, mas não podia dizer. Mas se 

acertasse, faria a maior descoberta marítima do século. A carta descrevia esta descoberta 

incrível. A ilha não era deserta como se afirmava. Ela tinha do lado oriental, uma pequena 

cidade, com algumas vilas e aldeias próximas. A língua do povo era uma mistura de latim, 

inglês e outro idioma, que talvez fosse púnico. Efetivamente, aquele povo dizia-se 

descendente de uma leva de cartagineses que saiu de Cartago antes da vitória completa dos 

romanos. Mas uma vez entrados na ilha, juravam que nenhuma relação mais teriam com povo 

algum da terra, e assim se conservaram. 

Quando a sua população chegou a vinte e cinco mil almas, fizeram uma lei reguladora 

dos nascimentos, único modo de se conservarem segregados da cobiça e da inveja do 

universo. Não era essa a menor esquisitice desta pequena nação. Uma delas provava ao 

mesmo tempo a capacidade política deste povo e a grande observação dos seus legisladores. 

―Refiro-me ao processo eleitoral.‖ O reverendo havia visto uma eleição que lá se fez em fins 

de novembro. Como em toda a parte, aquele povo também andou em busca da verdade 

eleitoral. ―Reformou muito e sempre; esbarrava-se, porém, diante de vícios e paixões, que as 

leis não podem eliminar.‖ Experimentaram vários processos, todos deixados ao cabo de 

alguns anos. Alguns deles coincidiam com os que tinham no novo e no velho mundo. Os 

males não eram gerais, mas eram grandes. Havia eleições boas e pacíficas, mas a violência, a 

corrupção e a fraude inutilizavam em algumas partes as leis e os esforços leais dos governos. 

Votos vendidos, votos inventados, votos destruídos, era difícil alcançar que todas as eleições 

fossem puras e seguras.  
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Para a violência havia uma classe de homens, felizmente extinta, que pela língua do 

país chamavam-se Kapangas ou Kapengas. Eram esbirros particulares, assalariados para 

amedrontar os eleitores e, quando fosse preciso, quebrar as urnas e as cabeças. Às vezes 

quebravam só as cabeças e metiam nas urnas maços de cédulas. Estas eram depois apuradas 

com as outras, pela razão especiosa de que mais valia atribuir a um candidato algum pequeno 

saldo de votos que tirar-lhe os que deveras lhe foram dados pela vontade soberana do país. A 

corrupção era menor que a fraude; mas a fraude tinha todas as urnas. Por tudo isso, muitos 

eleitores tomados de susto ou de descrença, não acudiam às urnas. 

Então, cinqüenta anos (lunares) antes da carta do reverendo, apareceu um homem de 

Estado, autor da lei que ainda vigorava no país. Ele concebeu a lei mais estranha e mais 

adequada, ―uma obra-prima de legislação experimental.‖ Chamava-se Trumpbal e no início 

achou dificuldade porque a lei mudava justamente o princípio do governo. No entanto, ele não 

o fez por gostar de trocar as coisas. ―Trumpbal observara que este povo confia menos em si 

que nos seus deuses; assim, em vez de colocar o direito de escolha na vontade popular, propôs 

atribuí-lo à fortuna.‖ Fez da eleição uma consulta aos deuses. Lutou por dois anos e conseguiu 

a primeira vitória. Decretariam uma lei provisória segundo o plano dele, e por ela se fariam 

duas eleições, se não alcançasse o efeito esperado, buscariam outra coisa. Assim se fez, e a lei 

durava há 48 anos.  

De acordo com ela, cada candidato era obrigado a fazer-se inscrever vinte dias antes 

da eleição, pelo menos, sem limitação alguma de número. Nos dez dias anteriores à eleição, 

os candidatos expunham na praça pública os seus méritos e examinavam os dos seus 

adversários, a quem poderiam acusar também, mas em termos comedidos. No entanto, para 

evitar quaisquer personalidades, o candidato não era designado pelo próprio nome, mas pelo 

de um bicho, que ele mesmo escolhia no ato da inscrição. Não escolhiam nomes de animais 

imundos, traiçoeiros, grotescos e outros, como sapo, cobra, macaco, mas a lei nada impunha a 

esse respeito. A eleição era feita engenhosamente por uma máquina, um tanto parecida com a 

que existia no Rio de Janeiro, para sortear bilhetes de loteria. Os próprios candidatos 

colocavam o nome na caixa interior da máquina.  O magistrado, cujo dever era ler o nome 

sorteado, não chegava a ser ouvido, tão estrondosa era a aclamação do povo: ―Ganhou o 

Pavão! Ganhou o Cavalo!‖. Este grito, repetido de rua em rua, chegava aos últimos limites da 

cidade, como incêndio. Os vencidos não gemiam, nem blasfemavam. Ai estava a prova da 

intuição política do reformador.   
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Os cidadãos, levados pelo impulso que os faz não descrer  jamais da Fortuna, 

lançam apostas, grandes e pequenas, sobre os nomes dos candidatos. Tais 

apostas parece que deviam agravar a dor dos vencidos, mas uma vez que 

perdiam candidato e dinheiro; mas, em verdade, não perdem as duas coisas. 

Os cidadãos fizeram disto uma espécie de perde-ganha; cada partidário 

aposta no adversário, de modo que quem perde o candidato ganha o 

dinheiro, e quem perde o dinheiro ganha o candidato. Assim, em vez de 

deixar ódios e vinganças, cada eleição estreita mais os vínculos políticos do 

povo.
349

  

 

Pelo que vimos até aqui é óbvio que a crônica trata dos cidadãos do Rio de janeiro. O 

cronista novamente enumera os problemas eleitorais da cidade e do país. A violência 

propagada por homens pagos por particulares interessados nos resultados das eleições. A 

fraude, através de cédulas, trocadas, ou acrescentadas nas urnas. Que eram apuradas do 

mesmo modo que os votos dos outros cidadãos. A corrupção, a violência e a fraude levaram o 

povo a temer e a descrer das eleições, o que aumentou o número de abstenções. O povo não 

confiava em si, preferia confiar na sorte, ou nas eleições sendo fraudadas. A solução 

apresentada é, novamente, as eleições por sorteio, ou seja, eliminar o eleitor que já era 

diminuto e não fazia uso do direito sufragista. Se em A Sereníssima República essa forma 

também era fraudada, nessa crônica e em outras da série, temos a solução do problema: o 

sorteio era também motivo de apostas. O que como já vimos agradava aos eleitores da capital 

que se transformou na cidade dos jogos de azar, segundo o cronista. Os cidadãos cariocas não 

eram eleitores, eram jogadores. 

Essa é a crítica dessas crônicas. Mostramos que em muitos textos, o cronista tenta 

alertar os leitores para a importância de se votar, fazer uso desse direito. A crítica e o deboche 

também foram um meio utilizado para esse fim. Se havia muitos problemas com o método das 

eleições, com a violência e a corrupção, o principal problema, para o cronista, eram as 

abstenções, o descaso pelo direito constitucional, que já abrangia pequena parcela da 

população. Se o eleitor não votava, talvez fosse melhor deixar a escolha à sorte, ou fortuna, do 

que aos conluios de políticos e legisladores desonestos.  

No começo da série, na crônica de 5 de junho de 1892, o narrador elogia a idéia de 

alguns cidadãos de organizarem um Clube Cívico, destinado a desenvolver o patriotismo entre 

os brasileiros. ―Não é só o inferno que está calçado de boas intenções. O céu emprega os 

mesmos paralelepípedos.‖ Poderia acontecer que o resultado valha menos que o esforço; nem 

por isso perdia de preço o impulso dos autores.  
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Se cada um entender que seu negócio vale mais que o de todos, e que antes 

perder a pátria que as botas, nem por isso desmerece a intenção dos que se 

puserem à testa da propaganda contrária. Levem as botas os que se 

contentarem com elas; os que amam alguma coisa mais que a si mesmos, 

ainda que poucos, salvarão o futuro.
350

 

 

O cronista elogia o clube porque seu objetivo também era esse. Sua preocupação não era 

somente com as eleições, essas eram talvez o principal momento para se demonstrar 

preocupação com o bem público, mas não o único.  

Na mesma crônica ele diz que o patriotismo local, o das antigas circunscrições 

políticas, que passaram com a República com o nome de Estados não precisava ser 

desenvolvido. Desenvolvia-se por si mesmo, e poderia até prejudicar o patriotismo geral, se 

fosse excessivo, isto é, se a idéia de soberania e independência dominasse a de organismo e 

dependência recíproca; ―mas é de crer que não‖. Segundo essa perspectiva, o patriotismo 

estadual seria natural, mas o patriotismo nacional precisava ser desenvolvido, incentivado. 

Segundo José Murilo de Carvalho os conceitos de cidadania e pátria referem-se a maneiras 

distintas de inserção em uma coletividade, trata-se de estilos diferentes de lealdade. A 

diferença principal seria a predominância em um pólo de elementos afetivos, familiares, 

comunitários, cooperativos, espontâneos, para o conceito de pátria, e do outro, os aspectos 

racionais, instrumentais, artificiais, individualistas, conflitivos, para o conceito de cidadania.  

 

 A idéia de pátria coloca-se nitidamente no primeiro pólo, enquanto a de 

cidadania, em sua versão liberal, fica no segundo. Pátria – o próprio nome o 

diz – é família, é sentimento, é integração, é comunidade. Cidadania é 

cálculo, é pacto, é construção, é defesa de interesses.
351

 

 

 

                   O cronista faz essa diferenciação, mas sem utilizar os mesmos termos. Porém, fica 

claro que sua noção de pátria nacional e regional abarca esse modelo. O patriotismo nacional 

seria a cidadania de acordo com o exposto acima, no entanto, essa distinção não é tão nítida 

como na teoria. O importante é ressaltar que essas duas concepções eram defendidas pelo 

autor. Como ressalta o próprio José Murilo de Carvalho, cidadania e pátria, ou comunidade, 

surgiram juntas. ―O próprio nascimento do cidadão teve muito a ver com o aspecto 

comunitário.‖ Além disso, o conceito de cidadania se generaliza com a Revolução Francesa 

concomitantemente à difusão de uma identidade nacional e de patriotismo.  
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O narrador se preocupava com a falta de identidade nacional, com a falta de civismo 

da população, não somente nos momentos de escolhas políticas, mas também nas 

comemorações cívicas da nação. Na crônica de 14 de maio de 1893 ele fala sobre as 

comemorações do 13 de maio de 1888, dia da abolição da escravatura. No dia anterior à 

crônica o narrador achou o jardim molhado, o céu feio e triste e o Corcovado de carapuça. 

Havia chovido à noite. Eram seis horas quando as fortalezas e os navios começaram a salvar 

pelo quinto aniversário do Treze de Maio. Naquele domingo de 1888 houve sol, e todos 

saíram à rua. ―Sim, também eu saí à rua, eu o mais encolhido dos caramujos, também entrei 

no préstito, em carruagem aberta, se me fazem favor, hóspede de um gordo amigo ausente; 

todos respiravam felicidade, tudo era delírio.‖ Aqui o narrador é o próprio Machado de Assis. 

Ele realmente ocupou o lugar do gordo amigo ausente, Ferreira de Araújo, dono da Gazeta de 

Notícias, que estava de viagem na Europa. Na Gazeta do dia anterior, os grandes batalhadores 

e vencedores da abolição haviam recebido a merecida glorificação. ―No meio de tudo, porém, 

uma tristeza indefinível. A ausência do sol coincidia com a do povo? O espírito público 

tornaria à sanidade habitual?‖ O narrador diz que, segundo um provérbio, os italianos 

governavam-se pelo passado, os espanhóis pelo presente e os franceses pelo que havia de vir. 

―A nossa gente [...] governa-se pelo presente, tem o porvir em pouco e o passado em nada ou 

quase nada.‖ Ele achava que os ingleses resumiam as outras três nações. Temia que o regozijo 

pela abolição estivesse morrendo e a lembrança do passado com ele e que tudo terminasse 

naquela frase estereotipada da imprensa dos seus dias de primeira juventude.  

 

Que eram afinal as festas da Independência? Uma parada, um cortejo, um 

espetáculo de gala. Tudo isso ocupava duas linhas, e mais estas duas: as 

fortalezas e os navios de guerra nacionais e estrangeiros surtos no porto 

deram as salvas de estilo. Com este pouco, e certo, estava comemorado o 

grande ato da nossa separação da metrópole.
352

 

 

                 Após dizer que éramos um povo triste, ele diz que não, que ele que era o triste. 

Provavelmente má digestão. Comeu favas e as favas não se davam bem com ele. ―Comerei 

rosas ou primaveras, e pedir-vos-ei uma estátua e uma festa que dure, pelo menos, dois 

aniversários. Já é demais para um homem modesto.‖
353

  

Provável é que a estátua se referia à disputa que ocorria no momento para saber quem 

era o fundador da República. Na crônica de 28 de agosto de 1892, cinco dias após a morte de 

Deodoro da Fonseca, o narrador refere-se aos discursos dos dias 23 e 25 e ao art. 8º das 
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Disposições Transitórias da Constituição de 24 de fevereiro de 1891. Segundo esse, o 

fundador da República foi Benjamim Constant, mas, segundo os discursos parlamentares, foi 

o Marechal Deodoro. Adiante ele critica a disputa dizendo que não bastava, para que um 

edifício existisse, haver fundadores dele, era força que se levantassem paredes e escadas, se 

rasgassem portas e janelas, e finalmente se lhe pusessem cumeeira e telhado. O patriotismo 

(civismo) é que podia muito nesse sentido. Ou seja, a participação dos cidadãos na construção 

da nação.  

Quase um ano após ele volta ao assunto.
354

 Um deputado queixava-se de não ver em 

discussão um projeto que oferecera para um monumento a Deodoro, ao passo que caminhara 

o projeto de monumento a Benjamim Constant. A comissão explicou a demora e prometeu 

dar parecer. Outro deputado falou a respeito de Tiradentes, pedindo para ele, outro precursor 

da Independência, os louros da posteridade. ―De resto, já alguém disse que os mortos 

governam os vivos‖. Uma notícia demonstrava que o passado governava o presente. Os 

jornais americanos traziam a notícia descrevendo a viagem do sino da liberdade até Chicago 

onde tomaria parte em uma exposição. O famoso sino repicou pela liberdade das colônias 

americanas, há mais de século, diz o narrador. Não tocava mais, era uma relíquia. Mas o 

ianque era uma singular mistura de dólar e pomba mística. Venerava aquele sino. Um 

gentleman saído da multidão, tirou uma rosa que trazia ao peito, e pediu a um dos condutores 

da grande relíquia que tocasse a rosa nela. Assim se fez, e o homem repôs a flor ao peito, tão 

cheio de si como se levasse o maior brilhante do mundo. Políticos fizeram discursos, meninas 

colegiais saíram a saudar o sino da liberdade; onde quer que ele passou, fez palpitar alguma 

coisa íntima e profunda. Contrastando as apagadas celebrações cívicas brasileiras com as 

eufóricas que ocorriam nos Estados Unidos, podemos perceber que o cronista não estava 

ironizando aqueles gestos. Já vimos, a respeito das eleições, que ele também fazia uma 

comparação favorável aos americanos.  

O narrador queria as datas cívicas comemoradas pela população e não em um jantar de 

gala. Queria que os heróis nacionais fossem exaltados, como Tiradentes, e quem mais tivesse 

importância. Queria que o passado não fosse esquecido tão facilmente. Não só pelos 

brasileiros. Em crônica de 20 de agosto de 1893 ele começa a crônica com uma citação em 

francês :‖Ce pays féerique...‖ Este país deslumbrante. Assim se exprimiu Sarah Bernhardt em 

relação ao Brasil em um telegrama. Aquelas palavras o matavam. Ele que a admirava não só 

pelo gênio, mas ainda pela originalidade. Uma das suas poucas convicções é que se Sarah 
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escrevesse sobre o país não empregaria aquela velha chapa de todos os viajantes que 

passavam por aqui. ―Meu sentimento nativista, ou como quer que lhe chamem, – patriotismo 

é mais vasto, – sempre se doeu desta adoração pela natureza. Raros falam de nós mesmos: 

alguns mal, poucos bem [...] Pareceu-me sempre um modo de pisar o homem e as suas obras.‖ 

Quando louvavam-lhe a casaca, louvavam-lhe antes a ele do que ao alfaiate. Ao menos,  era o 

sentimento que lhe ficava, a casaca era dele, se não a fez, mandou fazer. Mas ele não fez, nem 

mandou fazer o céu e as montanhas, as matas e os rios. Já os achou prontos. Não negava que 

fossem admiráveis; mas havia outras coisas que ver. Por exemplo, havia morrido um bravo 

soldado, Marechal José Antônio Correia da Câmara, Visconde de Pelotas, que comandou as 

tropas brasileiras na última batalha da Guerra do Paraguai. Nessa guerra morreram milhares 

de pessoas e um dos mais gloriosos sobreviventes, ―o que lhe pôs remate com extraordinário 

denodo, é o que ora entrou definitivamente na história do seu país.‖ Mas não havia só grandes 

finados e memórias gloriosas. Havia obras de outra casta, seja de arte, seja de política, seja de 

ciência, obras que podiam recomendar-nos.  

O civismo, como devoção ao bem público, não era, para Machado, somente a 

participação política, eleitoral. Era também o culto da história do país, seus heróis, seus 

monumentos, seus grandes feitos. Da mesma forma, o cidadão ideal para o cronista deveria 

também fiscalizar os trabalhos dos representantes eleitos para governar o país. Claro, que para 

ter esse direito, de gritar contra o governo, ele teria que ter votado, pelo menos na opinião do 

cronista.
355

 Assim sendo, e como o narrador era eleitor assíduo, os políticos eleitos também 

eram alvos das suas críticas. ―Sou eleitor, voto, desejo saber o que fazem e dizem os meus 

representantes.‖
356

  

Já em 29 de maio de 1892 o narrador critica a Câmara dos Deputados pelo atraso de 

três semanas para a abertura do Congresso. Diz ele que alguns jornais tinham notado as faltas 

de sessões, infligindo à Câmara uma censura, que a rigor não lhe cabia. Se bastassem as 

críticas, ele já tinha um carro, porque uma das tristezas dos seus amigos era o espetáculo que 

ele dava, todos os dias, a pé. Não podia estudar uma instituição, sem estudar o meio em que 

ela funcionava.  ―Ora, é certo que nós não damos para reuniões.‖ Não lhe replicassem com 

teatros, nem bailes; aqui as pessoas podiam ir ou não, e se iam era porque queriam, e quando 

quisessem sair, saíam. Os ajuntamentos de rua aconteciam quando alguém aparecia com um 

frango de quatro cristas. Uma facada também reunia gente em torno do ferido. Tudo por quê? 

Porque eram atos voluntários, não havia calendário, nem relógio, nem ordem do dia; não 
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havia regimentos. ―O que não podemos tolerar é a obrigação.‖ Essa palavra era eufemismo de 

cativeiro; tanto que os antigos escravos diziam sempre que iam à sua obrigação, para 

significar que iam para casa de seus senhores.  

 

Nós fazemos tudo por vontade, por escolha, por gosto; e, de duas uma: ou 

isto é a perfeição final do homem, ou não passa das primeiras verduras. Não 

é preciso desenvolver a primeira hipótese; é clara de si mesma. A segunda é 

a nossa virgindade, e, quando menos em matéria de amofinações, políticas 

ou municipais, é preciso aceitar a teoria de Rousseau: o homem nasce puro. 

Para que corromper-nos?
357

 

 

Não passavam das primeiras verduras os cidadãos brasileiros, principalmente os políticos, que 

deveriam ser mais preparados para as instituições como o Congresso. Não se reuniam se não 

fosse por alguma futilidade.  

Na crônica de 12 de junho de 1892 o narrador diz que em outro dia fez-se um ano que 

o Congresso de um dos estados tinha se instalado. E para comemorar o fato fecharam-se a 

Câmara e as repartições públicas. Realmente o fato tinha importância local assim como, para 

os ingleses, o aniversário da Rainha. ―Mas cada roca com seu fuso.‖ No parlamento inglês, 

quando a rainha fazia anos, o presidente levantava-se e proferia algumas palavras em honra da 

soberana; o líder do governo e o líder da oposição faziam a mesma coisa: ―Ao todo, cem 

linhas impressas, e começam os trabalhos, até Deus sabe quando, meia-noite, uma, duas horas 

da madrugada.‖ O parlamento inglês era a referência para o narrador ao criticar sãs 

assembléias legislativas. 

Na crônica de 21 de maio de 1893 deram-lhe duas versões para o que se passava na 

Câmara dos Deputados. Segundo uma, não se passava nada, segundo a outra, passava-se o 

diabo. Ele correu à Câmara. Discutia-se uma questão de votação, e a Câmara resolvia 

continuar no dia seguinte, em comissão-geral. Eram quatro horas e meia da tarde; a sessão 

começara ao meio-dia. Ele saiu murcho e contente. Murcho por não achar nada, e contente 

por não serem as comissões-gerais daqui semelhantes às da Câmara dos Comuns que eram 

medonhas. ―Não há dúvida que a Câmara dos Comuns governa; mas governa a troco de quê? 

Governar assim e matar-se é a mesma coisa.‖ Ele dá o exemplo da sessão do dia 24 de março 

do mesmo ano. A comissão principiou pela sessão ordinária, às duas horas e cinco minutos da 

tarde. Interromperam a sessão às sete, jantaram ali mesmo e continuaram até às nove. Depois 

votaram o subsídio dos deputados, ouviram-se sete discursos até que caiu o projeto, votando 

276 contra e 229 a favor. Era meia noite. ―Parece que estava ganho o dia; oito horas de 
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trabalho (descontadas as do jantar) eram de sobra.‖ Mas pensar isso, era não conhecer a 

Câmara dos Comuns, que possuía o gênio do tédio. 

 

Era meia-noite; foi então que a Câmara se converteu em comissão-geral, 

para discutir o quê? O bil de forças de terra. À uma e meia da noite, rejeitava 

o art.2º, por 234 votos contra 110. Antes das duas rejeitava uma emenda; 

eram três horas, discutiam já o art. 7º; às quatro, o art. 8º; às quatro e meia 

estava discutido e votado o art. 9º. Seguiu-se o art. 10, depois o art. 11. 

Querendo um Sr. Bartley propor uma coisa fora de propósito, gritaram-lhe 

obstrução. Obstrução de madrugada! Votou-se o encerramento entre 

aplausos, por uma maioria de 154 votos. Eram cinco horas e um quarto da 

manhã.
358

  

 

O narrador diz renegar tal governo. Ele havia passado a noite de 24 de março e todas 

as outras debaixo dos lençóis. A primeira coisa que iria propor se fosse inglês, era a reforma 

de tal câmara. Quando aqueles homens iam ao teatro lírico? Já utilizamos essa crônica no 

primeiro capítulo para demonstrar o narrador putativo da série. E pelo que já demonstramos, 

essa crítica ao parlamento inglês era uma forma de criticar a câmara brasileira. Como foi visto 

na crônica anterior, o cronista achava que os brasileiros não se reunirem a não ser por vontade 

própria e por diversão ou curiosidade, demonstrava que ainda estávamos na infância da 

cidadania. E um exemplo de cidadania, de preocupação com o bem público, era a Câmara dos 

Comuns que trabalhava até a hora que fosse necessária para se discutir os problemas de 

interesse comum da população.  

Na crônica de 9 de abril de 1893, o cronista ironiza a intendência que queria reformar 

o serviço doméstico. O narrador putativo diz que ela tinha todo o seu apoio porque o novo 

regulamento era muito mais a seu favor do que ao seu criado. E na parte que o constrangia, 

ele não seria cumprido, porque ele não tinha vindo ao mundo para cumprir uma lei, só porque 

é lei. ―Se é lei, traga um pau; se não traz um pau, não é nada.‖ Diz ele que o projeto tinha 

coisas excelentes, como o art. 18, que mandava tratar os criados com bondade e caridade. A 

caridade posta em regulamento podia ser de grande eficácia, não só doméstica, mas até 

pública. Outra disposição que merecia nota era a que dizia que os atestados passados pelo 

amo em favor dos criados deviam ser conscienciosos. ―Na crise moral deste fim de século, a 

decretação da consciência é um grande ato político e filosófico.‖ Podia-se criar assim uma 

geração capaz de encarar os tremendos problemas do futuro e refazer o caráter humano. 

Também tinha defeitos, admita. Por exemplo, o art. 19 obrigava amo e criado a darem parte à 

polícia dos seus ajustes, sob pena de pagar o amo trinta mil-réis de multa e de sofrer o criado 
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cinco dias de prisão. ―Ao amo tira-se o dinheiro, e ao criado ainda se lhe dá casa, cama e 

mesa. É irrisório; mas pode emendar-se.‖ É clara a crítica a intendência em dois sentidos: o 

primeiro sobre o seu despreparo para legislar, quando ele ironiza o uso de termos como a 

decretação da caridade e da consciência. E o segundo, ao conteúdo da lei, propriamente dito, 

que beneficiava muito mais os patrões do que os criados. Ela, em vez de legislar sobre os 

direitos e deveres de ambas as partes, decretava o uso de conceitos que supostamente seriam 

universais, por parte dos amos, que, como o narrador putativo, poderiam ser muito mais 

mesquinhos do que a lei sugeria.  

Na crônica de 13 de maio de 1894 o narrador repreende o presidente do conselho 

municipal. ―Releve o digno representante do nosso distrito que lhe diga: acho que, para 

presidente, faz amiudados discursos.‖ Ainda naquela semana havia deixado a cadeira 

presidencial para discutir um projeto. O presidente deveria presidir. Umas das qualidades do 

cargo era a impassibilidade, além da imparcialidade. ―Não me retruque que não pode.‖ 

Quando um ―digno‖ intendente, entrando em última discussão este último artigo de um 

projeto: ―Ficam revogadas as disposições em contrário‖, pediu a palavra para examinar todo o 

projeto, confessando ―nobremente, lealmente‖, que, quando se discutiram os outros artigos, 

estava distraído. Ora, o narrador não havia lido que o presidente redargüisse com afabilidade e 

oportunidade: ―Mas, meu caro colega, nós não estamos aqui para nos distrairmos.‖ Salvo se o 

taquígrafo eliminou por sua conta o reparo; mas se eles passassem a governar os debates, 

melhor era que compusessem logo os discursos e os atribuíssem a quem quisessem. Os 

supostos oradores fariam apenas gestos. ―Quem sabe? Será talvez a última perfeição dos 

corpos legislativos.‖ O narrador insinua a teatralização dos deputados. Ele sugere que os 

discursos dos políticos seriam vazios, apenas gestuais. Essa parece ser a crítica ao presidente 

do conselho municipal, que talvez estivesse apenas representando, ao fazer tantas 

intervenções, já que quando era necessário um posicionamento oportuno, ele abstraía-se. 

Também é criticado o intendente que não cumpriam o seu dever que era estar atento às 

votações legislativas.  

Em 12 de agosto de 1894, o narrador, reunido com algumas pessoas, pergunta: 

―Haverá conselho municipal?‖ A legislação era pela afirmativa. A imprensa diária, 

superficialmente lida, não o era menos. Vários fenômenos, porém, faziam suspeitar que ele 

não existia. A linguagem atribuída ao seu presidente, na sessão de quarta-feira, era um desses 

fenômenos. Segundo os jornais ele havia dito que o conselho, convocado desde 3 do mês 

passado, rara vezes se reunira; assim, vendo que os membros não compareciam, ia oficiar-lhes 

pessoalmente chamando-os aos trabalhos. Havia aí contradição nos termos, porquanto, se o 
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conselho foi convocado desde mais de um mês, e não se reunia, é que não tinha membros, e se 

não tinha membros, não era conselho. Um dos presentes defendeu a probabilidade da 

existência. Havia motivos para crer nisso. A primeira era que a 28 do mês passado houve 

sessão, proferiram-se alguns discursos, resolvendo-se afinal que era preciso ler e meditar as 

matérias sujeitas a deliberação. A segunda razão que o fazia vacilar na negativa da existência 

é que, intimidados pessoalmente, no dia 7, o conselho fez sessão logo a 9. ―Verdade é que já 

hoje, 10, não houve sessão. Enfim, tenho um indício veemente de que o conselho existe, é a 

resignação do cargo por dois de seus membros. Está nos jornais.‖  

A maioria não aceitou aquele modo de ver. A publicação dos atos do conselho não era 

prova da existência deste, podiam ser variedades literárias. Podia também ser um processo 

engenhoso de mostrar a necessidade de terem um conselho municipal. Além disso, era 

necessidade da imprensa agradar aos leitores, dando-lhes matéria interessante, e 

principalmente nova. ―Ora, se o conselho municipal não existe, nada mais novo que supô-lo 

trabalhando.‖ A discussão entre os defensores da existência e do contrário ficou ríspida. Já ia 

começar a dança das bengalas, quando o narrador teve uma idéia excelente. ―Meus amigos, 

disse eu, peço-vos um minuto de atenção.‖ Eles estavam lá a discutir a existência do conselho 

municipal, mas no dia 10 de agosto foi aniversário do nascimento de Gonçalves Dias. Há 71 

anos ele nascia e há 30 o mar o levava, mas seus versos de grande poeta perduravam, tão 

viçosos, coloridos e vibrantes como nasceram. ―Viva a poesia meus amigos! [...] Não sei se 

existem intendentes, mas os Timbiras existem.‖ Os membros do conselho municipal não 

cumpriam as suas obrigações. Não compareciam às sessões. A literatura era menos ficção do 

que a existência daquela instituição. E a imprensa descrita na crônica, sensacionalista, que só 

queria agradar os leitores com matérias novas, não cumpria o seu papel de informar a 

população sobre as relapsas faltas de sessão no conselho.  

Nessa série de crônicas podemos perceber que o cronista valorizava a participação 

institucionalizada dos cidadãos, através das eleições. Além disso, valorizava a forma de 

governo representativa, com eleições diretas para os cargos políticos. Dessa forma, o oposto 

do que era prezado por ele era o anarquismo, que é duramente criticado. Na crônica de 1 de 

janeiro de 1894 ele diz que Heine, que veio ao mundo no próprio dia 1 de janeiro de 1800, 

bem podia ter vivido até 1899 e contar tudo o que se passou no século, com a sua pena mestra 

de humour. ―Oh! Página imortal! Assistir à santa-aliança e à dinamite! Vir do legitismo ao 

anarquismo, parando aqui e ali na liberdade, eis aí uma viagem interessante de dizer e de 

ouvir.‖ Heine notaria melhor que ninguém o advento do anarquismo, se é certo que esse 

governo inédito tem de sair à luz com o fim do século. Ninguém melhor que ele faria o 
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paralelo do legitismo do princípio com anarquismo do fim, Carlos X e Nada. A guerra, que é 

má em si mesma, segundo o cronista, comparada ao anarquismo era boa. ―Se este vier, 1893, 

tu haverás sido uma das suas datas históricas, pelos golpes que deste, pelo princípio de 

sistematização do mal. Que será o mundo contigo?‖  

Na crônica de 18 de fevereiro de 1894 ele volta a criticá-lo. Ele (o anarquismo) 

poderia acabar sendo uma necessidade política e social, e o melhor dos governos humanos, 

aquele que dispensa os outros. Voltaríamos ao paraíso terrestre, sem a serpente, e com todas 

as frutas. Adão e Eva dormiriam as noites, passeariam as tardes, Caim e Abel escreveriam um 

jornal sem ortografia nem sintaxe, porque a anarquia social e política haveriam sido 

precedidas pela da língua. Antes do último ministério teria expirado o derradeiro gramático. 

Os adjetivos ganhariam o resto da liberdade que lhes faltava. É óbvia a ironia da passagem, 

ainda mais com a comparação entre o anarquismo sócio-político com o da língua, tão prezada 

e respeitada por Machado de Assis. Da mesma forma que seria impossível se entender, se 

comunicar e se socializar sem regras gramaticais compartilhadas por um grupo em comum, da 

mesma maneira seria impensável viver-se em comunidade sem leis que delimitassem os 

direitos e deveres das pessoas, que só poderiam existir e serem aplicadas através de um 

governo comum.  

Na crônica de 22 de abril do mesmo ano (1894), o narrador diz haver morrido em 

Paris uma bailarina, que luziu nos últimos anos do império, e deixara não menos de três 

milhões de francos. ―Três milhões! Abençoadas pernas!‖ Era aqui que ele pegava os 

anarquistas. E como já estavam em São Paulo, não era preciso levantar muito a voz para ser 

ouvido além do Atlântico. ―Concordo com eles que a sociedade está mal organizada, mas para 

que destruí-la? Se a questão é econômica, a reforma deve ser econômica; abramos mão dos 

sonhos legislativos de Bebel, de Liebknecht, de Proudhon‖. De todos os que procuravam, 

mais generosos do que prudentes, consertar as costelas deste mundo. O remédio estava 

achado. A repartição das riquezas fazia-se com pouco, três rabecas, um regente de orquestra, 

uma batuta e pernas. A arte da dança pode amparar todas as outras.  

 

A dinamite não edifica, apenas destrói e altera. Com ela, o anarquismo 

dispensa todas as artes, não se fazendo mais que ação violenta e arrasadora. 

Para que livros? Não se irão compor frases, mas descompô-las; não se tratará 

já de metáforas, mas de formas de linguagem diretas e positivas.  

Como disse, porém, o remédio está achado: é a pirueta. Quando toda a gente 

dançar, é claro que ninguém ganhará três milhões, mas cada pessoa pode 

ganhar dois, um que seja.
359
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 Crônica de 22 de abril de 1894. 
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O cronista considerava o anarquismo apenas destrutivo.  Ou seja, para se melhorar a 

sociedade era necessário algum tipo de governo que regulasse e fiscalizasse os atos dos 

cidadãos e também de algum sentimento de pertencimento à nação. O anarquismo pregava um 

conceito radicalmente diferente de cidadania.
360

Eles negavam totalmente a idéia de pátria e de 

sistema político.
361

  

Chegamos ao fim desse capítulo junto com as duas últimas crônicas da série A 

semana. Na penúltima, de 21 de fevereiro de 1897, diz o narrador: ―Mas aí me embrulho eu, e 

estou quase a perder-me em filosofias grossas e banais. Oh! Banalíssimas!‖ No próximo 

domingo ele tentaria explicar essa confusão da sua alma. ―Estou certo que me entenderás e 

aplaudirás.‖ No dia 28 ele cumpre a sua promessa. Diz ele que a semana não era mais dele. 

Deus havia gasto seis dias em fazer este mundo e repousou no sétimo. Ele podia muito bem 

não ter repousado, mas quis deixar um exemplo aos homens. ―Daí o nosso velho descanso de 

um dia, que os cristãos chamaram do Senhor.‖ Ele não era Deus, não havia criado o mundo, 

tanto que lhes achava algumas imperfeições, como as uvas nascerem verdes. Ele as faria 

nascer maduras e talvez já engarrafadas. Mas criticar obra feita não custa; Deus não podia 

prever que os homens não se limitassem a falsificar eleições e fizessem o mesmo ao vinho. Se 

Deus havia descansado um dia, depois de seis de trabalho, força era que ele descansasse 

algum tempo depois de uma obra de anos. ―Há cerca de cinco anos que vos digo aqui ao 

domingo o que me passa pela cabeça, a propósito da semana finda, e até sem nenhum 

propósito. Parece tempo de repousar o meu tanto.‖ Se o repouso seria breve ou longo, ele não 

saberia dizer; iria estirar seus membros cansados e cochilar a sua sesta.  

Antes de cochilar ele poderia fazer um exame de consciência e uma confissão pública. 

Mas não faria, nem do bem, nem do mal. ―Que mal me saiu da pena ou do coração? Fui antes 

pio e eqüitativo que rigoroso e injusto.‖ Chegou à elegia e à lágrima, e se não bebeu todos os 

Cambarás e Jataís deste mundo, é porque esperava encontrá-los no outro.  

 

Não tireis da última frase a conclusão de ceticismo. Não achareis linha 

cética nestas minhas conversações dominicais. Se destes com alguma 

que se possa dizer pessimista, adverte que nada há mais oposto ao 

ceticismo. Achar que uma cousa é ruim, não é duvidar dela, mas 

afirmá-la. 
362
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                       Essa passagem resume o que argumentamos aqui a respeito das críticas aos 

eleitores e às eleições, e mais genericamente à cidadania. Diferente do que muitos autores 

argumentam, não acreditamos no ceticismo atribuído a Machado de Assis, muitas vezes tendo 

como base essa mesma série de crônicas. O argumento de que o escritor via a política apenas 

como teatro de atores mesquinhos não condiz com a sua defesa do exercício dos direitos 

políticos estabelecidos constitucionalmente e também dos deveres. Se ele, além de tentar 

exortar os eleitores no momento de escolha dos seus representantes,  também os criticava pelo 

descaso com seus direitos, é porque acreditava ser a cidadania política o principal meio de 

soberania e participação da população. Da mesma forma valorizava o modelo representativo 

instituído. Ou seja, a importância da Câmara e do Senado Federal e das assembléias 

legislativas estaduais e municipais. É por esse mesmo motivo que ele critica o anarquismo, 

que seria a falta de um governo instituído, que regularizasse a vida em sociedade.  
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Considerações finais 

 

Em sua dissertação de mestrado intitulada A dança das cadeiras
363

, João Paulo Coelho 

de Souza Rodrigues contesta a perspectiva de Nicolau Sevcenko
364

 e Jeffrey Needell
365

 sobre 

os literatos brasileiros nas primeiras décadas da República. Após ressaltar o pioneirismo de 

Sevcenko entre os historiadores e sua percepção das implicações políticas e sociais da 

literatura no final do século XIX, ele informa-nos que o livro deste é mais um estudo 

sociológico e tipológico dos literatos do que qualquer outra coisa.
366

 Assim, estes, agrupados 

pelo historiador como ―Geração de 1870‖, são caracterizados como intelectuais engajados. 

Isso devido ao fluxo de idéias européias que chegavam ao Brasil, do cientificismo ao 

liberalismo. Eles veriam as letras como instrumento de ação política. No entanto, eles teriam 

abandonado a postura engajada desde a proclamação da República, pois se sentiam frustrados 

e excluídos. Destarte, eles ter-se-iam afastado do mundo da política e da idéia de que as letras 

pudessem ajudar no processo de civilização da nação. Dessa maneira, cooptada pela elite, a 

literatura passaria a ser um reflexo da sociedade, ―voltada para suprir o gosto supérfluo 

burguês.‖
367

 

 Jeffrey Needell segue este tipo de visão, com a ressalva de que ele procura enxergar a 

relação dos literatos com a elite carioca. Segundo João Paulo Coelho de Souza Rodrigues, 

Needell faz uma crônica da procura pela ascensão social de cunho adesista por parte dos 

escritores. Esses teriam aderido ao gosto afetado, decadente, ensimesmado, narcisista, 

escapista, etc. do público de elite, com o intuito de promover o sucesso de suas carreiras. 

Ainda segundo João Paulo Coelho de Souza Rodrigues, o esquema compartilhado pelos dois 

autores de submeter o universo literário aos ditames do gosto burguês, que era fruto da 

realidade social engendrada pela situação econômica e política da Primeira República, tem um 

forte traço determinista. ―É essa a razão que leva os dois autores a interpretarem a literatura e 
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a política como dois campos totalmente separados e irredutíveis.‖ 
368

 Além disso, Needell 

ainda ressalta, especificamente, que Machado de Assis era avesso às paixões políticas. 

Cremos que quem nos leu até agora já percebeu que a nossa dissertação também 

contesta essa perspectiva sobre a relação da literatura com a política no período republicano. 

Procuramos, a todo instante, contestar a visão de um Machado de Assis alheio às questões 

políticas, principalmente após o 15 de novembro de 1889.  

Tentamos demonstrar que desde a caracterização do narrador ficcional da série de 

crônicas A semana, passando pelo mais recorrente assunto tratado, ou seja, o Encilhamento e 

a crise que se lhe seguiu, até a crítica das eleições desorganizadas, fraudulentas, violentas e 

corruptas, e dos eleitores absenteístas que não faziam uso do seu direito de eleger seus 

representantes. A principal preocupação do cronista era com o bem público e a cidadania, 

com a admoestação dos cidadãos politicamente aptos a participar do governo do país, através 

do voto ou dos trabalhos legislativos, ou seja, sendo eleitores ou elegíveis. 

O narrador ficcional, assim como Brás Cubas, por exemplo, é criado de forma a 

enganar o leitor coevo, pois lhe era muito parecido. Quase todas as críticas atribuídas aos 

leitores-eleitores podem ser atribuídas ao narrador putativo da série. Suas principais 

características, como tentamos delimitar, eram o egoísmo e a indiferença. Ele só se preocupa 

com seus interesses privados. E somente se interessa por alguma questão pública se esta lhe 

trouxer algum lucro ou gozo particular. Quando não há essa possibilidade, ele se posiciona de 

maneira imparcial, indiferente, desinteressada. Segundo ele próprio, sua única paixão é a arte 

e a estética. Portanto, de acordo com a definição que John Gledson emprega para qualificar o 

conselheiro Aires, dos romances Esaú e Jacó e Memorial de Aires, que também tinha o 

esteticismo como uma das suas principais características e que muito se assemelha ao 

narrador dessas crônicas, essa valorização absoluta da arte e de uma perspectiva artística da 

vida acontece devido a uma incapacidade de encontrar valores em outro lugar. Por outro lado, 

se em muitas crônicas o autor real se distancia do narrador ficcional, em outras tantas, eles se 

aproximam e se expressam pelo mesmo ponto de vista. É esse jogo de mascarar e desmascarar 

que tentamos perceber nos capítulos seguintes da dissertação. 

O assunto mais abordado nessas crônicas é o Encilhamento e a crise financeira que 

seguiu ao arroubo financeiro do ―année terrible” de 1890-1891. Se por um lado, a crítica, que 

se percebe claramente tenha conotação moralizante – principalmente em relação aos abusos e 

escândalos financeiros e com o vício em jogos de azar de todos os tipos, que segundo o 
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cronista, teriam aumentado exponencialmente com as loucuras do Encilhamento – por outro, 

podemos dizer que sua principal preocupação é com o bem público e com a cidadania. A crise 

cambial e financeira desses anos sempre teve como remédio possível a encampação das 

emissões feitas pelos principais bancos e o arrendamento de ativos do governo federal, como 

as ferrovias, para a aquisição de novos empréstimos. Ambas as soluções, tão temidas e 

criticadas pelo cronista, foram executadas. O que significava que os desvarios dos acionistas 

das sociedades anônimas e do próprio governo seriam divididos com todos os cidadãos 

contribuintes. Além disso, segundo a perspectiva do cronista, esses indivíduos viciados em 

jogos de azar, com todos os sentidos no lucro e em seus interesses particulares, dificilmente se 

tornariam cidadãos preocupados com o bem público e com as questões políticas da nação, 

como as eleições. 

Dessa preocupação, surge nosso último capítulo. Nele tentamos demonstrar que nessas 

crônicas a participação eleitoral e o voto, propriamente dito, são valorizados pelo cronista 

como um direito importante, ―soberano‖, mas que não é utilizado pelos eleitores. Assim 

sendo, ele tenta incentivar os eleitores absenteístas a participar das eleições.  Ele sabe de todos 

os problemas que ocorrem nas eleições, como os capangas que intimidavam os eleitores, os 

bicos de pena, as fraudes, etc. No entanto, o principal alvo das críticas é o eleitor que não faz 

uso do seu voto. Se ele não votava não tinha o direito de reclamar da administração pública, 

nem dos políticos. O cronista, eleitor assíduo, faz uso do seu direito/dever e cobra os políticos 

principalmente pelo pouco tempo que eles dispensavam aos trabalhos para os quais haviam 

sido eleitos.  

Machado de Assis encerra a sua série A semana em 1897, provavelmente para se 

dedicar a recém formada Academia Brasileira de Letras, da qual era presidente. Ele abandona 

uma atividade mais influente por uma mais reclusa. No entanto, da mesma forma que 

Machado não foi indiferente e imparcial em suas crônicas, ele também não o seria na direção 

da ABL. O mito dessa instituição isolada em sua torre de marfim é complementar ao antigo 

mito do Machado desafeito à política no período republicano do Brasil. Esperamos ter 

prestado uma contribuição para a revisão desses paradigmas.   
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ANEXOS 

 

 

Anexo I 

 

 

Crônica de 24 de abril de 1892 

 

 

 

Na segunda-feira da semana que findou, acordei cedo, pouco depois das galinhas, e 

dei-me ao gosto de propor a mim mesmo um problema. Verdadeiramente era uma charada, 

mas o nome de problema dá dignidade, e excita para logo a atenção dos leitores austeros. Sou 

como as atrizes, que já não fazem benefício, mas festa artística. A cousa é a mesma, os 

bilhetes crescem de igual modo, seja em número, seja em preço; o resto, comédia, drama, 

opereta, uma polca entre dous atos, uma poesia, várias ramalhetes, lampiões fora, e os colegas 

em grande gala, oferecendo em cena o retrato à beneficiada. 

Tudo pede certa elevação. Conheci dous velhos estimáveis, vizinhos, que esses tinham 

todos os dias a sua festa artística. Um era Cavaleiro da Ordem da Rosa, por serviços em 

relação à guerra do Paraguai; o outro tinha o posto de tenente da guarda nacional da reserva, a 

que prestava bons serviços. Jogavam xadrez, e dormiam no intervalo das jogadas. 

Despertavam-se um ao outro desta maneira: "Caro major!" -"Pronto, comendador!" — 

Variavam às vezes: — "Caro comendador!" -"Aí vou, Major" . Tudo pede certa elevação. 

Para não ir mais longe. Tiradentes. Aqui está um exemplo. Tive-mos esta semana o 

centenário do grande mártir. A prisão do heróico alferes é das que devem ser comemoradas 

por todos os filhos deste país, se há nele patriotismo, ou se esse patriotismo é outra cousa 

mais que um simples motivo de palavras grossas e rotundas. A capital portou-se bem. Dos 

Estados estão vindo boas notícias. O instinto popular, de acordo com o exame da razão, fez da 

figura do alferes Xavier o principal dos Inconfidentes, e colocou os seus parceiros a meia 

ração da glória. Merecem, decerto, a nossa estimação aqueles outros; eram patriotas. Mas o 

que se ofereceu a carregar com os pecados de Israel, o que chorou de alegria quando viu 

comutada a pena de morte dos seus companheiros, pena que só ia ser executada nele, o 

enforcado, o esquartejado. O decapitado, esse tem de receber o prêmio na proporção do 

martírio, e ganhar por todos, visto que pagou por todos. 

Um dos oradores do dia 21 observou que se a Inconfidência tem vencido, os cargos 

iam para os outros conjurados, não para o alferes. Pois não é muito que, não tendo vencido, a 
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história lhe dê a principa1 cadeira. A distribuição é justa. Os outros têm ainda um belo papel; 

formam, em torno de Tiradentes, um coro igual ao das Oceânides diante de Prometeu 

encadeado. Relede Ésquilo, amigo leitor. Escutai a linguagem compassiva das ninfas, escutai 

os gritos terríveis, quando o grande titão é envolvido na conflagração geral das cousas. 

Mas, principalmente, ouvi as palavras de Prometeu narrando os seus crimes às ninfas amadas: 

"Dei o fogo aos homens; esse mestre lhes ensinará todas as artes". Foi o que nos fez 

Tiradentes. 

Entretanto, o alferes Joaquim José tem ainda contra si uma cousa a alcunha. Há 

pessoas que o amam, que o admiram, patrióticas e humanas, mas que não podem tolerar esse 

nome de Tiradentes. Certamente que o tempo trará a familiaridade do nome e a harmonia das 

sílabas; imaginemos, porém, que o alferes tem podido galgar pela imaginação um século e 

despachar-se cirurgião — dentista. Era o mesmo herói, e o ofício era o mesmo; mas traria 

outra dignidade. Podia ser até que, com o tempo, viesse a perder a segunda parte, dentista, e 

quedar-se apenas cirurgião. 

Há muitos anos, um rapaz— por sinal que bonito— estava para casar com uma linda 

moça— a aprazimento de todos, pais e mães, irmãos, tios e primos. Mas o noivo demorava o 

consórcio; adiava de um sábado para outro, depois quinta-feira, logo terça, mais tarde sábado; 

—dou meses de espera. Ao fim desse tempo, o futuro sogro comunicou à mulher os seus 

receios. Talvez o rapaz não quisesse casar. A sogra, que antes de o ser já era, pegou o pau 

moral, e foi ter com o esquisito genro. Que histórias eram aquelas de adiamento? 

—Perdão, minha senhora, é uma nobre e alta razão; espero apenas . . . 

—Apenas...? 

—Apenas o meu título de agrimensor. 

—De agrimensor? Mas quem lhe diz que minha filha precisa do seu ofício para 

comer? Case, que não morrerá de fome; o título virá depois. 

—Perdão, mas não é pelo título de agrimensor, propriamente dito, que estou 

demorando o casamento. Lá na roça dá-se ao agrimensor, por cortesia, o título de doutor, e eu 

quisera casar já doutor . . . 

Sogra, sogro, noiva, parentes, todos entenderam esta sutileza, e aprovaram o moco. 

Em boa hora o fizeram. Dali a três meses recebia o noivo os títulos de agrimensor, de doutor e 

de marido. 

Daqui ao caso eleitoral é menos que um passo; mas, não entendendo eu de política, 

ignoro se a ausência de tão grande parte do eleitorado na eleição do dia 20 quer dizer 

descrença, como afirmam uns, ou abstenção como outros juram. A descrença é fenômeno 
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alheio à vontade do eleitor: a abstenção é propósito. Há quem não veja em tudo isto mais de 

ignorância do poder daquele fogo que Tiradentes legou aos seus patrícios. O que sei, é que fui 

à minha seção para votar, mas achei a porta fechada e a urna na rua, com os livros e ofícios. 

Outra casa os acolheu compassiva, mas os mesários não tinham sido avisados e os eleitores 

eram cinco. Discutimos a questão de saber o que é que nasceu primeiro, se a galinha, se o 

ovo. Era o problema, a charada, a adivinhação de segunda-feira. Dividiram-se as opiniões; uns 

foram pelo ovo outros pela galinha; o próprio galo teve um voto. Os candidatos é que não 

tiveram nem um, porque os mesários não vieram e bateram dez horas. Podia acabar em prosa, 

mas prefiro o verso: 

 

Sara, belle d'indolence, 

Se balance 

Dans un hamac... 

 

 

 

Anexo II 

 

 

Crônica de 4 de setembro de 1892 

 

 

―Nem sempre respondo por papéis velhos; mas aqui está um que parece autêntico; e, 

se o não é, vale pelo texto, que é substancial. É um pedaço do evangelho do Diabo, justamente 

um sermão da montanha, à maneira de S. Mateus. Não se apavorem as almas católicas. Já 

Santo Agostinho dizia que ―a igreja do Diabo imita a igreja de Deus. Daí a semelhança entre 

os dois evangelhos. Lá vai o do Diabo. 

            ―1.º E vendo o Diabo a grande multidão de povo, subiu a um monte por nome 

Corcovado, e, depois de se ter sentado, vieram a ele os seus discípulos. 

            ―2.º E ele, abrindo a boca, ensinou dizendo as palavras seguintes. 

            ―3.º Bem-aventurados aqueles que embaçam, porque eles não serão embaçados. 

            ―4.º Bem-aventurados os afoitos, porque eles possuirão a terra. 

            ―5.º Bem-aventurados os limpos das algibeiras, porque eles andarão mais leves. 

            ―6.º Bem-aventurados os que nascem finos, porque eles morrerão grossos. 

            ―7.º Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem e disserem todo o mal, por meu 

respeito. 

            ―8.º Folgai e exultai, porque o vosso galardão é copioso na terra. 
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            ―9.º Vós sois o sal do money market. E se o sal perder a força, com que outra coisa se 

há de salgar? 

            ―10.º Vós sois a luz do mundo. Não se põe uma vela acesa debaixo de um chapéu, pois 

assim se perdem o chapéu e a vela. 

            ―11.º Não julgueis que vim destruir as obras imperfeitas, mas refazer as desfeitas. 

            ―12.º Não acrediteis em sociedades arrebentadas. Em verdade vos digo que todas se 

consertam, e se não for com remendo da mesma cor, será com remendo de outra cor. 

            ―13.º Ouvistes que foi dito aos homens: Amai-vos uns aos outros. Pois eu digo-vos: 

Comei-vos uns aos outros; melhor é comer que ser comido; o lombo alheio é muito mais 

nutritivo que o próprio. 

            ―14.º Também foi dito aos homens: Não matareis a vosso irmão, nem a vosso inimigo, 

para que não sejais castigados. Eu digo-vos que não é preciso matar a vosso irmão para 

ganhardes o reino da terra, basta arrancar-lhe a última camisa. 

            ―15.ºAssim, se estiveres fazendo as tuas contas, e te lembrar que teu irmão anda meio 

desconfiado de ti, interrompe as contas, sai de casa, vai ao encontro do teu irmão na rua, 

restitui-lhe a confiança e tira-lhe o que ele ainda levar consigo. 

            ―16.º Igualmente ouvistes que foi dito aos homens: Não jurareis falso, mas cumpri ao 

Senhor os teus juramentos. 

            ―17.º Eu, porém, vos digo que não jureis nunca a verdade, porque a verdade nua e 

crua, além de indecentes, é dura de roer; mas jurai sempre e a propósito de tudo, porque os 

homens foram feitos para crer antes nos que juram falso, do que nos que não juram nada. Se 

disserdes que o sol acabou, todos acenderão velas. 

            ―18.º Guardai-vos; não façais as vossas obras diante de pessoas que possam ir contá-lo 

à polícia. 

            ―19.º Quando, pois, quiserdes tapar um buraco, entendei-vos com algum sujeito hábil, 

que faça treze de cinco e cinco. 

            ―20.º Não queirais guardar para vós tesouros na terra, onde a ferrugem e a traça os 

consomem, e donde os ladrões os tiram e levam. 

            ―21.º Mas remeteis os vossos tesouros para algum banco de Londres, onde a ferrugem, 

nem a traça os consomem, nem os ladrões os roubam, e onde ireis vê-los no dia do juízo. 

            ―22.º Não vos fieis uns nos outros. Em verdade vos digo, que cada um de vós é capaz 

de comer o seu vizinho, e boa cara não quer dizer um bom negócio. 

            ―23.º Vendei gato por lebre, e concessões ordinárias por excelentes, a fim de que a 

terra se não despovoe de lebres, nem as más concessões pereçam nas vossas mãos. 
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            ―24.º Não queirais julgar para que não sejais julgados; não examineis os papéis do 

próximo para que ele não examine os vossos, e não resulte irem os dois para a cadeia, quando 

é melhor não ir nenhum. 

            ―25º. Não tenhais medo às assembléias de acionistas, e afagai-as de preferência às 

simples comissões, porque as comissões amam a vanglória e as assembléias as boas palavras. 

            ―26.º As porcentagens são as primeiras flores do capital; cortai-as logo, para que as 

outras flores brotem mais viçosas e lindas. 

            ―27.º Não deis conta das contas passadas, porque passadas são as contas contadas, e 

perpétuas as contas que se não contam. 

            ―28.º Deixai falar os acionistas pronósticos; uma vez aliviados, assinam de boa 

vontade. 

            ―29.º Podeis excepcionalmente amar a um homem que vos arranjou um bom negócio; 

mas não até o ponto de o não deixar com as cartas na mão, se jogardes juntos. 

            ―30.º Todo aquele que ouve estas minhas palavras, e as observa, será comparado ao 

homem sábio, que edificou sobre a rocha e resistiu aos ventos; ao contrário do homem sem 

consideração, que edificou sobre a areia, e fica a ver navios…‖ 

            Aqui acaba o manuscrito que me foi trazido pelo próprio Diabo, ou alguém por ele; 

mas eu creio que era o próprio. Alto, magro, barbícula ao queixo, falava alemão, como 

Mefistófeles. Fiz-lhe uma cruz com os dedos e ele sumiu-se. Apesar de tudo, não respondo 

pelo papel, nem pelas doutrinas, nem pelos erros de cópia. 

            Já agora parece que estou em dia de fantasmas. Mal pingava o ponto final do outro 

parágrafo, quando me apareceu um senhor, que me disse ser defunto e haver-se chamado 

Barão Louis. 

           – Conheço muito, disse-lhe eu: tenho ouvido a sua célebre máxima: ―Dai-me boa 

política e eu vos darei boas finanças.‖ 

           – Ah! meu caro senhor, acudiu o barão; essa máxima tem-me tirado o sono da 

eternidade. Já não a posso ouvir, sem tédio. Quer ajudar-me a publicar uma troca de palavras 

que fiz, mudando o sentido, a ver se pegam na segunda forma e deixa-me em descanso a 

primeira? 

           – Senhor barão… 

           – Escute-me. Em vez de ―Dai-me boa política e eu vos darei boas finanças‖, arranjei 

esta outra forma: ―Dai-me boas finanças e eu vos darei boa política.‖ Promete-me? 

           – Pois não! 

           – Não esqueça: ―Dai-me boas finanças e eu vos darei boa política.‖ 
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Anexo III 

 

 

Crônica de 30 de outubro de 1892 

 

 

Tempos do Papa! Tempos dos cardeais! Não falo do papa católico, nem dos cardeais 

da santa Igreja Romana, mas do nosso papa e dos nossos cardeais. F. Otaviano, então 

jornalista, foi quem achou aquelas designações para o Senador Eusébio e o estado-maior do 

Partido Conservador. Era eu pouco mais que menino... 

Fica entendido que, quando eu falar de fatos ou pessoas antigas, estava sempre na 

infância, se é que seria nascido. Não me façam mais idoso do que sou. E depois, o que é 

idade? Há dias, um distinto nonagenário apertava-me a mão com força e contava-me as vivas 

impressões que lhe deixara a obra de Bryce acerca dos Estados Unidos; acabava de lê-la, — 

dous grossos volumes, como sabem. E despediu-se de mim, e lá se foi a andar seguro e 

lépido. Realmente, os anos nada valem por si mesmos. A questão é saber agüentá-los, escová-

los bem, todos os dias, para tirar a poeira da estrada, trazê-los lavados com água de higiene e 

sabão de filosofia. 

Repito, era pouco mais que um menino, mas já admirava aquele escritor fino e sóbrio, 

destro no seu ofício. A atual mocidade não conheceu Otaviano; viu apenas um homem 

avelhantado e enfraquecido pela doença, com um resto pálido daquele riso que Voltaire lhe 

mandou do outro mundo. Nem resto, uma sombra de resto, talvez uma simples reminiscência 

deixada no cérebro das pessoas que o conheceram entre trinta e quarenta anos. 

Um dia, um domingo, havia eleições, como hoje. Papa e cardeais tinham o poder nas 

mãos, e, sendo o regímen de dous graus, entraram eles próprios nas chapas de eleitores, que 

eram escolhidos pelos votantes. Os liberais resolveram lutar com os conservadores, 

apresentaram chapas suas e os desbarataram. O pontífice, com todos os membros do 

consistório, mal puderam sair suplentes. E Otaviano, fértil em metáforas, chamou-lhes 

esquifes. Mais um esquife, dizia ele no Correio Mercantil, durante a apuração dos votos. Luta 

de energias, luta de motejos. Rocha, jornalista conservador, ria causticamente do lencinho 

branco de Teófilo Otôni, o célebre lenço com que este conduzia a multidão, de paróquia em 

paróquia, aclamando e aclamado. A multidão seguia, alegre, tumultuosa, levada por sedução, 

por um instinto vago, por efeito da palavra, — um pouquinho por ofício. Não me lembra bem 

se houve alguma urna quebrada; é possível que sim. Hoje mesmo as urnas não são de bronze. 
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Não vou ao ponto de afirmar que não as houve pejadas. Que é a política senão obra de 

homens? Crescei e multiplicai-vos. 

Hoje, domingo não há a mesma multidão, o eleitorado é restrito; mas podia e devia 

haver mais calor. Trata-se não menos de que eleger o primeiro conselho municipal do Distrito 

Federal, que é ainda e será a capital verdadeira e histórica do Brasil. Não é eleição que 

apaixone, concordo; não há paixões puramente políticas. Nem paixões são cousas que se 

encomendem, como partidos não são cousas que se evoquem. Mas (permitam-me esta velha 

banalidade) há sempre a paixão do bem e do interesse público. Eia, animai-vos um pouco, se 

não é tarde; mas, se é tarde, guardai-vos para a primeira eleição que vier. Contanto que não 

quebreis urnas, nem as fecundeis — a conselho meu, — agitai-vos, meus caros eleitores, 

agitai-vos um tanto mais. 

Por hoje, leitor amigo, vai tranqüilamente dar o teu voto. Vai anda, vai escolher os 

intendentes que devem representar-nos e defender os interesses comuns da nossa cidade. Eu, 

se não estiver meio adoentado, como estou, não deixarei de levar a minha cédula. Não leias 

mais ainda, porque é bem possível que eu nada mais escreva, ou pouco. Vai votar; o teu 

futuro está nos joelhos dos deuses, e assim também o da tua cidade; mas por que não os 

ajudarás com as mãos? 

Outra cousa que está nos joelhos dos deuses é saber se a terceira prorrogação que o 

Congresso Nacional resolveu decretar, é a última e definitiva. Pode haver quarta e quinta. 

Daqui a censurar o Congresso é um passo, e passo curto; mas eu prefiro ir à Constituinte, que 

é o mesmo Congresso avant la lettre. Por que diabo fixou a Constituinte em quatro meses a 

sessão anual legislativa, isto é, o mesmo prazo da Constituição de 1824? Devia atender que 

outro é o tempo e outro o regímen. 

Felizmente, li esta semana que vai haver uma revisão de Constituição no ano próximo. 

Boa ocasião para emendar esse ponto, e ainda outros, se os há, e creio que há. Nem faltará 

quem proponha o governo parlamentar. Dado que esta última idéia passe, é preciso ter já de 

encomenda uma casaca, um par de colarinhos, uma gravata branca, uma pequena mala com 

alocuções brilhantes e anódinas, para as grandes festas oficiais, — e um Carnot, mas um 

Carnot autêntico, que vista e profira todas aquelas cousas sem significação política. Salvo se 

arranjarmos um meio de combinar os presidentes e os ministros responsáveis, um Congresso 

que mande um ministério seu ao presidente, para cumprir e não cumprir as ordens opostas de 

ambos. Enfim, esperemos. O futuro está nos joelhos dos deuses. 

Mas não me faças ir adiante, leitor amado. Adeus vai votar. Escolhe a tua intendência 

e ficarás com o direito de gritar contra ela. Adeus. 
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Anexo IV 

 

 

Crônica de 28 de fevereiro de 1897 

 

 

"DOMINGO próximo é possível que te explique esta confusão da minha alma. Estou 

certo que me entenderás e aplaudirás." Assim concluí eu a Semana passada. Venho cumprir 

aquela meia promessa. 

É certo que a festa suntuosa de quarta-feira afrouxou em parte a sensação exposta 

naquelas palavras. A recepção do palácio do governo respondeu ao que se esperava do ato, e 

deixou impressão forte e profunda. Aquele edifício que eu vi, há trinta anos, logo depois de 

acabado, passou por várias mãos, viveu na obscuridade e na hipoteca, passou finalmente ao 

poder do governo, e o ilustre Sr. Vice-presidente da 

República acaba de inaugurá-lo com raro esplendor. Foi o sucesso principal da 

semana; mas a semana já não é minha, como ides ver. Leitor. Deus gastou seis dias em fazer 

este mundo, e repousou no sétimo. Ora, Deus podia muito bem não repousar, mas quis deixar 

um exemplo aos homens. Daí o nosso velho descanso de um dia, que os cristãos chamaram do 

Senhor. Eu não sou Deus, leitor; não criei este mundo, tanto que lhe acho algumas 

imperfeições, como a de nascerem as uvas verdes, para engano das raposas. Eu as faria nascer 

maduras e talvez já engarrafadas. Mas criticar obra feita não custa; Deus não podia prever que 

os homens não se limitassem a falsificar eleições e fizessem o mesmo ao vinho. 

Vamos ao que importa. Se Deus descansou um dia, depois de seis dias de trabalho, 

Força é que eu descanse algum tempo depois de uma obra de anos. Há cerca de cinco anos 

que vos digo aqui ao domingo o que me passa pela cabeça, a propósito da semana finda, e até 

sem nenhum propósito. Parece tempo de repousar o meu tanto. Que o repouso seja breve ou 

longo, é o que não sei dizer; vou estirar estes membros cansados e cochilar a minha sesta. 

Antes de cochilar, podia fazer um exame de consciência e uma confissão pública, a 

maneira de Sarah Bernhardt ou de Santo Agostinho. Oh! perdoa-me, santo da minha devoção, 

perdoa esta união do teu nome com o da ilustre trágica; mas este século acabou por deitar 

todos os nomes no mesmo cesto, misturá-los, tirá-los sem ordem e cose-los sem escolha. É 

um século fatigado. As Forças que despendeu, desde princípio, em aplaudir e odiar, foram 

enormes. Junta a isso as revoluções, as anexações, as dissoluções e as invenções de toda casta, 

políticas e filosóficas, artísticas e literárias, até as acrobáticas e farmacêuticas, e 

compreenderás que é um século esfalfado. Vive unicamente para não desmentir os 
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almanaques. Todos os séculos tem cem anos; este não quer sair da velha regra, nem ser menos 

constante que o nosso robusto Barbacena, seu grande rival Em 1he batendo a hora, irá com 

facilidade para onde foram os séculos de Péricles e de Augusto. 

O meu exame de consciência, se houvesse de faze-lo, não imitaria Agostinho nem 

Sarah. Nem tanta humildade, nem tanta glória. O grande santo dividiu, é verdade, as 

confissões humanas em duas ordens, uma que é um louvor, outra que é um gemido, definindo 

assim as suas e as da representante de Dona Sol. 

Faz crer que não há terceira classe, em que a gente possa louvar-se com moderação e 

gemer baixinho; mas eu cuido que há de haver. A imitar uma das duas, acho que a mais difícil 

seria a de Sarah. Não li ainda as confissões desta senhora, mas pela nota que nos deu dela Eça 

de Queirós, com aquela graça viva e cintilante dos seus três últimos "Bilhetes Postais", não sei 

como é que uma criatura possa dizer tanta cousa de si mesma. Em particular, vá. Há pessoas 

que, não receando indiscretos, escancaram os corações, e os amigos reconhecem que, por 

mais que se pense bem de outro, pensa-se menos bem que ele próprio. 

Mas. em público, em letra de forma, no Fígaro, que é o Diário Oficial do universo, 

custa crer, mas é verdade. 

Antes gemer, com esta cláusula de gemer baixinho, e confessar os pecados, mas com 

discrição e cautela. 

Pecados são ações, intenções ou omissões graves; não se devem contar todas. nem 

integralmente, mas só a parte que menos pesa a alma e não faz desmerecer uma pessoa no 

conceito dos homens. Não especifico, por não perder tempo, e quem se despede, mal pode 

dizer o essencial. O essencial aqui é dizer que não faço confissão alguma, nem do mal, nem 

do bem. Que mal me saiu da pena ou do coração? Fui antes pio e eqüitativo que rigoroso e 

injusto. Cheguei a elegia e a lágrima, e se não bebi todos os Cambarás e Jataís deste mundo, é 

porque espero encontrá-los no outro, onde já nos aguardam os xaropes do Bosque e de outras 

partes. Lá irá ter o grande Kneipp, e anos depois o kneippismo. pela regra de que primeiro 

morrem os autores que as invenções. Há mais de um exemplo na filosofia e na farmácia. 

Não tireis da última frase a conclusão de cepticismo. Não achareis linha céptica nestas 

minhas conversações dominicais. Se destes com alguma que se possa dizer pessimista, 

adverte que nada há mais oposto ao cepticismo. Achar que uma cousa é ruim, não é duvidar 

deles, mas afirmá-la. O verdadeiro, céptico não crê, como o Dr. Pangloss. que os narizes se 

fizeram para os óculos, nem, como eu, que os óculos é que se fizeram para os narizes; o 

céptico verdadeiro descrê de uns e de outros. Que economia de vidros e de defluxos, se eu 

pudesse ter esta opinião! 
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Adeus, leitor. Força é deitar aqui o ponto final. A mim, se não fora a conveniência de 

ir para s rede, custar-me-ia muito pinear o dito ponto, pelas saudades que levo de ti. Não há 

nada como falar a uma pessoa que não interrompe. Diz-se-lhe tudo o que se auer, o ctue va1e 

e o que não vale, repetem-se-1he as cousas e os modos, as frases e as idéias, contradizem-se-

lhe as opiniões, e a pessoa que lê, não interrompe. Pode lançar a folha para o lado ou acabar 

dormindo. Quem escreve não vê o gesto nem o sono, segue caminho e acaba. Verdade é que, 

neste momento, adivinho uma reflexão tua. Estás a pensar que o melhor modo de sair de uma 

obrigação destas não difere do de deixar um baile, que é descer ao vestiário, enfiar o 

sobretudo e sumir-se no carro ou na escuridão. Isto de empregar tanto discurso .faz crer que se 

presumem saudades nos outros, além de ser fora da etiqueta. Tens razão, leitor; e, se fosse 

tempo de rasgar esta papelada e escrever diversamente, crê que o faria; mas é tarde, muito 

tarde. Demais, a frase final da outra semana precisava de ser explicada e cumprida; daí todos 

estes suspiros e curvaturas. Falei então na confusão da minha alma, e devia dizer em que é 

que ela consistia e consiste, e cuja era a causa. 

A causa está dita; é a natural melancolia da separação. Adeus, amigo, até a vista. Ou, 

se queres um jeito de falar mais nosso, até um dia. Creio que me entendeste, e creio também 

que me aplaudes, como te anunciei na semana passada. Adeus! 
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