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RESUMO 

 

Diante de experiências no Movimento Estudantil e em programas e projetos de extensão 

universitária junto a movimentos de cunho político e social, me pus a questionar sobre a 

vitalidade de fazeres artísticos e poéticos em espaços de militância. A partir disso, posso dizer 

que sinto que estes fazeres são incorporados de diferentes maneiras em diferentes 

organizações políticas e é sobre o lugar que estes fazeres ocupam que me pergunto aqui, por 

perceber muitas vezes uma relação utilitária com a arte e poucas vezes com o entendimento de 

seu fazer como um fim em si ou um meio sem fim. Acreditando que nestas coletividades vive-

se uma constante urgência de demandas estratégicas, táticas, enfrentamentos e de solução de 

necessidades básicas de sobrevivência, suponho que fazeres artísticos acabam por se 

posicionar em um segundo plano de prioridade e me proponho a estranhar essa realidade. 

Estranhar que nota-se no mundo capitalista, a apreensão do tempo aiônico por desejos 

cronotípicos e que em movimentos sociais de base de esquerda como os que convivi, 

surpreendentemente, a mesma lógica de apreensão se aplica. Os momentos de suspensão do 

tempo produtivo também são tomados pela razão e pela objetividade de construir um projeto 

contra hegemônico de futuro. Cantar, dançar, encenar etc. aparecem como ferramentas de um 

propósito. Estranhando esta realidade é que proponho esta reflexão sobre a (in)utilidade dos 

fazeres artísticos, que despontam nestes espaços, valorizando tal condição. Entendendo este 

estudo como uma escrita como experiência, desde a experiência e, algumas vezes, sobre a 

experiência de lidar com os temas que abordo, cabe compartilhar que, como modo de 

organizar esta experiência, tenho alguns pontos que se configuram em capítulos. O primeiro 

esforço é a apresentação do milagre de Caná como introdução ao problema da temporalidade 

e da produtividade. O segundo é um estudo sobre o tempo e suas configurações. O terceiro, 

sobre o que quero chamar de “inútil” a partir de suas características de gratuidade e utopia. 

Por fim, o quarto capítulo diz do valor político da inutilidade, apontando que o inútil precisa 

ser sagrado, para que a suspensão do trabalho sirva a si mesma e não ao trabalho; que o inútil 

precisa ser gratuito, para que o presente não seja colonizado em dívida com o futuro e precisa 

ser utópico e poético, para que resguarde um espaço de indeterminação inalcançável pelo 

sistema capitalista, incalculável e aberto à felicidade.  

 

Palavras chaves  

POÉTICA. MILITÂNCIA. INOPEROSIDADE. TEMPORALIDADE. 

  



RESUMEN 

 

Mediante las experiencias con el movimiento estudiantil, programas y proyectos de extensión 

universitaria, con objetivos políticos y sociales, empecé a cuestionarme sobre la vitalidad de 

espacios artísticos y poéticos en organizaciones políticas. A partir de esto, puedo decir que 

siento que estos espacios se incorporan de manera diferente en diferentes organizaciones 

políticas y es sobre el lugar que estas obras ocupan que me pregunto aquí, por observar 

muchas veces una relación utilitaria con el arte y pocas veces con la comprensión de su causa 

en sí. Creyendo que en estos espacios de carácter político se vive una constante urgencia de 

demandas estratégicas, tácticas, enfrentamientos y soluciones de necesidades básicas de 

supervivencia, supongo que estos espacios artísticos terminan colocados en segundo plano 

prioritario y me propongo a cuestionar esta realidad. Cuestionar que se nota en este mundo 

capitalista, la aprensión del tiempo aiónico por deseos cronotípicos y que en movimientos 

sociales con base izquierdista como los que interactué, sorprendentemente, la misma lógica de 

aprensión se aplica. Los momentos de suspensión del tiempo productivo también son tomados 

por la razón y la objetividad para construir un proyecto contra-hegemónico para el futuro. 

Cantar, bailar, actuar, no aparece con un fin en sí mismo sino como herramientas de un 

propósito. Cuestionando esta realidad propongo esta reflexión sobre la (in)utilidad de estas 

obras artísticas, que se destacan en estos espacios, valorando su condición de inutilidad. 

Entiendo este estudio como un escrito de una experiencia, desde la experiencia y a veces, 

sobre la experiencia de enfrentar los temas que se abordan y cabe compartir que, como una 

forma de organizar esta experiencia, tengo un par de puntos que están configurados en 

capítulos. El primer esfuerzo es la presentación del milagro de Caná como una introducción al 

problema de la temporalidad y la productividad. El segundo es un estudio sobre el tiempo y su 

configuración. El tercer dice de lo que quiero llamar de "inútil" a partir de sus características 

de gratuidad y utopia y, por último, el cuarto dice su valor político. Estos esfuerzos conducen 

a la defensa de los valores políticos de la inutilidad, señalando que él inútil necesita ser 

sagrado, para que la suspensión del trabajo sirva a sí y no al trabajo; él inútil necesita ser 

gratuito, para que el presente no sea colonizado en deuda con el futuro; él inútil tiene que ser 

utópico y poético, para que proteja un espacio de indeterminación imposible de obtener por el 

sistema capitalista, incalculable y abierto a la felicidad. 

 

Palavras chaves  
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1 UMA ESCRITA POLITICAMENTE POÉTICA 
 

 O escritor Carlos Skliar (2014), em entrevista, lembrando seu desejo juvenil de ser 

poeta, diz que em determinados momentos sentia que a escrita acadêmica parecia sobrepor 

sobre ele sua linguagem, ocultando a capacidade de criar imagens, metáforas, comparações, 

pausas... era como se assumisse uma linguagem que não era a dele, uma linguagem do mundo 

adulto, da seriedade, do científico. Para escavar e reencontrar sua própria linguagem, Carlos 

diz procurar pela umidade das palavras.  

 

Es curioso, como 30 años después, vuelve el hartazgo y vuelve el descubrir 

esas capas que están al interior... el polvo acumulado... volver a encontrarme 

con esa necesidad de lo que yo he llamado de la humedad del lenguaje – al 

contrario de la sequedad – recuperar ese lenguaje húmedo del niño. Yo llamo 

húmedo porque está siempre como al borde de los ojos brillosos y por lo 

tanto húmedos de los ancianos que cuando hablan, de alguna manera 

recuerdan y lloran. Por lo tanto he caído como una falsa ley, de decir que el 

verdadero lenguaje hoy estaría entre ese lenguaje de infancia y el lenguaje 

anciano; luego el lenguaje del adulto está tan recubierto de polvo y de 

tecnificación o de abandono de sí que no hay lenguaje, o que el lenguaje que 

aparece no está expresado en las propias palabras. Todo eso es para decir por 

qué quisiera que se reintroduzca lo poético en el campo del educativo 

(SKLIAR, 2014, 15’58’’). 

 

Acredito que por escrever mais confortavelmente valendo-me de imagens, metáforas e 

exemplos, em minha banca de qualificação, me foi sugerido pensar no caso de seguir com este 

trabalho a modo de um ensaio. Isso me pareceu uma oportunidade de procurar me aproximar 

de minha própria linguagem, de minhas próprias palavras e de cuidá-las. 

Como este é um estudo que quer caminhar entre a arte e a política, não me parece 

injusto olhar um pouco para as políticas da linguagem em que ele se constrói. Tampouco me 

parece injusto que este olhar seja úmido e que ele resulte na escrita de palavras também 

úmidas. Escolher o ensaio como forma de escrita é uma tentativa de transgredir as políticas 

estabelecidas no ambiente acadêmico e suas relações de poder. Uma tentativa, inclusive 

estética, de que os temas que trato aqui (arte e política) se tensionem nas entrelinhas deste 

escrito. Uma tentativa de dar-me a oportunidade de olhar para estes temas – no curto tempo 

que nos reserva um estudo de mestrado – com um olhar nítido como um girassol e não por 

sobre lentes duras de Cientista.  

Em “O ensaio e a escrita acadêmica”, Larrosa (2003a) reflete sobre o ensaio como 

uma forma de escrita que é normalmente excluída da academia. Ele acredita que ao observar 
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aquilo que a instituição “proíbe” ou exclui, se pode conhecer mais sobre suas estruturas de 

produção, transmissão e controle do conhecimento. O autor atenta que nestes espaços 

 

O que fazemos a cada dia é escrever e ler, falar e escutar. A partir disto, 

poderíamos dizer que o conformismo linguístico está na base de todo 

conformismo, e que falar como Deus manda, escrever como Deus manda e 

ler como Deus manda, ao mesmo tempo, é pensar como Deus manda. 

Também poderíamos dizer que não há revolta intelectual que não seja 

também, de alguma forma, uma revolta linguística, uma revolta no modo de 

nos relacionarmos com a linguagem e com o que ela nomeia. Ou seja, que 

não há modo de "pensar de outro modo" que não seja, também, "ler de outro 

modo" e "escrever de outro modo" (LARROSA, 2003a, p.102). 

 

Esta reflexão me importa, porque se entendo que a academia, em grande parte, serve a 

um projeto político capitalista, colonial e eurocêntrico, buscar “outros modos” de lidar com a 

linguagem pode significar um afastamento deste projeto na construção de um outro mundo 

possível.  

Nesse sentido, Larrosa (2003a) faz um destaque sobre a heresia que o ensaio carrega. 

Transcrevendo Adorno, diz que: "a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia. Apenas a 

infração à ortodoxia do pensamento torna visível, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da 

ortodoxia procurava, secretamente, manter invisível" (Adorno, 2003, p. 45 apud Larrosa, 

2003a, p.102-103).  

Ao situar-se entre o poético e o didático, desprovido das formalidades comumente 

atreladas à escrita científica, como provas empíricas ou dedutivas, para Adorno, o ensaio 

atenta contra a mentalidade academicista que localiza na arte uma reserva de irracionalidade. 

Tal mentalidade me parece reducionista e esta intenção herege na produção acadêmica 

me interessante por atentar em favor de dinâmicas que a escrita e o pensamento técnico-

científico dominantes não são capazes de abarcar, como a intuição, as poéticas de ser na 

linguagem, a pessoalidade que não é subjetiva e a universalidade que não é generalizante. 

Acredito que seria muito pretensioso dizer que este escrito que faço alcança de alguma 

forma a heresia a que se propõe um ensaio.  Mas não me restam dúvidas de que foi/está 

sendo/será escrito com palavras próprias, úmidas e sinceras, possuindo, portanto, 

propriedades ensaísticas.  

Nesse sentido, Adorno (2003) oferece a bonita metáfora de que a apropriação que se 

faz dos conceitos ao ensaiar é como o estrangeiro que, ao aprender uma nova língua, não se 

vale o tempo todo das gramáticas oficiais, mas também da experimentação viva da linguagem, 

de sua organização, da aventura e da exposição ao fracasso que isso pode significar.  
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Diante dessa imagem me recordo que no campo das artes cênicas, a palavra “ensaio” 

soa mais próxima das ideias de treino, repetição e polimento de uma cena estruturada, quase 

acabada. Embora nos dicionários de português essa palavra também conste entre termos como 

“experimentar” ou “testar”, foi com os amigos colombianos no aprendizado da língua 

espanhola e do teatro que me dei conta que “ensayar” uma frase coreográfica, um passo ou 

uma cena é quando ela ainda não está pronta. É testar se conseguimos. É ver se fica bom. Para 

o que eu costumava chamar de “ensaio”, era melhor dizer “entrenar” ou “practicar”. De modo 

semelhante, Adorno diz que ao ensaio “Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa 

com Adão e Eva, mas com aquilo que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina 

onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer” (ADORNO, 2003, p. 16-17). 

O tom herege, irônico e, principalmente, experimental e aventureiro em que a escrita 

ensaística se constrói, me aproxima agora, das questões que Jorge Larrosa (2012) faz em 

torno da experiência. Fazer uma investigação de um mestrado em educação neste tom é, para 

mim, ter a escrita como experiência, escrever desde a experiência e, algumas vezes, sobre a 

experiência de lidar com os temas que abordo. É como ter um roteiro, mas deixar-se 

atravessar, apaixonar, padecer, expor e transformar pelo caminho. É produzir e produzir-se 

sobre certezas frágeis e presença firme. É pensar a escrita como “ação direta”, principalmente 

no que diz respeito ao que Larrosa (2012) indica que “talvez seja outra coisa que não a 

pesquisa em educação”. Quer dizer, fazer algo que talvez não seja pesquisa em educação, 

neste espaço, é fazer algo que não se pode mercantilizar, que  

 

não serve para pontos nem pontinhos, nem créditos nem credenciais, nem 

rankings nem qualificações, que não é inovadora nem competitiva, nem atual 

nem de atualidade, nem permite criar castas de expertos ou especialistas, 

nem é assimilável por nenhuma política (LARROSA, 2012, p. 290). 

 

Dito dessa forma, pareço fazer um esforço que não serve para nada. Isso é, de certo 

modo, maravilhoso, pois não serve para submeter a educação e o conhecimento às lógicas de 

mercado. Desafortunadamente, não servindo para nada, pode-se pensar que tampouco aponta 

caminhos, alternativas e contribuições na pesquisa educativa que se propõe à construção de 

um outro mundo possível como prefiro me dedicar a pensar. Então, porque fazer algo sem 

valor?  

Escrever um ensaio, no sentido em que vim entendendo, parece-se muito com fazer 

algo que não serve. Não serve pelo menos às formas dominantes de se habitar a 

academia.  Aqui há uma contradição fundamental: quero fazer algo que não sirva para nada, e 

quero que esse algo possa alterar a realidade em direção ao enfraquecimento de relações 
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mercantis frente ao saber. Quero ralentar o tempo. Girar o relógio no sentido anti-horário. 

Fracassar determinada e prazerosamente.  

Se para um mundo capitalista ou socialista toma-se o trabalho e seu produto como 

centro e baliza das relações, é a utilidade ou inutilidade destes que faz a medida do 

mundo.  Neste binômio, qualquer tipo de produção, da artística à científica, tudo pode ser 

julgado entre útil ou inútil para determinado projeto político e assim, ter mais ou menos 

importância e prioridade entre outras atividades.  

Rubem Alves em prólogo ao livro de Duarte Jr. (1994), diz que uma possível 

justificativa para que atividades que não são consideradas produtivas seguirem entre os 

afazeres dos seres humanos é o prazer que elas produzem. Elas não existem em função de 

coisa alguma a não ser elas mesmas e a alegria que fazem nascer.  

Trazendo esta argumentação, quero forçar este escrito a aproximar-se o máximo 

possível de uma produção no campo da arte compreendida como prazer e jogo, visto que 

fundamentalmente, não pode afastar-se das implicações políticas que lhe são intrínsecas, 

dando-me a possibilidade de transitar entre estes campos como artista, acadêmica, militante, 

educadora e tantas outras coisas que sou.  

Deste modo, gostaria de poder colocá-lo assim como a proposta de Larrosa (2012), 

como outra coisa que talvez não seja pesquisa em educação. Gostaria de conseguir suspendê-

lo do julgamento de útil ou inútil por alguns instantes, de modo que por instantes possa ser 

lido com olhar nítido (como um girassol) e não com os olhos cansados de quem procura nos 

títulos e subtítulos uma leitura que apenas complemente ou coadune com seus próprios 

estudos, sem abrir-se à descoberta como costumamos fazer nas universidades, principalmente. 

Gostaria de suspender das aflições combativas epistemológicas da produção acadêmica 

militante um espaço de/para discutir as interpretações que faço e fiz de minha experiência 

(talvez rasa) entre movimentos sociais sem criar um material metodológico como receita ou 

uma releitura da experiência. Isso porque sinto que isto que faço não pode ser exatamente 

“útil” a uma militância anti-hegemônica visto que não relê, se baseia em seus autores e 

métodos, nem avalia resultados de suas empreitadas. Tampouco pode ser exatamente útil à 

lógica hegemônica de produção da academia e da vida, pela razão que expus com Larrosa 

(2012) anteriormente. No entanto, ele quer ser lido na suspensão do julgamento de utilidade 

ou inutilidade, abrindo para uma função educativa mais horizontal e disponível ao pensar, 

funcionar como ponto de encontro entre múltiplos olhares, como uma porta aberta e sem 

fechadura. Quero dizer: Se um trabalho leva “rizoma” no nome, logo sabe-se que para entrar 

em sua porta é preciso estar disposto a chaves de Deleuze, por exemplo. Essas chaves se não 
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são manuseadas com cuidado, podem servir para reforçar hierarquias. Este texto quer criar e 

ser um espaço de encontro em torno da inutilidade e discutir o valor político deste encontro. 

 

Para mim, cantar a experiência tem a ver com abrir, nas instituições 

educativas, um tempo livre, liberado, roubado à necessidade à utilidade, para 

ver se nesse tempo livre podemos constituir juntos algo assim como um 

espaço público, da palavra e para a palavra, do pensamento e para o 

pensamento, mas também um espaço de qualquer um e para qualquer um, 

sem guardiões na porta, sem ninguém que exija qualificações de nenhum 

tipo para nele participar, um espaço em que o único que teríamos em comum 

seria, precisamente, a capacidade de falar e de pensar. Porque o saber 

hierarquiza (somos desiguais com respeito ao que sabemos), mas a 

capacidade de falar e a capacidade de pensar é o que todos compartilhamos, 

é o que nos faz iguais (LARROSA, 2012, p. 291). 

 

Diante disso, resta saber que escrevo para militantes que, assim como eu, de alguma 

forma caminham pelo chão da arte, inquietos, mas também para todo mundo que quiser entrar 

nessa porta aberta. Que a partir de experiências no Movimento Estudantil e em programas e 

projetos de extensão universitária junto a movimentos de cunho político e social como o 

Programa Teia e o Observatório de Movimentos Sociais da Zona da Mata Mineira durante 

meus estudos de graduação na Universidade Federal de Viçosa, me pus a questionar sobre a 

vitalidade de fazeres artísticos e poéticos em espaços de militância. Que nota-se no mundo 

capitalista, a apreensão do tempo aiônico por desejos cronotípicos e que em movimentos 

sociais de base de esquerda como os que convivi, surpreendentemente, a mesma lógica de 

apreensão se aplica. Os momentos de suspensão do tempo produtivo também são tomados 

pela razão e pela objetividade de construir um projeto contra hegemônico de futuro. Cantar, 

dançar, encenar, não aparecem com um fim em si, mas como ferramentas de um propósito. 

Estranhando esta realidade é que proponho esta reflexão sobre a (in)utilidade dos fazeres 

artísticos, que pode se estender aos filosóficos e políticos.  

 Além disso, cabe compartilhar que como modo de organizar esta experiência, tenho 

alguns pontos que se configuram em capítulos. O primeiro esforço é a apresentação do 

milagre de Caná como introdução ao problema da temporalidade e da produtividade. O 

segundo é um estudo sobre o tempo e suas configurações. O terceiro, sobre o que quero 

chamar de “inútil” a partir de um inventário do que lhe caracteriza e, por fim, o quarto diz de 

seu valor político.  
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2 BODAS DE CANÁ: OCIOSIDADE SAGRADA 

 

Uma passagem bíblica chegou a mim através de uma palestra de Frei Betto (2014), 

quando falava de seu livro “Um Homem Chamado Jesus”. Nesta obra, o autor, que se engajou 

nas lutas campesinas junto às Comunidades Eclesiais de Base com a Teologia da Libertação, 

escreve a vida de Jesus como um romance de palavras simples dirigidas àqueles que não têm 

muita familiaridade com a linguagem da escritura, mesclando dados históricos que ajudam a 

compreender a dimensão das ações do Cristo em sua época.  

Considerando essa passagem coerente e ilustrativa com o que pretendo pensar neste 

estudo, pela riqueza de detalhes que apresenta, compartilho, a seguir, o encantador capítulo do 

livro que trata deste episódio: As Bodas.  

 

Jesus retorna a Nazaré em março de 28. Filho, e os peixes que ficaste 

de trazer? Ri Maria ao acolhê-lo à porta com os amigos. Peixes? Indaga 

Tiago. A senhora esperava que Jesus tivesse ido pescar? Não, explica Maria 

ao retornar à tina de roupa suja, ele disse que tem amigos pescadores. Somos 

nós, diz André; se soubéssemos, teríamos trazido um cesto repleto de carpas!  

Maria mergulha os tecidos na água com álcali vegetal e farinha de 

fava. Retira-os encharcados e, numa tábua, esfrega-os com marga, para 

branqueá-los. O corpo vergado executa uma dança monótona, movido pelo 

braço direito estendido sobre os panos. Teu filho, senhora, disse Pedro ao 

servir-se de água fresca da bilha, é fiel a Javé e tem muito boa voz. Mas, 

como pescador, é um fiasco.  

E meus irmãos? Pergunta Jesus. Maria interrompe o trabalho e empina 

o corpo. Enxuga com a ponta do avental o suor do rosto: Foram todos a 

Tiberíades, participar da festa de inauguração do jardim construído por Judas 

num palácio de Antipas.  

Ao anoitecer, Maria acomoda os rapazes em esteiras de palha. Depois, 

chama Jesus à parte: Filho, não esqueças: amanhã a filha de Tepedina, que 

era nossa vizinha, casa-se em Caná. Mamir casa-se amanhã? Não ficou noiva 

outro dia? Sim, há um ano. Ontem os irmãos dela estiveram aqui e insistiram 

na presença de nossa família. Como os filhos de teu pai já tinham viajado, eu 

gostaria de contar com a tua companhia. E o que faço com meus amigos? 

Pergunta Jesus. Convida-os, os noivos ficarão felizes. 

Vamos a Caná, comunica Jesus ao irromper da aurora no dia seguinte. 

João, à beira do poço, interrompe o trabalho de puxar a corda da tina: E o 

que faremos lá? Haverá um casamento. Hoje, terça-feira? Estranha André; as 

bodas costumam ter início na quarta. Aquela gente não é muito ortodoxa, 

justifica Jesus. Os pais do noivo são agricultores de posses. Darão uma festa 

de quatro dias, até que se inicie o sábado. Minha mãe e eu gostaríamos da 

vossa companhia.  

 

As núpcias 

Após percorrerem pouco mais de dez quilômetros entram em Caná à 

hora em que chamas cor-de-rosa incendeiam o horizonte. Na rua principal, 

jovens camponeses, ávidos por uma festa que os faça esquecer a labuta 

diária, correm com tochas acesa à mão. Jesus reconhece, à frente do grupo, 
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Leo, o noivo, de barba precocemente branca e cabelos fartos. Vão em 

direção à casa da noiva. Jesus, Pedro, André, Tiago e João integram-se ao 

cortejo.  

Na outra ponta da rua, na sala de sua casa, a noiva aguarda o amado 

cercada pelas damas de honra, todas meninas. Seus vestidos exibem 

bordados com desenhos de flores. Mamir traja linho muito alvo e traz, à mão 

direita, uma lamparina de terracota. Um pequeno frasco com a reserva de 

óleo pende amarrado ao dedo mindinho. Os cabelos ondulados estão à 

mostra e a testa cortada por um diadema no qual faíscam pedras brilhantes. 

O véu branco cobre o nariz e a boca. 

O cortejo para à porta. Leo adianta-se e dirige-se aos pais de Mamir. 

Com a vossa permissão, desejo contemplar a beleza de minha amada. Os 

sogros fazem o gesto de aprovação e, com a ponta dos dedos, ele ergue o 

véu. Fala alto: diante de todos e de Deus, declaro que sou o homem mais 

feliz do mundo!  

Os amigos, inebriados, gritam alegres. Atiram sobre ela uma chuva de 

grãos de trigo, enquanto pratos são jogados ao chão, estilhaçando-se. Uma 

ampola de perfume é quebrada e derramada sobre os noivos.  

Mamir senta-se numa liteira e, levantada por quatro homens, é exposta aos 

convidados antes de ser conduzida à casa dos pais do noivo. Jesus e seus 

amigos também aplaudem.  

Atrás da liteira, todos acorrem ao local da festa, animados por 

pandeiros e cornetas. No pátio da casa, decorado com folhas de parra e hera, 

espigas de trigo e suculentos cachos de uva, os convidados enfileiram-se 

diante de talhos de pedra transbordantes de água e fazem seus ritos de 

purificação. André observa que Jesus mostra-se negligente ao cumprir o 

preceito. Contudo, culpa-se no íntimo por julgá-lo.  

Sob um dos pórticos, músicos tocam harpas, cítaras e címbalos. O 

rabino de Caná aproxima-se das jarras de vinho. Maria chama a atenção de 

Jesus: este é Pethaia, que domina a fala de muitos povos. Quando teu pai e 

eu te conduzimos ao templo para consagrar-te a Javé, das mãos dele 

compramos as aves oferecidas em sacrifício. Ao aposentar-se, ele retornou à 

sua terra natal.  

Pethaia abençoa a bebida: Bendito o Criador do fruto da vinha!  

Os noivos são os primeiros a serem servidos. Bebem da mesma taça.  

Um servo toma em mãos uma das jarras e asperge gotas de vinho nas 

comidas sobre mesa: guisados de ovelhas, cordeiros acebolados, peixes 

grelhados temperados com nozes, sêmola com açafrão, empadão de frango 

com azeitonas pretas, patês de fígado, grão de bico. Para adoçar a boca, 

romãs, melancias da África, passas e ovos batidos com mel e canela. Todos 

se servem. Diante do vinho é extensa a fila de campônios. Pedro prefere a 

aguardente de tâmara.  

Animado pelo vinho e pela música, Jesus repuxa a túnica sobre o cinto 

e entra na dança que alegra os convivas. Ao som de cítaras, charamelas, 

cornetas, címbalos, pandeiros e tamborins, rapazes e moças multiplicam os 

movimentos de seus corpos com volteios ritmados. Maria observa orgulhosa 

como o filho está feliz! Exuberante, ele atrai olhares casadoiros de jovens 

que requebram aladas na roda do baile.  

A música só cessa quando Odóvis, o pai do noivo, suspeita que o 

cansaço e a bebedeira já superam o limite de resistência dos convidados. 

Então, todos retornam às casas, onde irão descansar para, na tarde do dia 

seguinte, prosseguir a festa.  

 

O lençol 
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Na quarta-feira, a cerimônia reinicia-se com a entrada triunfal da 

noiva suspensa na liteira. Mamir está sem véu, de modo que todos se 

alegram com o seu sorriso generoso. Traz em mãos um pano branco, 

dobrado. O noivo caminha ao lado, atento aos movimentos da amada. No 

meio da roda, ela abre o lençol e exibe a marca de sangue. Já não é mais 

virgem. Os convidados aplaudem sob o chocalhar de pandeiros. 

Os servos enfileiram as jarras de vinho. Pedro, de novo, prefere a 

aguardente de tâmara. 

 

A festa deve continuar 

Na quinta, Maria, em companhia de Tepedina e outras mulheres 

afoitas, limpa, decora o pátio, ajuda a dona da casa. Preparam guisados de 

pombos dos montes da Judeia, vitelos da Transjordânia, novilhos de Saron. 

Nas travessas, fazem arranjos com figos, peras e maçãs.  

Quando a tarde esmaece, Jesus chega com seus amigos. Maria corre 

ao seu encontro no jardim: eles não têm mais vinho, sussurra aflita. O que 

queres de mim, mulher? Minha hora ainda não chegou!  

João observa o diálogo ríspido entre mãe e filho, sem entender direito 

o que se passa.  

Jesus comenta com Pedro: o vinho acabou. Pedro corre em direção à 

garrafa de aguardente e, aliviado, enche a sua copa. Volta para junto de Jesus 

e observa: quando os convidados atinarem que o vinho acabou, ficarão 

tristes, e os noivos se darão conta de que não há mais clima para festa. Não 

permitirei que isso ocorra, assevera Jesus. Aproxima-se da mãe, que enfeita 

de figos o contorno da mesa, e segreda-lhe algo ao ouvido. Os olhos de 

Maria luzem. Ela chama os servos, aponta-lhes Jesus e ordena: fazei tudo o 

que ele vos disser. 

Sob o ângulo dos pórticos, estão as seis vasilhas de quarenta litros 

cada, que continham água para as abluções. Jesus diz aos servos: enchei as 

talhas de água. Eles as completam até a boca. Ele estende-lhes a taça: retirai 

um pouco e levai ao copeiro. 

Ao provar, Neemias, mestre da copa e devoto de Baco, certifica-se, 

espantado, de que acaba de degustar um vinho de excepcional qualidade. 

Como não identifica a procedência, comenta o noivo: todos servem, 

primeiro, o vinho bom e, quando os convivas já estão rindo à toa, menos 

atentos à qualidade, servem o inferior. Tu, porém, guardaste até agora o 

melhor vinho.  

Leo degusta-o: Neemias, que maravilha! De onde tiraste este licor de 

anjos? De Atulaim? Não sei de onde veio, diz o copeiro. Alguém deve ter te 

trazido de presente. Talvez seja de uma safra especial produzida em Quiriat-

Jearim. Meu paladar jamais conheceu bebida tão deliciosa!  

Jesus e Maria, que observam a libação, sorriem um para o outro.  

No dia seguinte, Jesus e seus amigos descem com Maria para Cafarnaum. 

Pedro só lamenta não ter trazido um pouco de aguardente de tâmara 

(BETTO, 2009, p. 98-103). 

 

 Espantou-me saber que o primeiro milagre de Jesus teve como único objetivo a 

continuidade da celebração, da festa. Frei Betto (2014)
 
diz que o tempo de Jesus é uma das 

épocas mais estudadas na história da humanidade por arqueólogos, antropólogos, 

historiadores, etc. Portanto, é possível saber como funcionava uma festa de casamento 

naquela região como a descrita na passagem acima; é possível saber que provavelmente, 



17 
 

famílias viajaram de lugares distantes para o casamento, levando alguns pertences e 

alimentos; que se encontraram saudosas de outros tempos; que cantaram e dançaram ao som 

da música e que Jesus também dançou.  

 O primeiro milagre de Jesus, ressaltou Frei Betto (2014), não foi a cura de uma pessoa, 

um ato heroico de vida ou morte, foi a festa! Ao longo dos milênios da história humana, de 

alguma maneira, as sociedades criam um ritmo entre o tempo de satisfazer de necessidades 

diárias profanas (de vida ou morte) e o tempo do sagrado, dos ritos e das festas (PAZ, 2012, p. 

68),
 
momento de suspensão do tempo cronometrado, linear, calculável e produtivo para 

imersão num tempo que é realidade viva e mágica. Um tempo de trabalhar, semear, colher e 

comer para saciar a fome e outro tempo de cantar, pedir aos deuses por boas chuvas, 

agradecer a colheita e comer para festejar a fartura.  

Para mim, aqui está o poético de transformar a água em vinho. Transformar o tempo 

da água no tempo do vinho. É fazer-se desfrutar um tempo em que não se bebe porque há 

sede, mas porque há vinho. 

Transformar o tempo e transformar a vida. Este é um caráter fundamental do rito que 

conforma a festa de casamento descrita, independente do ato miraculoso do Cristo – do qual 

falarei posteriormente. Neste ritual, duas pessoas que não eram (casados) passam a ser. Como, 

também, nos rituais de povos originários em que, após uma transformação do tempo 

cronológico para a imersão no tempo vivo, alguém pode passar de criança a adulto.  

Fazer o que não é, ser, revela no ritual seu caráter mágico. Como a rebelião primordial 

contra os deuses que Octavio Paz (2012) confere à figura do feiticeiro, assim procede o rito: 

para o homem de ciência, os deuses são apenas hipóteses frente às forças naturais; para o 

crente, os deuses são a verdade e a vontade irredutíveis que precisa-se aplacar ou amar; mas 

para o feiticeiro, os deuses são poderes passíveis de se vencer, burlar ou seduzir. É dizer que o 

humano tem um papel ativo a cumprir frente ao sagrado. 

 

Com muita frequência se compara o mago ao rebelde. A sedução que sua 

figura ainda exerce sobre nós é consequência de ter sido ele o primeiro que 

disse Não aos deuses e Sim à vontade humana. Todas as outras rebeliões – 

aquelas, exatamente, pelas quais o homem chegou a ser homem – partem 

dessa primeira rebelião (PAZ, 2012, p. 61). 
 

Na imagem do rabino de Caná, que abençoa o vinho, poderíamos fazer uma analogia 

com o feiticeiro e, no ritual ver uma estratégia de participação frente ao sagrado. Isso significa 

que se a comunidade segue em seu tempo de sede e água, trabalhando, plantando, colhendo e 

vivendo suas necessidades básicas, o casamento não se faz. A passagem do “não-ser” ao “ser” 
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não se faz. É preciso que algo interrompa este tempo e abra outro. É preciso que o rabino faça 

o gesto mágico de bendição do vinho e o servo o aspirja sobre a comida para que os atos de 

comer e beber percam seu caráter utilitário, como veremos a seguir.   

Pensar o caráter utilitário dos fazeres é fundamental para este estudo que procura 

compreender e propor justamente um valor político para o inútil. Para desenvolver este tema 

que diz da ocupação das coisas pela utilidade – tempo de sede; ou da ocupação das coisas por 

si mesmas – tempo de vinho, quero tomar duas ideias de Agamben que me parecem 

complementares entre si. São elas a ociosidade festiva e a profanação para o que tomo, junto 

ao autor, como exemplos a festa e o jogo respectivamente.  

Para dizer do festivo, Agamben (2009) atenta que o sábado judaico tem uma relação 

especial com a festa, visto que representa o sétimo dia da criação divina, em que Deus cessou 

todo o trabalho e consagrou o ócio. É dizer que o Criador, no último dia, não deixou de criar, 

mas fez sagrado um não-fazer intencional. Por isso, o não-fazer do sábado judeu, não significa 

um abster-se de toda e qualquer atividade, mas, se observamos a lista de trabalhos proibidos 

durante o sábado, mesmo que por alto, podemos perceber que trata-se de abster-se daquilo 

que é relativo à esfera da produtividade, sendo, então, um não-fazer-para.   

Esta lista de trinta e nove atividades das quais os judeus devem abster-se durante o 

sábado, restringe as ações que remetem à obra de criar um santuário e pode ser dividida em 

seis grupos: O primeiro grupo de melachot é bem claro. Está ligado ao trabalho no campo e 

censura atividades como semear, arar, colher, juntar feixes, debulhar, descascar ou espremer o 

suco de uma fruta, selecionar ou classificar entre grãos ou objetos, etc. O segundo grupo traz 

uma característica curiosa: está ligado ao trabalho com a lã e seus tecidos, no entanto, tudo 

que se faz no processamento da lã, como cortar, lavar, desembaraçar ou torcer, se aplica a 

fazeres cotidianos como lavar uma mancha de comida na roupa ou pentear os cabelos com 

pente (pois arranca pelos como a tosa); O terceiro grupo trata do processo de beneficiamento 

do couro, onde consta o aprisionamento, abate, retirada da pele, processos de preservação, 

traçado para corte, suavização e corte do couro de animais. Aqui, do mesmo modo que não se 

deve cortar o couro seguindo um traçado, deve-se evitar cortar em linhas tracejadas, 

excetuando-se, por exemplo, cortar em uma linha que abre uma embalagem de alimento, visto 

que aí a finalidade não é o corte, mas o acesso ao produto. O quarto grupo tem a ver com a 

escrita, com o escrever ou apagar letras. O quinto grupo é ainda mais ilustrativo da 

advertência utilitária dos fazeres. Trata de construir e destruir coisas. A construção, por 

motivos óbvios não é permitida, a destruição, por sua vez, só é permitida desde que não tenha 

outro fim que não a destruição mesma, ou seja, não tenha a construção de outro algo 
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substituinte posteriormente como intenção. O sexto tem a ver com os toques finais na 

construção de um tabernáculo e envolve fazeres como acender e apagar uma chama, finalizar 

um objeto encontrando um “golpe final” e também transportar coisas do domínio público para 

o privado e vice-versa.  

A ociosidade sagrada do sábado judeu, aqui exemplar de toda festividade, não é 

determinada, portanto, pelo que não se faz, mas pela libertação contra a utilidade dos fazeres.  

 

Se comemos, não o fazemos para tomar alimentos; se nos vestimos, não o 

fazemos para nos cobrirmos ou abrigarmos do frio; se nos mantemos 

acordados, não o fazemos para trabalhar; se andamos, não é para irmos a 

certo lado; se falamos, não é para nos comunicarmos informações; se 

trocamos objetos, não é para os vendermos ou comprarmos (AGAMBEN, 

2009, p. 128). 

 

 Diante disso, aparece mais clara para nós uma relação fundamental entre a festa e o 

repouso sabático. No romance de Frei Betto, Jesus diz a seus amigos que os noivos “darão 

uma festa de quatro dias, até que se inicie o sábado”. Vista a lista, o casamento seria 

irrealizável em um dia sagrado ao ócio. Não se poderia pentear a noiva, acender o candeeiro, 

transportá-la na liteira e tampouco as bilhas de água poderiam sair do espaço privado onde 

estavam para o espaço púbico no qual chegaram repletas do vinho milagroso, entre uma 

infinidade de melachot que se consumariam. Isso poderia nos induzir fazer uma oposição 

entre a festa e o repouso, mas proposta de Agamben (2009) diz o contrário. Entre a festa e o 

repouso sabático está inclusão das atividades comuns numa esfera sagrada que se exprime no 

mandamento de “santificar as festas” e que tem como passo inicial, tomar os fazeres por uma 

ociosidade especial.  

 O autor diz ainda que hoje perdemos a capacidade de santificar, deste modo ocioso, as 

festas: 

 

Karényi comparava, neste sentido, a perda da festividade com a condição de 

alguém que quisesse dançar depois de ter deixado de ouvir a música. (...)E, 

contudo, não podemos renunciar à festa, continuamos a perseguir a cada 

ocasião, até mesmo à margem das festas estipuladas, essa modalidade 

particular – e perdida do agir e do viver a que chamamos “fazer festa”. 

Obstinamo-nos em dançar, cobrindo a perda da música com o fragor das 

discotecas e dos altifalantes continuamos a desperdiçar e a destruir – até 

mesmo, e mais frequentemente, a vida – sem já conseguirmos alcançar a 

menucha
1
, a simples, mas para nós impraticável ociosidade que, só ela, 

poderia restituir à festa o seu sentido (AGAMBEN, 2009, p.123). 

 

                                                           
1
 “A condição dos judeus durante a festa do sábado chama-se, por  isso, menucha (no grego dos Setenta e de 

Fílon, anapausis ou katapausis), isto é, ociosidade.” (AGAMBEN, 2009, p. 121). 
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De modo mais otimista, Michel Maffesoli (2006), em “O Tempo das Tribos”, trata da 

força com que novos e antigos rituais se fazem presentes na pós-modernidade como saturação 

do espírito individualista legitimado nos tempos modernos pela substituição do imaginário, do 

mito e da religião pela racionalidade, pela ciência e pela técnica. O que o autor chama de 

“neotribalismo” tem a ver com uma temporalidade designada com o termo “ingresso”. O 

“ingresso” seria algo entre o “progresso” e o “regresso”, nas palavras de Maffesoli (2006, 

p.7): “Entrar (ingressa) sem progredir (progressa). [...] ‘entrar no’ prazer de estar junto, 

‘entrar na’ intensidade do momento, ‘entrar no’ gozo deste mundo tal como é.” Maffesoli diz 

ainda de uma “alma da selva” que  

 

retoma força e vigor nas selvas de pedra que são nossas cidades, mas 

também nas clareiras das florestas quando, de maneira paroxística, as tribos 

tecno, quando das raves, pisam, em êxtase, essa lama da qual somos 

forjados. Estamos no coração do tribalismo pós-moderno: a identificação 

primária, primordial com o que no humano está próximo do húmus 

(MAFFESOLI, 2006, p.17). 
 

No entanto, como vimos com Agamben, a alegria, distração, descanso e identificação 

que a festa neotribalista realiza e em que é realizada, por si só, não são capazes de suspender o 

tempo produtivo. Estes momentos em que nos é permitido ingressar no tempo estão tão 

abduzidos pela mesma lógica produtivista da vida cotidiana que estar com os amigos, passear, 

dançar, cantar, etc., são consideradas atividades para “recarregar as baterias”, para produzir 

com mais qualidade e criatividade nos tempos de trabalho. Nestes momentos, o gozo do 

tempo se dá é pela promessa de um futuro mais promissor ou feliz. Portanto, vale reiterar que 

 

A ociosidade – tal é pelo menos a hipótese que tencionamos sugerir – não é 

uma consequência ou uma condição preliminar (a abstenção do trabalho) da 

festa, mais coincide com o próprio espírito de festa, no sentido em que este 

consiste precisamente no neutralizar e no tornar ociosos os gestos, as ações e 

as obras humanas, só deste modo os tornando festivos (fazer festa significa, 

neste sentido, fare la festa: consumir, desactivar e, no limite, eliminar 

alguma coisa) (AGAMBEN, 2009,  p.126-127). 

 

Nossa dificuldade em viver a verdadeira sagração da festa, está, portanto, na 

impossibilidade de neutralizar, de desativar, de libertar os gestos desta promessa que os faz 

úteis.  

Se a (con)sagração opera no sentido de suspender a produtividade, a utilidade, e a 

promessa, carregando objetos e gestos para uma outra esfera que não a de seus usos correntes, 

a profanação -  segunda ideia de Agamben que gostaria de tomar, opera em sentido quase 

inverso.  
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O que é (con)sagrado, para o autor, é aquilo colocado em uma esfera separada, 

inacessível ao uso comum dos homens. Isso quer dizer que as coisas sagradas pertencem aos 

deuses, como o trigo que na festa de Caná foi lançado sobre os noivos e os pratos que foram 

atirados ao piso e já não serviam ao seu uso tradicional. Eles já não eram trigo de fazer pão e 

pratos de servir comida, mas pertenciam à esfera do ritual sagrado.  

A passagem do profano ao sagrado se dá, segundo o autor, por um limite estabelecido 

pela religião através de mecanismos rituais minuciosos que, em si, não se definem por 

conectar o humano e o divino, mas, ao contrário, por tratar de mantê-los distintos.  

Octavio Paz (2012, p.127) concorda que a pessoa que participa de uma festa ou de 

uma cerimônia é também um ser diferente daquele que, poucas horas antes, caçava no bosque 

ou dirigia um automóvel. Essa diferença, para ele, é um salto-mortal através de e para este 

limiar. É brusco e constitui uma mudança fulminante de natureza. A passagem do profano ao 

sagrado é como um renascimento, para o qual pode haver preparações como o batismo, a 

comunhão ou outros sacramentos que podem até mesmo dar um novo nome ao ser.  

A operação profanatória também guarda uma transformação radical que, ao contrário 

do que pode parecer, não ignora ou negligencia o limite que a coloca frente ao sagrado. A 

profanação faz um novo uso deste limiar e o que conhecemos como jogo é decorrente de um 

mecanismo de profanação.  

Baseado em estudos de Émille Benveniste, Agamben (2005 p. 84), diz que a potência 

do sagrado está na conjunção entre o mito (que é a narrativa teológica) e o rito, (que é a 

represença da narrativa). Quando aparecem separados, se dá o jogo. Abolido o mito, resta a 

gestualidade vazia do ritual, ludus; abolido o rito, restam as palavras, jocus.  

Agamben (2007, p.66) diz ainda que maioria dos jogos que conhecemos deriva de 

antigas cerimônias sagradas, como o brincar de roda, que fazia parte das celebrações de 

casamento; os baralhos, que faziam (e ainda fazem) parte de práticas divinatórias; o jogo de 

bola que reproduz a luta dos deuses pela posse do Sol. Diante disso, Agamben conclui, que a 

relação sagrada entre mito e rito que se profana no jogo carrega algo mais que o mero 

desativar das operações de consagrar, pois “o uso a que o sagrado é devolvido é um uso 

especial, que não coincide com o consumo utilitarista” (AGAMBEN, 2007, p.67). Não é 

possível que aquilo que foi sagrado volte ileso à esfera profana. Ele volta manchado da 

suspensão que sofreu e esse resíduo é a emancipação de sua relação com uma finalidade. 

Pensemos no jogo de baralho, por exemplo, que em práticas divinatórias tem como 

princípio o gesto de organizar, dispor e revelar cartas em certa ordem significativa. Nos jogos 

de mesa que a ele profana, o gesto, a tensão e a atenção se conservam como rito, mas agora 
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são destituídos da narrativa que confere ao realizador do gesto propriedades mágicas. O mito 

ou o rito, conservados na profanação, não são funcionais, por isso não podem pertencer à 

esfera da utilidade nem à do sagrado. Eles esqueceram “alegremente seu objetivo, podendo 

agora exibir-se como tal, como meio sem fim. Assim, a criação de um novo uso só é possível 

ao homem se ele desativar o velho uso, tornando-o inoperante” (AGAMBEN, 2007, p.75). 

Além de deslocar as coisas da esfera utilitária, outro aspecto em que o jogo se encontra 

com a festa, é o fato de alterar a relação com o tempo. Já vimos que a ociosidade sagrada 

altera o tempo no sentido de suspender os gestos de sua produtividade. Agora cabe pensar 

como o jogo pode fazer o mesmo e para isso é importante entender como se dá a relação entre 

o mito e o rito que a profanação modifica.  

O mito está ligado à narrativa e à conformação de um arquétipo originário. São as 

histórias fundadoras e fundadas na/da vida de uma comunidade que aparecem na ritmicidade 

sagrada como possibilidade de burlar a linearidade do tempo. “Ele é um passado que é um 

futuro disposto a realizar-se no presente” (PAZ, 2012, p.67).  

A data mítica é o encontro no presente do passado e do futuro. Produzir a data mítica é 

produzir presença do que foi e do que será e, é através do rito como organização gestual 

geralmente festiva e representativa, que o mito pode retornar e atualizar o tempo que ele 

invoca. Assim, “podemos afirmar que a função do rito é acomodar a contradição entre 

passado mítico e presente, anulando o intervalo que os separa e reabsorvendo todos os eventos 

[...]” (AGAMBEN, 2005, p.90). 

A partir disso, entende-se que a conjunção de mito e rito é o que conforma um 

calendário sagrado cíclico e repetitivo capaz de impedir que a experiência mítica se perca 

como passado insignificante e faça parte do sistema simbólico da comunidade eternamente.  

 Quando o jogo separa estes dois, o ritmo do tempo sagrado é rompido. Pode-se 

perceber, de acordo com Agamben, que “o rito fixa e estrutura o calendário; o jogo, ao 

contrário, mesmo que ainda não saibamos como e por que, altera-o e destrói” (AGAMBEN, 

2005, p.84).  

Dada esta explanação inicial, começamos a conectar este estudo em uma relação 

profunda com a temporalidade. É neste ponto que gostaria de propor um pequeno respiro, 

para costurar estas duas ideias tomadas com Agamben (a profanação/consagração e o repouso 

sabático/festa) com o problema que me movimenta neste estudo: o fato do lugar do fazer 

artístico em espaços políticos estar condicionado ao modo de viver o tempo nas militâncias.  

O que importa dessas duas ideias, aqui, é a possibilidade que elas nos apresentam de 

transformar a relação com as coisas. Quando os fazeres cotidianos do sábado são sagrados ou 
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quando o ritual profanado sai do campo sagrado manchado da suspensão em que foi colocado, 

ou seja, quando são feitos com um fim em si ou como um meio sem fim, abre-se a 

possibilidade de atentar contra um dos cernes do capitalismo que é o produtivismo 

compulsório. Destaca-se, assim, que a utilidade ou inutilidade não se definem no que, mas no 

como. Não são algo intrínseco às coisas ou aos gestos, mas fazem parte das relações. 

Sendo assim, cabe neste momento acrescentar uma possibilidade mais de suspensão do 

uso comum dos gestos, objetos ou ações, o que nos aproxima dos fazeres artísticos que aqui 

se pretende discutir: a operação que faz o artista bricoleur
2
. 

Para Agamben (2005), mais que deslocar os objetos de sua esfera usual, a profanação 

e a arte são capazes de extrair dos objetos sua pura temporalidade, de modo a fazer 

materializar sua historicidade.  

 

[...] em nenhum lugar como em um brinquedo, poderemos captar a 

temporalidade da história no seu puro valor diferencial e qualitativo: não em 

um monumento, que conserva no tempo o seu caráter prático e documental, 

objeto de pesquisa arqueológica erudita; não em um objeto de antiquário, 

cujo valor é função de uma antiguidade quantitativa; não em um documento 

de arquivo, que extrai seu valor do fato de ser inserido, em uma cronologia, 

em uma relação de contiguidade e de legalidade com o evento passado 

(AGAMBEN, 2005, p. 86). 

 

Com isso, o autor diz que a força dessas operações está no fato de que enquanto o 

valor do objeto antigo está em função de sua antiguidade, aqui, os objetos conservam um 

resíduo entre o que “eram”
3
 e o que “não são mais”

4
 - e contrapor o que “eram” ao que “não 

são mais”, colocando ênfase no termo “não são mais” é evitar contrapor  que “eram” ao que 

“são”. Pois se assim fosse, este resíduo não se apresentaria.  

Este resíduo histórico, ou seja, impossibilidade da coisa de desvencilhar-se de seu 

estado/significado anterior ou de seus outros estados/significados possíveis está relacionado 

ao que Benjamin (2012) chama de “citação à ordem do dia” e comporta uma ideia de 

historicidade em que a cada dia, como num Juízo Final, toda a história está irremediavelmente 

disponível de modo que todo o passado é atualizável e este resíduo de que falamos é a 

materialização desta condição e é também o que garante outro valor ao objeto (de arte ou de 

jogo): a autenticidade. É justamente por terem feito parte, autenticamente, de outro conjunto 

estrutural, que as coisas podem se libertar da escravidão da utilidade e provocar 

estranhamento. No entanto, Agamben (2013b) atenta “que o valor-estranhamento volte, 

                                                           
2
 Agamben usa este termo tomado de Lévi-Strauss para dizer do uso fragmentário de peças de um determinado 

conjunto estrutural. 
3
 Agamben chama de ser “uma vez” relacionado a uma temporalidade diacrônica. 

4
 Agamben chama de ser “uma vez, agora não mais” relacionado a uma temporalidade sincrônica.  
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depois, a adquirir um valor econômico (e, portanto, um valor de troca) não significa outra 

coisa senão que o estranhamento cumpre na nossa sociedade uma função economicamente 

apreciável” (p.171). Por isso, para nosso estudo, não é o valor-estranhamento a categoria que 

nos aproxima fundamentalmente do “inútil” que queremos defender, mas a irremediável 

historicidade que ele denuncia (por ser um estranhamento frente ao passado) como uma 

possibilidade de vislumbrar o tempo de modo diferente ao que estamos acostumados, ou seja, 

nos deslocar de um tempo diacrônico de sucessão de causas e consequências, da 

produtividade, com o qual costumamos lidar com os olhos voltados para o futuro; para ver 

também uma possibilidade temporal sincrônica, com o qual podemos lidar com os olhos 

voltados para dentro, para um presente em que se que acumula todo passado. 

Entendendo o artista bricoleur neste sentido, proponho como exemplo desta questão, a 

instalação O dia em que o Corinthians foi campeão de futebol do artista paulistano Nelson 

Leirner, exposta no Museu de Arte Contemporânea de Niterói (2001). Neste trabalho, Leirner 

usa bonecos plásticos, santos, anjos e orixás de gesso para recriar o cenário de uma partida de 

futebol. Assim, os objetos que faziam parte de um mundo sagrado – caso já tivessem 

participado de rituais, ou que faziam parte do mundo econômico – pois são vendidos em lojas 

especializadas; são profanados, destituídos destes lugares e suspensos em outra esfera: a 

artística. Ao chegar a este outro campo, os objetos não deixaram de ser o que são, carregam 

residualmente os significados dos conjuntos simbólicos a que pertenciam, de modo que o 

jocoso da obra, o que a faz curiosa e interessante, é justamente o destaque no “não ser mais” 

sagrado ou ser passível de comércio.  

Figura 1 - O dia em que o Corinthians foi campeão de futebol 

 
Fonte: MAC Niterói, 2014. 
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Além disso, o fato de colocar em um espaço de arte objetos oriundos de outros 

domínios e a reprodutibilidade destes objetos, produzindo esta tensão entre sincronia e 

diacronia, podem ser considerados, historicamente, os primeiros passos da formulação do que 

hoje se entende por arte contemporânea ou até mesmo moderna.  

Em uma sociedade tradicional, que vive um tempo completamente atualizável, 

sincrônico, “não é possível despedaçar em ponto algum as malhas da tradição através da qual 

se efetiva a transmissão do passado” (AGAMBEN, 2013b, p.174). Na sociedade moderna, no 

entanto, a ruptura da tradição é tão dada, e a dificuldade de suspensão/sagração das coisas é 

tamanha, que resta ao homem viver um contínuo movimento rumo ao futuro, empurrado por 

um acúmulo de passados sobre os quais já não pode lançar vista.  

Os estudos de Benjamin que influenciam esta investigação, diretamente ou através do 

trabalho de Agamben, estranham e questionam essa situação. Carregando do romantismo 

alemão do início do século XIX uma forte relação entre poesia e mística – entre arte e 

sagrado, como crítica cultural à sociedade moderna-capitalista, com sua mecanização da vida, 

desencantamento de mundo, individualismo e “progressismo” em oposição à busca de valores 

pré-capitalistas, da religiosidade como signo da vida comunitária e de uma critica ao trabalho 

que esvazia o homem de sua força revolucionária para ocupá-lo de uma marcha incansável 

rumo ao progresso; este pensador pode entender o poético (e, por assim dizer, o artístico) 

como aquilo que, assim como o sagrado é capaz de instaurar uma outra temporalidade. Se 

para a Ilustração, o céu estava desabitado e a religiosidade era combatida aguerridamente com 

a fé na ciência, para os românticos era a poesia e não a ciência, que numa exaltação quase 

sagrada, preencheria a ausência de Deus.  

Baseada nisso, posso elucidar que as escolhas feitas para trazer este tema não tratam 

de um uso acrítico da relação humana com o sagrado ou de mais uma proposta de militância 

festiva ou, pior ainda, ociosa (tomando essa palavra por seu sentido mais usual). Trata-se da 

busca por uma militância que não abra mão de ser anticapitalista e que, por isso mesmo, não 

se permita viver o tempo ao modo progressista que funda o capital.  

No capítulo a seguir, portanto, proponho um estudo mais amplo das geometrias que 

configuram o entendimento temporal e sua relação com a utilidade e a arte. 
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3 GEOMETRIAS DO TEMPO 

3.1 TEMPO CIRCULAR 

Tudo tem que ser bom, porque nada fica pra trás. Porque roda, gira, se encontra! É por isso não precisa olhar 

pra trás. Porque você logo vai olhar e aquilo que você teria que fazer um esforço pra ver, você vai ver na sua 

frente! O lindo é essa coisa redonda...  Hermeto Paschoal, 2010. 

 

O tempo circular de que vamos falar está diretamente articulado às ideias de sagração 

e profanação apresentadas anteriormente. É um tempo fundado em uma estrutura narrativa, 

por vezes mítica, que rege a causalidade de todos os eventos atualizando o passado 

ciclicamente. Este tempo, assim como a ritmicidade entre o sagrado e o profano, pode ser 

pensado em uma dualidade entre o cronológico e o aiônico.  

Na mitologia grega, Urano escondia seus filhos no corpo de Gaia para que sua 

soberania não tivesse sucessores nem fim. Seu filho Crônos, no entanto, confronta e castra o 

pai dando fim ao seu reinado e passa a esconder seus irmãos e filhos para que o mesmo não 

lhe ocorresse. Assim contado, o gesto de Crônos parece ter a ver com uma vontade de 

controle, de sair de uma condição de submissão e de estabelecer limites para o futuro 

intencionalmente, conformando um ideal de tempo controlável, divisível, o tempo Chronos.  

Este tempo, por ser uma infinidade de presentes sucessivos, parece passar muito 

depressa. Está repleto das tarefas corporais, do trabalho para fazer, da previsibilidade, do 

ajuste, dos fazeres cotidianos, da sede. É o tempo em que Maria, no episódio de Caná, 

esfregava as roupas para branqueá-las.  

“Gregos, romanos, persas, chineses, povos ameríndios e muitos outros acreditavam 

que presente, passado e futuro se organizam em um círculo sem início e fim, de maneira que 

tudo que é já foi e voltará a ser” (MATOS, 2014, p. 133). Este círculo cronológico poderia ser 

pensado como o calendário que conhecemos: a cada ano volta o 1°de janeiro, a cada semana 

um domingo, a cada dia duas voltas no relógio.  

Os eventos cotidianos estão neste círculo menor
5
, que se move tocando em um círculo 

maior no qual está inscrito, Aiôn, que quer dizer sempre e tem a ver com o tempo contínuo, 

que passa sem que se perceba, que não é um pedaço de tempo, mas um gigante infinito, uma 

criança que brinca sem porquê, tempo do vinho. Um tempo que não tem direção, não 'vai 

para', mas um tempo que 'é' (POHLMANN, 2006).  

                                                           
5
  Outra imagem possível é a música. Pode-se perguntar de uma canção: “quanto tempo tem?” e essa pergunta se 

responderia com a quantidade de minutos e segundos que leva para ser executada, ou pode-se perguntar “quantos 

tempos tem?” e essa pergunta se responderia com a quantidade de pulsações que acontecem durante sua 

execução. Cada clique do metrônomo é um tempo indivisível, presente, completo, que é, assim como aiôn. 

Assim, podemos pensar que o tempo aiônico não é necessariamente mais amplo que o cronológico, embora sua 

representação gráfica o faça parecer.  
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Figura 2 – Tempo circular 

 
Fonte: ROCHA, 2016a. 

Pensando assim, o tempo cronológico está ligado à diacronia, ou seja, à sucessão de 

eventos que permite reconhecer o antes, o agora e o depois, aos fazeres úteis cotidianos; o 

tempo aiônico, por sua vez, está ligado à sincronia, ou seja, as leis universais e imutáveis 

dadas por um passado imemorial e mítico que serve de modelo à vida. 

  

[...] esse passado de passados flui continuamente, desemboca no presente e, 

confundido com ele, é a única atualidade que realmente conta. A vida social 

não é histórica, mas ritual - não é feita de mudanças sucessivas, mas consiste 

na repetição rítmica do passado intemporal. O passado é um arquétipo, e o 

presente deve se ajustar a esse modelo imutável; além do que, esse passado 

está sempre presente, já que retorna no rito e na festa. Assim, tanto por ser 

um modelo continuamente imitado quanto porque o rito o atualiza 

periodicamente, o passado defende a sociedade da mudança. Duplo caráter 

desse passado: é um tempo imutável, impermeável às mudanças; não é o que 

passou uma vez, mas o que está passando sempre: é um presente (PAZ, 

2013, p.22). 

  

 Como em um acordo entre duas engrenagens, a cada instante o círculo cronológico 

toca o círculo aiônico. No ritual festivo, como vimos anteriormente, o ser humano cumpre o 

papel de fazer estas engrenagens girarem e cada volta do ciclo cronológico coincida com 

respectivas estações do ciclo aiônico. Otávio Paz (2012) dá como exemplo disso as 

Cerimônias do Fogo Novo, celebradas por antigos mexicas a todo final de ano e 

especialmente ao fim de um ciclo de 52 anos. Nestas celebrações, a data cronológica que 

calcula a passagem deste tempo não é suficiente para garantir que o novo ciclo de 52 anos se 

inicie, ele precisa ser provocado sob a pena de um aterrorizante “fim dos tempos” ou de seguir 

vivendo sobre um tempo desgastado, em que as estações não se sucedem, os velhos governam 

e as mulheres não concebem. Para isso, realizam-se rituais que fazem nascer o tempo novo e 
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atualizam a narrativa mítica. Este procedimento garante a intimidade necessária entre a roda 

cronológica da diacronia e a roda aiônica da sincronia para que a sucessão de eventos 

cotidianos (diacrônicos) e a estrutura causal ou teleológica (sincrônicas) não produzam 

passados irrecuperáveis ou futuros repletos de expectativas, mas uma profunda, imutável e 

autorregeneradora presença. 

 Neste sentido, no tempo circular tudo está dado, completo e uno. Não cabem aí 

desejos de progresso, revolução ou o que chamamos anteriormente de valor-estranhamento, 

aquele que cria a figura do artista bricoleur.
6
 Tampouco o que entendemos hoje como arte.  

 

Entre eles (os povos primitivos), construção e criação de imagens têm 

funções idênticas. Suas cabanas existem tanto para abrigá-los da chuva, do 

vento e do sol quanto para protegê-los dos espíritos que produzem tais 

fenômenos; já as imagens têm como objetivo protegê-los de outros poderes 

que, para eles são tão reais quanto as forças da natureza. Pinturas e estátuas, 

em outras palavras têm uma função mágica (GOMBRICH, 2013, p. 37-38). 

 

Isso significa que objetos, signos ou imagens que hoje concebemos como artísticos 

tinham poder de alterar a realidade presentificando algo vivo e por milhares de anos a 

humanidade viveu sem se perguntar o que “significavam” os objetos mas sim o que “eram” os 

objetos. 

*** 

Ainda que repleta de utilidade e significações explicativas, a mística dos movimentos 

sociais pode carregar algo da conjunção entre rito e mito que me parece capaz de suspender o 

tempo produtivo. 

Mística é um jargão utilizado em meio à militância para designar instrumentos de 

motivação, vontade, disposição e satisfação de ser parte da grande coletividade em luta. 

Ranulfo Peloso (1995) diz que ela é uma motivação profunda, é a força que produz um 

sentimento de unidade que nasce em momentos de vitória ou de indignação, que são gestos, 

palavras de ordem, canções que compõem essa força sem hora marcada que faz as pessoas 

lembrarem e celebrarem a vontade de luta.  

 

O mais importante na expressão pública da mística é a animação e 

fortalecimento da militância e da organização. Não tem uma fórmula. 

Depende da hora e do grupo. […] Não pode ser um 'show' para ser assistido. 

                                                           
6
 Agamben (2005), no entanto, alerta contra a representação por duas rodas engrenadas: se no ponto de 

intersecção entre diacronia e sincronia tudo é atualizável, em nenhuma sociedade pode haver jogo ou sagração 

(muito menos o que dissemos sobre arte bricoleur) porque todo jogo seria ritual e todo ritual seria, ao mesmo 

tempo, jogo. Estes, no entanto, se definem pelo resíduo diferencial que seu deslocamento produz – cria-se um 

paradoxo indissolúvel. O autor propõe, então, a imagem de uma curva hiperbólica sobre os eixos da sincronia e 

da diacronia. 
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É um ato onde cada pessoa deve se sentir presente, participante e à vontade 

(PELOSO, 1995, p.6). 

 

 Na prática, essa força ganha formas particulares de se manifestar e tem sua origem 

principalmente nas organizações de cunho religioso que acompanharam a fundação do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra durante o fim dos anos 80 como a Comissão 

Pastoral da Terra e demais agentes relacionados à Teologia da Libertação.  

Coelho (2011) aponta que para o MST a mística ganhou caráter estratégico na 

formação de uma identidade coletiva, de edificar suas visões de mundo, estabelecer seus 

inimigos e aliados nas lutas e projetar o que espera de seus integrantes. 

 Esta concepção é incorporada por outras organizações como o Movimento Estudantil, 

que também tem na mística uma prática frequente e eficiente. Há, nos espaços de militância, 

místicas grandiosas e emocionadas como também há místicas tímidas e feitas quase que por 

obrigação dependendo da desenvoltura dos militantes envolvidos e da importância que dão a 

este momento. O que acontece é que de um modo ou de outro elas cumprem uma ritualidade e 

são poucos os encontros que começam ou terminam sem alguma mística.  

Para termos maior dimensão de seu significado, segue o relato de uma das 

organizadoras de uma mística acontecida durante o X EIV Minas
7
 em 2013.  

 No assentamento Primeiro do Sul, localizado na cidade de Campo do Meio, 

estudantes de diferentes cursos e universidades de Minas Gerais participavam de seus 

últimos momentos de formação política antes de serem enviados para famílias do MST ou 

MAB onde fariam suas vivências. Entre estagiários e coordenadores somávamos quase 100 

estudantes e apesar de estarmos alojados em um assentamento, não tínhamos muitas relações 

com as famílias assentadas. Entre as várias tarefas da organização como alimentação e 

limpeza nos organizamos em uma comissão específica para fazer as místicas. 

 Durante todo o período de imersão, foi memorado o Massacre de Felisburgo
8
 que iria 

a julgamento depois de 8 anos de impunidade. Essa questão foi o ponto de partida para a 

criação da última mística. Passamos todo o dia construindo o espaço onde ela se realizaria. 

Militantes mais antigos nos ajudaram a buscar o “tom” certo, compartilhando histórias de 

                                                           
7 O Estágio Interdisciplinar de Vivências é dividido em três fases: A primeira, de preparação, na qual os/as 

estudantes participam de formação política em várias esferas através de estudos sociológicos, econômicos, 

culturais e históricos. A segunda fase consiste no envio desses/as estudantes para famílias do MST ou do MAB 

para que possam vivenciar de perto como se dá a luta diária de pessoas que participam destes movimentos. E a 

terceira fase, de análise do que passou durante a vivência.  

 

8 No dia 20 de novembro de 2004, cinco sem-terra morreram e 20 ficaram feridos após ataque de 17 pistoleiros 

contra um acampamento do MST na cidade de Felisburgo – MG. Adriano Chafik, mandante da chacina, foi 

condenado a 115 anos de prisão em outubro de 2013. 
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outras místicas e encontros, dando ideias e também no trabalho braçal, a ideia era 

sensibilizar os estudantes para a luta, mostrar que há realidades e lutas a ser travadas 

também fora das universidades. 

Montamos uma estrutura de barracos de lona que simulavam um acampamento Sem 

Terra em torno de uma fogueira. Depois da última palestra, buscamos os estagiários na saída 

da plenária e fizemos com eles uma roda de mãos dadas ao redor dos barracos. Ali 

encenamos o cotidiano de um assentamento. As pessoas começaram a se dar conta de que 

encenávamos a história de Felisburgo quando começaram a ser vendadas e podiam escutar 

os cochichos dos capangas de Chafik dizendo que iam invadir o acampamento. Já com os 

olhos fechados puderam sentir o cheiro e o calor das barracas queimando, os gritos 

desesperados: “Cadê meu filho?”, “Me solta!!”, o estampido dos tiros, os empurrões, os 

sussurros. Alguns organizadores passavam tochas rentes ao rosto dos estagiários, outros 

apertavam as mãos dadas: “Não solta! Não sai!”. Silêncio. 

 Enquanto tiravam as vendas, colocamos um “corpo” em um carrinho de mão e o 

empurramos rumo ao cemitério com cinco cruzes cantando uma canção triste. Muitos 

choravam muito, olhos arregalados, um silêncio duro que só foi rompido com o discurso 

inflamado de um dos companheiros.  

 Contada dessa maneira, a mística parece se diferir pouco de uma apresentação teatral. 

No entanto, aqui não há artistas nem há espectadores, embora haja pessoas que sabem o que 

vai acontecer e outras que não sabem. Não há pacto representativo. Todos são estudantes 

militantes e, por a atividade mística não exigir nenhuma exploração técnica específica, em 

potencial, qualquer um poderia ocupar o lugar de coordenadores.  

Além disso, se a data mítica é o encontro no presente do passado e do futuro, nesta 

mística, a morte dos acampados também era um passado – estavam mesmo mortos; era um 

futuro – outros camponeses poderiam ter o mesmo destino; e ela se realizava no presente pela 

encenação dos colegas militantes.  Produzir a data mítica é produzir presença do que foi e do 

que será. Isso acontece por que o mito é arquetípico e embora a morte dos acampados possa 

ser datada e, por isso, fazer parte do eixo diacrônico; a força de opressão que estas 

representam é universalmente reconhecível, podendo fazer parte do eixo sincrônico que une 

oprimidos que vivem/viveram em diferentes tempos e espaços.   

  Deste modo, podemos dizer que esta condição temporal não é privilégio de 

comunidades primitivas, exóticas, alternas, pré-modernas; há também que se considerar que 

as formações comunitárias com códigos e rituais próprios ganham força na pós-modernidade 

como saturação de valores individualistas.  Assim, não quero que pareça, de modo algum, que 
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a concepção circular de tempo antecede à linear, à qual sucede a progressiva e por fim a 

espetacular. Hoje, mais do que nunca, convivemos com todos estes tempos e é a força contra 

produtivista que quero tirar de cada uma deles para construir o “inútil”, do qual fala o 

próximo capítulo.  

3.2 TEMPO LINEAR E TEMPO PROGRESSIVO 

 

Foi quando o camponês Virgílio chorando entusiasmado com nossa mensagem, me pediu que, com o elenco e os 

fuzis, fossemos com seus companheiros, lutar contar os jagunços de um coronel, invasor de terras. Boal, 2014. 

 

Entre gênese e apocalipse traça-se uma linha. Princípio e fim são bem demarcados. Só 

a diacronia existe, com sua sucessão de causa e efeito impecavelmente estruturada. O tempo 

linear pode ser pensado como o tempo judaico-cristão, um tempo em que nada é reversível e 

caminhamos inapelavelmente para o fim. 

“Se o tempo dos antigos corresponde ao tempo da reflexão, o tempo judaico-cristão é 

o tempo da revolução” (MATOS, 2014, p.136). É o tempo que espera a vinda do messias que 

dará fim absoluto à linha temporal e instaurará uma duração pura e indivisível entre passado, 

presente e futuro. A vinda do novo tempo-sem-tempo não é, aqui, atualizável ciclicamente, é 

uma constante aposta no que virá. 

Figura 3 – Tempo linear 

 
Fonte: ROCHA, 2016c. 

Sendo assim, segundo Matos (2014) – em que ancoro todo o estudo temporal que 

segue - a linha que representa este tempo, não é homogênea, mas entrecortada de milagres, 

profecias e antecipações que revelam uma ansiedade que, de certo modo, ajuda a compor o 

progressivismo das sociedades modernas.  
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Os milagres suspendem as leis da natureza. São algo impensável num tempo circular 

em que toda mística, ciência e filosofia se faz no sentido de entender e assentar no sistema de 

circularidade todos os eventos. O milagre de Caná é exemplo claro disso, porque além de 

alterar drasticamente a natureza de uma coisa, anuncia a proximidade do fim dos tempos. Isso 

pode ser visto nos dizeres que não aparecem no texto de Frei Betto, mas que finalizam o texto 

bíblico (Jo 2, 11): “deste modo, Jesus deu início em Caná da Galileia a seus sinais e revelou 

sua glória, e seus discípulos creram nele” (BÍBLIA, 1994, p. 1097-1098). 

As profecias, assim como os milagres, anseiam por futuro. Funcionam como narrativas 

míticas, mas que ao contrário de revelar a ordem cíclica das coisas, volta os olhos para o fim 

da linha. São relatos do que virá.  

As antecipações, por fim, são campos em que comunidades cristãs radicais procuram 

experimentar o tempo que virá, contrapondo-se a hábitos sociais que acreditam não fazer 

parte de dito tempo, mas do “mundo”. 

Estes atravessamentos na linha temporal mostram um processo de acúmulo histórico 

que prepara a chegada do Messias.  

 

As semelhanças dessa estrutura com a teoria revolucionária marxista são por 

demais evidentes e já foram sublinhadas insistentemente por diversos 

autores. Basta aqui comparar a figura do Messias com a da classe proletária: 

ambos inaugurariam um novo tempo histórico intensamente real e oposto ao 

não-tempo, seja o da pré-história capitalista ou da circularidade pagã 

(MATOS, 2014, p.141). 
 

 De modo também semelhante, o materialismo histórico dialético insinua que o 

acúmulo de contradições inerentes ao capitalismo é capaz de fazê-lo ruir e o próprio ritmo da 

história construir a revolução. As crises econômicas, por exemplo, funcionariam como estes 

sinais que atravessam a linha do tempo. Outra semelhança mais é que há, tanto na concepção 

messiânica quanto na marxista, a possibilidade (ainda que questionável) de acelerar a vinda 

do Messias ou da revolução com a adoção de determinadas posturas ou estratégias frente à 

vida que criam uma situação propícia para este acontecimento. Para os marxistas, o fazer 

artístico pode estar entre estas posturas. 

Baseada na ideia hegeliana de que há uma totalidade prévia que representa o 

verdadeiro e o real, a obra de Marx defende que a sociedade não poderia ser compreendida 

pelas visões parciais da economia, da história, da sociologia, etc. de modo a considerar a 

sociedade esta totalidade viva contenedora do real e do verdadeiro.   

Por ter a totalidade como ideia central, Marx acredita que a arte não pode se 

desenvolver sozinha, seguindo forças internas, mas que as transformações em seu campo 
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decorrem do desenvolvimento da sociedade como um todo. A partir disso, construindo a ideia 

de um fazer artístico de base materialista Vázquez (2010) diz que quando torna-se clara, 

através do marxismo, a ideia de que a transformação da sociedade parte de uma específica 

estruturação ideológica e social, “o artista que aspira ligar sua criação à causa revolucionária 

do proletariado assume concretamente essa perspectiva e integra seu esforço criador no marco 

da revolução.” (VÁZQUEZ, 2010, p. 15). 

 Neste sentido, as experiências teatrais de Brecht, por exemplo, negavam a arte como 

reflexo do mundo e afirmavam-na como práxis transformadora, como antecipadora da 

realidade, colocando artista e público numa situação ativa frente à obra, “[...] a arte não era 

um fenômeno ideológico, mas situava-se no mundo da produção, homóloga ao universo da 

fábrica” (NAPOLITANO, 1997, p.12). 

 Entendo que, mesmo que além de Brecht haja muitos outros estudiosos e propositores 

de uma estética de ordem materialista diante dos partidos e da ideologia, os fazeres ligados a 

essa ordem acabam por assumir um caráter didatizante e utilitário já que, como vimos, se 

posicionam numa vivência temporal que objetiva outra e, por isso, não considera a suspensão 

da utilidade.  

 A razão, portanto, para que a arte materialista esteja inscrita no mundo da produção se 

deve ao que Benjamin (2012) adverte em sua primeira tese sobre o conceito de história: o 

quanto a narrativa teológica – com o que Marx buscava romper, segue em sua obra travestida 

de história e seduzida pela esperança no progresso que a modernidade de sua época 

desenhava. 

 Cabe, então, apresentar agora mais uma possibilidade de entendimento do tempo que 

complementa a linearidade do tempo judaico-cristão: o tempo progressivo. 

 Este é marcado pelo cientificismo produtivista, pelo positivismo, pela aposta num 

futuro cada vez melhor. O início dos tempos se busca nas teorias cosmológicas ou 

evolucionistas modernas. O fim dos tempos, no entanto, não há. Ele é substituído por uma 

infinita ascensão onde já não se espera o Messias e a sucessão diacrônica de eventos não 

conecta passado e futuro.  

Sendo assim, a figura representativa da temporalidade progressiva seria uma linha 

ascendente, com ponto inicial, mas sem ponto final.  
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Figura 4 – Tempo progressivo 

 
Fonte: ROCHA, 2016d. 

 

Para este tempo, as crises já não são mais anúncio do fim, mas o próprio motor dos 

tempos.  

  

Para Koselleck, toda a história da temporalidade moderna corresponde à 

história da crise, dado que vivemos em um longo presente incapaz de 

conectar as experiências do passado às expectativas do futuro com o objetivo 

de criar sentido histórico. [...] Na modernidade, tudo sempre esteve em crise. 

Com sua expansão semântica, a crise chega a não significar nada e se torna 

“normal” (MATOS, 2014, p.75-76).  

 

Sendo todo o tempo formado por crise, todo o passado precisa ser superado, todo 

presente é inaugural e superior e todo futuro é mais promissor, criando como norma histórica 

a ideia de que o progresso é o que pode garantir – com acúmulos culturais e tecnológicos – a 

salvação.  

Com isso, institui-se uma ideia de trabalho que é um fazer útil à abertura de portas 

para um Messias que nunca vem, ou que, quando vem, cria a espera por outro melhor. Assim, 

o trabalho é aquilo que se faz enquanto se espera a felicidade prometida em um horizonte 

rumo ao qual se caminha, mas a cada passo dado, se afasta um passo mais.  

O constante adiamento do futuro e da felicidade cria comodidade em um presente 

precário, em uma presença precária. Isso parece construir na militância (aquela de base 

materialista/marxista) a crença de que a cada conquista de direitos, vence-se uma etapa contra 

a opressão, assim como cada avanço tecnológico é uma vitória da humanidade frente à 

natureza selvagem ou a cada vanguarda artística o homem se aproxima mais da expressão fiel 

de sua época.  
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 O fazer artístico da militância do tempo linear ou do tempo progressivo é aquele que, 

como na epígrafe de Boal, tem uma mensagem a passar que ajuda a antecipar a vinda do novo 

tempo e é, portanto, ferramenta deste propósito. Vale atentar que há algo mais na produção 

artística do tempo progressivo que é a constituição de vanguardas. A cada nascimento de uma 

vanguarda, seja de estilo, técnica ou conceito, a anterior é destituída de seu posto de “mais 

moderna”. Assim, tanto mais nova é a coisa, melhor ela é, dado que na linha temporal se 

posiciona mais longe do passado, ganhando prestígio sobre a anterior. A novidade é a norma. 

Deste modo, tanto o trabalho material quanto o artístico respondem à lógica produtivista do 

tempo progressivo, igualando-se no campo da utilidade. 

 

3.3 TEMPO ESPETACULAR 

 

 Share moments. Share life. 

Slogan da Kodak em 2001. 

 

Se para a vida do tempo circular o importante é ser no tempo, ou seja, habitá-lo; para o 

tempo progressivo o importante é ter no tempo, acumular destroços históricos que nos 

empurrem ao futuro; para o tempo espetacular, por fim, o importante é parecer. 

O que o espetáculo da vida pós-moderna parece e faz aparecer é um discurso sobre a 

ordem vigente, em sua forma e conteúdo. Sendo um tempo em que já não se pode fazer 

experiência do passado como na vida cíclica, nem se pode acumular história como na vida 

linear, nem tampouco superar os passados como no tempo progressivo, ao tempo espetacular 

lhe resta reproduzir a si mesmo ou o simulacro da experiência extirpada.  

Em Infância e História, Agamben chama atenção para a perda da capacidade do 

homem contemporâneo de fazer e transmitir experiência que já era anunciada em tempos 

modernos por Benjamin segundo o qual a guerra mundial tivera o poder de emudecer o 

homem, de modo que aquele que volta do campo de batalha, não o faz carregado de 

experiência, mas de impossibilidade emudecida de compartilhá-la.  

 

Porém, nós hoje sabemos que, para a destruição da experiência, uma 

catástrofe não é de modo algum necessária, e que a pacífica existência 

cotidiana em uma grande cidade é, para este fim, perfeitamente suficiente. 

Pois o dia-a-dia do homem contemporâneo não contém quase nada que seja 

ainda traduzido em experiência: não a leitura do jornal, tão rica em notícias 

do que lhe diz respeito a uma distância insuperável; não os minutos que 

passa, preso ao volante em um engarrafamento [...]. O homem moderno 

volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos – 

divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes –, 

entretanto nenhum deles se tornou experiência (AGAMBEN, 2005, p.23). 
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O autor diz ainda que isto não ocorre por faltarem eventos suficientemente 

significativos, mas porque nem os eventos extraordinários nem os cotidianos são mais 

capazes de converter-se em autoridade como um provérbio ou uma máxima, fatalmente 

substituídos pelo slogan. A experiência é, assim, alijada do homem. Ela está fora de nós, em 

nossas câmeras fotográficas,  nas peregrinações turísticas, na desconfiança dos sentidos que 

desde a época moderna sanciona “experimentos” como busca deliberada pela experiência 

“verdadeira”. Dizer que se sabe algo pela experiência confere ao sujeito um exotismo 

autodidata, visto que estamos acostumados a pensar que é tendo informação que se aprende, e 

não tendo experiências.  

Larrosa (2004) nos ajuda aprofundar sobre a dificuldade de fazer experiência que 

vivemos em nossos tempos, dizendo que o excesso de informação é quase uma anti-

experiência.  

 

Depois de assistir a uma aula ou a uma conferência, depois de ter lido um 

livro ou uma informação, depois de ter feito uma viagem ou de ter visitado 

uma escola, podemos dizer que sabemos coisas que antes não sabíamos, que 

temos mais informação que antes sobre alguma coisa, mas, ao mesmo 

tempo, podemos dizer também que nada nos passou, nada nos tocou, que, 

com tudo o que aprendemos, nada nos sucedeu ou nos aconteceu 

(LARROSA, p.154, 2004). 
  

Acredito que isso passe porque o excesso de informação nos oferece um cabedal tão 

intenso e extenso de estímulos que não podemos reagir a todos: a notícia das guerras, da 

empresa que usa trabalho escravo, do vizinho que maltrata os animais, os malefícios do 

consumo de carne, os benefícios do consumo de carne, a última pesquisa na estratosfera, a 

extinção de animais, a possibilidade de trabalho no exterior, a crise internacional, o descaso 

aos imigrantes, os novos produtos eletrônicos, etc. etc. etc. Tanta informação nos assenta, 

impotentes diante do correr dos fatos e apenas assistimos a eles sem conseguir mover-nos, até 

porque a cada minuto uma nova informação pode destruir o juízo feito sobre a anterior e a 

reação de apoio, boicote, indignação, organização política, etc. seria um esforço em vão ou se 

converteria instantaneamente em informação, ou mesmo espetáculo. 

Funcionando neste sentido, a linha do tempo do Facebook condensa de modo 

exemplar a essência do tempo espetacular: fazer e ser espetáculo. Ali, uma infinidade de 

imagens se reproduz e sobrepõe. Grandes tragédias, o passeio na praia, a discussão política e a 

visita ao museu compõem o suceder dos acontecimentos, em igual nível de importância. Mais 



37 
 

que isso, as imagens e notícias espetaculares vão e vem, somem e voltam à tona sem que, por 

vezes, se possa definir com exatidão sua veracidade, data ou local.   

 

Nenhum problema é percebido porque a velocidade do espetáculo anula, 

como uma perversa dialética da contínua suprassunção, qualquer 

possibilidade de reflexão. No mundo do espetáculo tudo é possível, todo sim 

pode, no minuto seguinte, se converter em não e vice-versa. Não há espaço 

para o pensamento uma vez que, além de contínuo, o espetáculo é 

permanente. O espetáculo desconhece a pausa e o descanso sem os quais é 

impraticável a reflexão (MATOS, 2014, p.131). 

 

Assim, constrói-se um tempo amorfo, que une todos os tempos em um só, onde 

nenhum evento é suficientemente duradouro para reclamar a mudança ou fim dos tempos e o 

início é sempre passível de ser reconstruído, de acordo com a narrativa oficial do infinito 

presente. Capturado pelo espetáculo, tudo pode ser empobrecido, remoldado e adaptado à 

ordem capitalista. Deste modo, o tempo espetacular não permite um pensamento 

revolucionário, dado que não objetiva um horizonte como o tempo linear; não espera a 

novidade como o tempo progressivo, visto que a novidade é permanente e ininterrupta; 

tampouco pode ser reflexivo, como o tempo circular, em que se busca entender os 

mecanismos que o mantém.  

Diante disso, a representação gráfica sugerida por Matos (2014) é a seguinte:  

Figura 5 – Tempo espetacular 

 
Fonte: ROCHA, 2016b 

  

A linha reta, assim como no tempo linear, evoca a ideia de contínuo progresso, 

entretanto, como no tempo circular, ele não tem início nem fim. Os acontecimentos 

representados pelas interrogações que se dispõem nessa linha temporal dizem que eles podem 

se reconfigurar narrativamente de acordo com as necessidades do poder capitalista, assim 
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como o passado. O futuro, porém, se projeta como cópia de si mesmo, impossibilitando 

qualquer mudança.  

Esta composição temporal incide sobre as militâncias ou sobre qualquer coisa que 

possa questionar o sistema, no sentido de incorporá-la aos mecanismos espetaculares 

empobrecendo-a. Como exemplo disso podemos pensar o movimento cultural dos anos 60 

que talvez possa ser considerado a última das vanguardas – ou pelo menos o último momento 

em que a ideia de vanguarda fez sentido. 

Uma versão caricata e reducionista da “geração” dos anos 60 poderia dizer que essa 

foi a geração da rebeldia da juventude na transgressão de valores estabelecidos e na ruptura 

contra os modos tradicionais de fazer política. Entendendo-se as manifestações de poder em 

diferentes escalas, esta geração torna possível pensar e fazer política tanto em termos globais 

quanto nas microrrelações, seja na contestação do poder do Estado ou nos questionamentos 

pertinentes ao subjetivo (a segunda onda feminista carregou o slogan: o pessoal é político), 

essa possiblidade abre portas para o engajamento em fazeres ligados, por exemplo, à arte 

conceitual, que embora nunca tenha alcançado as militâncias populares (ou popularidade entre 

a militância) busca desvincular o valor da obra do valor de seu material e em inúmeras 

tentativas, busca desvencilhar-se da especulação no mercado da arte como podemos ver, por 

exemplo, pelo manifesto publicado por Artur Barrio em 1970: 

 

Devido a uma série de situações no setor artes plásticas, no sentido do uso 

cada vez maior de materiais considerados caros, para a nossa, minha 

realidade, num aspecto socioeconômico do 3° mundo (América Latina 

inclusive), devido aos produtos industrializados não estarem ao nosso, meu, 

alcance, mas sob poder de uma elite que contesto, pois a criação não pode 

estar condicionada, tem de ser livre.  

Portanto, partindo desse aspecto socioeconômico, faço uso de materiais 

perecíveis, baratos , em meu trabalho, tais como: lixo, papel higiênico, urina, 

etc. (BARRIO, 2006, p. 262).  
 

Iniciativas como esta, que soaram revolucionárias em sua época, rapidamente são 

incorporadas pela vida espetacular por diversos mecanismos, entre eles a ideia de que se o 

valor não pode estar na obra ou no conceito, vende-se a firma do artista, ou se o submete a um 

estereótipo igualmente empobrecido, haja vista, por exemplo, que hoje o acúmulo histórico 

residual dos movimentos hippie, punk, etc. se encontra nos estereótipos mercantilizados de 

sua estética, já esvaziada de qualquer sentido. 

Entendido isso, cabe apresentar mais uma reflexão de Andityas Matos: a especulação. 

Se o tempo espetacular se ocupa de reproduzir a si mesmo, não é fortuitamente. 
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Resguardando meus parcos conhecimentos sobre a lógica econômica dos investimentos, me 

atenho ao entendimento de que especuladores são aqueles que fazem expectativas financeiras 

em torno de determinado mercado e investem nelas. Este gesto de investimento é reflexo das 

imagens que o espetáculo produz da sociedade, que fazem inferir ao especulador, a confiança 

necessária para criar estas expectativas. Por sua vez, para que estas expectativas se cumpram, 

o mesmo espetáculo incita toda a sociedade a movimentar-se em seu favor. 

 Sendo assim, todo trabalho responde de algum modo às expectativas da especulação. 

Destituído de qualquer autonomia, o trabalho no tempo espetacular sequer precisa ser 

produtivo no sentido material de satisfação das necessidades humanas de bens e serviços. 

Neste tempo, ganha força o trabalho imaterial, subjetivo, típico de artistas, professores, 

comunicadores etc. que, em suma, não existe para criar e satisfazer expectativas especulativas 

mas, essencialmente, são a própria criação e satisfação de expectativas especulativas. É 

criador e satisfator de espectadores que esperam e assistem com atenção o duplicar-se de sua 

própria imagem no espelho do espetáculo. 

 Deste modo, há algum tempo a arte não representa mais ofensiva contra as 

instituições políticas de nenhuma forma. Já não é útil como ferramenta revolucionária, já que 

está intimamente incrustada entre os milhares de eventos informativos espetaculares; já não é 

útil ao sistema, já que é, como vimos, o próprio sistema. A arte, assim, já conquistou um 

espaço de inutilidade.  

Entretanto, quero a partir deste espaço inútil em que a arte, por vezes, é colocada como 

luxo burguês, reconstruir seu poder ofensivo, transformador e inscultor de uma outra 

felicidade, a partir da própria ideia de inutilidade. Para isso, cabe adensar esta ideia, nos 

perguntando como se daria a suspensão do tempo espetacular, assim como fizemos em 

relação às outras figuras temporais. 

 Talvez o inverso da produção cíclica, tomada pelo objetivo de saciar as necessidades 

básicas da vida, seja a neutralização dos gestos; talvez inverter a produção linear, tomada pela 

espera do messias, da revolução ou do futuro melhor, seja ocupar-se do presente; talvez a 

inversão do tempo espetacular, que tem como particularidade a autorreprodução, seja a não-

ação.  

 Explicando melhor, essa não-ação capaz de interromper o tempo espetacular, em nada 

se aproxima com o tempo de ócio das férias ou do fim-de-semana, que igualmente são 

momentos de apreciação e reprodução das demandas especulativas e do tempo espetacular 

nos programas de tevê, redes de internet, passeios turísticos etc. A não-ação que suspende a 
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utilidade dos fazeres no tempo espetacular liberando-os da escravidão especulativa precisa ser 

intencional e estar mais próximo ao que se entende por greve. 

 

A greve geral é o signo da inoperância, da inatividade, do se manter imóvel 

diante das constantes demandas, ameaças e seduções do capitalismo. E, por 

isso mesmo, a greve geral não pode deixar de ser violenta, pois significa 

abandonar o mundo a si mesmo, desinflacionando os sentidos que lhe são 

impostos pelo capital (MATOS, 2014, p.179). 
 

 Tal inatividade, porém, não significa um abster-se de todo e qualquer fazer, trata-se de 

entregar o trabalho à condição de meio sem fim. E isso se faz empregando a energia que hoje 

se gasta em trabalhos que só fazem produzir mais trabalho ou reproduzir o sistema, como os 

trabalhos burocráticos dos bancos, das empresas de seguros etc., em atividades que sejam 

apenas produtivas para as necessidades básicas da humanidade como moradia, vestuário, 

alimentação e tecnologia, atividades que tenham fim em si, como o jogo e o prazer.  
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4 INÚTIL 

 

Até aqui, entendemos que a utilidade pode ser suspensa num tempo circular pela festa 

e pelo jogo (sagração e profanação), quando gestos ou objetos são deslocados de seu uso de 

costume e passam a fazer parte de uma esfera especial, da qual não pode sair sem manchar-se 

da força de inoperosidade que abraça as coisas sagradas (e as profanadas). Entendemos 

também que em um tempo linear é a glória do fim dos tempos que é capaz de libertar o 

homem da escravidão dos fazeres úteis da vida terrena num eterno Shabat.  

Cabe alertar que todo este estudo com relação às possíveis temporalidades não busca 

inaugurar um novo tempo, mas entender que todas estas possibilidades (cíclica, linear, 

espetacular) estão cotidianamente diante de nós, assim como os mecanismos de suspensão da 

utilidade referentes a cada uma delas – que é o que nos importa. 

Sendo assim, é em fazeres com fim em si, que suspendem a progressividade do tempo, 

improdutivos, gratuitos, inapropriáveis pela lógica mercadológica e que finalmente libertam o 

possível do factível onde se encontra o que chamo de inútil, e que procuro compreender seu 

valor político.  

 

4.1 GRATUITO 

 

Para apresentar o “gratuito” como mais uma possibilidade de suspender a utilidade dos 

gestos ou objetos e construindo em mais um ponto o inútil, é preciso entender sua relação 

com a promessa de felicidade a que o tempo progressivo nos sujeita.  

O que move o tempo progressivo é a promessa. É a crença de que sempre existe algo 

melhor que o presente e que todo trabalho útil ajuda a nos separar, como humanos 

promissores, da animalidade ancestral, nos tornando cada vez mais poderosos sobre nosso 

próprio destino.  

Se hoje se estuda é para no futuro ter melhor emprego. Se trabalho com afinco é para 

no futuro comprar uma casa melhor, um carro melhor, um telefone melhor. A promessa que o 

presente faz, quase como chantagem, por vezes se cumpre, mas como vimos anteriormente, o 

tempo progressivo não termina num apocalipse. Sua linha não tem um ponto final, por que 

toda promessa cumprida é substituída por outra. Tudo o que se faz num tempo progressivo 

precisa ser útil no sentido de gerar uma dívida do presente com o futuro.  

“Promessa é dívida”, diz o ditado que sobrevive ao slogan, injetando o progressivo no 

espetacular. Em sua segunda dissertação Para a Genealogia da Moral, Nietzsche (1991) 
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aponta que se a promessa e a dívida tanto nos importa, isso se deve ao quão fundadora de 

humanidade é a relação entre credor e devedor, onde pela primeira vez o homem pôde medir 

uma pessoa por outra e, por isso mesmo, diferenciar poderes entre uma pessoa e outra.  

 A dívida funciona, portanto, num mecanismo de acordo que cria entre dois seres uma 

condição de desigualdade sob a promessa de uma igualdade por vir. A restituição do 

equilíbrio está em substituir a vantagem do dano causado pelo devedor, pela compensação 

concedida ao credor como reparação e recompensa no sentido de dar a este o direito de 

satisfazer-se sobre aquele do modo que julgue ser proporcional ao dano sofrido.  

 Nos povos da antiguidade, Nietzsche encontra o sofrimento do devedor como 

possibilidade de restituição, visto que tinham um enorme prazer no fazer-sofrer. Era comum 

que em toda festividade, o suplício, a zombaria e o castigo de alguém fizesse parte do 

regozijo.  

Num sistema capitalista, em que para um ganhar outro tem de perder, não sei se nos 

afastamos muito desta antiga realidade. Quanto mais produzimos e consumimos, produzimos 

e consumimos o pesar e a miséria de outros. A meritocracia tem a fórmula exata para isso: 

todo esforço merece ser ressarcido com o regozijo sobre os outros que não se esforçaram 

produzindo utilidades em seu trabalhar. 

Como na velha fábula da cigarra e da formiga, não nos alegramos por dormir 

confortavelmente seguros, mas por não sermos aquele que dorme no relento sob todo tipo de 

risco. Precisamos da antítese de nossa felicidade para poder senti-la. Mesmo que o escárnio 

do outro não seja diretamente produzido por nossas mãos, é por não sermos escarnecidos que 

nos felicitamos. É do sofrimento do outro que depende nossa felicidade. Nosso sistema 

capitalista, progressista e espetacular sagra uma festa que reserva camarote – devidamente 

chamado de “exclusivo” – que necessita tanto do excluído quanto do vitorioso meritocrata. O 

poder de exclusão é recompensa.  

  É diante disso, que proponho que entre os mecanismos de inutilidade dos tempos 

progressivo e espetacular, seja o lugar das coisas gratuitas, das coisas que não produzem 

dívida de nenhuma espécie, nem com um credor nem com o próprio tempo. 

Jason Wosniak (2014) diz que a vida contemporânea, movimentada por suas crises 

econômicas, tem criado na dívida um verdadeiro modo de viver e, talvez, o melhor exemplo 

disso seja o sistema educativo.  

Orientado em direção ao futuro, a educação pela dívida chega a constituir uma técnica 

biopolítica sustentada na relação de que quem a oferece – seja o estado, seja uma empresa, 
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uma igreja, ou qualquer instituição ou pessoa – ganha poder sobre o tempo daquele que 

recebeu, ou seja, sobre tudo aquilo que está no tempo do devedor.  

O financiamento privado de pesquisas em universidades públicas submete-as ao 

mercado. As demandas por uma escolaridade que “se aproxima mais da realidade” também, 

dado que o mercado é o que se entende por realidade. A escola fabrica o homem endividado e, 

ao mesmo tempo, capaz de contrair dívidas no futuro. Daí que os infinitos programas de 

inclusão social não signifiquem, também, nada mais que inclusão no sistema da dívida, 

criando mais pessoas capazes de produzir e consumir desequilíbrios. A própria relação entre 

alunos e professores na sala de aula é baseada em um desequilíbrio entre os dois, como se o 

professor ou a educação tivessem a possibilidade de sanar alguma falta que os alunos tem, 

sem jamais considerar que a falta seja algo constitutivo do próprio humano.  

Talvez sob resquícios de uma ideologia leninista, as militâncias mais ortodoxas 

acabam por abarcar esta lógica educativa em suas práticas, criando uma distância entre a 

vanguarda intelectual do partido e as classes que carecem “adquirir consciência 

revolucionária”. 

 

Lênin sustentava, a partir das ideias de Kautsky, que a teoria (a consciência 

verdadeira, o conhecimento) não se desenvolve espontaneamente dentro da 

classe operária; ela, por isso, precisa vir de fora das relações de classe 

imediatas, pois é um conhecimento elaborado pelos intelectuais 

revolucionários e, só depois, ensinado aos trabalhadores graças à ação 

pedagógica do partido (FREDERICO, p.13, 1997). 
 

 Pensando em liberar a educação da dívida, é que Wozniak propõe a educação como 

dádiva, presente, dom. Gratuita no sentido de não tomar nada em troca, interrompendo o ciclo 

de desequilíbrios entre o oferecimento e o recebimento, se aproximando sumariamente 

daquele “inútil” que não pode funcionar como ferramenta de nenhum propósito. A educação 

dada como presente pode ser justamente aquela que Masschelein e Simons (2014) retomando 

Ranciére, defende como scholé, ou seja, como tempo livre, como espaço de separação das 

coisas de sua utilidade imediata, de suspensão. É dizer que, neste sentido, a escola não mais 

estaria ocupada das demandas da economia, da família ou da sociedade, mas justamente fora 

de seu governo, o que coloca a possibilidade, a abertura, a potência como determinante do 

educativo. O tempo escolar seria, assim, um tempo desocupado, liberado de toda demanda, 

mas que em hipótese alguma deveria coincidir com entretenimento que, como vimos, é a 

ferramenta de (re)produção do tempo espetacular.  
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A partir daí, penso que curiosamente, no inglês, a palavra free serve para dizer das 

coisas livres, das coisas ilimitadas e das coisas grátis– pergunto-me então, do que as coisas 

estão liberadas quando são gratuitas? 

Em sua origem germânica, a palavra pode ser traduzida como “amado” ou “amigo”, 

dizendo das pessoas que não são escravas em uma comunidade, que são membro do mesmo 

clã, das crianças da família ou dos esposos. Neste primeiro sentido, obviamente, trata-se de 

liberar algo ou alguém da escravidão de ser, com toda a força de sua existência, a própria 

dívida, como se todo o seu tempo e vida estivessem tomados por um desequilíbrio 

irreversível. Ao contrário disso, o “amado”, como membro do mesmo clã ou família, nunca 

deverá nada, pois aí – na palavra – se constata e reforça uma relação eterna de igualdade entre 

estes membros. 

Se transportarmos essa ideia de “liberdade” em oposição a uma “existência-enquanto-

ser-endividado” para nossa vida cotidiana, seria justo dizer que até mesmo no que se 

considera “tempo livre”, ou seja, o tempo em que não estaríamos nos dedicando ao equilíbrio 

de nossas dívidas, estamos ocupados de tarefas como “programas de televisão, 

relacionamentos na internet, partidas de futebol, férias, finais de semana etc. – que, na 

verdade, apenas reforçam, a servidão (MATOS, 2014, p.146).” São tarefas tão obrigatórias 

quanto o próprio trabalho. São tempo de não-trabalho que se dispende também no  sentido de 

otimizá-lo, anestesiar a memória da dívida e até mesmo criar outras dívidas. Assim, podemos 

dizer que somos escravos, vivendo na dívida e para a dívida, o que só pode ser superado, 

neste sentido, quando se estabelece uma relação de “amor” que coloca aquele que oferece e 

aquele que recebe em uma igualdade familiar. 

De modo semelhante à noção que relaciona a gratuidade ao “ser amado” em oposição 

ao ser escravo, Ivan Illich (2008) diz sobre o termo “vernáculo” que no latim designava tudo o 

que era cultivado, tecido, confeccionado em casa em oposição às coisas que estavam 

disponíveis para troca. As coisas vernaculares eram aquelas “da casa” como um animal de 

estimação, que não serve como os animais de carga, nem para o abate e tampouco para venda 

ou troca; ou ainda o trabalho dos filhos, que não é escravo, mas que também não é 

remunerado, visto que produz para “a casa”.   

 

[nesecitamos un término] suficientemente amplio para designar de manera 

adecuada la preparación de alimentos y la formación del linguaje, el 

alumbramiento y la diversión, sin evocar, por ello, una actividad privada 

similar a los trabajos domésticos de la mujer moderna, a un hobby o a una 

gestión primitiva e irracional. No disponemos de tal adjetivo. Pero 

“vernáculo” puede convenir (ILLICH, 2008, p.93). 
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Illich acredita que hoje já não vivenciamos tanto as coisas vernaculares como 

atividades que escapam ao controle burocrático, como atos de “apetência”, “competência” ou 

de “solicitude”, ou seja, como coisas que fazemos porque no apetece, porque temos 

competência para fazê-las ou porque somos generosamente solícitos para realizá-las.  

Ele busca a origem remota da perda dos fazeres vernaculares – que para mim, aqui, 

soam perfeitamente como aqueles gratuitos, que não geram dívida de nenhuma espécie – na 

época carolíngia, quando uma reforma na Igreja faz com que os sacerdotes que antes eram 

concedidos às comunidades para as práticas litúrgicas se convertessem em profissionais 

prestadores de serviços, a partir da ideia de que existem necessidades comuns a toda 

humanidade e que elas só podem ser satisfeitas pela mediação de agentes profissionais. Uma 

ideia que, para ele, há mais de mil anos vinha sendo trabalhada até se tornar um dos 

postulados que fundam o sistema industrial moderno. É esta dependência de seres 

especializados em determinados serviços que, há séculos, nos tira a apetência, a competência 

e a solicitude de realizar atividades para as quais há pessoas institucionalmente preparadas 

para realizar como, por exemplo, o ensino da linguagem.  

Illich (2008) diz que nem na Grécia antiga nem no Medievo se fazia a distinção 

moderna que se faz entre dialetos mutuamente compreensíveis e línguas diferentes, assim 

como acontece hoje em dia com povos da Índia ou dos Balcãs até a Indochina. Nestes lugares 

é comum que os povos se comuniquem em muitas e diferentes línguas aprendidas de forma 

vernacular, ou seja, que não são línguas “oficiais” ensinadas pelas instituições, mas línguas 

“da casa”.  

 

Hoy en día, la “lengua materna” significa al menos dos cosas: la primera 

lengua que el niño aprende, y la lengua que el Estado decidio que debía ser 

la primera lengua del ciudadano. Así, la “lengua materna”, puede significar 

la primera lengua que se asimila fortuitamente, un habla por lo general 

diferente de la que enseñan los educadores y los padres que estiman que 

deben actuar como educadores (ILLICH, 2008,p.98). 
 

 Assim, o aprendizado vernacular da língua materna se substitui pelos onerosos 

serviços profissionais. Entendendo que as palavras são grandes categorias de valor comercial, 

Illich (2008, p.99)  diz que em nossos dias, as escolas ensinam a falar como se convém: 

“os pobres à maneira dos ricos, os enfermos à maneira dos sãos, as minorias à maneira das 

maiorias”. 

 Pensando em burlar esta dependência, é que o autor se preocupa em criar estratégias 

de intercâmbio de serviços educativos gratuitos como as Teias de Aprendizado, proposta de 

educação não-institucionalizada, autônoma e libertadora baseada na amizade, na 
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automotivação e na convivência. Para tal, ele defende que o aprendizado pode ser canalizado 

a partir de quatro recursos: as coisas – objetos educacionais como os presentes em bibliotecas 

e museus; os modelos – pessoas que podem ajudar a desenvolver habilidades e valores; 

colegas – pessoas que se desafiam mutuamente a interrogar, cooperar, competir; e, por fim, os 

adultos experientes – pessoas capazes confrontações e críticas de maneira interessada pela 

formação do outro (LINHARES, 2008).  

 Para fazer operar, por exemplo, o intercâmbio entre colegas, Illich propõe uma rede de 

encontros a funcionar da seguinte maneira:  

 

O candidato se identificaria, dando nome e endereço, e descreveria a 

atividade para a qual procura um parceiro. Um computador lhe remeteria os 

nomes e endereços de todos os que tivessem dado a mesma descrição... Em 

sua forma mais rudimentar, a comunicação entre o cliente e o computador 

seria feita por resposta postal. Nas grandes cidades, os telex poderiam dar 

respostas imediatas. A única maneira de obter um nome e endereço do 

computador seria inserir a descrição de uma atividade para a qual se procura 

um parceiro. As pessoas que usassem este sistema só ficariam conhecidas 

por seus parceiros potenciais (LINHARES, 2008, 3924). 
 

 Como podemos ver, a partir deste fragmento, Illich não pôde na época da publicação 

de seus trabalhos, tanto sobre desescolarização quanto sobre os fazeres vernaculares (anos 

80), considerar algo que hoje podemos: a internet. O que ele parece propor é o que hoje existe 

aos montes como redes sociais virtuais, inclusive se considerarmos a Wikipedia como um 

ponto de encontro de pessoas que podem compartilhar saberes por apetência, competência e 

solicitude sem que isso lhes ofereça em troca alguma restituição econômica ou 

reconhecimento social.  

  É aqui que passamos a pensar o segundo sentido de free: o ilimitado, a possibilidade 

de usufruto sem restrição. Neste lugar estão aquelas coisas que fazem parte de uma economia 

de dádiva e, portanto, não estão implicadas na lógica da escassez. Isso quer dizer que estas 

coisas que são free não criam nenhuma falta quando são dadas, tomadas ou utilizadas. 

Quando baixamos um arquivo da internet para nosso computador, por exemplo, ele não deixa 

de estar ilimitadamente disponível para outros usuários. Quando acessamos uma ferramenta 

de busca, não precisamos marcar um horário para sermos atendidos, o próprio tempo está 

ilimitadamente disponível.  

 Na própria Wikipedia é possível encontrar um verbete que se chama “Economia de 

Oferta” onde se explica que uma economia do dom, ou uma cultura da dádiva é uma 

organização social em que seus membros podem doar bens ou serviços com ou sem 

expectativa de reciprocidade. 
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Esse tipo de organização só é possível em grupos capazes de entender a realidade sob 

um paradigma da abundância e não da escassez, pensando que existem recursos suficientes 

para satisfazer as necessidades de abrigo, alimentação e vestuário da humanidade e, portanto, 

a posse destes recursos não precisa ser sinônimo de poder. É pensar que a noção de escassez 

só pode gerar sociedades de mercado e nunca de dom, porque onde há recursos para todos não 

há de se gerar dívida sobre algo que não produz falta e, portanto, não há restituição possível e 

tampouco credor ou devedor onde algo pode estar disponível sem restrição de quantidade ou 

qualidade. Assim, podemos também retornar à ideia que relaciona a gratuidade ao ser amado: 

Dar amor não deixa a pessoa com menos amor, mas com mais.  

Vamos começar a tratar a palavra “grátis” ou o que é “de graça”, talvez o sentido mais 

comum com que se emprega free, pela advertência com que Benveniste termina o estudo em 

que desvenda as raízes etimológicas deste termo tão gasto, tão tomado pelo vocabulário 

econômico, moderno, comercial.  

En una civilización ya basada em el dinero, la “gracia” que se hace a alguien 

es “hacerle gracia” de lo que debe, de suspender en su favor la obligación de 

pagar el servício recebido. Tal es el punto de inserción de un término de 

sentimiento en los valores económicos, sin que por ello haya ruptura con las 

representaciones religiosas de las que há nascido.  

Se comete un grave error al creer que las nociones económicas han surgido 

de necesidades de orden material, que se trataba de satisfacer, y que los 

términos que traducen esas nociones no pueden tener sino um sentido 

material. Todo lo que se refiere a nociones económicas está unido a 

representaciones mucho más amplias, que ponen en juego el conjunto de las 

relaciones humanas o de las relaciones con las divindades: relaciones 

complejas, difíciles, donde siempre se implican las dos partes 

(BENVENISTE, 1983, p. 130-131).  

 

Pensando em liberar este termo de sua valoração estritamente econômica, podemos 

tomar o primeiro sentido para “graça” que Benveniste diz vir do adjetivo latino gratus. Esta 

palavra diz “daquele que acolhe com favor, que testemunha agrado” e “daquele que é 

acolhido com favor, que é agradável”, do mesmo modo que ingratus é tanto aquele que não 

testemunha gratidão quanto aquele que não atrai gratidão, reforçando, portanto, o caráter de 

reciprocidade que a gratuidade carrega. O substantivo grates, por sua vez, se refere a “mostras 

de gratidão” e há muito se compara com o grego kháris (que significa “ter prazer”) no sentido 

de ressaltar, também, a relação de agrado que estes termos evocam. Daí também a força 

religiosa do termo “graça” para dizer do agrado que se faz a deus, como um hino de graças, 

ou que se recebe dele como “o alcance de uma graça”.  

 Depois de termos explorado um pouco o funcionamento das relações de dívida, fica 

fácil entender isso, mas é preciso mais. É preciso compreender o gratuito para além do 
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fortuito (lat. fors – ao azar) para pensar que, talvez, sem a memória do agrado feito ou 

recebido, talvez não haja humanidade possível, como vimos com Nietzsche. É preciso que 

algo nos mantenha unidos, que algo garanta o prazer de agraciar e é também por isso que 

Wozniak (2014) sugere que se difira veementemente o que entendemos como dívida em uma 

sociedade de mercado – a dívida financeira, da dívida como memória – simbólica.  

 A dívida financeira é quantificável, controla o tempo do devedor, é troca de dinheiro 

ou favor, limita e aguarda uma restituição específica; enquanto que a obrigação, aquela que 

nos faz dizer “obrigado” ao receber um agrado, é uma relação de amor e amizade, não é 

quantificável, não controla o futuro do devedor pois dele não aguarda nada especificamente, 

mas espera. A espera diz de uma abertura para resposta do outro ao agrado feito, de uma 

possibilidade de acolhimento da reação. Neste sentido, as coisas dadas fortuitamente não 

gerariam nenhuma possibilidade de relação, como sugere o termo gratus mostrado 

anteriormente.   

 Podemos ver, assim, que as coisas gratuitas, assim como todas as outras possibilidades 

de suspensão da utilidade mercadológica que foram inventariadas até agora neste estudo, 

estão sujeitas à apropriação pelo sistema econômico. Há muito se defende a importância do 

lúdico na formação escolar de lideranças criativas para o mercado. Há muito o mercado se 

ocupa da religião se apropriando da vivência do sagrado. Com as coisas gratuitas não é 

diferente: as informações que circulam “gratuitamente” nas plataformas online, são um 

valioso campo de disputa ideológica e comercial. Sendo assim, é mesmo difícil encontrar com 

segurança algum campo inapropriável e suspendível. É por isso que nossa derradeira tentativa 

trata das utopias.  

 

4.2 UTÓPICO 

 

Patanjali caminhava pelo bosque quando encontrou um tigre de terrível 

aspecto. O animal parecia faminto e por isso Patanjali considerou a 

possibilidade de correr ou até mesmo de lutar. Mas logo recuperou o senso. 

Olhou aquela fome. Era a fome que Patanjali tivera ao vestir pela primeira 

vez a túnica alaranjada de monge e se entregar a desesperadas meditações. 

Ali estava a fome que leva o homem a buscar a riqueza, a temer os deuses e 

a esquecer de si. A fome do tigre era a dele e a de todos, não havia diferença. 

Só a fome. Cumpria, portanto, vencê-la. Patanjali desnudou-se, ajoelhou-se 

diante do tigre e se ofereceu em holocausto. A última coisa que sentiu antes 

de ser devorado foi o leve odor de lótus emanando da boca do felino, que há 

muitos dias comia flores e terra para suavizar o sofrimento. Do alto das 

nuvens um grande rosto azul sorria. Indra percebera que o mundo era bom. 

Não era o caso de destruí-lo mais uma vez. Ainda que Patanjali não tivesse 

se entregado ao tigre e tudo não passasse de estórias de camponeses, mesmo 
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assim o sorriso permaneceria nos lábios do deus. Do alto da sabedoria de 

Indra percebe-se que verdade e mentira são uma coisa só. Pensar significa 

existir. Se alguém é capaz de conceber Patanjali, tudo está bem. Se alguém 

consegue ler estas linhas sem duvidar de Patanjali, tudo está bem. A 

humanidade está justificada (MOURA, 2010, p. 50). 

 

Aristóteles (2001) sustenta que a poesia (a tragédia) seja mais filosófica que a história, 

visto que a história diz do que foi, enquanto a poesia diz do que pode ser. Entendendo como 

Agamben (2006), em estudo sobre a potência em Aristóteles, a potência como possibilidade 

em si (que não é contrária à impossibilidade), como uma faculdade (definida pela 

possibilidade de seu não exercício) e como presença de uma privação; posso crer que a poesia 

não seja somente mais filosófica que a história, mas também mais potente. A poesia mantem-

se aberta à indeterminação. Não precisa fazer-se ato para justificar a humanidade. Indra não 

espera que Patanjali seja história, contenta-se de que possa ser poesia, se alguém pode crer 

nela.  

Acredito que este pequeno conto pode nos ser exemplar, pois em suas linhas, pude 

amar a Patanjali e amar-me como ser humano capaz de conceber seu gesto na privação da 

certeza de que ele existiu, assim como Indra. Porque pensar é existir. Se considerarmos esta 

afirmação, o possível, ainda que impensável em termos concretos, estará liberado do factível, 

o que quer dizer que se pode desobrigar as potências de toda atualização.  

Para serem inúteis no sentido buscado aqui, ou seja, suspensas de qualquer 

apropriação mercadológica, procuremos entender as utopias de modo semelhante à potência: 

como lugar de indeterminação que concentra todas as possibilidades.   

É neste lugar onde encontro o ponto inapropriável da utopia. Bem onde a ela não pode 

se confundir com projetos ideológicos sempre adiáveis ou como um maravilhoso horizonte ao 

qual caminhamos sem nunca chegar. Porque ela mesma já é um espaço de disponibilidade ao 

possível e, portanto, sua existência não precisa ser colonizada em nome do futuro. Não se 

trata, porém, de aceitar o eterno movimento rumo aquele lugar ou reformar constantemente o 

presente de modo a fazê-lo parecer cada dia mais com o lugar utópico. Trata-se de conceber 

no presente, que há outro presente possível. É dizer que até mesmo  

 

para efetivamente controlar as utopias, o ‘sistema de realidade’ tem que as 

declarar perigosamente possíveis, tratando-as como algo real ou que pode vir 

a ser real, o que já seria um modo de admitir que a via atual não é a única, 

existindo muitas outras possibilidades (MATOS, 2014, p.69). 
 

Assim, só faz sentido pensar a utopia onde se entende, como Benjamin, que todo 

instante é a porta de transformação por onde pode passar o messias e onde toda a história está 
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disponível como em um juízo final. Isso significa dizer que todo o passado está virtualmente 

projetado no agora. Que a história não precisa ser, como sugeriu Aristóteles, sobre o que 

aconteceu, mas ainda pode acontecer, pode relampejar no presente. 

Este conto é também muito perigoso, pois pode fazer parecer que espero uma 

militância capaz de se entregar à fome do tigre enquanto tudo que a move é uma luta brutal 

contra tanta opressão cotidiana, sob lemas tão inflamados de heroísmo. Isso não é totalmente 

falso. A utopia do presente, que não pode ser adiada ou construída no futuro carece do campo 

inapropriável da indeterminação para não converter-se dívida nem assomar-se ao coro que 

louva a crise, que crê que é possível fundar alguma novidade que não seja cooptável pelo 

capitalismo em um tempo progressivo e espetacular que é justamente o que o fundamenta. É 

preciso suspender os tempos. O campo inútil da indeterminação é necessário porque por vezes 

pode preencher-se de fraquezas ou de uma força jamais vista, mas para sabê-lo é preciso que 

ele exista. Que não duvidemos da possibilidade de entregar-nos ao tigre. Não para superá-la 

heroicamente, mas para ser coerente com uma ideia de vida política como “movimento” e não 

como “movimento para”.  

Além disso, compartilho com Rubem Alves (DUARTE JR, 1994, p.9) a sensação de 

que “as soluções triunfantes me causam certo mal-estar. Talvez porque, historicamente, os 

vitoriosos tenham sempre arrastado consigo uma dose de crueldade” ou ainda de que, talvez, 

“a crueldade seja mais vocacionada para o triunfo que a mansidão”. Mas assim como ele, me 

proponho à fraca proposta de afirmar que o poeta e o músico possam ser “mais importantes 

que o banqueiro e o fabricante de armas”. 

Também por isso, pensar a utopia como potência, como a própria condição de 

possibilidade, é importante para este estudo. Pois pode provocar questionamentos profundos 

no que tange especialmente os fazeres artísticos, mas também os políticos e filosóficos dos 

movimentos que compõem a militância a quem me dedico escrever. Podemos nos perguntar 

em que ponto eles mantêm em si esta eterna privação potente e me arrisco dizer que em 

muitos destes fazeres é possível observar certezas, predefinições e métodos que, de certo 

modo, podam potências obrigando-as ao ato (entendido como realização da utopia). Quer 

dizer, essas produções se fecham para um significado/intenção predeterminado que as 

converte em instrumentos tão estratégicos e pedagógicos a ponto de tirar-lhes o movimento, a 

reticência, a surpresa, a potência tão estimadas para a inutilidade.  

 Para mim, os fazeres artísticos guardam uma possibilidade especial de permitir a 

experiência do utópico enquanto potência ou da potência em si quando são capazes de 
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construir uma força poética. Exatamente onde Aristóteles diz que a história se difere da 

poesia, no “poder ser”. 

Para Octavio Paz (2012), poema e poesia não são a mesma coisa. O poema é a coisa 

métrica, as palavras escolhidas e enfileiradas, o ponto de encontro entre a poesia e o homem. 

Há poetas, diz Alberto Caeiro, que trabalham nos seus poemas como carpinteiros trabalham 

em suas tábuas, que põem verso sobre verso como quem constrói um muro, e vê se está bem, 

e tira se não está. Se seus versos se tocam de poesia, deixam de ser apenas um artefato 

retórico ou didático e se transformam em poema. Nem toda obra é capaz ou quer ser este 

ponto de encontro entre a poesia e o humano. Para entender isso, vale-me reformular o que 

diz Manoel de Barros: Poesia é voar fora da asa. Se poesia é voar fora da asa, o poema é a asa, 

o poético (a poesia, para Octavio Paz) é o voo. Poético é poesia em estado amorfo, é 

movimento que dá vida à asa. Às vezes a poesia se ergue sem poema, sem intenção de ser 

obra, quando num conjunto de acasos o poético condensa uma corrente e transborda, 

inominável. É aquilo que se produz na coisa mas não é a própria coisa.  

 

É um pá. Um tapa. Um gole. /Um bote nos paralisa, organiza,/dispersa, 

conecta e completa!/[...]/Acontece às vezes e não avisa./A coisa estarrece e 

abre-se um portal. /É uma dobradura do real, uma dimensão dele,/ uma 

mágica à queima-roupa sem truque nenhum. /Porque é real. /[...]/Penso, às 

vezes, que vivo para esse momento/ indefinível, sagrado, material, cósmico,  

quase molecular./ Posto que é mistério,/descrevê-lo exato perambula 

ermo/ dentro da palavra impronunciável./Sei que é desta flechada de luz/que 

nasce o acontecimento poético (LUCINDA, 2013). 
 

 Se fosse possível um poema – ou escultura, ou canção etc. – sem poesia, ele seria 

puramente estético, puro estudo dos fundamentos de produzir beleza. O estético seria como 

uma fôrma negativa do poético, mas que não é capaz de acolher toda sua forma, seria a força 

que é capaz de produzir identificação, representação, mas não presença, é o contorno de um 

incontornável. Estético é aquilo que “mostra”, enquanto que o poético, construindo um vazio, 

é aquilo que “deixa ver”.  

 Sendo assim, cabe dizer que as questões que giram em torno de uma produção artística 

implicada politicamente na produção de um outro mundo possível não podem ser resolvidas 

na ordem estética. É por isso que o valor político dos fazeres artísticos, que acredito deverem 

ser tomados conscientemente como inúteis, não se encontra na capacidade que estas 

produções podem ter de ser didaticamente emocionantes (como o realismo socialista da era 

Stalin) ou de serem questionadoras de toda fixidez (como muitas das produções em arte 

contemporânea). Isso importa menos porque independentemente da configuração estética, 

absolutamente tudo é comercialmente redutível, fetichizável, exceto a experiência do poético, 
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que pode acontecer incontrolavelmente em uma mística ou em uma apresentação formal de 

teatro, por exemplo. Porque está no campo inapropriável da indeterminação, como potência. 
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5 VALOR POLÍTICO 

 

Tudo isso que buscamos compreender como possibilidade de suspensão da utilidade, 

até agora coincide em grande parte com o conceito agambeniano de inoperosidade mas, para 

nós, chamá-lo de “inútil” tem caráter estratégico. Isso é porque a palavra “inútil” é carregada 

de maus-juízos que não pretendemos desconstruir, mas celebrar, por acreditar que seja um 

bom sinal que o que defendemos ainda provoca algum repúdio.  

Posso exemplificar isso tratando o “inútil” como um poeta bêbado. Dizendo isso 

pretendo revirar este estereótipo tão rentável para o mundo espetacular capitalista e tão 

incômodo para os sistemas tradicionais – até mesmo os revolucionários, ao ser 

lumpemproletário, tão inútil.  

O poeta bêbado parece não servir para uma proposta transformadora do mundo por 

que não constitui o exército dos revolucionários conscientes e ativos. Parece ser o subproduto 

mais próprio do sistema. Mas o poeta bêbado não vai trabalhar amanhã, vive seu eterno 

sábado. Não vai comprar nem vender os sapatos que especulam ser os mais bonitos e 

rentáveis. O poeta bêbado é o boicote, a greve e a utopia. Por isso, apesar de não parecer, seu 

viver é atento, político e intencional. Ele abre no tempo progressivo um espaço para ser agora. 

Não espera para adoecer ou ser feliz no fim de semana, dia de folga, nem compra seguros de 

saúde que lhe seguram o tempo tentando lhe assegurar mais vida. É o futuro de que temos 

inveja, Benjamin. É a festa, Agamben. É o jogo, também.  

O sistema precisa fagocitá-lo. Então o poeta vira espetáculo, cena de cinema, estilo de 

vida, camisa rasgada no shopping e um par de olheiras feitas com maquiagem.  O sistema 

vende seu simulacro, não sua autêntica presença. Vende sua embriaguez, seu vinho e os 

cadernos de sua poesia, mas não pode extorquir a autenticidade de sua presença nem a 

atenção profunda com que cuidadosamente manuseia cigarro e caneta na mesma mão. O 

objeto artístico pode ser incorporado, vendido, cooptado.  A experiência artística, não. O 

poeta bêbado é o prazer inapropriável e impróprio para o consumo. 

Não por acaso, nosso exemplo trata de ser poeta e não um bêbado qualquer, que só 

cumpriria a metade festiva e lúdica de sua missão junto ao inútil. Porque o poeta e o bêbado 

podem ser racional e objetivamente apropriados ao sistema, o poético não. O utópico-poético 

é inútil porque assiste à sua pura potência. Insiste em ser pura potência. 

 Para concluir sobre esta intenção, me proponho a concordar mais uma vez com 

Agamben (2008) no que diz que a poesia é o lugar onde a linguagem contempla a si mesma, 

constituindo uma “operação inoperativa”. Isso quer dizer que suas funções úteis de 
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comunicação e informação são suspensas e a língua se abre a um novo possível uso. Isso 

também pode ser dito com Manoel de Barros: “Queria que minhas palavras tivessem um 

formato de canto / Porque eu não sou da informática:/eu sou da invencionática. Só uso as 

palavras para compor os meus silêncios”. Ou ainda, em documentário desbiográfico quando 

diz da diferença entre mentira e invenção, onde acredito estar também a diferença entre poesia 

e história: “Se eu disser a você que eu fui ali na padaria e comprei um pão é uma mentira, eu 

estou aqui, não fui na padaria e não comprei um pão. E a invenção é um negócio profundo. É 

uma coisa que serve pra aumentar o mundo” (CEZAR, 2008) . A poesia é lugar de invenção. 

Não daquela produtivista seduzida pela novidade, mas uma invenção que reinaugura o que há, 

que compõe silêncios.  

Diante disso, o primeiro valor político do inútil que consigo perceber é o seu poder de 

suspensão. É pensar que os dispositivos governamentais e econômicos nos expropriam a 

inoperosidade, a colocam no centro de seu poder, em torno do que orbitamos a trabalhar, 

produzir e consumir, à espera de sermos restituídos no futuro. É suspendendo as coisas do que 

elas são que se pode abrir espaço para outros possíveis. Para um outro mundo possível.   

Há que se admitir, porém, as limitações de que esta proposta de suspensão da utilidade 

possa compor um programa ou agenda para a militância. Nestes espaços de disputa política 

vive-se uma constante urgência, ora por satisfazer necessidades básicas de sobrevivência, ora 

por demandas estratégicas, que produzem a sensação de que seria um luxo desnecessário ou 

um amaciar de durezas que um militante se imbricasse em projetos artísticos. 

No prefácio de seu primeiro livro de poemas “Subverso”, o poeta comunista Jefferson 

Vasques nos dá pistas sobre a relação entre os fazeres políticos e os poéticos: 

 

Há uma cultura ainda muito presente em meio aos militantes de esquerda 

que renega o corpo e as expressões da subjetividade. Cultura calcificada pela 

urgência e dureza da luta, pela precisão e objetividade com que devem ser 

planejadas as ações. Levada a ferro-e-fogo, essa postura rompe a dialética 

entre razão e sentimento deixando um amplo flanco aberto ao inimigo 

(inimigo este que é, também, íntimo). É justamente neste recôndito de 

sentidos-e-emoções-recalcadas onde somos colonizados, sem que 

percebamos, por valores, padrões de comportamento e desejos 

conservadores (Vasques, 2009, p. 1). 
  

Essa cultura de embrutecimento de que fala Vasques é um ponto chave para mim neste 

estudo, porque acredito que o valor de suspensão da utilidade esteja, justamente em ser não 

conformar um espaço programático, mas capaz de invocar uma disposição para a felicidade 

onde as práticas normalmente se ancoram em forças de oposição.  
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O educador Rubem Alves, em diversos textos localiza o potencial educativo-político 

do inútil. Depois de mastigar, ruminar e digerir Santo Agostinho (como ele mesmo diz), ele 

oferece a imagem de que o corpo carrega uma caixa de ferramentas e uma caixa de 

brinquedos (ALVES, 2005). As ferramentas que a primeira caixa carrega, são as coisas que 

fazem parte do mundo da utilidade, que são usadas para se obter outras. São meios 

necessários para a sobrevivência, mas que segundo ele, não nos dão razões para viver.  

 Para ele, a razão para viver se encontra na caixa dos brinquedos, daquelas coisas que 

não servem para nada além de si mesmas, que existem para serem gozadas como a 

brincadeira, porque a brincadeira não leva a lugar nenhum, “quem está brincando já chegou”.  

 É por isso e não por acaso também, que nosso exemplo trata de ser bêbado, de estar 

envolvido em temporalidade aiônica. Bêbado do vinho da festa sagrada, do lúdico, daquilo 

que não está disponível para garantir a sobrevivência como a água, mas para as razões de 

viver e prazer, como o vinho.  

 Neste sentido, sugiro que a caixa de ferramentas seja útil para lidar com as questões 

que envolvem as forças necessárias para se fazer oposição ao mundo que há, enquanto que a 

caixa de brinquedos pode inutilmente provocar uma disposição para as possibilidades e para a 

felicidade.  

 Como felicidade é um termo muito rico para o mundo que há, talvez seja necessário 

suspendê-lo para que ele possa caber em um outro mundo possível sem carregar consigo 

noções de sucesso que só são capazes de existir sobre o fracasso de outrem ou por 

merecimento. Do mesmo modo, proponho que a noção de prazer que Rubem Alves discute, 

não seja confundida com conforto, diversão ou entretenimento.   

Assim apresento outro valor para a inutilidade: o de ser capaz de invocar outra 

felicidade, uma felicidade liberada da moral do merecimento, conquistada por magia.  

 

Na antiga máxima segundo a qual quem se dá conta de ser feliz já deixou de 

sê-lo, mostra-se que o estreitamento do vínculo entre magia e felicidade não 

é simplesmente imoral, e que ele pode até ser sinal de uma ética superior. A 

felicidade tem, pois, com seu sujeito uma relação paradoxal. Quem é feliz 

não pode saber que o é; o sujeito da felicidade não é um sujeito, não tem a 

forma de uma consciência, mesmo que fosse a melhor (AGAMBEN, 2007, 

p.24). 

 

Do mesmo modo, o acontecimento poético não tem sujeito e não é dizível. Quem pode 

dizer sobre o acontecimento poético já não padece dele. Por isso, é possível construir 
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intencionalmente a beleza, o conforto, o sucesso, a diversão, mas não a felicidade e o poético. 

A oposição está para o controle assim como a disposição está para a felicidade.  

A conquista da felicidade por meio da magia poderia passar pela operação de controle 

se, assim como Agamben (2007, p.25) acreditarmos que a magia não cria coisas, mas as 

chama. “Tal definição está de acordo com a antiga tradição que cabalistas e necromantes 

seguiram escrupulosamente em todos os tempos, segundo a qual a magia é, essencialmente a 

ciência dos nomes secretos.” Assim podemos pensar que, há magos que buscam controlar a 

ciência dos nomes com os quais se pode chamar por felicidade sujeitando-a ao seu poder e 

merecimento. Mas também podemos conceber o nome secreto como o gesto, como a poesia, 

que libera as coisas de seu nome usual, que lhes restitui o inexpresso. Sob o argumento de 

uma disposição poética à felicidade é que proponho, portanto, que as militâncias possam 

reservar ao menos no campo artístico um espaço para a indefinição, para a inutilidade.  

Por fim, cabe retomar que o inútil precisa ser sagrado, para que a suspensão do 

trabalho sirva a si mesma e não ao trabalho. O inútil precisa ser gratuito, para que o presente 

não seja colonizado em dívida com o futuro. O inútil precisa ser utópico e poético, para que 

resguarde um espaço de indeterminação inalcançável pelo sistema capitalista, incalculável e 

aberto à felicidade.  
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