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RESUMO

A priorizagdo do protagonismo masculino ¢ uma constante na literatura policial desde
o seu advento, com destaque tanto para os detetives racionais e infaliveis do romance de
enigma quanto para os detetives cinicos e violentos do romance noir. Nas diferentes vertentes

do género, as mulheres costumam ocupar papéis coadjuvantes associados, por exemplo, a

O~

condi¢do de vitimas. Porém, no contexto da pos-modernidade e da contemporaneidade,
notavel um processo de complexificagdo dessas convencdes narrativas, ndo apenas no que diz
respeito a construcdo dos protagonistas, mas também no que concerne a representacdo da
violéncia, que ganha maior densidade critica. Nesse cenario, ha uma ampliagdo do espago
para as protagonistas femininas, a exemplo do que ocorre na série Millennium, objeto de
analise desta tese. A pesquisa tem o propdsito de examinar a constru¢do da protagonista
Lisbeth Salander, com foco nos trés primeiros romances da série criada por Stieg Larsson. A
meta ¢ investigar de que modo a personalidade e o percurso da personagem articulam uma
critica contundente a violéncia de género, em suas diversas formas, a0 mesmo tempo em que
dialogam com a tradi¢do dos romances detetivescos. Partindo do pressuposto de que a
protagonista ¢ uma figura simultaneamente transgressora e ambivalente, a andlise se
concentra em diferentes dimensdes de sua caracterizagao, que atuam como dispositivos
narrativos promotores de tensdes entre a busca pela autonomia das mulheres e os entraves
impostos pelas estruturas sociais e institucionais. A pesquisa aborda as transformacdes
relacionadas ao protagonismo feminino e a incorporagdo da violéncia de género como assunto
dos enredos, além de esmiugar aspectos centrais do perfil de Lisbeth Salander, como sua
atuacdo a margem da legalidade, sua aparéncia dissidente, a condicdo de tutelada, a vida
sexual ativa e a dificuldade em estabelecer vinculos afetivos estaveis. A tese adota uma
abordagem qualitativa de carater interpretativo, fundamentada principalmente em estudos
sobre a pos-modernidade, mas também nas contribui¢des da critica feminista. A investigacao
evidencia que a série Millennium desloca o tema da violéncia contra a mulher do plano
individual para o coletivo, apontando um arcabouco amplo que situa a protagonista de
Larsson como uma figura “ex-céntrica”, que ocupa posi¢des narrativas multiplas, como a de
investigadora, a de suspeita e a de vitima. Esse deslocamento narrativo soma-se a
singularidade da protagonista, transformando sua trajetéria em um ponto de convergéncia

para evidenciar a dimensao histdrica, social e cultural da violéncia de género, sem deixar de



expor as ambiguidades e contradi¢cdes herdadas do proprio sistema patriarcal no processo de

busca pela emancipagdo feminina.

Palavras-chave: Lisbeth Salander; narrativa policial, protagonismo feminino; série

Millennium; violéncia contra a mulher.



ABSTRACT

The prioritization of male protagonists has been a constant in crime fiction since its inception,
exemplified by the rational and infallible detectives of the puzzle mystery as well as the
cynical and violent detectives of noir fiction, both of whom possess relatively stable profiles.
Across the different strands of the genre, women have typically occupied minor roles, often
associated with the position of victims. However, within the context of contemporaneity and
postmodernity, a process of increasing complexity in these narrative conventions can be
observed, particularly in the construction of protagonists and in the representation of violence,
which acquires greater critical depth. In this scenario, the space for female protagonists
expands, as exemplified by the Millennium series, which constitutes the object of analysis of
this study. The research aims to examine the construction of the protagonist Lisbeth Salander,
particularly in the first three novels of the series created by Stieg Larsson. The objective is to
investigate how the character's personality and trajectory articulate a scathing critique of
gender-based violence in its various forms, while simultaneously engaging with the detective
fiction tradition. Starting from the premise that the protagonist is a simultaneously
transgressive and ambivalent figure, the analysis focuses on different dimensions of her
characterization. These dimensions act as narrative devices that foster tension between the
pursuit of women's autonomy and the hurdles imposed by social and institutional structures.
The study examines transformations related to the emergence of female protagonists and the
incorporation of gender-based violence as a central theme in narratives, while providing a
detailed analysis of key aspects of Lisbeth Salander’s profile, such as her extralegal activities,
her dissident appearance, her status under state guardianship, her active sexual life, and her
difficulty forming stable emotional bonds. The research adopts a qualitative, interpretive
approach, grounded primarily in postmodern studies as well as contributions from feminist
criticism. The study demonstrates that the Millennium series shifts the theme of violence
against women from an individual to a collective level, pointing to a broad framework that
positions Larsson's protagonist as an “ex-centric” figure who occupies multiple narrative
positions - such as investigator, suspect, and victim. This narrative shift, combined with the
protagonist's uniqueness, transforms her trajectory into a point of convergence that highlights
the historical, social, and cultural dimensions of gender-based violence, while simultaneously
exposing the ambiguities and contradictions inherited from the patriarchal system itself in the

pursuit of female emancipation.



Keywords: Crime fiction; female protagonists; Lisbeth Salander; Millennium series; violence

against women.
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1 INTRODUCAO

A publicagdo de Os assassinatos da rua Morgue (The murders in the rue Morgue), de
Edgar Allan Poe, em 1841, ¢ considerada o marco inaugural da literatura detetivesca.
Ambientados em Paris, centro urbano associado a multiddo, 8 modernidade e ao anonimato,
esse conto e os outros dois que tém Auguste Dupin como protagonista - O mistério de Marie
Rogét (The mystery of Marie Rogét, 1842) e A carta roubada (The purloined letter, 1844) - ja
estabeleciam um paralelo entre literatura e sociedade ao retratar a preocupacdo relacionada
com o crime € o perigo dos espacos urbanos e apresentar os esquemas mentais ¢ a descoberta
de pistas por um investigador racional como solugdes plausiveis.

Quase dois séculos mais tarde, ¢ possivel observar diferentes nuances que o género
policial assumiu ao longo de sua histéoria bem como as constru¢des que se tornaram
caracteristicas desse tipo de enredo. Em geral, uma narrativa detetivesca ¢ identificada como
uma vertente da literatura policial em que hd um crime a ser investigado (normalmente um
assassinato) e a preseng¢a de um detetive ou investigador, além do criminoso, cuja identidade e
as motivagdes precisam ser descobertas ao longo da trama. Todavia, mesmo que o legado dos
detetives classicos ainda se faga presente nos romances e contos policiais contemporaneos, os
protagonistas dessas obras vém passando por diversas mudangas que ora rompem com a
estrutura da narrativa de enigma, ora a reforcam. Na contemporaneidade, ¢ possivel encontrar
detetives que ndo contam com o intelecto e as habilidades dedutivas de seus precursores e que
nem sempre obtém sucesso em suas investigagdes, mas também ndo sao raros os personagens
especialistas em determinado assunto que, por meio de seus conhecimentos € experiéncias
impares, conseguem desvendar os crimes mais complexos.

O processo de complexificacdo da literatura policial ndo ¢ um fendmeno restrito as
publicacdes mais recentes. A partir do advento do romance noir norte-americano, na década
de 1930, ja ¢ possivel identificar obras que, mesmo mantendo o mistério € o suspense,
priorizam uma representagdo mais critica da sociedade e passam a explorar, por exemplo, a
corrupgdo institucional e a violéncia estrutural, o que nao ocorria tdo marcadamente no século
XIX. No entanto, no fim do século XX e inicio do século XXI, as transformacoes sdo ainda
mais notaveis e incluem, por exemplo, a possibilidade de protagonismo feminino, um avango
significativo, dada a frequéncia com que as obras policiais se focam na exaltacdo da
inteligéncia do protagonista masculino enquanto as personagens mulheres dificilmente

expdem seu ponto de vista. Ainda que as mulheres detetives tenham aparecido
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esporadicamente na literatura policial desde os fins do século XIX, nas ultimas décadas seu
intelecto e suas habilidades ganharam novas nuances e comegaram a ser mais explorados.

Partindo desses pressupostos, esta pesquisa concentra-se no romance policial que
conta com protagonistas mulheres e promove reflexdes a respeito das questdes de género
presentes na sociedade contemporanea, sobretudo aquelas relacionadas a violéncia, tao
presente nas narrativas detetivescas. Nosso objeto de estudos ¢ a série de romances
Millennium, criada pelo jornalista sueco Stieg Larsson, publicada a partir de 2005, que evoca
aspectos da estética pos-moderna a partir, por exemplo, da “ex-centricidade” da protagonista e
a complexa relagdo de aproximacao e distanciamento com personagens ¢ obras consideradas
classicas da literatura detetivesca.

A série Millennium integra o subgénero rotulado como noir noérdico ou noir
escandinavo, que se popularizou a partir da década de 1990, abordando temas moralmente
complexos e priorizando a critica social, com enredos desenvolvidos em cenarios gélidos.
Essas narrativas apontam que um crime cometido em um cenario rodeado por neve pode ser
tao assustador e dificil de desvendar quanto um outro cometido em um beco escuro, como
ocorre nas narrativas noir norte-americanas. Entretanto, apesar de a violéncia explicita ser um
elemento comum aos dois subgéneros, a expressao “noir nordico” funciona mais como uma
etiqueta comercial do que como uma aproximagdo narrativa irrefutdvel entre a literatura
detetivesca produzida contemporaneamente em paises escandinavos e aquela produzida nos
Estados Unidos a partir da década de 1930. O noir nérdico traz uma perspectiva cosmopolita,
que amplia as possibilidades tanto do sucesso comercial quanto da promog¢ao de discussdes a
respeito de temas relevantes em diferentes contextos mundo afora. Na série Millennium, a
escolha de Estocolmo como cenario viabiliza a abordagem de diversas categorias de crimes
numa perspectiva critica, indo das variadas formas de violéncia contra a mulher a corrupcao
politica, além dos crimes cibernéticos e da presenca marcante da tecnologia que permeia a
identidade e o percurso da protagonista Lisbeth Salander.

Ganha destaque também a trajetoria de Lisbeth que, ao longo das diferentes obras que
compdem a série, desempenha funcdes variadas: ela € vitima, investigadora e suspeita, o que
demonstra um protagonismo feminino pouco comum nas narrativas policiais. Do ponto de
vista descritivo, o narrador em terceira pessoa destaca o talento relacionado a tecnologia, a
introspecgdo e a aparéncia fisica da personagem, tragando um panorama que foge as “regras”
associadas a identidade dos protagonistas mais conhecidos do género detetivesco, mas

também as reforca em alguma medida.
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Tomando essas ideias como ponto de partida, ¢ importante introduzir algumas
informagdes complementares sobre nosso objeto de estudo. Stieg Larsson foi o autor dos trés
primeiros romances da série, cujos titulos foram traduzidos pelos editores brasileiros como Os
homens que ndo amavam as mulheres (Mdn som hatar kvinnor, 2005), A menina que
brincava com fogo (Flickan som lekte med elden, 2006) e A rainha do castelo de ar
(Luftslottett som sprdangdes, 2007). As obras foram publicadas pela primeira vez no Brasil
entre 2008 e 2009. Embora a presente pesquisa se concentre nesses trés primeiros romances, €
importante mencionar que, desde a concepgao dos personagens, Larsson tinha a intengao de
dar continuidade as historias de Lisbeth Salander e Mikael Blomkvist, mas sua morte precoce
levou a escolha de um novo autor para as narrativas que deram sequéncia a série: David
Lagercrantz, que escreveu A garota na teia de aranha (Det som inte dodar oss, 2015), O
homem que buscava sua sombra (Mannen som sékte sin skugga, 2017) e A garota marcada
para morrer (Hon som mdste do, 2019). Essas trés obras foram publicadas quase
simultaneamente na Suécia e em diversos outros paises, incluindo o Brasil.

Diante do sucesso da série, com mais de 100 milhdes de livros vendidos, a saga ndo
foi finalizada ap6s a publicacdo dos trés romances de Lagercrantz. A autora Karin Smirnoff
deu continuidade a historia e ja publicou dois outros romances: Havsornens skrik, em 2022
(publicado em inglés como The girl in the eagle's talons), ¢ Lokattens klor, em 2024
(publicado em inglés como The girl with ice in her veins). Essas duas narrativas, que ainda
nao foram publicadas no Brasil, ndo sao as tltimas da série Millennium. Ha a previsao de ao
menos mais um romance a ser escrito pela mesma autora.

O fato ¢ que, desde o primeiro romance da série, a constru¢do identitria da
protagonista Lisbeth Salander promove mudangas significativas, tanto em comparagdo com 0s
detetives masculinos mais conhecidos quanto com o modelo de detetive feminina que remete
a Miss Marple. Agatha Christie criou uma personagem que, em certa medida, promove uma
harmonia entre a representatividade feminina no universo da investigagdo criminal e as
imposicoes do patriarcado, embora nas entrelinhas de seus enredos seja possivel observar uma
critica e um desafio a essa tradicdo. Stieg Larsson, por outro lado, rompe com a busca por
uma conformidade. Lisbeth Salander desafia diretamente as normas e expde as violéncias
subjacentes as estruturas do patriarcado. A personagem ¢ concebida como uma hacker
investigadora com habilidades excepcionais, tanto fisicas quanto intelectuais. Ela ¢ vitima da
violéncia em suas mais diversas formas, adepta de uma estética transgressora e do isolamento

emocional, recusando-se a estabelecer qualquer didlogo com autoridades masculinas.

Lisbeth ¢ uma figura que intencionalmente rompe com as expectativas sociais: ela tem
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uma vida sexual ativa, é convicta de suas habilidades extraordinarias como hacker €, em vez
de buscar aprovagdo ou aceitagdo da sociedade, compreende sua condi¢dao de “ex-céntrica”.
Sua aparéncia e comportamento desviam completamente dos esteredtipos tradicionais
femininos: tatuagens, piercings, roupas escuras, um estilo de vida marcado pela busca da
independéncia, o desprezo pelas normas convencionais de feminilidade e o combate
declarado aos homens que odeiam as mulheres, além do cddigo moral proprio, que permite a
utilizagdo da violéncia de forma premeditada como método investigativo e recurso de
autopreservagao.

Nesse contexto, nosso objetivo ¢ analisar o perfil e a trajetoria de Lisbeth Salander,
considerando que a série Millennium se aproxima e se afasta do romance policial tradicional e
das demais categorias associadas ao género - além de fazer um movimento semelhante em
relacdo a literatura culta e a literatura de entretenimento - e buscando identificar uma
expansao das perspectivas de representatividade das mulheres em romances detetivescos com
base na multiplicidade de abordagens narrativas e na discussdo da temadtica da violéncia
contra a mulher. A hipotese levantada ¢ a de que as obras analisadas, ao promoverem um
didlogo com os diferentes subgéneros da literatura policial e priorizarem o protagonismo
feminino e a tematica da violéncia contra a mulher, ndo apontam para um caminho de
conformagdo ou resolu¢do dos problemas apresentados. Pelo contrario, a concepgdo da
protagonista como uma figura simultaneamente transgressora ¢ ambivalente promove um
tensionamento das contradi¢des que atravessam as representacdes contemporaneas da
violéncia de género.

Diversos aspectos do perfil e das atitudes de Lisbeth Salander atuam como
dispositivos narrativos que evidenciam a presenca estrutural da violéncia contra as mulheres
na sociedade. Ao mesmo tempo, as narrativas sdo atravessadas por ambiguidades,
reinscrevendo, por vezes, a protagonista em enquadramentos tipicos da l6gica patriarcal. Sob
essa perspectiva, o impacto critico da série criada por Larsson ndo se restringe a
excepcionalidade de Lisbeth Salander enquanto investigadora feminina nem a exposicao das
diversas formas de violéncia contra a mulher praticadas cotidianamente. Os romances
Millennium utilizam a trajetéria individual de Lisbeth como ponto de convergéncia na
abordagem dessas duas tematicas - protagonismo feminino e violéncia de género -, de modo a
transpor os conflitos do plano individual para o da estrutura social e cultural.

Para discutir esses aspectos, a presente tese estd dividida em quatro capitulos. O

primeiro deles parte da complexa relagdo das narrativas pds-modernas com o passado. Nele,
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abordamos os conceitos de pos-modernidade e contemporaneidade, fundamentais para a
compreensdo de caracteristicas que se destacam na série Millennium, bem como 0 percurso
historico das narrativas policiais até o apice do romance detetivesco contemporaneo, com
vistas a compreensao das condi¢des que possibilitam o surgimento de uma protagonista como
Lisbeth Salander. Ainda no primeiro capitulo, a revisao critica da tradi¢ao do género policial -
focada em protagonistas masculinos e marcada pela recorrente representacdo das mulheres
como vitimas, personagens secunddrias ou antagonistas a serem derrotadas pelo detetive -
proporciona um parametro de avaliagdo dos didlogos e tensdes promovidas na obra de
Larsson, considerando os percalgos para o alcance do protagonismo feminino nessa categoria
literéria.

O segundo capitulo ¢ dedicado a construcao do protagonismo feminino na literatura
policial e busca compreender as diferencas e semelhangas entre Lisbeth Salander e
personagens como Miss Marple, Cordelia Gray, V. I. Warshawski, Kinsey Millhone e
Blanche White. Essa andlise estd focada em aspectos como o comportamento, o estilo de
vida, os métodos investigativos e os percalgos enfrentados pelas detetives femininas, de modo
a evidenciar os avancos e as ambiguidades presentes no perfil de Lisbeth Salander. Ja o
terceiro capitulo diz respeito a retratagdo da violéncia de género na literatura detetivesca,
comecando com reflexdes sobre narrativas em que as violéncias praticadas contra mulheres
funcionam como gatilhos para a investigacdo ou como motor narrativo. Também nos focamos
no modo como se d4 a representagdo das mais diversas formas de violéncia de género, que
ndo se restringem a violéncia fisica ou sexual. Outro ponto de destaque do capitulo ¢ a andlise
da problematizagao da violéncia de género a partir do protagonismo feminino, ja que, por um
lado, o centro das narrativas policiais costuma ser ocupado por personagens masculinos e, por
outro, a vitimagao tende a impossibilitar o protagonismo das mulheres. O terceiro capitulo
aborda ainda a utilizag@o da tematica da violéncia como estratégia narrativa, sobretudo no que
diz respeito a violéncia fisica, que pode ser explorada como um recurso que torna as obras
mais vendaveis, mas também pode encontrar uma brecha critica e ser abordada com vistas a
promocao de reflexdes sobre o tema.

O quarto capitulo promove uma analise mais aprofundada do perfil da personagem
Lisbeth Salander, cujo lugar dentro da tradicdo dos romances detetivescos e do atual debate
sobre género, poder e violéncia ¢ mais bem compreendido a partir do percurso desenvolvido
nos capitulos anteriores. O primeiro ponto explorado no capitulo sdo as habilidades técnicas
de Lisbeth e sua atuacdo como hacker de projecdo internacional, pois ¢ assim que ela ¢é

apresentada ao leitor, € ndo como uma vitima de violéncia. Sua atuacdo a margem da
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legalidade questiona as formas tradicionais de produ¢dao do conhecimento investigativo. No
entanto, seu perfil ¢ complexo e ndo se restringe as competéncias que possibilitam seu
empoderamento. Por isso, também sdo explorados o impacto de sua aparéncia, que desafia as
expectativas associadas a feminilidade; a condicao de tutelada, que aponta os mecanismos
institucionais de controle sobre corpos considerados desviantes; sua sexualidade e a
instabilidade de seus vinculos afetivos, que expdem ambivaléncias das representagdes
contemporaneas da autonomia feminina.

Cada um desses elementos funciona como um dispositivo narrativo que evidencia
tanto as multiplas formas de violéncia de género naturalizadas socialmente quanto as
constantes tensdes entre a protagonista e as normas sociais que moldam comportamentos
femininos e definem o pertencimento institucional. A analise articulada desses elementos
culmina na compreensdo da transposi¢do narrativa dos conflitos individuais da protagonista
para as questdes coletivas - e vice-versa, considerando que o individual ¢ politico - e
demonstra que a singularidade de Lisbeth ndo se limita a sua excentricidade ou “ex-
centricidade”, mas representa de forma critica as estruturas sociais e culturais promotoras da

violéncia de género.
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2 EM BUSCA DE PISTAS

A presente pesquisa tem como temas o protagonismo feminino e a abordagem da
tematica da violéncia contra a mulher na literatura policial, mais especificamente, nos
romances que compdem a série Millennium. Essas duas questdes sao consideradas a partir da
desconstrugao do género policial classico, associada a ideia de pds-modernidade, e da
trajetoria das personagens femininas nesse tipo de narrativa, compreendida a partir da
contemporaneidade literaria. Portanto, a pesquisa passa pelos conceitos de pds-modernidade e
contemporaneidade, que sdo trabalhados conjuntamente no sentido de abranger a
complexidade do tema e do objeto de estudos, além de sanar possiveis imprecisdes
decorrentes da abordagem isolada de um dos conceitos. Enquanto a ideia de
contemporaneidade permite explorar as especificidades da representacdo feminina em um
contexto sociocultural complexo e dentro de um género em que os protagonistas sao
predominantemente homens, a pés-modernidade auxilia na compreensao da desconstrucao de
elementos associados ao género policial a partir do protagonismo de uma mulher “ex-
céntrica” e da centralidade do tema da violéncia de género como um conflito complexo e
insoluvel.

Ao abordar a tematica do protagonismo feminino no romance policial pos-moderno e
contemporaneo, esta pesquisa opta por concentrar-se sobretudo na analise da personagem
principal, em vez de privilegiar os aspectos estruturais da narrativa. A escolha se fundamenta
em razdo da relevancia do perfil do detetive protagonista para o desenvolvimento desse tipo
de enredo. Em geral, as habilidades e comportamentos do detetive sdo os fatores de maior
destaque nas narrativas. Mas para além do género detetivesco, enredo e personagens siao
sempre indissociaveis. Segundo Candido (2014, p. 53-54), “O enredo existe através das
personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os
intuitos do romance, a visdo da vida que decorre dele, os significados e valores que o
animam”. Para o autor, ¢ a personagem que da vivacidade ao enredo e as ideias presentes em
um romance e, portanto, o leitor precisa aceitar a verdade da personagem para que a leitura
seja realizada. Todavia o pleno significado da personagem s6 ¢ atingido quando ela ¢ inserida
em um contexto. Ou seja, o romance também depende da construgdo estrutural para adquirir
forca, mas ¢ a personagem o elemento mais atuante e mais comunicativo dentro da narrativa.

Conforme Candido, o desenvolvimento do romance moderno caminhou, entre o

século XVIII e o inicio do século XX, rumo a uma complexificagdo da psicologia dos
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personagens, estabelecendo uma passagem “do enredo complicado com personagem simples,
para o enredo simples (coerente, uno) com personagem complicada” (Candido, 2014, p. 60).
Assim, a natureza da personagem depende da inten¢do do seu criador. Se a meta € tracar um
panorama de costumes, ela conta com uma visdo propria sobre os elementos, pessoas e
ambientes que a cercam. Mas se o foco esta nos problemas e conflitos humanos, as questdes
singulares da personagem se destacam do contexto circundante.

Na série Millennium, ¢ perceptivel um duplo movimento: o panorama de costumes ¢
exposto quando as diversas formas de violéncia contra a mulher sao abordadas como
consequéncias de um sistema social que normaliza e banaliza a misoginia € 0 machismo. Mas
as consequéncias dessa cultura patriarcal sdo avassaladoras na trajetéria da protagonista
Lisbeth Salander bem como na forma¢do de sua visdo de mundo ¢ na defini¢do de seu
comportamento, o que exemplifica a abordagem dos conflitos humanos. Assim, ha uma
transposicdo constante entre a abordagem dos conflitos pessoais vivenciados por Lisbeth e a
retratagdo panoramica da violéncia de género como um problema da sociedade. Essa
movimentagdo narrativa, paralelamente a desconstru¢do de pressupostos presentes nas obras
policiais classicas, traz novas nuances para a estrutura das narrativas detetivescas.

Esses aspectos reunidos demonstram a complexidade e a multiplicidade das
abordagens presentes nas obras que compdem nosso objeto de estudo e por isso sdo
analisados aqui a partir da identificacdo de aproximagdes e distanciamentos em relagdo as
caracteristicas tipicas da literatura policial ou detetivesca. Nosso foco de analise vai além da
questdo do protagonismo feminino, que tem sido menos escasso nos romances policiais das
ultimas décadas. A proposta €, também, o desenvolvimento de reflexdes sobre a utilizacao da
estrutura do romance policial para a criacdo de narrativas que versam sobre o papel feminino
na sociedade convergindo com a problematizagdo da violéncia contra a mulher. Focamo-nos,
portanto, numa triade: o protagonismo feminino, a questdo da violéncia de género e a estética
narrativa poés-moderna associada, entre outros fatores, a colocacdao de grupos historicamente
silenciados no centro dos enredos, na queda das barreiras entre literatura culta e literatura de

entretenimento e na desconstrugdo das regras do proprio género policial.

2.1 PRESSUPOSTOS QUANTO AS IDEIAS DE POS-MODERNIDADE E
CONTEMPORANEIDADE

Ao longo dos capitulos que se seguem, utilizamos o conceito de pés-modernidade para

abordar a desconstru¢do da forma cléssica do género policial, examinando como Stieg
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Larsson se apropria e ressignifica elementos narrativos tradicionais do género. Ainda que
grande parte das obras literarias consideradas pds-modernas tenham sido publicadas na
segunda metade do século XX, diversos elementos presentes nos romances da série
Millennium evidenciam a influéncia de autores como Paul Auster, Thomas Pynchon e
Umberto Eco, cujas obras ficcionais exemplificam o que se entende como pds-modernidade
literaria.

Embora Larsson ndo utilize exatamente os mesmos recursos narrativos € estéticos,
esses escritores - em suas obras Cidade de Vidro (City of Glass, 1985), V. (V., 1963) e O nome
da rosa (Il nome della rosa, 1980), respectivamente — recorreram, como ele, a estrutura do
romance policial, em um jogo de aproximacdes e distanciamentos, para explorar questdes
como identidade, fragmentagdo do saber e a relacdo entre alta literatura e literatura de
consumo. Essas questdes sao abordadas a partir da desconstrugao de algum aspecto tipico do
género policial. Por isso, embora seja necessario considerar a inexatiddo e a ambiguidade
inevitavelmente ligadas ao conceito de pds-modernidade (Compagnon, 2010; Perrone-Moisés,
2016), ele se torna relevante quando se pensa especificamente na utilizagdo de aspectos
formais ligados ao género policial para despertar a atengdo dos leitores para temas complexos,
propor reflexdes sobre eles ou, at¢é mesmo, ressaltar a insolubilidade de determinados
impasses. Ou seja, a ideia de uma literatura poés-moderna faz sentido na medida em que a série
Millennium promove um borramento das fronteiras entre literatura de entretenimento e
literatura culta, paralelamente a um jogo de aproximagdes e distanciamentos com elementos
consolidados dentro do género detetivesco.

Perrone-Moisés (2016) afirma que, apesar das contradi¢cdes envolvendo o conceito de
pos-modernidade, os bons escritores continuam se dedicando a inteligibilidade e a
interpretagdo da realidade. Ao refletir sobre a ambiguidade que coloca a pos-modernidade
tanto como uma continuidade da modernidade quanto como seu fim ou superagdo, a
pesquisadora conclui que o momento atual € propicio para as reflexdes sobre o passado
recente e as criticas aos caminhos tomados no presente. A partir desse exercicio, ela acredita
que nossa €época deixara de ser vista como “p6Os” e passara a ser pensada como “pré alguma
coisa”.

Segundo a autora, muito do que se considera pds-moderno no campo das artes €
apenas uma assimilagdo ironica e uma exacerbagdo das propostas modernas. Assim, as
defini¢des sobre o que vem a ser uma literatura pés-moderna sdo imprecisas. A mesma linha
de raciocinio ¢ seguida por Compagnon (2010), que questiona se o prefixo “p6s” ndo designa,

na verdade, uma retomada, por conta de seus ares de pastiche e parddia, que, no caso dos
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romances policiais da atualidade, podem ser pensados como uma aproximacdo para a

posterior desconstrugdo dos classicos do género.

[...] E, depois, a ruptura sendo moderna por exceléncia, disseram-no, romper
com o moderno seria o camulo do moderno! Encontram-se ai os paradoxos e
as ambivaléncias que obcecaram toda a tradi¢do moderna, mas amplificados
ainda mais. Como reconhecer o novo auténtico, separa-lo do “neo” que se
torna imediatamente “retr6”? Isso € tanto mais dificil quanto o verdadeiro
novo pretende muitas vezes uma renovagdo ou um renascimento [...]
(Compagnon, 2010, p.119).

Conforme Hutcheon (1991), o romance pds-moderno promove questionamentos sobre
conceitos interrelacionados do humanismo liberal, como os de autonomia, certeza, autoridade,
unidade, totalizagdo, centro, continuidade, hierarquia, homogeneidade, exclusividade, entre
outros. Entretanto, a autora ndo acredita que esses questionamentos correspondam a uma
negacdo dos conceitos, mas sim a uma reflexdo sobre sua relagdo com a experiéncia. “A
critica ndo implica necessariamente destrui¢do, e a critica pds-moderna, especificamente, &
um animal paradoxal e questionador” (Hutcheon, 1991, p. 84). Assim, os recursos da
modernidade podem ser utilizados ou ignorados em um contexto pensado como p6s-moderno,
sem que haja um compromisso com 0 nNOVo ou uma preocupagao em romper com o passado.
A literatura pés-moderna recorre a varios estilos do passado despreocupadamente, sem apego
aos dogmas da coeréncia ou do equilibrio, apropriando-se da ambiguidade, da pluralidade e da
coexisténcia de estilos. Para Compagnon (2010) a citacdo ¢ a mais potente figura pos-
moderna, j4 que a meta da pos-modernidade ¢ a promocdo de um didlogo entre elementos
heterogéneos.

Por outro lado, com o aprofundamento da ideia de contemporaneidade, com base nas
proposicdes de Agamben (2009), as andlises de narrativas associadas a pds-modernidade se
enriquecem. O filésofo concebe uma visdo sobre a contemporaneidade que vai além da ideia
de atualidade. Para ele, o contemporaneo ¢ justamente aquele que nao coincide de maneira
perfeita com o seu tempo. A partir das ideias de Nietzsche, ele desenvolve a no¢do de que o
contemporaneo, por nao se adequar as pretensdes de seu tempo, pode ser considerado inatual,
mas pelo mesmo motivo também consegue apreender melhor o seu tempo, mantendo nele um
olhar fixo focado em sua escuriddo, € nao em suas luzes.

Segundo o autor, “todos os tempos sdo, para quem deles experimenta
contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo ¢, justamente, aquele que sabe ver essa
obscuridade, que ¢ capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (Agamben,

2009, p. 62-63). No entanto, essa ideia de obscuridade ndo corresponde a simples auséncia da
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luz ou a passividade diante desta auséncia, mas sim a uma habilidade para neutralizar as luzes
de seu tempo de modo a descobrir suas trevas, que nao podem ser isoladas das luzes. Assim,
para Agamben, o contemporaneo fratura “as vértebras de seu tempo” e torna essa fratura o
local de um encontro entre diferentes tempos e geracoes.

Nesse contexto, a contemporaneidade pode ser associada a uma demarcagao temporal
fluida e a ideia de deslocamento identitario (Hall, 2006) presente na pés-modernidade, ja que
o contemporaneo ndo se adéqua ao proprio tempo e ¢ marcado pelo descontentamento, pelo
olhar critico e pelo vislumbre de possibilidades oriundas da escuridao. Ele pode, inclusive,
olhar para o passado e enxergar novas possibilidades, como ocorre quando se detecta a
presenca da metaficcdo historiografica' (Hutcheon, 1991) em obras literarias. Embora as
ideias de contemporaneidade e pos-modernidade ndo partam de uma mesma perspectiva
tedrica, elas podem convergir a partir de reflexdes mais amplas aplicaveis aos estudos
literarios.

Assim, esta pesquisa parte da compreensdo dos romances da série Millennium como
obras, ao mesmo tempo, contemporaneas e pos-modernas. Interessa-nos, entre estes dois
conceitos aqui coincidentes, especialmente a ideia de pds-modernidade, em funcdo da
ascensdo das narrativas focadas em personagens “ex-céntricos” (Hutcheon, 1991) - no caso
deste estudo, o foco estd no protagonismo de Lisbeth Salander -, da possibilidade de uma
convergéncia entre literatura culta e literatura de entretenimento e da utilizacdo de temas e
recursos recorrentes nesta Ultima categoria literaria com o objetivo de promover reflexdes e
conscientizar o leitor, a exemplo do que ocorre com a tematica da violéncia na série
Millennium.

Como a contemporaneidade corresponde a uma relagdo de adesdao e distanciamento
com o proprio tempo e, portanto, aquilo que adere plenamente aos diferentes aspectos da
propria época ndao pode ser contemporaneo (Agamben 2009), a relagdo de proximidade,
afastamento e reelaboragdo estabelecida no romance policial pds-moderno entre as diferentes
vertentes do género, coincide com o encontro entre os variados tempos na
contemporaneidade. Assim, os outrora infaliveis detetives dos romances de enigma podem
reaparecer em obras da atualidade assumindo-se como personagens mais vulneraveis.

Detetives do romance noir, podem parecer menos “durdes”. E novos protagonistas, como

' Linda Hutcheon (1991) define a metafic¢do historiografica como uma prética que envolve tanto a
autorreferéncia ficcional quanto uma reflexdo sobre a produc@o do saber historico. Essa pratica se faz
presente em obras que misturam de forma consciente e critica eventos e personagens historicos com
a invencdo literaria, evidenciando a natureza construida de toda narrativa historica.
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Lisbeth Salander, podem surgir fazendo um movimento duplo no sentido de reforcar e refutar
as vertentes ja conhecidas do género policial.

Os paradoxos, conflitos e negociagdes que ocorrem no interior do sujeito pds-moderno
correspondem a um importante ponto para a compreensao das rupturas e retomadas presentes
nas narrativas policiais contemporaneas, que recorrem a intertextualidade e a metalinguagem,
dialogando constantemente com as narrativas tradicionais do género, seja para exaltar ou para

contestar acdes, situacdes e personagens ja conhecidos.

A contradigdo ¢ tipica da teoria pds-modernista. A descentralizacdo de
nossas categorias de pensamento sempre depende dos centros que contesta,
por sua propria defini¢do (e, muitas vezes, por sua forma verbal). Os
adjetivos podem variar: hibrido, heterogéneo, descontinuo, antitotalizante,
incerto. E também as metaforas: a imagem do labirinto, que ndo tem centro
nem periferia, pode substituir a no¢do convencionalmente organizada que
costumamos ter com relagdo a uma biblioteca (O Nome da Rosa, de Eco), ou
0 rizoma aberto pode ser um conceito menos repressivamente estruturador
do que a arvore hierarquica (Deleuze e Guattari 1980). Mas a forma dessas
novas expressoes sempre provém paradoxalmente daquilo que contestam
(Hutcheon, 1991, p. 87).

A autora recorre a arquitetura pés-moderna para demonstrar como o pds-modernismo
conta com alternativas multiplas e provisorias que se opdem a conceitos unitarios e fixos,
sem, entretanto, rechacar a atragdo exercida por esses conceitos: essa arquitetura nao
abandona os avancos tecnologicos do antigo modernismo, mas subverte sua uniformidade,
anistoricidade e objetivos, além de suas consequéncias. Assim, a troca do detetive
profissional pelo trabalho conjunto de um jornalista e uma hacker, a abordagem da violéncia
contra a mulher de forma complexa e amplificada - tanto como um trauma que perpassa toda
a trajetoria da protagonista Lisbeth Salander quanto como um problema estrutural da
sociedade construida com base no patriarcado - e o proprio protagonismo de uma mulher “ex-
céntrica” demonstram a desconstru¢do do género policial tradicional nos romances
componentes da série Millennium.

Os detetives da contemporaneidade podem ou ndo ser conhecidos devido a suas
habilidades ou dons intelectuais. Alguns deles podem ser convidados a investigar o crime
justamente em fun¢do de sua capacidade dedutiva ou experiéncias. Mas esta ¢ uma entre
muitas possibilidades. Outros detetives precisam investigar o crime por terem se tornado
suspeitos e almejarem a prova de sua inocéncia. Além disso, a partir do surgimento do
romance noir, na década de 1930, eles comecam a se destacar também por caracteristicas

consideradas negativas, como a rudeza, a ambiguidade moral e at¢ mesmo o uso da violéncia
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como recurso para obter informagdes relevantes na solu¢ao de crimes, que, a proposito, nem
sempre ¢ uma meta atingida ao fim da narrativa. Ainda estdo presentes, no entanto, fatores
como a obstinagdo pela justica e a inocéncia do investigador em relagdo ao cometimento do
crime, o que mantém a popularidade desses protagonistas. H4 que se considerar ainda a
aproximacao desses personagens com a ideia de “pessoas normais”, o que nao ocorre com 0s
detetives classicos do romance de enigma.

Entretanto, a0 mesmo tempo em que a pds-modernidade traz ao gé€nero policial a
possibilidade de ruptura com a construgao do detetive tradicional, ela também pode reforgar
essa construcdo, em maior ou menor medida, j4 que as narrativas ndo assumem um
compromisso com a negagdo de caracteristicas marcantes do género preexistente. A
coexisténcia de varias identidades possibilita a aglutinagdo em um mesmo personagem, por
exemplo, dos conhecimentos profundos em uma area essencial a investigagdao do crime com a
vulnerabilidade ¢ o envolvimento emocional nesta missdo, a exemplo de Lisbeth Salander,
protagonista criada por Stieg Larsson. Ela ¢ uma hacker de alta performance que atua como
investigadora porque foi vitima de violéncia patriarcal e deseja, além de assegurar sua propria
integridade, evitar que outras mulheres sejam violentadas. Nesse contexto, a desconstru¢dao do
detetive como personagem classico das narrativas policiais se da a partir de uma
complexificacdo que ¢ favorecida, na série Millennium, por recursos narrativos como a quebra
da barreira entre literatura de entretenimento e literatura culta, a multiplicidade tematica e as
aproximacdes e distanciamentos com os perfis de personagens mais conhecidos do género
policial, como, por exemplo, o detetive de enigma e o detetive noir.

A utilizagdo da estrutura das narrativas policiais para desenvolver um enredo
complexo, repleto de criticas e reflexdes sobre questdes cujos efeitos vao do micro ao
macrocosmo social - como ocorre com a violéncia contra a mulher - ¢ um indicio do
rompimento das barreiras ou limites entre a “alta literatura” ou literatura culta - promotora de
reflexdes social e culturalmente relevantes - e a literatura de consumo ou de entretenimento -
na qual os romances policiais, em geral, estariam, enquadrados por conta de caracteristicas
como seu apelo mercadologico, a abordagem superficial do tema da criminalidade, as
reviravoltas narrativas e sua concepgao como jogos de raciocinio ou quebra-cabegas em que o
leitor € ludibriado pelo autor.

Conforme descreve Jameson (1985), muitas obras pods-modernistas surgem como
reacoes especificas ao canone da modernidade e a seu predominio em espagos como museus
e universidades, o que vai ao encontro do pensamento de Hutcheon (1991). Além disso, o

autor também associa a pos-modernidade ao desgaste da distingdo entre cultura erudita e
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cultura popular, lembrando que muitos pdés-modernistas ficaram fascinados com a chamada
paraliteratura, que engloba varios géneros considerados padronizados, como o proprio
mistério policial. E o que ocorre com autores que questionam, a partir dos enredos e das
identidades dos personagens, a fronteira entre literatura culta e literatura de entretenimento.

Para Jameson (1985), a pos-modernidade ndo € apenas um conceito capaz de
descrever ou referenciar determinado estilo. Ela também diz respeito a uma periodizagdao que
tem a funcdo de estabelecer uma correlagdo entre a emergéncia de novas caracteristicas
formais da vida cultural e o surgimento tanto de um novo tipo de vida social quanto de uma
nova ordem econdmica, conhecida também por denominagdes como sociedade de consumo,
sociedade do espetaculo ou sociedade pos-industrial. Perrone-Moisés (2016) também
aproxima as questdes econdmicas do conceito de pos-modernidade, que, segundo ela, se
alimenta da modernidade assumindo uma atitude consumista comum nos tempos atuais. Ja
Compagnon fala de uma aproximagao entre arte e publicidade a partir da década de 1960, o
que tornaria a pés-modernidade a ideologia ou a nao ideologia da sociedade de consumo.
Essa proximidade ¢ uma forma de explicar o borramento das fronteiras entre literatura culta e
literatura de consumo.

Paralelamente a esses pressupostos, as reflexdes de Easthope (1991) sao
particularmente elucidativas no que diz respeito a transformacao dos estudos literarios ao
longo das ultimas décadas, que levou ao cultivo de um novo olhar sobre a literatura de
entretenimento. O autor aponta que, durante muito tempo, o campo da critica literaria operou
sob um paradigma tradicional, sustentado por uma distin¢do rigida entre "alta literatura",
digna de estudo académico, e produgdes culturais consideradas inferiores ou voltadas
simplesmente para o consumo. Contudo, com o avango das teorias culturais € um movimento
de revisao das hierarquias no campo literdrio, essa divisdo passou a ser questionada.
Conforme Easthope, assim como ocorre nas ciéncias com as mudangas de paradigma descritas
por Thomas Kuhn, os estudos literarios também passaram por uma crise tedrica que levou a
conclusdo de que todos os discursos disponiveis em uma sociedade devem ser estudados, e
ndo apenas aqueles legitimados por uma elite cultural.

Essa perspectiva ¢ produtiva quando aplicada a literatura policial, um género que
historicamente foi relegado as margens do canone. Ao abrirmos o campo de investigacdo para
os discursos populares e de massa, torna-se evidente que a literatura policial atua como uma
representacao privilegiada das ansiedades, valores e contradigdes sociais de cada época. O
racionalismo otimista do século XIX, a corrosiva visdo de mundo do noir norte-americano

dos anos 1930 e a énfase contemporanea em questdes complexas - como a violéncia contra a
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mulher e o protagonismo feminino - mostram como o género reflete e responde as
transformagdes culturais e sociais. A propria vulnerabilidade crescente do detetive no
romance noir, ja distanciado da onipoténcia légica de Sherlock Holmes, revela um
deslocamento fundamental no modo como as sociedades modernas representavam sua relagao
com a ordem e a justica. Nesse contexto, ndo se trata apenas de legitimar o estudo da literatura
policial como um campo valido dentro da critica literaria, mas de reconhecer que ela oferece
insights essenciais sobre os discursos sociais em circulagdo. O exame dos enredos
contemporaneos que abordam explicitamente temas como o machismo estrutural, a misoginia
e a violéncia de género, como ocorre na obra de Stieg Larsson, evidencia que a literatura
policial p6s-moderna funciona como um espaco privilegiado de reflexao critica.

Entretanto, embora a legitimidade da literatura de entretenimento enquanto discurso
cultural pertinente seja um pressuposto para o desenvolvimento desta pesquisa, precisamos ir
além dessa legitimagdo para compreender a queda da separacao dessa literatura de consumo
em relagdo a alta literatura no contexto pds-moderno e contemporaneo. Em outras palavras,
para além do entendimento da literatura de entretenimento como uma producdo que tem o seu
valor e merece ser lida e analisada, a questdo ¢ que muitas obras da literatura considerada
culta produzida sobretudo nas ultimas décadas contam também com caracteristicas da
literatura de entretenimento (ou seria o contrario?). Nao obstante essa convergéncia de
elementos outrora considerados opostos nao seja um fendmeno passivel de generalizagdo - e
ndo se restrinjam necessariamente as obras publicadas nas ultimas décadas -, ela atingiu um
patamar que inviabiliza uma classificagao binaria.

Entender essa quebra de barreiras ¢ importante, pois ha algumas décadas, Todorov
afirmava que as narrativas policiais tém regras proprias. Para ele, “fazer ‘melhor’ do que elas
pedem ¢ ao mesmo tempo fazer ‘pior’: quem quer ‘embelezar’ o romance policial faz
‘literatura’, ndo romance policial” (Todorov, 2013, p. 95). Essa visdo ja ndao ¢ viavel
atualmente, considerando, a partir do apagamento de barreiras tdo impositivas, a possibilidade
de jungdo entre a complexidade narrativa e o apelo ao entretenimento. A série Millennium,
objeto de estudo desta pesquisa, € um exemplo disso, ja que, sem deixar de lado o apelo
mercadoldgico, promove uma ampla discussdo ndo so a respeito dos lugares ocupados pelas
mulheres na sociedade, mas também sobre assuntos como a corrup¢ao, a violéncia em geral, a
sexualidade e os posicionamentos politicos.

No contexto pds-moderno, as barreiras entre “alta cultura” e “cultura de consumo”, se
ndo caem por terra, a0 menos tornam-se mais fluidas (Hutcheon, 1991). Hott (2021) acredita

na necessidade de repensar essa oposi¢do e propde uma abordagem em termos historicos e
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dialéticos em que as duas vertentes culturais sdo interdependentes e inseparaveis. O autor
compreende a contradi¢do que permanece no campo social por conta do amalgama entre
cultura e economia com vistas a dominagao das subjetividades, mas lembra que a cultura de
massa também ¢ uma forma complexa e conta com sua propria poética para além da
padronizagao estética.

Dessa forma, ¢ possivel identificar certa autonomia em parte da producdo estética
oriunda da industria cultural em relagdo ao processo de produgdo. “A autonomizacdo das
formas, isto €, a propensao das formas a criacdo de certa autonomia relativa a sua fungao
original, € o processo através do qual podemos especular que a repeti¢do automatica corrompe
a forma gerando autonomia” (Hott, 2021, p. 127). Em outras palavras, dentro da industria
cultural algumas obras de arte podem evidenciar-se a partir de uma autenticidade, dimensao
critica ou densidade estética. Parte da ficcdo detetivesca exemplifica este fenomeno ao propor
desafios mentais que apresentam ao leitor as estruturas de poder da sociedade moderna, com
criticas, por exemplo, a a¢do do Estado e ao capitalismo. Mesmo assim, ¢ inquestionavel o
apelo comercial associado a obras que priorizam o mistério e recorrem a estrutura narrativa
baseada na investigagdo de crimes, o que também ajuda a explicar a convergéncia entre
literatura culta e literatura de entretenimento, ja& que esse apelo leva escritores que
inicialmente ndo se identificavam com o género a adotar suas caracteristicas com vistas ao
aumento das chances de publica¢do ¢ venda de suas obras.

Nesse sentido, recursos como a serializagdo, contribuem tanto para o sucesso
comercial das obras quanto para o aprofundamento das reflexdes propostas pelos autores. Para
Portilho (2009) a serializagdo, embora ocorra sobretudo em funcdo das estratégias de
marketing das editoras, ¢ uma oportunidade para o estudo e o desenvolvimento de
personagens de modo mais complexo, explorando sua maturidade, seus relacionamentos, as
consequéncias de suas atitudes, entre outros aspectos. Com frequéncia, o autor pode preferir
contar a histdria toda em um tUnico livro, mas ¢ persuadido pela editora a criar uma sequéncia
para a trajetoria de seus personagens. Isso ocorre em fun¢do da busca pela formacao de um
publico fiel, disposto a acompanhar a trajetoria do detetive protagonista ao longo de diversas
narrativas, com a resolug@o de um caso apods o outro. Desse modo, o numero de leitores cresce
progressivamente na medida em que os novos livros sdo publicados enquanto a personalidade
dos protagonistas ganha novas camadas e sua trajetoria adquire outras nuances.

A serializagdo, com a manuten¢do de determinado cenario e a presenga de um ou mais
personagens em diversas narrativas possibilita que o leitor crie uma familiaridade com os

elementos que se repetem, como ocorre com as telenovelas, seriados e até mesmo filmes da
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contemporaneidade. Isso viabiliza o desenvolvimento mais aprofundado das caracteristicas,
comportamentos e personalidade do protagonista. Conforme ressalta Eco (2024), essa ¢ uma
estratégia narrativa intertextual baseada na transposicdo de uma mesma personagem para uma
diversidade de obras que funciona como uma forma de criar a sensagao de veracidade.

E notavel, por exemplo, que Sherlock Holmes tornou-se o detetive ficcional mais
conhecido da literatura policial, sendo muito favorecido pela serializacdo. Ele ¢ visivelmente
mais humanizado e complexo do que, por exemplo, Auguste Dupin (da obra de Edgar Allan
Poe) porque Arthur Conan Doyle explorou sua personalidade e suas habilidades em quatro
romances € 56 contos, um quantitativo consideravel se compararmos com os Unicos trés
contos em que Dupin aparece solucionando mistérios. Ou seja, Doyle dispds de muitas
paginas e de tempo suficiente para aprofundar a trajetéria e o perfil de seu iconico detetive
enquanto os leitores se apegavam cada vez mais a ele’.

A serializagdo também foi uma caracteristica relevante dos contos protagonizados por
Auguste Dupin, mesmo que explorada em uma escala bem menor em relagdo ao que ocorre
com Sherlock Holmes. Portilho lembra que o subtitulo de O mistério de Marie Rogét (The
mystery of Marie Rogét, 1842), o segundo dos trés contos, ¢ “uma sequéncia de Os
assassinatos da Rua Morgue”, mas os dois contos sdo muito diferentes, sendo o tnico ponto
em comum entre eles a presenca de Dupin. A serializagdo também favoreceu Hercule Poirot,
outro entre os detetives mais renomados da histdria da ficgdo policial, que consegue triunfar
em praticamente todos os desafios enfrentados. Quanto mais complexos os mistérios a serem
desvendados, maiores sdo as oportunidades que o detetive belga alocado na Inglaterra tem de
demonstrar suas habilidades, sua personalidade, suas preferéncias e seus habitos, mantendo-se
presente na memoria dos leitores por mais de um século.

No caso de Lisbeth Salander, protagonista dos romances da série Millennium, a
serializagdo também ¢ amplamente explorada. No entanto, além do foco na complexidade do

perfil da personagem e em suas notaveis habilidades, a serializagdo atua no sentido de

2 Doyle, ao escrever e publicar o conto O problema final (The Final Problem), em 1893, desejava dar
um fim a trajetéria de Sherlock Holmes. No conto, o detetive enfrenta o professor Moriarty, seu
arqui-inimigo, nas cataratas de Reichenbach, na Suica, acaba caindo e é considerado morto (Doyle,
2010f). No entanto, diante da pressdo do publico e dos editores para que o autor “ressuscitasse” o
personagem, em 1901, Holmes foi trazido de volta no romance O cdo de Baskerville (The Hound of
the Baskervilles), embora o enredo desta obra se passasse cronologicamente antes dos
acontecimentos de O problema final, ndo demandando, portanto, uma explicacdo para o retorno do
personagem (Doyle, 2010¢). Entretanto, com a publicagdo do conto 4 casa vazia (The Empty House),
em 1903, o leitor foi informado de que Holmes havia fingido a propria morte para combater Moriarty
(Doyle, 2011), o que contribuiu tanto para o reconhecimento do detetive como um génio insuperavel
quanto como um ser humano vulneravel, cuja vida € colocada em risco. Esse aprofundamento na
personalidade do detetive s6 foi possivel por conta da serializagéo.
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enquadra-la em diferentes papéis - como o de investigadora, o de vitima ¢ o de suposta
criminosa -, abordando também suas emogdes e limitagdes e promovendo uma conexao entre
o ambito da vida pessoal da personagem e as questdes complexas entranhadas na sociedade,
como a misoginia e a violéncia contra a mulher.

Filgueiras (2012), em seu estudo sobre o romance Os coxos dangam sozinhos (2002),
de José Prata, enfatiza a sintese, em um s6 personagem, das trés principais figuras tipicas das
narrativas policiais: o detetive, a vitima e o criminoso. No caso, o inspetor Brandao ocupa os
trés lugares e, ao narrar os acontecimentos em primeira pessoa, ja comeca revelando ao leitor
que ¢ ele o criminoso responsavel pelo assassinato que ele mesmo investiga. “O romance de
Prata atualiza o saber tragico ao explicitar, através da pluralidade dos varios papéis sociais de
Branddo, como o seu estado de negacdo ¢ patologicamente sintomdtico. O inspetor nao
suporta enfrentar os seus fantasmas e, assim, produz mais mortes” (Filgueiras, 2012, p. 90-
91). Ou seja, a partir de uma estética que pode ser pensada como pos-moderna, o escritor
conecta o universo singular ao coletivo ao abordar a experiéncia pessoal do
detetive/assassino/vitima atrelando-a aos eventos coletivos das historias africana e portuguesa.

Com o papel preponderante da serializacio e da fragmentacdo, um processo
semelhante ocorre nos romances protagonizados por Lisbeth Salander. Em Os homens que
ndo amavam as mulheres, ela é apresentada como alguém que ganha o protagonismo
gradativamente ao utilizar suas habilidades como hacker para investigar crimes,
especialmente os cometidos contra mulheres, ao mesmo tempo em que mantém uma
aparéncia ¢ um estilo de vida diferentes dos padrdes sociais e busca defender-se das
acusagOes, preconceitos e violéncias com que lida cotidianamente (Larsson, 2015a). Mas,
ainda que nao seja uma assassina, a personagem também ¢ tratada como uma suspeita,
especialmente no segundo romance da série, 4 menina que brincava com fogo (Larsson,
2015b), e chega a ser presa nas narrativas de 4 rainha do castelo de ar (Larsson, 2015c) e O
homem que buscava sua sombra (Lagercrantz, 2017). Além disso, ela também ¢é uma vitima,
tanto das violéncias praticadas no espago privado pelo pai e pelo tutor quanto das violéncias
sofridas no ambito social, associadas, quase sempre, ao machismo e a misoginia. Essa
condi¢do de vitima ¢ enfatizada em A rainha do castelo de ar (Larsson, 2015c), embora
Lisbeth transite entre os diferentes papéis ao longo de cada um dos romances.

Protagonistas como Lisbeth Salander sdo considerados por Hott (2021) como
antidetetives, ou seja, personagens que, a0 mesmo tempo, investigam crimes ¢ desvendam
suspenses, além de buscarem compreender a si mesmos e ao mundo em que habitam, numa

constante busca de sentido. Essa urgéncia existencial também permite uma aproximagao entre
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Lisbeth Salander e o perfil do detetive metafisico, pois ao contrario do protagonista classico
do romance de enigma, cuja racionalidade serve para restaurar a ordem social, a atuagdo de
Lisbeth, a partir das margens, volta-se contra o proprio Estado. Os crimes por ela investigados
— focados, por exemplo em redes corporativas de abuso e nas engrenagens da violéncia de
género - nao sao retratados como anomalias isoladas, mas sim como o proprio modus
operandi do mundo patriarcal. Nessa perspectiva, a atuagdo como hacker ndo é uma mera
habilidade técnica, mas sim um recurso essencial na constante busca de sentido presente na
trajetoria da protagonista.

Lisbeth compartilha com o detetive metafisico a premissa de que a resolucao do
mistério ndo parte de uma crenga ingénua na ideia de justica e ndo resulta no restabelecimento
de uma suposta harmonia. Suas investigacdes expdem uma fratura incuravel entre o sujeito e
as instituicdes. Ao expor os arquivos digitais e os segredos de abusadores e feminicidas,
Lisbeth confronta os traumas de sua propria biografia, corporificando um antidetetive cuja
eficacia investigativa atende ao propodsito ontoldgico de afirmar sua propria agéncia e
reconstruir sua subjetividade em um universo onde a verdade ¢ instavel e o poder ¢ difuso.
Assim, em um processo semelhante ao que ocorreu no inicio do século XX e deu origem ao
detetive “durdo” hard-boiled - ndo necessariamente em detrimento do detetive autocentrado
dos romances de enigma -, a partir da década de 1960, as derivagdes do género noir criam as
condi¢des para o surgimento do antidetetive, que rejeita a identidade fixa e a racionalidade,
tendo como recursos favoraveis a serializacao, tipica da literatura de consumo, e a critica
social, mais ligada a literatura considerada culta.

Lisbeth Salander ¢ uma personagem feminina que demonstra o processo de
complexificacdo e desconstrucdo do romance policial, considerando nao apenas os
rompimentos e refor¢os de diversas caracteristicas do género, mas também outros aspectos
como, por exemplo, o fato de sua trajetéria ter sido desenvolvida, até o sexto romance, por
dois autores homens®, o que, da perspectiva da critica feminista inserida na pés-modernidade,
pode ser visto de formas diversas. Quando se considera, por exemplo, que a problematiza¢ao
da violéncia contra a mulher ¢ o principal foco dos romances e que Lisbeth se consolidou
como uma heroina cujo propdsito de vida ¢ combater essa violéncia, a autoria masculina
parece cooperar com os propositos do movimento feminista. Por outro lado, fatores como as

poucas amizades ou referéncias femininas na maior parte da trajetéria de Lisbeth e a repetida

3 Até a conclusdo desta tese, a série Millennium contava com oito romances publicados, sendo os dois
ultimos Havsorens skrik (titulo cuja possivel traducdo ¢ O grito da dguia marinha), publicado em
2022, ¢ Lokattens klor (algo como A4s garras do lince), publicado em 2024. Esses dois titulos, ambos
escritos por Karin Smirnoff, ainda ndo foram publicados no Brasil.
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descricao fisica da personagem a partir de pontos de vista masculinos, ainda que ela desafie os
padrdes de aparéncia vigentes, podem ser compreendidos sob um viés mais ambiguo. A
principio, a constante presenga da ambiguidade, que perpassa os relacionamentos e a visdo de
mundo da protagonista e vai além de sua aparéncia fisica, torna as narrativas da série
Millennium mais pds-modernas do que efetivamente feministas, sobretudo quando se pensa na
apropriacao e subversdo dos pilares do género policial.

Kaplan (1993) investiga de que forma o pds-modernismo afeta a teoria feminista e a
pratica estética. Ela se pergunta se o pds-modernismo promove alguma alteracdo na
representacdo feminina e na condi¢cdo de espectadora e se ele prejudica ou promove os
objetivos culturais feministas. Suas conclusdes, a partir da andlise de alguns videoclipes
veiculados pela MTV e considerados pds-modernos, ressaltam a importancia do movimento
de desconstrugdo que essas obras promovem em relagdo as imagens femininas presentes
dentro dos limites do patriarcado.

Para a pesquisadora, o pés-modernismo deve ser pensado segundo duas vertentes: uma
“utdpica”, associada a desconstrucdo de categorias bindrias e a abertura de novas
possibilidades para o sujeito, e outra “cooptada”, mais ligada ao consumo, a violéncia e a
espetacularizacdo das imagens. Nosso objeto de andlise, a série Millennium, transita entre
essas duas vertentes. Quando descentraliza a figura do herdi tradicional, colocando em seu
lugar uma personagem “‘ex-céntrica” (Hutcheon, 1991) - no caso, Lisbeth Salander ¢ uma
mulher que foge dos padrdes de feminilidade patriarcal -, os romances em questdo promovem
uma fissura consideravel nas representacdes de género, o que os aproxima do poés-
modernismo utoépico e também das perspectivas feministas. Por outro lado, essa ruptura nao
se consolida como um projeto efetivamente feminista, pois questdes como a colocagdo da
propria violéncia como recurso vidvel para o combate a violéncia inserem nas tramas uma
ambiguidade que, em certos momentos, reiteram as estruturas patriarcais. Ainda assim, essas
mesmas caracteristicas ambiguas podem ser associadas a consciéncia de que o patriarcado,
enquanto estrutura de poder, ¢ inescapavel (Saffioti, 2015).

Ao analisar o videoclipe Material Girl, de Madonna, Kaplan (1993) argumenta que
mesmo uma imagem sexualizada - e relativamente compativel com os lugares reservados a
mulher no patriarcado - tem a capacidade de apontar outras possibilidades para a mulher,
associadas a autoconfianca e a independéncia. Lisbeth Salander, por sua vez, atua quase no
extremo oposto da cantora pop no que diz respeito a aparéncia fisica: ela rejeita, a principio,
os padrdes de beleza tradicionais. Seu estilo pessoal pode ser classificado como gotico ou

alternativo, com uma postura introvertida, roupas pretas, tatuagens e piercings. Mesmo assim,
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como Madonna, a personagem criada por Larsson faz questdo de afirmar-se sexualmente,
refor¢cando sua autonomia apesar das violéncias softridas, inclusive o estupro.

Esses aspectos tensionam a visdo patriarcal, mas ndo produzem uma critica feminista
contundente, ja que, em virtude da ambiguidade, ndo se alinham plenamente a um ideal
emancipatorio feminista, mesmo tendo um potencial inquestionavelmente subversivo,
considerando que, no patriarcado, mulheres sdo frequentemente associadas a fragilidade e a
submissdo. Como enfatiza Kaplan, a desconstru¢do de oposi¢des binarias ¢ uma etapa
importante, pois cria um espaco de resisténcia, mas ndo necessariamente conduz a uma
transformagdo social. Nesse sentido, a série Millennium expde diretamente as ambiguidades
do pdés-modernismo, flertando com o feminismo, mas sem construir narrativas essencialmente
feministas.

Outro aspecto de destaque nessas narrativas que possibilita sua associagdo a uma
literatura p6és-moderna, promotora da queda das barreiras entre literatura de entretenimento e
literatura culta, ¢ a fragmentacao que, assim como a complexificagdo dos enredos, também ¢
favorecida pelo recurso da serializagdo. A identidade de Lisbeth Salander ndo se apoia no
antigo eixo fixo e unificado do detetive de enigma, embora ela conte com as principais
caracteristicas deste ultimo ligadas a racionalidade. Diante de um Estado e a uma sociedade
patriarcais que tentam insistentemente fixa-la sob rdtulos institucionais imutaveis, a resposta
de Lisbeth ¢ a pulverizagdo de sua identidade em multiplos avatares e performances
dissidentes. Sua subjetividade ¢ descentrada: ela ¢é, simultaneamente, Wasp dentro da
comunidade hacker, uma jovem marginalizada de aparéncia punk no plano fisico, uma
investigadora miliondria anonima e uma mulher vitimada sob tutela estatal. A recusa em
performar uma identidade unica e legivel constitui uma apropriacdo vital da logica da
fragmentacao pds-moderna.

A fratura identitaria de Lisbeth também ¢ perceptivel em sua profunda desconexdo
com os modelos tradicionais de socializagdo ¢ na dificuldade em estabelecer vinculos
emocionais estaveis. Sua personalidade espelha o colapso das grandes narrativas integradoras,
incluindo a da harmonia afetiva e familiar. A propria habilidade como hacker, que define sua
atuacdo no mundo, exemplifica essa condicdo fragmentaria, ja que a personagem interage
com a realidade por meio de telas, codigos e fluxos de informagdo descontinuados. E na
articulacdo dessas multiplas e contraditorias facetas que Lisbeth encontra sua poténcia de
agéncia. E a serializacdo ¢ um recurso de destaque para que todas essas facetas sejam

exploradas.
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Em Os homens que ndo amavam as mulheres, primeiro romance da série, a historia de
Lisbeth Salander comeca a ser contada, sendo associada a questao social das diversas formas
de violéncia contra a mulher, enquanto ela ¢ Mikael Blomkvist investigam o desaparecimento
de Harriet Vanger, que vem sendo procurada sem sucesso hd décadas tanto pela policia
quanto pela familia. Ao final desta primeira narrativa, a mulher é encontrada e todo o mistério
que envolve seu desaparecimento ¢ desvendado. No entanto, merecem destaque a demora de
quase quatro décadas para o desvendamento do crime e a impunidade do criminoso. Harriet
havia fugido por ndo encontrar outra saida diante dos abusos que sofria por parte do pai e do
irmao (Larsson, 2015a). Por outro lado, apesar dessa revelacdo, o leitor ainda tem muito a
descobrir sobre a protagonista Lisbeth Salander. Sua trajetéria ndo tem um desfecho e ainda
ha muitas informagdes sobre o seu passado que sao pinceladas, criando pontas soltas a serem
desenvolvidas nos romances seguintes. Do mesmo modo, a questdo da violéncia contra a
mulher ¢ trabalhada de forma ampla, criando a sensacdo de que, se existe uma solucao para o
problema, ela estd muito longe de ser alcancada.

Por conta da relevancia da serializagdo para o sucesso dos romances policiais e
considerando sua cooperagdo tanto para o desenvolvimento do perfil fragmentado dos
protagonistas quanto para a complexificagdo dos enredos, priorizamos, nesta pesquisa, as
personagens que participam de mais de uma narrativa, sejam essas narrativas romances ou
contos policiais. Isso ocorre tanto com Lisbeth Salander, que ¢ mais profundamente analisada,
quanto com outras personagens femininas cujas trajetorias sdo abordadas, sobretudo no

segundo capitulo.

22 LITERATURA E SOCIEDADE: CAMINHOS PERCORRIDOS PELAS
NARRATIVAS POLICIAIS

Apesar da predominancia do protagonismo masculino ao longo dos quase dois séculos
de literatura detetivesca, Sonia Coutinho (1994) aponta o romance gético feminino produzido
no século XVIII como um dos precursores do romance policial, por abordar a violéncia, o
medo, os segredos e os mistérios. As obras identificadas como pertencentes a este estilo eram
ambientadas, por exemplo, em castelos assombrados, trazendo entre suas tematicas a questao
do medo ligado ao sobrenatural, o que, a principio, pode ser um critério de afastamento da

perspectiva racional presente nas obras policiais. No entanto, alguns romances de Ann
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Radcliffe, colocavam suas heroinas em ruinas cheias de passagens secretas e indicios de
cometimento de varios crimes, oferecendo também explicagdes 1dgicas ao fim das narrativas e
desvinculando os crimes do viés sobrenatural (Portilho, 2009). Além disso, Radcliffe recorria
a técnica de explicar ao leitor as circunstancias do crime a partir do didlogo entre dois
personagens, sendo um deles um conhecedor de determinado assunto relevante para a
compreensdo do crime e o outro um curioso que faz diversas perguntas. Essa técnica passou a
ser muito utilizada com o advento das narrativas detetivescas, como ocorre, por exemplo, nas
obras de Arthur Conan Doyle, nos didlogos entre Sherlock Holmes e John Watson.

Por outro lado, também ¢ interessante a perspectiva dos estudos sobre literatura
policial que concebe a tragédia classica Edipo rei, de Séfocles, escrita por volta de 429 a.C.,
como antecessora desse género ficcional. No texto de Sofocles (2018), o protagonista busca
desvendar o assassinato de seu precursor, o rei Laio, pois uma praga assola Tebas e o Oraculo
de Delfos afirma que o desvendamento do crime € a chave para livrar a cidade do sofrimento.
Embora a narrativa seja marcada pelas profecias e o desfecho tragico, Edipo é um homem
racional. Ele, que j& havia solucionado o enigma da esfinge, passa a atuar como um
investigador, interrogando testemunhas e reunindo indicios até que descobre que ele mesmo ¢
o assassino de Laio, seu pai. Nesse caso, as profecias se cumprem e prevalecem sobre a
racionalidade de Edipo.

Entretanto, as possibilidades de origem das narrativas policiais no romance gotico
feminino ou na tragédia grega, em geral, ndo sdo consideradas nos estudos sobre a historia do
género. O marco inaugural geralmente ¢ atribuido a publica¢do de Os assassinatos da rua
Morgue (The murders in the rue Morgue), de Edgar Allan Poe, em 1841. Este conto e os
outros dois que tém Auguste Dupin como protagonista, ao retratar a preocupagao relacionada
com o crime € o perigo dos ambientes urbanos (Ranciere, 2021), ja estabeleciam um paralelo
entre literatura e sociedade, que mais tarde tornou-se ainda mais evidente nas obras
detetivescas. Além disso, as narrativas focadas em um protagonista racional e desenvolvidas a
partir de esquemas mentais € da busca por pistas revelam um processo de racionalizagao
relacionado a ascensdo do positivismo, ja que a obra de Auguste Comte comecou a ser
publicada na década de 1830.

Quase dois séculos mais tarde, ¢ possivel observar diferentes nuances que o género
detetivesco assumiu ao longo de sua histéria bem como as construgdes que se tornaram
caracteristicas desse tipo de narrativa policial. Nas narrativas detetivescas tradicionais,
chamadas de romances de enigma, o protagonista investigador desvenda o crime com base em

seus conhecimentos em diversas dreas da ciéncia, uma inteligéncia incomparavel e uma ampla
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capacidade analitica. Os personagens mais lembrados, nesse caso, sao Sherlock Holmes (das
obras de Arthur Conan Doyle) e Hercule Poirot (criado por Agatha Christie), além de Auguste
Dupin, o ja citado personagem de Edgar Allan Poe. Mas os romances de enigma
correspondem apenas a mais tradicional vertente dos enredos policiais, que vém ganhando
diversas outras nuances.

Embora teca andlises um tanto datadas a respeito desse tipo de narrativa, Todorov
(2013) propde uma classificagdo relevante para a compreensdo dos enredos detetivescos ao
longo de sua historia. Ele aborda as trés vertentes mais conhecidas do género, que, como o
proprio autor admite, ndo abarcam todas as possibilidades de construgdes narrativas e nao
configuram necessariamente uma evolucdo. Sdo elas: o romance de enigma, o romance noir e
o romance de suspense. Na contemporaneidade, todas essas possibilidades se misturam.

Nas narrativas de enigma, que correspondem ao género detetivesco tradicional, o
protagonista investigador promove a reconstru¢cdo das agdes do criminoso para desvendar o
mistério. Nesse caso, a narrativa destaca os atributos intelectuais do detetive, normalmente um
personagem masculino, que ndo se envolve emocionalmente com a histéria do criminoso ou
da vitima e ndo corre riscos ao colocar em pratica sua investigacdo. Temos, portanto, um
protagonista considerado infalivel, com comportamento frio, racional e centrado. O detetive
ficcional surge como um herdeiro do método positivista de investigagdo. Segundo Ranciére
(2021), o realismo literario deixou de lado os grandes hero6is para dar atencdo ao homem
comum ¢ aos fatos cotidianos, sem a necessidade de uma relacdo de nexo causal para a
criacdo do encadeamento da historia. Porém, isso ndo ocorreu, a principio, nas narrativas
policiais, ja que a necessidade de um nexo causal passou a ser vista como um dos pilares da
composi¢ao do romance de enigma, justamente em fun¢do da heranga positivista. Ranciere
esmiuca a evolucdo do romance policial para mostrar uma contraposicdo com as narrativas
realistas, em que ndao h4 um significado encoberto a ser revelado, mas sim uma pluralidade de
significados abertos.

No romance de enigma, uma a¢do violenta ¢ necessaria para dar inicio a trajetoria do
detetive racional, mas ela ja estd concluida quando o enredo comega a se desenvolver. Nem
sempre ha uma descri¢do detalhada sobre como a violéncia foi cometida. No entanto, o
detalhamento estd presente no processo de reconstituicdo estabelecido na mente do
investigador como ferramenta de desvendamento bem-sucedido do enigma. J4 no romance
noir, encontramos protagonistas “durdes” ou mesmo brutais, que sdo vulneraveis e nem
sempre obtém sucesso em suas investigacdes. Eles contam com personalidades moralmente

ambiguas, podendo recorrer a violéncia para obter as informacdes de que necessitam, ao
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contrario do que ocorre com os detetives intelectuais e respeitaveis do romance de enigma.
Os enredos noir se desenvolvem em ambientes sombrios, onde ocorrem atos violentos, que
sdo retratados detalhadamente. Quanto as personagens mulheres, ¢ perceptivel uma expansao
de suas possibilidades de atuacdo e elas contam com uma participagdo mais ativa nos enredos
noir, podendo se envolver com o crime e despertar o interesse amoroso ou sexual do detetive,
ainda que sejam caracterizadas de forma estereotipada, como sedutoras ou interesseiras,
assumindo o arquétipo da femme fatale.

Assim, as narrativas noir publicadas nos Estados Unidos a partir de 1930 promovem
uma subversdo das narrativas de enigma ao deixarem de lado o otimismo, o conformismo, a
moralidade e a infalibilidade do detetive, colocando em evidéncia os questionamentos e as
criticas a respeito do homem e da sociedade. Por terem surgido apds a quebra da Bolsa Nova
York em 1929 e o fim da chamada Jazz Age, refletindo as mudangas oriundas dos processos
de urbanizagao e industrializacdo estadunidenses, em um periodo marcado pela corrupgao
politica e social e pelo aumento da criminalidade, essas narrativas giram em torno de enredos
sombrios e retratam o lado obscuro da vida urbana.

O termo "noir" - do francés, "negro" ou "escuro" - foi popularizado pela critica de
cinema francesa na década seguinte. Os criticos referiam-se sobretudo aos filmes norte-
americanos com abordagens pessimistas em relagdo aos crimes e estéticas focadas na
constru¢do de uma atmosfera sombria, além dos protagonistas imperfeitos e adeptos de um
c6digo moral dibio. Com o tempo, a denominagdo foi estendida para incluir os romances
policiais que inspiraram muitos desses filmes, devido a similaridade no tom e no conteudo.
De fato, o advento do romance noir foi muito explorado pela industria cinematografica, com
varios romances do subgénero sendo adaptados para as telas em produgdes de baixo
or¢amento e boa lucratividade, o que torna os lagos entre o género policial e a literatura de
consumo ainda mais estreitos. Os filmes noir ajudaram na solidificagdo do subgénero e
influenciaram a percepc¢do dos romances.

Embora esta vertente da narrativa policial tenha caracteristicas diferentes das ligadas
aos romances de enigma, estes Ultimos ndo entraram em declinio para o surgimento do novo
subgénero. Inclusive, muitas narrativas noir mantiveram a estrutura de investigacdo das
narrativas de enigma. E naquele mesmo momento, por volta de 1930, Agatha Christie estava
apresentando Miss Marple ao publico leitor, com diversos enredos desenvolvidos a0 modo
tradicional, porém com uma detetive amadora que, além de mulher, era solteira e idosa e
utilizava conhecimentos associados tipicamente ao universo doméstico e feminino para

desvendar os crimes. Nessas narrativas, os crimes eram cometidos em pequenas cidades -
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geralmente, no vilarejo de St. Mary Mead -, tendo como cendrios prioritariamente os
ambientes privados, em um claro contraste com o romance noir. Essa coexisténcia pode ser
encontrada até hoje, ja que os leitores ainda apreciam as narrativas de enigma com seus
detetives inteligentes e detalhistas, mas também sdo adeptos das narrativas repletas de criticas
sociais € com protagonistas complexos e ambiguos, além das narrativas que misturam os dois
subgéneros.

O fato ¢ que o romance noir da inicio a um processo de complexificacdo do género
policial a partir da transfiguragdo do pensamento racionalista, substituindo-o por mistérios
intrincados, elementos passionais, crimes relacionados a corrupg¢do e a violéncia cruel e
desfechos que dificilmente incluem os finais felizes. No noir, portanto, ¢ evidente um tom
pessimista que afasta o subgénero da estrutura da consolagdo (Eco, 2015), tdo presente nas
narrativas protagonizadas por Sherlock Holmes e Hercule Poirot. Segundo Eco, as narrativas
que seguem essa estrutura podem abordar questdes complexas, mas sempre conduzem a uma
resolucgdo restabelecedora da ordem e da justiga, proporcionando uma sensagao de conforto e
alivio ao leitor. Assim, a estrutura da consolagdo ¢ uma das explicagdes para o sucesso a
longo prazo da literatura policial cldssica ou de enigma, em que ¢ evidente o propdsito de
apaziguar a ansiedade da classe média masculina, a partir da capacidade de protecdo do
sujeito comum pelo individuo racional. Ou seja, o detetive € sempre bem-sucedido em suas
investigagdes e o criminoso ¢ sempre punido.

Sob essa perspectiva, a ficcdo policial de enigma concebe o crime como um impasse
concreto € apresenta o criminoso como a unica causa deste problema. No entanto, o crime €
um fendmeno coletivo presente nas sociedades capitalistas, mas, no romance policial
tradicional, ao desvenda-lo, o detetive estabelece um processo de individualizagdao do
problema. Quando o assassino ¢ aprisionado, as narrativas criam a sensagao de controle social
e de dominio da anomalia presente no sistema. “Ao encontrar uma tnica solucao valida para
todos, a ficcdo de detetives ndo permite leituras alternativas, a sociedade requer unidade,
coer¢do, e declara a si mesma como inteiramente inocente” (Hott, 2021, p. 45).

Mas no caso do romance noir, embora o detetive seja muitas vezes movido pela nog¢ao
de justica, dificilmente ela ¢ alcancada, o que abre espago para a critica social e a visdo do
crime como um problema enraizado na sociedade. Por isso, o protagonista tem seu proprio
cddigo comportamental: ele tem consciéncia da imoralidade que cerca o grupo social do qual
ele ¢ um integrante e os ambientes que frequenta, ja& que circula pelas paisagens urbanas
consideradas mais indspitas e perigosas, ao invés de se restringir aos ambientes associados as

classes privilegiadas. Essa experiéncia aliada aos riscos corridos e aos desafios enfrentados
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faz com que o detetive crie uma nocao propria de justica e de atitudes aceitaveis. Assim, ao
lutar contra a impunidade, ele acaba empregando a violéncia contra a violéncia. Os romances
da série Millennium retomam essa perspectiva, com Lisbeth Salander - cujo perfil ¢, ao
mesmo tempo, proximo e distante dos detetives noir - recorrendo a violéncia para evitar que
ela propria e outras mulheres sejam violentadas.

Se no romance de enigma o enredo ¢ focado na solucdo ou desvendamento do crime,
com o detetive sendo movido pelo desafio intelectual e o proposito de “montar o quebra-
cabecas”, no romance noir, este foco desloca-se para o proprio crime, que coincide com a
narrativa. Assim, no noir, geralmente ndo existe a apresentacao de uma retrospectiva sobre
um crime que j& foi solucionado de forma bem-sucedida. Pelo contrario, com frequéncia o
detetive ndo tem certeza sobre a possibilidade de desvendamento do mistério. Ou seja, ndo ha
garantia alguma de que a investigagdo sera bem-sucedida e nem de que o detetive conseguira
preservar sua integridade fisica. Os desfechos desses romances nao apresentam uma resolugao
ou verdade definitiva, sendo a interpretacdo desenvolvida pelo protagonista apenas uma entre
as varias possibilidades de conclusdo. Além disso, a responsabilidade sobre o crime
normalmente ndo cai sobre apenas um personagem, pois as ideias de crime e de culpa sdo
apresentadas de forma difusa.

O detetive noir busca desvendar grandes conspiragdes ¢ traigdes, tratando o crime
como uma situacdo generalizada e, frequentemente, sem solucdo, ao invés de concebé-lo
como um fator isolado e almejar a recuperacdo de um status quo supostamente harmonioso.
Nesse caso, o interesse do leitor ¢ despertado em relacdo a descoberta de quem ¢ o
responsavel pelo crime, além de por que razdo e como ele foi cometido. Mas também ha o
interesse em acompanhar a trajetdria e os riscos corridos pelo detetive, saber como ele ira
lidar com os percalgos encontrados e se chegara sdo e salvo ao fim da investigacdo. A
presenca do positivismo cientificista governando as acdes dos detetives classicos em oposi¢ao
ao perfil truculento focado em uma “dureza” associada a masculinidade que define a
personalidade do detetive noir exemplifica a convergéncia entre a literatura de entretenimento
e as mudancas histéricas e sociais (Matias, 2013), o que também ¢ visivel no contexto pos-
moderno, em que as ideias de identidade e cultura sdo reelaboradas a partir de uma
perspectiva multipla e fragmentaria.

Além das narrativas de enigma e noir, ha ainda uma terceira categoria da classificacao
de Todorov (2013), que também reflete as inquietacdes e temores historicos e sociais: a
narrativa de suspense, que busca despertar o interesse do leitor tanto a partir do desejo de

desvendar o que ocorreu no passado quanto da ansia pela descoberta do que acontecera ao
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detetive e aos demais personagens ao longo da investigacdo. Aqui também temos um detetive
vulneravel cuja propria historia ¢ contada ao longo da narrativa. Para que essas duas vertentes
se desenvolvam, o enredo conta com uma complexidade maior, o que também gera novas
possibilidades de acdo e caracterizagdo para as personagens mulheres.

Com essa complexificacdo ascendente, mesmo que os protagonistas masculinos
continuem prevalecendo, ¢ possivel encontrar personagens femininas ocupando lugares de
lideranca ou de oposi¢@o aos rumos da investigacdo. Ao contrario do que ocorre, em geral, no
romance de enigma tradicional, elas podem atuar mais ativamente na solugdo dos crimes e ter
suas questdes pessoais e seus pontos de vista retratados e considerados pelos demais
personagens. E este o caso de Lisbeth Salander, protagonista da série Millennium, que retne
caracteristicas ndo s6 do romance de suspense, mas também das outras duas categorias aqui
mencionadas.

Todorov afirma que historicamente, o romance de suspense surgiu em dois diferentes
momentos: na transicdo entre o romance de enigma e o romance noir ¢ durante o periodo em
que o romance noir se consolidou. Ou seja, sobretudo na primeira metade do século XX. Ele
chama os romances do primeiro periodo de historias de detetive vulneravel, pois o
protagonista perde a imunidade, sofre agressdes e se arrisca constantemente. J4 os romances
publicados no segundo periodo sdo chamados pelo autor de historias do suspeito-detetive,
pois retomam o crime pessoal do romance de enigma ao mesmo tempo em que se adequam a
nova estrutura, com enredos girando em torno de uma investigacdo conduzida por um
protagonista que precisa provar sua inocéncia ao se tornar o principal suspeito ou ser acusado
de um crime. Esse protagonista muitas vezes ndo ¢ um detetive profissional, mas precisa
assumir esse papel para evitar a puni¢do pelo crime que nao cometeu. “Pode-se dizer que,
nesse caso, a personagem ¢ ao mesmo tempo o detetive, o culpado (aos olhos da policia) e a
vitima (potencial, dos verdadeiros assassinos)” (Todorov, 2013, p. 103).

Embora a série Millennium ndo se enquadre apenas na categoria dos romances de
suspense, esse processo € nitidamente exemplificado quando Stieg Larsson, ao conceber os
personagens Lisbeth Salander e Mikael Blomkvist, promove uma desconstru¢do da figura do
detetive, ndo s6 porque nenhum deles ¢ um detetive no sentido /ato - os protagonistas sdo uma
hacker e um jornalista exercendo a fun¢do de investigadores -, mas também porque os dois
sdo acusados injustamente de crimes, sendo suspeitos dentro das investigagdes policiais e
também condenados pela opinido publica. Cabe mencionar ainda que, devido as grandes
habilidades de Lisbeth como hacker e a experiéncia de Mikael no jornalismo investigativo,

nenhum dos dois se enquadra no perfil de detetive amador, tdo comum em narrativas
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detetivescas tradicionais. Ao mesmo tempo, ¢ possivel encontrar em Salander e Blomkvist
caracteristicas dos detetives de enigma e noir, mas os dois também se afastam desses perfis a
partir da desconstrucdo das ideias ja consolidadas a respeito dos detetives ficcionais. Esse
jogo de aproximagdes e distanciamentos impossibilita que os personagens se enquadrem
completamente em uma classificacdo especifica.

Segundo Massi (2011), na atualidade o romance policial conta com limites mais
amplos, mas a figura do detetive instituida por Edgar Allan Poe continua sendo praticamente
indispensavel, ainda que nem sempre o personagem que desempenha esta fun¢ao na narrativa
seja um detetive profissional. Além disso, como os ideais ou principios positivistas ja ndo sao
predominantes nas sociedades contemporaneas, as investigagdes ndo sdo concebidas do
mesmo modo, podendo ser diluidas em nucleos periféricos ao invés de seguir uma sequéncia
de ideias direcionada e centrada apenas no protagonista. “Dessa forma, o perfil do sujeito que
realiza a investigagdo foi alterado, modificando também o perfil dos criminosos” (Massi,
2011, p. 159-160).

Para a estudiosa, os romances policiais da contemporaneidade apresentam alteracdes
decorrentes das proprias mudangas da sociedade quando comparados aos romances policiais
tradicionais, € esse processo ocorre com a anuéncia do publico leitor, que aprova a
incorporagdo de temas de interesse social as narrativas. Mas vale lembrar que até mesmo as

narrativas de enigma ja estavam atreladas a historia social. Conforme aponta Mandel:

A historia do romance policial € uma historia social, pois aparece entrelacada
com a propria historia da sociedade. Se formularem a pergunta: ‘por que a
historia social deveria estar refletida na histéria de um género literario
especifico?’, a resposta serd: porque a historia da sociedade burguesa ¢é
também a histoéria da propriedade e da negacdo dessa propriedade — ou, em
outras palavras, do crime; porque a histdria da sociedade burguesa é também
a crescente e explosiva contradi¢do entre as necessidades ou paixdes
individuais e padrdoes mecanicamente impostos de conformismo social;
porque a sociedade burguesa, por si mesma, gera o crime, tem origem no
crime e conduz a ele; ou talvez porque a sociedade burguesa seja, em
resumo, uma sociedade criminosa? (Mandel, 1988, p. 212).

Segundo Massi (2011), mesmo quando os autores ndo tém a inten¢do de retratar o
panorama histérico ou social em que seus enredos sdo desenvolvidos, os romances
detetivescos bestsellers sempre revelam tragos da realidade em que estdo inseridos. Isso
possibilita a identificagdo dos leitores com os personagens, além do reconhecimento de
costumes, habitos e valores presentes na sociedade da qual os leitores fazem parte. A autora

também aborda o paralelismo intencional entre fic¢do e realidade presente nos romances
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policiais contemporaneos. Para ela, nas narrativas tradicionais do género, fica claro para o
leitor que todos os elementos do enredo sdo ficticios, mas nas narrativas contemporaneas ¢
possivel destacar mais aspectos reais do que imaginarios. Assim, o leitor consegue identificar
o contexto histérico presente nas narrativas quando elas abordam, por exemplo, guerras que
realmente aconteceram.

Esse processo ¢ evidente na série Millennium. Com uma longa trajetéria como
especialista em questdes politicas europeias, Stieg Larsson incorporou de maneira organica
em suas narrativas uma critica contundente ao cenario politico e social da Suécia e da Europa
como um todo. Em Os homens que ndo amavam as mulheres, por exemplo, o autor entrelaca
uma investigacdo criminal com discussdes sobre o crescimento de grupos neonazistas, a
corrupcao empresarial e a fragilidade das instituicdes democraticas diante dessas ameacas
(Larsson, 2015a). A violéncia contra a mulher, tema central da obra, ndo ¢ tratada como um
elemento isolado da trama, mas como parte de uma estrutura social e politica que tolera,
encobre ou mesmo perpetua tais abusos.

Ao relacionar diretamente as praticas misdginas individuais com sistemas mais amplos
de poder - realmente existentes tanto no mundo corporativo quanto no politico -, Larsson
rompe com a visdo da violéncia de género como um problema privado ou desvinculado do
contexto social. Sua narrativa evidencia como o machismo estrutural e a misoginia sao
alimentados por forcas politicas retrégradas, que buscam minar os avangos dos direitos
humanos e da igualdade de género. Dessa forma, o leitor ndo apenas acompanha um enredo
policial envolvente, mas ¢ também estimulado explicitamente a pensar sobre questdes reais e
urgentes da sociedade atual. Essa fusdo entre trama criminal e critica politica - que, na obra de
Larsson nao fica apenas nas entrelinhas - ¢ uma das marcas mais potentes da literatura policial
contemporanea e reforca o papel do género como espago de reflexdo e de dentncia.

Na fic¢do detetivesca baseada no principio do enigma, o crime ¢ apresentado como
excecdo e desassociado da sociedade. Por isso, a vitoria do detetive contra o criminoso
representa uma expurgacao da sociedade concebida como um organismo social € os crimes
investigados ndo sdo os delitos corriqueiros, mas sim o0s assassinatos com os quais as
autoridades policiais sdo incapazes de lidar. Dai a necessidade da atuagdo do detetive, um
individuo dotado de impressionante capacidade intelectual, além de um excéntrico interesse
pelo mistério, para que o crime seja desvendado. Enquanto o romance de enigma trata o crime
como uma exce¢do € coloca uma questdo coletiva como um problema pontual, romances
contemporaneos como os que compdem a série Millennium recorrem a estrutura detetivesca

para explorar questdes ou desafios sociais, culturais e politicos de forma mais ampla e



43

enfatica. Evidencia-se, portanto, praticamente um processo inverso. Se o romance de enigma
proporcionava a burguesia a sensacdo de controle, as obras contemporaneas do género
aderentes a estética pds-moderna levam ao leitor uma consciéncia da multiplicidade e da
impossibilidade de sintese que torna esse controle inalcangavel.

No entanto, essa inversao ¢ realizada com base na propria estrutura ja consolidada do
género. Nao ha uma rejeicdo contundente da figura do detetive onisciente e com habilidades
dedutivas admiraveis. Personagens como Lisbeth Salander, inclusive, incorporam
caracteristicas presentes nos detetives de Poe, Doyle e Christie. A protagonista criada por
Larsson mostra-se uma investigadora habilidosa e uma hacker de alta performance, além de
utilizar os disfarces, a memoria fotografica e a aptidao para a matematica em beneficio de
suas investigagdes. Ou seja, ela conta com habilidades raras, que a aproximam do detetive de
enigma. Por outro lado, ao desvendar os rastros digitais dos personagens investigados, Lisbeth
toma para si, enquanto representante de uma minoria marginalizada - ela ¢ orfa, nao
completou os estudos e, a principio, é considerada mentalmente incapaz -, a ideia de poder
que o detetive tradicional detinha por pertencer a burguesia. Trata-se, entdo, da representacao
de uma mulher vitima de violéncia ndo s6 como protagonista, mas também como detentora de
um poder outrora monopolizado por personagens masculinos. Ela ¢ uma mulher que odeia os
homens que odeiam as mulheres e assume a posi¢ao de defensora das vitimas, uma justiceira.

Como heroina, Lisbeth Salander ndo incorpora apenas caracteristicas dos
protagonistas do romance de enigma. Também sdo evidentes tanto em seu perfil quanto nas
situagdes vivenciadas por ela muitos elementos do romance noir. A proposito, obras como as
de Stieg Larsson tém sido classificadas como “nroir nérdico”, sobretudo em virtude da
exploracdo da violéncia, substituindo os guetos norte-americano pelos grandes centros
escandinavos. A marcante cena do estupro ao qual Lisbeth ¢ submetida, com uma narragao
detalhada das ag¢des de seu agressor, € a cena posterior em que a personagem reage a essa
violéncia ao reencontrar o criminoso alguns dias mais tarde, para citar os exemplos mais
proeminentes na narrativa de Os homens que ndo amavam as mulheres (Larsson, 2015a),
estdo extremamente ligadas a estética noir. Mas esta ultima ndo discute especificamente a
violéncia contra a mulher como um problema social, como faz Larsson ao desconstruir os
pressupostos sobre o papel da mulher presentes tanto no romance de enigma quanto no noir.

A aproximacao entre o romance policial contemporaneo € o romance policial noir se
da, além da forma como a violéncia ¢ abordada, pela concep¢ao do criminoso como metafora
da propria sociedade e a ideia de que o crime a ser investigado ou combatido ¢ um problema

generalizado e irreversivel. E justamente o que acontece com a violéncia contra a mulher,
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apresentada na série Millennium como uma consequéncia da misoginia e do poder
concentrado nas maos de autoridades masculinas, tanto no ambito estatal quanto no familiar.
Nesse sentido, a prevaléncia da cultura patriarcal é praticamente irreversivel e o vildo
feminicida ¢ uma referéncia ao proprio patriarcado. Entretanto, nas narrativas hard-boiled, as
causas da corrup¢do moral nao sdo reveladas tdo claramente quanto nos romances da série
Millennium. Em ambos os casos, o mal é, a0 mesmo tempo, pessoal e social. Mas, obras como
as de Raymond Chandler, por exemplo, ndo associam a corrup¢ao politica e policial com a
reprodugdo da autoridade do Estado e ndo apresentam as razdes sociais que levam a esta
corrupgao. O autor apenas oferece ao leitor idealizagdes generalizantes que viabilizam o
seguimento da jornada do detetive Philip Marlowe (Hott, 2021).

Em O sono eterno (The big sleep, 1939), primeiro romance protagonizado por
Marlowe, sdao abordados temas como a infidelidade e a obsessao sexual. O enredo retrata, sim,
uma sociedade decadente no periodo pos-guerra, mas aborda a questao da desordem e do mal-
estar a partir de uma perspectiva individualista ou pessoal. Assim, as transgressdes privadas
sdo inseridas dentro de uma perspectiva mais ampla e aliam-se a questdes como a corrupgao
politica e as relagdes de poder, mas o foco fundamental dos enredos sao os delitos privados,
com um mistério tradicional de assassinato que, ao invés de ambientar-se nos locais
frequentados pela aristocracia britanica do século XIX, ocorrem nas metropoles norte-
americanas no contexto entreguerras.

Todavia, ¢ inegavel que a busca feita pelo detetive de Chandler o impulsiona também
para fora do contexto individual, fazendo-o passar de uma realidade a outra, sendo estas duas
realidades aparentemente independentes, mas na verdade interligadas. Ou seja, Chandler
promove uma conexado entre 0 macro € o microcosmo da sociedade - ainda que o microcosmo
se sobressaia como foco narrativo - através das agdes do protagonista que desencadeiam uma
série de acontecimentos violentos. Por isso, nas narrativas protagonizadas por Philip
Marlowe, ¢ possivel identificar um desequilibrio estrutural, uma desordem que ja existe
quando o detetive inicia seu trabalho e que permanece quando ele o conclui, sem que se
aponte nem uma origem definitiva nem uma perspectiva de mudanca.

Essa critica social e politica que ja estava presente nas narrativas noir ¢ ainda mais
enfatica e aprofundada no contexto contemporaneo. Ou seja, hd uma continuidade, um avango
no que diz respeito a presenca da critica social nas narrativas policiais. Sendo assim, as
mudancas ou reestruturagdes presentes na pos-modernidade ndo correspondem a uma negagao
ou desligamento das caracteristicas presentes nos romances policiais tradicionais e noir. Hott

(2021) destaca o apagamento da identidade do sujeito na multiddo metropolitana, a reificagdo



45

das condigdes de trabalho e a impossibilidade de apreensao da realidade como condi¢des que
deram origem as narrativas policiais € que permanecem na atualidade.

Mas mesmo que o legado dos “detetives classicos” ainda se faca presente nos
romances € contos policiais contemporaneos, os protagonistas dessas obras vém passando por
diversas mudancas e ora rompem com as estruturas narrativas ja consolidadas, ora a reforgam.
E possivel encontrar, por exemplo, detetives que, apesar da obstinagio pela justica, ndo
contam com o intelecto e as habilidades dedutivas de seus precursores e que nem sempre
obtém sucesso em suas investigacdes. E o caso de Mikael Blomkvist. Também ndo sdo raros
os investigadores especialistas em determinado assunto que, através de seus conhecimentos e
experiéncias impares, conseguem desvendar os crimes mais complexos, como ocorre com as
habilidades de Lisbeth Salander no universo das redes digitais.

O romance policial contemporaneo, portanto, funde as caracteristicas do enigma, do
noir ¢ do suspense. A proposta narrativa agora vai além do impeto de desvendar um enigma,
focando-se na representacdo verossimil da rotina dos habitantes dos grandes centros para
denunciar as condi¢des desumanas da vida urbana e a estrutura social que impulsiona a
criminalidade (Padrao, 2002). Em outros termos, conforme aponta Massi (2011), as narrativas
policiais contemporaneas mantém o nucleo do romance policial tradicional - com a triade
criminoso, detetive e vitima -, mas o expandem ao abordar outras tematicas, que nao se
resumem a busca pela revelagdo da identidade do criminoso ou da motivacdo do crime. O
esquema de racionalidade interna ainda ¢ valorizado, mas os escritores contemporaneos
atribuiram ao género policial novas caracteristicas sem negar ou descaracterizar as
tradicionais. Ou seja, a complexificacdo narrativa possibilita a coexisténcia de varias
estruturas e subcategorias.

Ainda assim, esses escritores dissolvem o nucleo do romance policial tradicional e
descentralizam o enredo, que anteriormente focava-se apenas na performance do detetive.
Dessa forma, é possivel inserir nos diversos nudcleos narrativos assuntos relevantes na
contemporaneidade, como a questdo da violéncia contra a mulher, discutida nos romances da
série Millennium. Esse processo ¢ descrito por Filgueiras (2012) como uma utilizagdo do
género como isca, pois desde a década de 1980, os autores de romances policiais vém
reunindo e exercitando sensibilidades e referéncias culturais variadas com base nos encontros
viabilizados pela globalizacdo. “A aceleracdo na recepcao das transformagdes tecnoldgicas
tem operado inegdveis modificagdes de percepcao e criado uma espécie de arquivo cujas
gavetas podem ser abertas e reorganizadas em diferentes niveis interpretativos” (Filgueiras,

2012, p. 61).
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A pesquisadora destaca a revolucdo técnica que provocou grandes mudangas no
cotidiano das cidades quando a literatura policial surgiu, no século XIX, mas também analisa
as mudancas ideoldgicas pelas quais o género passou ao longo de sua historia, estabelecendo
um paralelo entre os efeitos poéticos da tragédia e da fic¢ao policial na contemporaneidade e
compreendendo as narrativas policiais como um suporte da ficcdo contemporanea. Isso
porque, segundo ela, hd uma imposi¢ao do saber tragico em virtude da multiplicidade de falas
e verdades que embriagam a sociedade atualmente. Dessa forma, o romance policial
contemporaneo, ao retratar e enfatizar o crime coletivo ao invés do crime individual, promove
uma modificacao do proprio género literario.

Mesmo que o género policial tenha surgido com base em valores estéticos
considerados menores, sendo por muito tempo ignorado pela critica, cujo capital cultural ¢
muito diferente daquele cultivado pelo operario, na atualidade, tanto criticos quanto autores ja
nutrem um novo olhar a respeito dessa categoria literaria. Sendo assim, essas narrativas
ganham novas camadas de significado e interpretagcdo e sua recepcao ¢ ainda mais ampliada,
alcangando capitais culturais diversos, por conta da variabilidade de suas referéncias e
sensibilidades. Esse processo de complexificagdo se desenvolve em consonancia com o
didlogo constante entre literatura e sociedade em um contexto de acimulo de informagdes,
que ndo sdo garantidoras do saber. Assim, conforme propde Filgueiras, com uma
desorientagdo do sentido, a busca pela interpretacdo torna-se compulsiva e ao homem pds-
moderno resta recorrer a vontade como guia para suas agdes, j4 que o principio da
racionalidade foi substituido por saberes multiplos.

A exploragdo das emogdes e da individualidade do detetive protagonista também ¢ um
fator de complexificacdo. Segundo Massi (2011), os detetives dos romances de enigma, além
de légicos e racionais, também eram frios e solitarios, ndo expressavam emocoes € ndo faziam
amigos. Sua Unica fun¢do era apresentar uma boa performance nas investigagdes. Em
contrapartida, na contemporaneidade os detetives vivem fortes emogdes, nutrem
relacionamentos e compartilham o passo a passo de suas investigacdes, podendo até¢ mesmo
atuar dentro de equipes ou compor duplas investigativas.

Esses personagens, em geral, ndo contam com habilidades especiais e com frequéncia
ocupam a funcdo de detetives sem, de fato, exercerem essa profissdo, podendo, inclusive,
recorrer a suas habilidades em outros ramos profissionais ao reunirem esforgos para
desvendar mistérios complexos. Ou seja, esses personagens sao mais “comuns”, pois sentem
compaixdo pelas vitimas, sdo mais sensiveis e emotivos e menos ldgicos ou racionais, ndo sao

infaliveis, precisam de ajuda, podem cometer erros e correm riscos. Mas a conexao entre esse
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universo individual e a coletividade da vida social torna-se um sintoma dos romances policiais
contemporaneos, no contexto das multiplicidades narrativas, j& que diversos autores, a
exemplo de Larsson, utilizam as emogdes e experiéncias individuais do protagonista para
promover reflexdes aprofundadas sobre questdes que impactam a sociedade de forma ampla.
Em sua tese a respeito dos romances policiais contemporaneos produzidos fora dos centros
hegemonicos, Portilho (2009) propde a leitura desses romances como uma contraescritura das
narrativas policiais tradicionais, pois seus enredos mostram crimes que sdo o objeto de
investigacao dos detetives classificados por ela como “ex-céntricos”, tomando emprestado o
conceito proposto por Hutcheon (1991). Para a pesquisadora, o que esses detetives realmente
investigam sdo as sociedades contemporaneas, suas relacdes de poder e o papel
desempenhado pelas comunidades marginalizadas no contexto da pds-modernidade.

Todorov (2013) chega a apontar a existéncia de obras policiais que nao se enquadram
em nenhuma das categorias pensadas por ele, ou seja, narrativas que podem ser situadas em
lugares intermedidrios entre os diferentes enquadramentos, que se situam a margem do
género. Essas possibilidades multiplas e de dificil categorizacdo sao também abordadas por
Massi (2011, p. 106), para quem “os géneros discursivos nem sempre dao conta de englobar
todos os discursos, uma vez que foram estabelecidos a partir de padrdes anteriores, que nao
correspondem aos discursos contemporaneos”. Ou seja, sempre sera possivel encontrar
narrativas que ndo se enquadram nos géneros ja conhecidos.

A coexisténcia de diferentes subgéneros e o surgimento de novas caracteristicas
possibilitam a compreensdao das narrativas policiais em um novo contexto, em que as
fronteiras discursivas, estéticas e tematicas tornam-se cada vez mais porosas ¢ desafiam as
categorizagdes. E as formas de conceber o sujeito, ou seja, os perfis dos personagens, dentro
das narrativas acompanham essas transformacdes estruturais, pois @ medida que os romances
e contos policiais comegam a apresentar abordagens hibridas, instabilidades classificatorias e
perspectivas multiplas, os detetives deixam de encarnar uma subjetividade estavel,
invulneravel e detentora de solugdes inquestionaveis para os conflitos construidos nas
narrativas. Eles passam entdo a assumir identidades ambiguas, fragmentadas e
descentralizadas.

Da perspectiva dos Estudos Culturais, a identidade ¢ um fendmeno simbolico que se
sustenta a partir das relagdes sociais cotidianas e das discursividades que se fazem presentes
nessas relagdes. Nesse sentido, destacam-se as reflexdes de Stuart Hall (2006), que detecta o
surgimento de novas identidades fragmentadas em detrimento das identidades antigas e

unificadas. Para o autor, o sujeito pés-moderno passa por uma crise identitaria, j& que sua
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antiga visdo estavel do mundo social tem sido abalada por conta da desintegragao da
paisagem cultural relacionada a classes, género, sexualidade, etnia, raga e nacionalidade,
causando o que o pesquisador chama de “perda do sentido de si”, ou seja, a mudanca da visao
que o sujeito tem a respeito de si, que desencadeia seu deslocamento no mundo social e em si
mesmo.

Hall (2006) classifica trés perfis de sujeitos que se desenvolveram ao longo da historia
do pensamento ocidental, sendo o primeiro deles o sujeito iluminista, um individuo centrado,
racional, com consciéncia e capacidade de acdo. A identidade desse sujeito conta com um
nucleo interior, que emerge quando a pessoa nasce € se desenvolve com ela. Observa-se,
portanto, uma concepgao individualista das identidades, que pode ser associada aos detetives
do romance de enigma. A segunda categoria proposta por Hall é do sujeito socioldgico, cuja
identidade tem um nucleo interior que se forma ndo individualmente, mas em relagdo as
outras pessoas, numa concepg¢do interativa, sem autonomia ou autossuficiéncia. Essa
perspectiva € colocada em voga também pela corrente do Interacionismo Simbdlico, que
atribui a identidade a responsabilidade pela costura do sujeito a estrutura. Na literatura
policial, o sujeito socioldgico aparece quando as questdes em voga na sociedade, como o
problema da violéncia urbana, comeg¢am a ser retratadas. Isso acontece de forma explicita no
romance noir, em que os assassinatos sdo cometidos com maior frequéncia em ambientes
metropolitanos, espagos publicos que representam os guetos e cendrios sombrios, em
detrimento dos espagos privados predominantes, por exemplo, nas obras de Agatha Christie,
consideradas romances de enigma.

No entanto, a partir da ascensdao do sujeito sociologico € que se inicia o processo de
fragmentacdo que culmina na atribuicdo de varias identidades a um mesmo sujeito, tornando
as identificagdes - que antes eram fixas - provisdrias e problematicas, ja que as diferentes
identidades podem se contradizer e até entrar em conflito. Surge, entdo, o sujeito pds-
moderno, cuja identidade € modvel e se define ndo mais biologicamente, mas historicamente,
coincidindo com a pluralidade de perspectivas e a multiplicidade de temas que sdo
perceptiveis nas obras da série Millennium. “A identidade plenamente unificada, completa,
segura e coerente ¢ uma fantasia” (Hall, 2006, p.13).

Nesse sentido, o conceito de identidades deslocadas (Hall, 2006) ¢ aplicavel a analise
do perfil e da trajetoria dos protagonistas como Lisbeth Salander. Essas identidades saem do
centro em dire¢do as margens na medida em que, a partir do advento do romance noir, os
detetives deixam de pertencer necessariamente a uma classe intelectualizada e de contar com

habilidades dedutivas acima da média e conhecimentos em diversas areas das ciéncias. Na
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atualidade, esses protagonistas podem aglutinar em si diversas identidades e se deslocar entre
elas ao longo das narrativas, que englobam a investigagdo e a trajetdria pessoal, emocional e
profissional dos personagens.

Lisbeth Salander encarna de modo exemplar a nocao de identidades deslocadas e
fragmentadas, representando o paralelismo entre a concepc¢ao de personagens na literatura
contemporanea e a ascensdo do sujeito pés-moderno. Ao longo das narrativas, a personagem
transita entre multiplos papéis e esferas sociais, impossibilitando qualquer tentativa de
classifica-la de forma linear ou estavel. Ela ¢, simultaneamente, uma jovem mulher marcada
por uma historia pessoal de extrema violéncia e uma hacker com habilidades excepcionais. E
também uma figura marginalizada que rejeita as estruturas institucionais, especialmente as
forcas policiais e o sistema judiciario, que deveriam protegé-la, mas na pratica, falharam
repetidamente. Enfim, em vez de uma identidade coerente e continua, sua construgao
identitaria ¢ permeada por deslocamentos, rupturas e contradigoes.

Essa complexidade se reflete também na desconstru¢do do modelo tradicional do
detetive, que Lisbeth opera em sua trajetoria. Se o detetive cldssico era legitimado por seu
status social e por seu reconhecimento institucional (atuando com o apoio ou o respeito das
autoridades), Lisbeth atua a margem da legalidade. Sua principal ferramenta de investigacdo ¢
a atividade como hacker, associada a criminalidade e a invasdo de privacidade. Ao contrario
dos detetives consagrados, ela ¢ vista com desconfianca e uma aberta hostilidade pelas
institui¢des oficiais. Sua atuagdo de forma velada e sem validagao publica reforga a condicao
de outsider. No entanto, ¢ justamente dessa posicdo marginalizada que ela retira sua forca
investigativa e sua capacidade de denunciar estruturas de poder corruptas, evidenciando mais
uma vez a logica da fragmentacao e do reposicionamento identitario. Além disso, a trajetoria
de Lisbeth ¢ profundamente atravessada pela condicio de mulher e de sobrevivente das
multiplas formas de violéncia. Em vez de assumir o papel idealizado da mocinha defensora da
lei, ela constroi sua propria logica de justica, pautada na descrenca em relagdo as instituigdes
oficiais.

Ao agir para proteger outras mulheres que sofreram violéncia, Lisbeth rompe com os
padrdes narrativos tradicionais da literatura policial e exemplifica um novo tipo de
protagonismo: um sujeito que nao apenas se desloca entre fronteiras morais e sociais, mas que
também reivindica novas formas de agéncia politica e pessoal. Sua imagem encarna, assim, a
no¢ao de uma identidade em permanente reconstru¢do: fluida, contraditéria e profundamente

situada no contexto das lutas sociais contemporaneas.
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23 OS PERFIS DOS DETETIVES MASCULINOS E SUA RELACAO COM AS
MULHERES

A relagdao com o passado ¢ central tanto para a discussdo das narrativas policiais sob a
perspectiva poés-moderna quanto para os debates acerca da contemporaneidade, embora cada
abordagem a trate de forma especifica. A pés-modernidade visita e desconstréi o passado,
num movimento que questiona as grandes narrativas e revela suas limitagcdes sem rejeita-las
necessariamente, ja que também as refor¢a ao abordar o passado de maneira irdnica ou
fragmentaria. J4 na contemporaneidade, o encontro com o passado também assume uma
dimensdo de continuidade e ruptura simultaneas, pois o presente se constitui em didlogo
constante com aquilo que o precedeu, sem necessariamente desconstrui-lo, mas
reinterpretando-o de acordo com novas urgéncias e paradigmas.

Por considerar essa relacdo como passo essencial para a compreensao das narrativas
policiais da atualidade é que a presente pesquisa também se debruga sobre a histéria dessa
categoria literaria. Interessa-nos principalmente o papel desempenhado pelas mulheres,
considerando o posicionamento € o comportamento de alguns dos protagonistas masculinos
mais conhecidos. Essa andlise prévia proporciona um entendimento mais abrangente sobre o
protagonismo feminino e a abordagem da violéncia contra a mulher nos romances da série
criada por Larsson.

Ao analisar os diferentes perfis de protagonistas que surgiram ao longo da histéria do
género policial, ¢ perceptivel que tanto os detetives de enigma quanto os protagonistas dos
romances noir nutrem uma visao, em geral, paternalista a respeito das mulheres. Ambos veem
o feminino como sinonimo de fragilidade e dependéncia, o que afasta a possibilidade de uma
relagdo igualitdria. Ainda que os detetives hard-boiled considerem as mulheres como
ameacadoras e manipuladoras, eles continuam acreditando que sdo superiores em relacdo a
elas e mantém um tratamento condescendente sempre que se sentem desafiados. Em ambas as
vertentes, o detetive tem uma postura de supremacia, julgando-se mais habilidoso, inteligente
e competente, sendo, portanto, o responsavel por proteger - ou controlar - as mulheres,
descritas como frageis ou moralmente ambiguas. Essa atitude se relaciona com o perfil
solitario: ao manter as mulheres a distancia, seja por desconfian¢a ou medo, o detetive reforga
sua imagem de individuo autossuficiente, imune as fragilidades das emocdes e, por isso
mesmo, incapaz de estabelecer vinculos igualitarios.

E claro que é possivel encontrar eventuais excecdes ao estilo de vida solitario dos

detetives ficcionais mais conhecidos. Jules Maigret, por exemplo, ¢ casado e seu
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relacionamento se mantém firme ao longo de toda a sua trajetéria. O comissario criado por
Georges Simenon protagonizou dezenas de romances e contos e, embora tenha sido
apresentado ao publico em 1931, ndo é propriamente nem um detetive de enigma nem um
detetive noir. Sua esposa Louise, um elemento de estabilidade na rotina do personagem, ¢
retratada como uma mulher dedicada ao lar, que prepara pratos deliciosos e compreende as
exigéncias profissionais que orientam o cotidiano do marido. Mesmo que a vida pessoal do
personagem e 0 modo como ele vé as mulheres ndo sejam um grande destaque nas narrativas,
¢ possivel inferir que Maigret ndo compartilha do comportamento miségino de personagens
como Sam Spade e Philip Marlowe.

Embora a concepcdo da personalidade de madame Maigret seja profundamente
arraigada em um esteredtipo de género que associa a mulher ao espago doméstico, a relagao
do casal ¢ de parceria e de conforto emocional. Mas Madame Maigret ¢ uma personagem
secundaria, uma dona de casa que se dedica ao bem-estar do marido e mantém um
comportamento submisso, ganhando menos destaque do que, por exemplo, a femme fatale do
romance noir. De todo modo, Maigret representa um tipo de masculinidade mais respeitosa do
que os detetives norte-americanos que ficaram conhecidos na mesma época, sobretudo porque
a esposa’ contribui para o aprofundamento do lado emocional e humano do personagem.

Mas isso ndo ocorre com a maioria dos detetives ficcionais mais conhecidos, que
preferem assumir-se como superiores as mulheres nos mais diversos aspectos. Essa postura ja
era visivel ha quase dois séculos, quando Poe publicou seus contos policiais. Por exemplo, em
A carta roubada (The purloined letter, 1844), a mulher vitima de chantagem cujo nome nao ¢
mencionado conta com a simpatia do protagonista Auguste Dupin, que assume o papel de seu
defensor. Ele afirma que, ao recuperar a carta, agiu como partidario desta dama, apossando-se
do documento sem que o chantagista, ministro D., percebesse (Poe, 2021a).

Dupin, mesmo recebendo um pagamento ao concluir sua missdo, age, portanto, como
um protetor da reputacdo feminina ao recuperar a carta que poderia comprometer uma mulher
de alta posi¢do social. O detetive desempenha o papel de salvador e guardido da honra e da

privacidade ao adotar uma posicdo paternalista, perpetuando a ideia de que as mulheres

4 Em 2011, a escritora Renata Pallottini publicou o romance Chez Mme. Maigret, cujo enredo gira em
torno de uma investigacdo conduzida pela agora vitiva do comissario, que decide desvendar um
crime em que o inspetor ja estava trabalhando e em cujas circunstancias ela se vé involuntariamente
envolvida. Ao revisitar o universo criado por Simenon, a autora ndo o altera. O perfil de Madame
Maigret como esposa dedicada é mantido. No entanto, com a morte do marido, ela se depara com
outras possibilidades, considerando seu conhecimento a respeito de tantos casos desvendados por ele
e uma realidade sociocultural em que os papéis de género ja ndo sdo tao rigidos.
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necessitam da interven¢do masculina para manter sua integridade e escapar de situacdes
comprometedoras. Assim, os atributos como a astucia e a sagacidade utilizados para recuperar
a carta, contribuem para o posicionamento do detetive como um heréi que, com seu raciocinio
logico, restaura a ordem e protege os indefesos. Essa dindmica, em que mulheres sdo
apresentadas em posi¢des de fragilidade e dependéncia, tornou-se uma tendéncia historica nas
narrativas detetivescas. Ao longo da evolu¢do do género, poucas foram as mulheres que
conquistaram o protagonismo. Elas continuaram sendo frequentemente retratadas como
vitimas ou como possiveis antagonistas, no caso das femmes fatales, com poucas excegoes
que quebraram essa tradicao e introduziram detetives femininas como protagonistas em um
cenario dominado por homens.

Sherlock Holmes - ainda que mais recentemente tenha ganhado novas versdes cujos
posicionamentos ja nao sao tdo paternalistas ou misdginos, como ocorre nos romances da
série Enola Holmes, escritos por Nancy Springer - era adepto de um posicionamento muito
desconfiado em relagdo as mulheres. Em O signo dos quatro (The Sign of the Four, 1890), ele
diz que prefere lidar com questdes logicas do que envolver-se com uma mulher, afirmando
que ndo pretende parabenizar Watson por seu casamento (Doyle, 2010g). J& em Escdndalo na
boémia (A Scandal in Bohemia, 1891), Watson afirma que Holmes costumava questionar a
inteligéncia das mulheres, mas depois de conhecer Irene Adler parou de fazé-lo (Doyle,
2010d).

De fato, em toda a trajetoria do detetive, Irene Adler pode ser apontada como a
personagem feminina que mais o impactou. Ele se refere a ela como “a mulher”, utilizando
essas palavras como um titulo honorifico. Por conta de sua grande inteligéncia e
independéncia, Adler conta com a admiragdo de Holmes, mas também com uma desconfianca
permanente depois de se tornar a unica mulher a derrota-lo e a questionar sua atuagdo, em
Escandalo na Boémia (Doyle, 2010d). A personagem ¢ uma cantora de 6pera que possui uma
fotografia comprometedora com o rei da Boémia. Este Gltimo procura Holmes temendo que
ela utilize a fotografia para atrapalhar seu casamento iminente com a filha do rei da
Escandinavia. No entanto, Adler esta comprometida com outro homem e consegue evitar que
Holmes cumpra a missdo de recuperar a fotografia. A partir de entdo, ela ¢ mencionada em
alguns outros contos como “a mulher” e, em As cinco sementes de laranja (The Five Orange
Pips, 1891), Holmes admite que foi vencido quatro vezes, sendo trés vezes por homens e uma
unica vez por uma mulher (Doyle, 2010b). A mulher em questdo provavelmente ¢ Irene

Adler.
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Apesar da postura ligeiramente desconfiada em relacdo as mulheres, Holmes nao
desmerece o feito de Irene Adler, demonstrando certa admiracdo ao se referir a personagem, o
que revela uma exce¢do e ndo um posicionamento respeitoso e igualitdrio em relagdo a todas
as mulheres. Por outro lado, mesmo que se possa encontrar tragos da femme fatale em Adler -
como a inteligéncia, a autonomia ¢ a beleza -, a forma como ela ¢ vista pelo protagonista nao
coincide com o olhar cultivado pelos detetives do romance noir em relagdo as mulheres fatais,
sobretudo por conta da admissdo da derrota por Holmes, mas também pelo respeito miituo em
detrimento do desejo de seducao ou dominagao nutrido pelos detetives hard-boiled.

Considerando a autoria feminina dos romances e contos protagonizados por Hercule
Poirot, embora seu posicionamento também seja projetado por estereotipos, a atitude deste
detetive com as mulheres ¢ bastante cortés. Ele tem interagdes significativas com personagens
como Miss Lemon e Ariadne Oliver, reconhecendo a inteligéncia feminina. Mesmo assim, por
vezes, ele assume uma atitude protetora em relacdo as mulheres. Conforme aponta Adelle
Moraes (2021), Agatha Christie ¢ uma mulher que escreve em um contexto
predominantemente masculino. Por isso, a autora ¢ capaz de conceber personagens femininas
complexas, inteligentes, capacitadas e com caracteristicas bem exploradas ao longo das
narrativas - a exemplo de Miss Marple -, mas para conquistar um publico leitor que ainda
cultiva uma visdo misogina, ela equilibra essas personagens com o protagonismo masculino e
os padrdes predominantes e esperados em sua época, o que confere a suas obras uma
perspectiva diferenciada. Assim, as tramas de Poirot com frequéncia contam com mulheres
complexas e interessantes, sejam elas vitimas, testemunhas ou vilas.

Ariadne Oliver, por exemplo, aparece em romances como A morte de Mrs. McGinty
(Christie, 2021) e O cavalo amarelo (Christie, 2020a), e € uma escritora de romances policiais
e amiga de Poirot. Ela tem um temperamento criativo, espontaneo e impulsivo, diferente do
comportamento racional e logico de Poirot, 0 que proporciona um contraponto significativo
para os enredos. Mas ha também uma dubiedade imposta quando Ariadne, ao utilizar sua
“intuicao feminina” para ajudar o detetive, quase sempre o induz a erros, o que transforma sua
atuacdo em um alivio comico nas tramas. No entanto, ¢ inegavel que suas observagodes ¢ a
propria amizade com Poirot movimentam os enredos em que ela aparece. Seu perfil cadtico e
dramatico ¢ muito diferente do método 16gico e meticuloso de Poirot e essa contraposigao,
além da comicidade, também viabiliza a exploracao de um viés afetuoso do detetive belga. A
personagem feminina o admira, mas também o provoca, e ele a escuta com atengdo, mesmo

que sua paciéncia seja limitada.
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Outra personagem relevante na rotina de Poirot ¢ Miss Lemon, a secretaria
competente, capaz de acompanhar a obsessdo do protagonista pela ordem, cultivando uma
grande capacidade de organizacdo. Ela planeja criar um processo de arquivamento perfeito e
mantém com o detetive uma relacdo estritamente profissional, sem a demonstragdo de
emogdes. Mas mesmo exercendo uma fungao subalterna, a personagem conta com o respeito €
a admiracdo do investigador. Cabe mencionar ainda a condessa Vera Rossakoff, a unica
possivel paixdo de Hercule Poirot. Ela ¢ descrita como uma mulher bela e enigmatica, além de
sedutora e charmosa. A personagem se envolve em atividades criminosas como o roubo de
joias, tendo uma habilidade notavel para escapar de situacdes dificeis. Rossakoff oscila entre a
criminalidade e a legalidade, podendo ser vista tanto como uma adversaria quanto como uma
aliada do detetive, a depender do contexto. Mas embora se sinta fascinado pela personalidade
da condessa, o detetive mantém o profissionalismo e ndo se envolve emocionalmente com ela.
Rossakoff participa de apenas trés narrativas - A pista dupla (The Double Clue, 1923), Os
Quatro Grandes (The Big Four, 1927) e A Captura de Cérbero (The Capture of Cerberus,
1966) -, mas merece atencdo por despertar o lado emocional do detetive e por ser forte e
complexa, fugindo do esteredtipo mais comum associado as mulheres na literatura policial.

Se na obra de Agatha Christie hd varias mulheres cujos perfis sdo elaborados e
complexos, contando com a apreciacdo do detetive, 0 mesmo ndo ocorre nos romances noir.
Mesmo que a femme fatale seja um avango na representagdo feminina quando comparada, por
exemplo, as mulheres vitimas presentes nos contos policiais de Edgar Allan Poe, suas
opinides e habilidades sdo vistas pelos protagonistas de forma depreciativa. Na obra de
Dashiell Hammett, por exemplo, os didlogos sdo construidos de modo a revelar a
autoconfianga de Sam Spade ao lidar com as femmes fatales. A linguagem direta e as frases
curtas e incisivas estdo ligadas a personalidade dura e cinica do detetive. Nesse sentido,
mesmo que Spade ndo seja um adepto dos esquemas mentais, seus didlogos com Brigid
O’Shaughnessy funcionam como uma batalha de inteligéncias, em que um interlocutor tenta
obter informacdes e ganhar vantagens sobre o outro.

Mas ao introduzir o sexo e a violéncia no enredo de O falcdo maltés (The Maltese
Falcon, 1930), Hammett cria uma antitese do perfil contido e distante dos detetives das
narrativas de enigma. Spade ndo apenas se envolve sexualmente com varias mulheres
adotando um comportamento questiondvel ao ter como amante a esposa de seu socio. Ele
também se envolve com uma mulher ligada a investigacdo, que a principio apresenta-se como
cliente e acaba revelando-se uma suspeita a ser investigada. Mas esse relacionamento nao

impede que o protagonista entregue a amante a policia, ja que apesar do envolvimento sexual
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com a personagem, ele também a considera perigosa e manipuladora. Essa atitude ¢ coerente
com o perfil do detetive durdo e com a visdo de Spade a respeito das mulheres. Quando Brigid
tenta dissuadi-lo da decisdo, ele recorre a uma lista de oito argumentos para denuncia-la por
seus delitos e afirma que nao vai “bancar o otario”, lembrando que ela € uma assassina e nao
convém que um detetive encontre um assassino ¢ o deixe a solta. Como contraponto, a Uinica
possivel razdo que ele encontra para mudar seus planos ¢ o fato de que os dois talvez se
amem, o0 que, em seguida, ele trata como um argumento irrelevante, revelando que a postura
ao mesmo tempo desamparada e sedutora de O'Shaughnessy ndo o fara mudar de ideia
(Hammett, 2021, p. 262-263).

A importancia de Brigid O'Shaughnessy, enquanto exemplo de femme fatale, para o
desencadeamento dos acontecimentos de O falcdo maltés, merece destaque, especialmente no
que diz respeito a mutua tentativa de manipulacao entre ela e o protagonista. O enredo do
romance tem inicio quando ela procura o escritorio de Spade e seu sécio Miles Archer,
apresentando-se como senhorita Wonderly e agindo como uma “donzela em apuros” que
precisa encontrar a irma desaparecida antes que os pais retornem de viagem. Desde a primeira
interacdo, Spade desconfia da histéria contada por ela, mas aceita ajuda-la por conta do
dinheiro oferecido. Ao seguir o homem que supostamente teria fugido com a irma de Brigid, o
socio de Spade ¢ assassinado, o que desperta ainda mais a desconfianca do detetive.

Ao longo de toda a narrativa, Spade mantém-se cético em relacdo as intengdes de
Brigid, desconfiando de suas suplicas e pedidos de protecao e encontrando inconsisténcias nos
relatos dela. Mas isso ndo o impede de se sentir atraido pela bela mulher a ponto de envolver-
se sexualmente, usando a proximidade entre os dois para obter informagdes e avangar em sua
investigacao, enquanto ela tenta influencia-lo para alcancgar seus proprios interesses, tendo os
atributos fisicos e a sedu¢do como principais trunfos. Ambos recorrem a manipulacdes e
criam um relacionamento pautado pela ambiguidade. Embora seja possivel encontrar indicios
de misoginia desde o advento da literatura policial, que pode ser considerada um género
primordialmente masculino, em O falcdo maltés, como referéncia do romance noir, essa
caracteristica torna-se ainda mais evidente. Spade considera as mulheres perigosas, tem
atitudes desdenhosas e acredita que desistir de denunciar a amante para a policia seria uma
demonstragdo de fraqueza. Sendo assim, sua dentincia no desfecho do enredo tem mais a ver
com o seu ideal de masculinidade do que com o desejo de justica, ja que ele ndo lamenta a
morte do socio, cuja culpada ¢ Brigid (Hammett, 2021).

O detetive ndo finge se comover com as demonstragdes de afeto de Brigid. Pelo

contrario, por vezes ele repete que ndo acredita nas palavras da amante, fazendo criticas
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diretas e mantendo a postura de superioridade. No entanto, ele alterna momentos de ternura e
cuidado paternalista com outros de desconfianca e necessidade de controle. Por outro lado, o
perfil e as agdes de Brigid funcionam como um suporte narrativo para que o leitor saiba mais
sobre a personalidade do protagonista. A dindmica do relacionamento entre os dois
personagens reflete claramente a forma como a mulher ¢ posicionada no noir: um objeto de
desejo e uma representagdo do perigo a ser contornada ou controlada pelo protagonista.

Apesar do maior destaque dado ao relacionamento de Spade com O'Shaughnessy, em
suas interagdes com outras mulheres, o detetive também demonstra uma visao hierarquica de
género ao usar um tratamento supostamente carinhoso - com chamamentos como “meu bem”
e “meu anjo” -, que na verdade revela um tom condescendente. E o que acontece com sua
assistente Effie, que revela muita dedicagdo e competéncia no desempenho de suas tarefas e ¢
proxima de Spade, mas frequentemente recebe um tratamento paternalista. Destaca-se
também a atitude fria do protagonista em relacdo a Iva Archer, esposa do socio de Spade e
amante do detetive. Spade mantém uma distdncia emocional e despreza os sentimentos da
personagem, tratando-a como uma complicacdo em sua vida.

Seguindo a mesma linha de detetive “durdo”, Philip Marlowe, criado por Raymond
Chandler, também nutre uma relagao de desconfianga e paternalismo com as mulheres. Assim
como ocorre com Spade, Marlowe considera perigosa a possibilidade de se envolver
emocionalmente ou confiar minimamente nas personagens femininas. Desse modo, as femmes
fatales usam a beleza e a sexualidade para buscar informagdes e tentam seduzi-lo, mas ele se
mantém cético e geralmente imune as tentativas de manipulacdo. E o que ocorre, por
exemplo, com as irmas Sternwood, em O sono eterno (Chandler, 2009). E notavel, no entanto,
um contraponto entre Sam Spade e Philip Marlowe no contexto da interacdo com as
personagens femininas: o primeiro ndo evita envolver-se sexualmente com mulheres ligadas a
suas investigagdes, mas mantém a busca pela verdade e seu objetivo investigativo sempre
acima desses relacionamentos. J& Marlowe, cultivando o mesmo tipo de desconfianga em
relacdo as mulheres, mantém-se distante delas e geralmente resiste as suas tentativas de
sedu¢do. Em ambos os casos as mulheres sao consideradas perigosas.

Nas interagdes com essas mulheres, Marlowe ndo utiliza tanto o tom paternalista
quanto Spade. No entanto, ao se deparar com a personagem Carmen Sternwood nua em sua
cama, ele solicita que ela aja como uma “garotinha bem-educada” e vista suas roupas
(Chandler, 2009). Também ¢ relevante o0 momento em que ele a encontra entorpecida na cena
de um crime e resolve dar-lhe alguns tapas no rosto para que ela recupere a consciéncia e saia

do local. Mais tarde, ao refletir sobre a situacdo, Marlowe acredita que ela ndo se incomodou
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em ser esbofeteada, e que, portanto, seus namorados provavelmente ja fizeram o mesmo, por
motivos que ele, o detetive, € capaz de compreender. Por outro lado, ao evitar que Carmen
seja denunciada a policia, ele toma uma atitude paternalista oposta a de Spade, que entrega
Brigid, apesar de seu envolvimento sexual com ela. Marlowe sugere que Carmen receba ajuda
médica, pois a vé como uma pessoa doente € ndo como uma criminosa.

J& as consequéncias dos crimes cometidos por Charlotte Meanning, uma femme fatale
que ganha destaque em Eu, o juri (I, the jury) - romance noir escrito por Mickey Spillane e
publicado originalmente em 1947 -, sdo mais definitivas do que a prisdo enfrentada por Brigid
O'Shaughnessy. Nesse caso, o detetive Mike Hammer fala abertamente sobre o desejo de
conquistar Charlotte enquanto a considera uma pessoa de interesse na investigagdo, mas nao
uma suspeita. O relacionamento entre os dois culmina na promessa de um compromisso,
justamente o tipo de envolvimento que Spade e Marlowe tentam, cada um a seu modo, evitar.
No entanto, quando percebe que ela ¢ a assassina de seu melhor amigo Jack Williams,
Hammer ndo hesita em cumprir seu plano de vinganca (Spillane, 1990).

Em geral, Hammer, como os demais detetives noir, mantém uma desconfianca em
relacdo as mulheres. Ele evita as relagdes sexuais com as personagens enquadradas no perfil
de femme fatale, embora descreva diversas tentativas de sedugdo por parte delas. Mas, ao se
envolver com Charlotte Manning, ele cogita a possibilidade de um casamento e afirma que
sua esposa deve permanecer em casa, sem um trabalho para além dos afazeres do lar, mesmo
que Manning j4 seja uma médica bem-sucedida (Spillane, 1990). Ou seja, embora supere,
temporariamente, a barreira da desconfianga, o detetive o faz em beneficio de uma visao
patriarcal sobre o papel da mulher. Em sintese, no romance noir, ou a mulher é independente,
interesseira e perigosa, ou ¢ fragil e digna de protecao.

Outra personagem feminina de destaque no enredo de Eu, o juri ¢ Velda, a assistente
de Hammer, com quem ele mantém um relacionamento de confianga e troca insinuagdes
sobre um possivel envolvimento romantico. Ele acredita que a assistente ¢ apaixonada por ele
e que ela sofre sempre que ele se envolve com outras mulheres. Velda, assim como a maior
parte das personagens femininas da trama, ¢ descrita por Hammer com base em seus atributos
fisicos, sendo apontada como uma distra¢do para ele durante o trabalho, embora ela também
seja uma profissional competente, que tem uma licenga de investigadora e sabe manejar uma
arma. A possivel parceria dos dois em campo ¢ muito pouco explorada, ja4 que Hammer, na
maior parte do tempo, conduz sua investigacdo sozinho ou na companhia do policial

Chambers.
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No entanto, a relacdo do detetive com Charlotte Manning ganha maior destaque ¢ a
funcdo narrativa da femme fatale como assassina reforca a prevaléncia de uma visao negativa
sobre a mulher, retratada como um sinal de perigo para o detetive do romance noir. Manning
conhece os planos de Hammer com relagao ao assassino de seu amigo €, mesmo depois de ter
seus crimes descobertos, recorre a sedugao para tentar dissuadi-lo de seu proposito. Mas apos
mata-la ele observa que, na verdade, ela buscava distrai-lo para alcangar uma arma guardada
em um movel posicionado atrds dele. Portanto, de forma contundente, Spillane destaca que
ceder aos encantos de uma femme fatale pode custar a vida do protagonista.

Apesar das habilidades de Mike Hammer, Charlotte Manning s6 ¢ considerada
efetivamente como suspeita na parte final da trama. A principio ele desconfia de outros
personagens que também estdo ligados a esquemas criminosos, mas nao sao 0S responsaveis
pela morte de Jack Williams. Como ocorre, em geral, nas narrativas noir, o crime investigado
nao corresponde a um fato isolado. Ele sempre esta interligado a um esquema maior de
corrupcao, chantagem ou negdcios escusos. Mesmo assim, o foco permanece no desejo de
vinganga cultivado pelo detetive, que se autodeclara o juiz responsavel pela sentenga de morte
do assassino e expressa a sensagdo de triunfo depois de atirar em Charlotte.

A partir dos exemplos ligeiramente parecidos de Sam Spade, Philip Marlowe e Mike
Hammer, ¢ perceptivel que no romance noir, embora nao haja uma relag@o respeitosa e muito
menos igualitaria dos detetives com as personagens femininas, ha uma complexificagdo dos
enredos e as mulheres, mesmo que ainda sejam vistas como a materializacdo da fragilidade e
da delicadeza, ganham novas nuances, a exemplo do que ocorre com as desafiadoras femmes
fatales, simbolos de perigo para os detetives.

Essa perspectiva ainda estd presente em muitas obras contemporaneas, ja& que 0s
subgéneros das narrativas policiais tendem a se misturar, ora enfatizando caracteristicas
misoginas, ora contrapondo essa visdo, a partir, por exemplo, de uma concepgdo satirica,
como ocorre com o detetive estagidrio, Jaime Bunda, criado pelo escritor angolano Artur
Carlos Mauricio Pestana dos Santos, mais conhecido como Pepetela. O nome desse
personagem evoca e desconstrdi a imagem do agente secreto James Bond, que foi criado por
Ian Fleming em 1953, sendo protagonista de mais de 20 filmes produzidos a partir de 1962.
Enquanto Bond desmantela organizagdes criminosas, Jaime ¢ desajeitado em suas
investigacdes e fisicamente desengongado devido ao seu volumoso gluteo. Temos, assim, a
metafora de uma figura ingénua e inexperiente, simbolizando a propria nagdo angolana, ainda

em processo de compreender e firmar sua identidade.
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Em Jaime Bunda, agente secreto: estoria de alguns mistérios (2001), o personagem,
além de ndo saber como conduzir a investigacdo adequadamente, ¢ usado por sua amante,
Florinda, para descobrir se o marido dela, que ¢ um contrabandista, estd sendo investigado
pela policia. Jaime a principio acredita que Florinda pretende deixar o marido para se
relacionar somente com ele. No entanto, o comportamento da amante deixa claros seu apreco
pelo conforto proporcionado pelos negdcios do marido e a inexisténcia de uma intengao de se
separar. Diante dessa situac¢do, o detetive estagiario busca se posicionar de acordo com o
perfil dos detetives do romance noir, ou seja, depois de ler as conhecidas narrativas policiais
norte-americanas, ele passa a ver Florinda como uma femme fatale, desaprovando seu
comportamento, e afirma que somente os homens podem manter dois relacionamentos ao
mesmo tempo. No entanto, a forma como suas opinides sdo expostas ¢ irdnica, ja que o
personagem ¢ incapaz de desprezar a amante e agir como fariam Sam Spade e Philip
Marlowe. A conducdo da narrativa revela uma critica implicita a misoginia presente na
sociedade patriarcal. Embora veja Florinda de maneira estereotipada e inferiorizada, Jaime
ndo consegue lidar com o fato de que ela ndo pretende se separar do marido. Ele faz planos de
confrontd-la, mas ndo os concretiza e ndo percebe que a amante o estd usando para proteger
seus proprios interesses. E Florinda quem define os rumos do relacionamento com Jaime,
revelando, na pratica, uma fragilidade masculina.

Essa fragilidade também pode ser verificada nos detetives ficcionais brasileiros Remo
Bellini, criado por Tony Bellotto, e Delegado Espinosa, criado por Luiz Alfredo Garcia-Roza,
embora as narrativas protagonizadas por eles ndo tenham o mesmo teor satirico que as
dedicadas a Jaime Bunda. Bellini, que possui formagdo na area do Direito, abandona a
profissdo também exercida pelo pai, para trabalhar como detetive particular em uma agéncia
comandada pela personagem Dora Lobo, de quem se mostra constantemente dependente. Ao
narrar suas rotinas profissionais, ele revela ao leitor uma série de insegurangas como, por
exemplo, quando se esfor¢a para parecer sério e profissional ao interrogar um informante,
quando afirma sentir confirmada sua vocag¢do de detetive a partir do interesse de Dora por
suas teorias e quando Dora viaja e ele se sente “inseguro como um bebé abandonado”
(Bellotto, 2017, p. 211). O primeiro nome de Remo Bellini e o sobrenome de sua
empregadora fazem alusdo a lenda da fundagdo de Roma, em que os irmaos Romulo e Remo
sobrevivem apds serem amamentados por uma loba. Assim, Dora Lobo, além de chefe,
também atua como uma orientadora € mentora para o protagonista, que ndo gosta de apelidos
e prefere ser chamado pelo sobrenome, mas ndo reclama quando ela o chama de “filhote” e de

“frango”. Enfim, Bellini nutre profundo respeito e admiracao por Dora, que chega a matar
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uma pessoa para salva-lo, sendo também a responsavel pelo desvendamento do principal
mistério presente em Bellini e a esfinge (Bellotto, 1995).

A inseguranca do personagem nao se restringe ao ambito profissional. Mesmo se
envolvendo intensamente com varias mulheres, como os detetives noir, ele se distancia da
postura autoconfiante de Spade e Marlowe ao demonstrar uma grande preocupagao com seu
desempenho sexual, ao invés de manter uma postura desconfiada em relagdo as parceiras.
Essa inseguranca ligada aos relacionamentos também se faz presente no perfil do Delegado
Espinosa. Em Uma janela em Copacabana (2001), ele é enganado por Celeste, uma femme
fatale que adota uma imagem de fragilidade e seduz o protagonista para que ele sinta vontade
de protegé-la. Mas além dos personagens que remetem ao detetive noir a0 mesmo tempo que
o desconstroem, a contemporaneidade literaria também possibilitou a concepcao de duplas de
detetives compostas por um homem e uma mulher que atuam de forma a explorar novos
caminhos investigativos, a criacdo de detetives femininas com personalidades complexas, a
exploragdo dos dilemas e percalgos enfrentados por essas personagens e a ascensdo de
detetives masculinos com posicionamentos progressistas em relacdo as mulheres,
reconhecendo suas competéncias e sua independéncia.

Isso acontece, por exemplo, com o detetive Lincoln Rhyme, protagonista da série de
romances criados por Jeffery Deaver. No primeiro deles, O colecionador de ossos (The bone
collector, 1997), o leitor ¢ apresentado ao ex-chefe de pericia forense da policia de Nova
York, aposentado em virtude de um acidente de trabalho que o deixou tetraplégico. Ele ¢ um
grande criminalista e consegue tracar o perfil detalhado de um assassino apos analisar a cena
do crime. Mas em virtude de sua condicdo fisica - ele consegue mover apenas um dedo e a
cabeca - Rhyme ja ndo pode se deslocar até os locais onde os crimes ocorrem e se V€
desmotivado, decidindo recorrer a uma eutanasia. E nesse contexto que se estabelece a
parceria entre ele e a personagem Amelia Sachs, policial patrulheira que passa a integrar a
equipe liderada por Rhyme e atua como seus bragos e pernas nas analises das cenas de crimes,
que sdo realizadas de forma detalhista e minuciosa. A principio, a personagem segue as
instrucdes do parceiro, mas ao longo dos diversos romances, ela passa a conduzir as anélises
de acordo com o proprio conhecimento e experiéncia.

Os dois personagens criam um vinculo emocional que motiva ainda mais a captura do
assassino. Esse relacionamento nao aproxima Lincoln Rhyme dos detetives noir, que também
se relacionam com as mulheres, mas as associam ao perigo e a desconfiangca. Amelia Sachs ¢
uma parceira confidvel, escolhida para representar Lincoln Rhyme nas cenas de crimes.

Apesar do destaque dado a sua beleza fisica, ela ndo assume a atitude de uma femme fatale e,
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mesmo nao desejando inicialmente colaborar com a investigagdo, acaba empenhando-se ao
maximo para que o criminoso seja capturado.

Rhyme tem o intelecto e as habilidades dedutivas dos detetives de enigma, mas atua
em um mundo complexo e obscuro, tipico do romance noir. Por outro lado, a tetraplegia o
distancia da violéncia fisica e da masculinidade agressiva dos detetives hard-boiled, mas a
frieza com que ele analisa as cenas de crime e a familiaridade com os indicios de extrema
violéncia o aproximam da estética noir. Isso ¢ perceptivel quando ele da instru¢des que Sachs
ndo consegue seguir, como a de serrar as maos de um cadaver em uma cena de crime. Para
Rhyme, essa ¢ uma pratica aceitavel e necessaria a coleta de provas, ja que ele deseja analisar
as algemas em que as maos estdo presas e obviamente o cadaver € incapaz de sentir dor. Para
Sachs, o pedido ¢ uma possibilidade nauseante e inconcebivel. Mas a dualidade entre a frieza
de Lincoln e a sensibilidade de Amelia nao ¢ abordada a partir de uma associagdo simples da
feminilidade a dificuldade de lidar com cenas de crime em que atos extremamente violentos
foram praticados. Pelo contrario, a personagem analisa os locais de forma assertiva e chega a
prestar atencao a detalhes esquecidos, eventualmente, por Lincoln, mesmo sendo uma
policial, inicialmente, inexperiente na area investigativa. Por isso, apesar da recusa da propria
Amelia, Lincoln faz questdo de que ela componha sua equipe, demonstrando respeito por suas
habilidades e interesse por sua intui¢do e perspicacia.

Por outro lado, o detetive depende das impressdes e habilidades praticas de Sachs e, ao
instrui-la sobre o que deve ser feito com relacao, por exemplo, ao recolhimento de pistas e
evidéncias, utiliza um tom professoral e exigente, atuando como um lider dando instrucdes e
muitas vezes ignorando as limitagdes ou discordancias de sua parceira. Cabe a ela a exposi¢ao
de seus argumentos e o enfrentamento as intransigéncias de Rhyme, até que ele se torna mais
flexivel e os dois criam um jeito proprio de trabalhar juntos. A valorizacdo do trabalho de
Sachs por Rhyme demonstra que ele ndo age com a desconfianca de um detetive noir em
relagdo as mulheres, mas sua postura de superioridade e lideranga relativiza esta conclusdo.
Com o passar do tempo, as reagdes de Sachs tanto na execucao de suas missdes profissionais
quanto no relacionamento pessoal com Rhyme culminam na mudanca de comportamento do
detetive, que vai de uma atitude controladora a uma colaboragdo mais equilibrada.

Outro detetive contemporaneo que estabelece relagdes relativamente igualitarias com
personagens femininas ¢ Robert Langdon, o professor de iconografia religiosa da
Universidade de Harvard que protagoniza a série de Dan Brown composta pelos romances
Anjos e demonios (Angels and Demons, 2000), O codigo Da Vinci (The Da Vinci Code,
2003), O simbolo perdido (The Lost Symbol, 2009), Inferno (Inferno, 2013), Origem (Origin,
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2017) e O segredo final (The secret of secrets, 2025). Langdon conta com a ajuda de
diferentes mulheres ao longo das investigagdes e mostra-se interessado em suas contribuigdes,
sem uma abordagem misogina. Ele valoriza as habilidades e conhecimentos das colegas e
reconhece sua importancia para a resolucdo dos mistérios. Langdon também demonstra
empatia diante das fragilidades das parceiras, como o0s sentimentos expostos por Sophie
Neveu em relagdao ao avd assassinado, em O codigo da Vinci. Ainda assim, todos os enredos
sdo construidos de modo a manter o protagonismo masculino, tdo comum nas narrativas
policiais. Sophie, por exemplo, ¢ uma competente criptografa e atua junto a policia da Franga,
mas se encontra em um momento de fragilidade e precisa, portanto, da ajuda do professor
simbolista.

Essa dinamica das investigagdes conduzidas por um homem e uma mulher ¢
recorrente em romances policiais da contemporaneidade e também esta presente nos romances
da série Millennium, em que os protagonistas Lisbeth Salander e Mikael Blomkvist criam uma
relagdo profissional respeitosa e empatica, baseada na mutua admira¢do. No entanto, ao
contrario do que acontece com Sophie, que participa de apenas uma das investigacdes de
Robert Langdon, a trajetoria de Lisbeth ¢ amplamente explorada em todos os romances da
série iniciada por Stieg Larsson. Langdon e suas diferentes parceiras, assim como Blomkvist
e Salander tém em comum o fato de serem protagonistas que atuam como investigadores, mas
ndo sdo detetives profissionais. Nesse aspecto, Lisbeth Salander, uma hacker de alta
performance, se aproxima de Robert Langdon, que ¢ capaz de decifrar cddigos e interpretar
simbolos. Mas enquanto ela ¢ vista como uma jovem desajustada que ndo completou os
estudos, Langdon ¢ um renomado professor universitario.

A série Millennium, que a principio apresenta Blomkvist desempenhando um papel
central, vai gradativamente revelando que a verdadeira protagonista ¢ Salander, o que ¢
visivel no proprio posicionamento de seu parceiro. Observa-se, assim, um movimento em que
a protagonista feminina ganha mais destaque a medida em que a parte masculina da dupla
investigativa assume um papel, ainda que muito relevante, secundario. Isso ndo ocorre nem
em Jeffery Deaver nem em Dan Brown. Amelia Sachs e as diferentes auxiliares de Langdon
mostram-se muito competentes e sdo admiradas por seus parceiros, mas ndo chegam a ocupar
o papel de protagonistas.

Em Os homens que ndo amavam as mulheres, Blomkvist conhece Salander quando
descobre que o empresario que o contratou para investigar o desaparecimento da sobrinha
obteve antes um relatorio detalhado a seu respeito, produzido pela hacker, que estava a

servico da empresa de seguranca Milton Security. Ao observar as informagdes privadas
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contidas no relatorio, ele percebe que Lisbeth as obteve por meio das redes digitais e decide
trabalhar com ela. A principio a jovem introvertida ndo demonstra interesse pelo trabalho em
equipe em busca da personagem desaparecida, mas muda de ideia a medida que sua
desconfianca em relagdo ao jornalista diminui. A narrativa entdo passa a alternar momentos
de destaque tanto para as habilidades de Blomkvist quanto para as de Salander, com ambos
exercendo acdes fundamentais na resolucdo dos mistérios. Mas a partir do segundo romance
da série, 4 menina que brincava com fogo (Flickan som lekte med elden, 2005), o enfoque na
trajetoria de Salander torna-se maior.

Paralelamente a investigacao, Lisbeth Salander precisa lidar com sua propria histéria
de repetidos abusos, incluindo um estupro, e diversas outras personagens femininas também
enfrentam variadas formas de violéncia, o que demonstra a intencionalidade do autor de
abordar a indiferenga com que a violéncia contra a mulher é socialmente tratada, sendo
constantemente minimizada e ignorada. Nesse contexto, a obstinacdo de Blomkvist e seu
compromisso €tico com a verdade sdo requisitos importantes na conducgdo da investigacao.
Todavia, ao descobrir que Martin Vanger ¢ um estuprador e serial killer, ele tem duvidas, mas
decide ndo divulgar a informagdo, j4 que o criminoso, ao tentar fugir, envolve-se em um
acidente de automodvel e morre. Como Martin j4 ndo representa riscos para as mulheres, o
jornalista pondera suas opgdes e, buscando poupar Harriet Vanger de reviver os traumas
relacionados a violéncia sexual, ele escolhe proteger a reputagdo da familia que o contratou,
como fariam os detetives dos romances noir. Ainda assim, o dilema ético de Blomkvist
demonstra que ele ndo relativiza a questdo da violéncia contra mulheres, o que contribui para
o estabelecimento de uma parceria de respeito e confianga com Lisbeth Salander. A
protagonista, inclusive, propde uma solu¢do que ameniza o sentimento de culpa nutrido por
Mikael: a familia Vanger deve indenizar as familias das mulheres vitimadas e fazer doagdes
anuais para uma instituicdo que presta assisténcia a mulheres em situa¢des de vulnerabilidade.

O posicionamento de Mikael em defesa das mulheres vitimadas favorece a
aproximacao entre ele e Lisbeth. Os dois se envolvem sexualmente enquanto o jornalista
mantém também um relacionamento com Erika Berger. Mikael se divorciou apds a esposa
descobrir sua relagdo de muito tempo com Berger, que também ¢ casada, mas mantém um
relacionamento aberto. A partir de entdo, ele decide ndo esconder de suas ocasionais parceiras
sexuais o envolvimento com a colega de trabalho. No caso de Lisbeth essa tentativa nem seria
possivel, pois ao investigar o jornalista antes de conhecé-lo, a hacker descobre tudo nao
somente sobre Erika Berger, mas sobre toda a trajetdria profissional e pessoal dele. Assim

como ocorre com Robert Langdon, Mikael Blomkvist ndo apresenta comportamentos
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explicitamente misoginos, respeitando e valorizando as habilidades e contribuicdes das
mulheres no campo profissional. Entretanto, no ambito pessoal, seu perfil sexualmente ativo e
cercado por varias mulheres com quem eventualmente se envolve, ainda estd ligado a um
estereotipo masculino apreciado na cultura patriarcal, mesmo que suas atitudes ndo tenham o
objetivo de enganar ou desvalorizar as personagens femininas.

Harding (2019), ao discutir a instabilidade das categorias analiticas utilizadas nas
teorias feministas, conclui que os homens considerados feministas também se beneficiam do
sexismo e nao renunciam aos privilégios costumeiros. Mas, segundo a autora, ainda assim
eles podem cooperar com as demandas da causa feminista. Para ela, ¢ importante substituir a
visdo totalizante cujo foco ¢ uma pretensa comunhdo de experi€ncias por sistemas multiplos

baseados nos objetivos comuns. Essa visdo corrobora o pensamento de bell hooks®:

Feministas visionarias sempre compreenderam a necessidade de converter os
homens. Sabemos que todas as mulheres do mundo poderiam se tornar
feministas, mas, se os homens permanecerem sexistas, nossa vida ainda sera
desvalorizada. A guerra dos gé€neros ainda seria uma norma. As ativistas
feministas que se recusam a aceitar homens como companheiros de luta -
que nutrem medos irracionais de que se homens se beneficiarem de qualquer
maneira de politicas feministas, as mulheres perdem - erraram ao fazer o
publico olhar para o feminismo com suspeita e desdém. E houve um
momento em que mulheres que odiavam homens preferiam ver o feminismo
ndo progredir a confrontar as questdes que elas tinham com os homens. E
urgente que homens levantem a bandeira do feminismo e desafiem o
patriarcado. A seguranca e a continuidade da vida no planeta exigem a
conversao feminista dos homens (hooks, 2023, p. 164).

Assim, a hesitagdo da Lisbeth ao permitir que Mikael Blomkvist se aproxime, tanto
emocionalmente quanto para ajuda-la em suas investigagdes, retrata, em um nivel pessoal, o
medo apontado por hooks. Mikael ndo ¢ um devotado defensor das causas feministas em sua
totalidade, mas ¢ capaz de notar diversas falhas do sistema patriarcal, sobretudo quando se
trata da violéncia contra a mulher. E esse ¢ um requisito essencial para seu alinhamento com
os objetivos de Lisbeth e para sua diferenciacao em relacao aos detetives noir.

Em cada um de seus relacionamentos, ¢ possivel destacar pontos em que o jornalista
expressa sua admiragdo em relagdo a habilidades ou comportamentos de suas companheiras,
sem que haja uma tentativa de se sobressair ou de estabelecer uma competitividade. Ele

reconhece, por exemplo, a habilidade de Erika Berger de dirigir a revista fundada pelos dois,

5 A autora adotou o pseudonimo bell hooks grafado em letras mintsculas, com vistas a énfase em suas
ideias em detrimento de sua identidade pessoal. Em respeito a essa escolha autoral, o presente
trabalho mantém essa grafia no corpo do texto. Nas referéncias bibliograficas, entretanto, seguimos a
padronizacdo estabelecida pela ABNT para a indicagdo de autoria.
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confia em Lisbeth Salander para descobrir tudo sobre qualquer pessoa com a aplicagao de seu
talento como hacker e admira o empenho de Monica Figuerola em sua rotina de atividades
fisicas, assumindo-se incapaz de acompanha-la. Enfim, o personagem mantém uma visao
positiva sobre as mulheres que o cercam, embora seja inegavel que ele também desfruta dos
beneficios proporcionados aos homens pelo patriarcado, como por exemplo o fato de nao se
encarregar da criagdo da filha, cuja responsabilidade recai sobre sua ex-mulher.

Sua atitude, porém, ndo ¢ discriminatéria em relacdo as mulheres e isso fica claro
quando, mesmo ndo entendendo certos aspectos do comportamento de Lisbeth, ele exalta as
habilidades da parceira e a apoia em suas decisdes. A relagdo entre os dois personagens ¢ de
cooperacao. Eles s6 se distanciam quando Lisbeth se sente mal ao ver Mikael e Erika juntos e
decide afastar-se. Lisbeth, que, como os detetives noir, vive sozinha, tem motivos concretos
para evitar o envolvimento emocional com homens, dado o histérico de violéncia sofrido por
ela e pela mae. Mas apesar do distanciamento imposto por ela, Mikael mantém sua
colaboragdo com a hacker a distancia e, no segundo romance da série, quando Lisbeth se
torna suspeita de homicidio, ele conduz uma investiga¢do paralela a da policia, com vistas a
provar a inocéncia da protagonista (Larsson, 2015b).

A parceria nas investigacdes € a amizade entre os personagens se mantém ao longo da
série, mesmo havendo uma interrup¢do de seu envolvimento sexual. Blomkvist vive
relacionamentos ocasionais com varias mulheres, o que, de certa forma o aproxima do
detetive noir, embora ele ndo veja as mulheres com desconfianga ou como sindnimo de
perigo. No romance noir, a abordagem da vida sexual do detetive ¢ uma nuance nova, que
ajuda a humanizar o protagonista e contribui para sua caracterizacdo, diferentemente do que
ocorre nos romances de enigma. Nos romances da série Millennium, a sexualidade ¢ abordada
de maneira mais complexa, sem que haja, por parte de Blomkvist, um julgamento
depreciativo em relagdo as mulheres com quem ele se relaciona. Lisbeth Salander, por sua
vez, também ¢ sexualmente ativa e se relaciona ocasionalmente tanto com mulheres quanto
com homens, mas embora sua aparéncia fisica, considerada exotica, seja frequentemente
notada e comentada pelos personagens masculinos, ela ndo ¢ uma femme fatale, sendo
movida, em suas investigacdes, principalmente pelo desejo de fazer justica as mulheres
vitimas de violéncia e manté-las seguras em relacdo a seus agressores. Assim, na série
Millennium, a vulnerabilidade fisica dos protagonistas ¢ somada a exploragdao de cenas de
violéncia, numa clara aproximagao com a estética noir.

No desfecho da narrativa de Os homens que ndo amavam as mulheres, Blomkvist é

atraido pelo criminoso e por pouco nao se torna também uma vitima de assassinato, sendo
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salvo por Salander (Larsson, 2015a). Ja& em A menina que brincava com fogo, Salander
enfrenta um risco extremo, passando por diversas violéncias que incluem ser enterrada viva.
Nesse caso, ¢ o Blomkvist quem chega a tempo de ajudéa-la (Larsson, 2015b). Ao contrario do
detetive noir, Mikael Blomkvist ¢ retratado como um homem progressista no que diz respeito
a igualdade de género, sobretudo quando se posiciona de forma contraria a maioria dos outros
personagens masculinos da série. Ele defende os direitos das mulheres e rebate os argumentos
de quem as julga com base em sua aparéncia ou em sua sexualidade. O personagem também ¢
sensivel as questdes de violéncia e discriminagdo. Suas investigacdes frequentemente
envolvem situagdes de abuso contra mulheres e ele demonstra seu apoio e solidariedade. Isso
ocorre também em relacdo a Lisbeth Salander. Além de ndo mencionar a atuagdo dela como
hacker ao ser interrogado pela policia, Blomkvist mantém segredo ao descobrir detalhes sobre
o passado da personagem, respeitando sua privacidade. Em A rainha do castelo de ar
(Luftslottett som springdes, 2005), ele decide apoia-la em sua decisdao sobre como defender-se
da acusacdo de tentativa de assassinato e ndo insiste para que ela utilize a grava¢do em video
do estupro que sofreu como prova dos abusos de seu tutor (Larsson, 2015¢).

Por outro lado, como forma de tornar as qualidades e habilidades femininas ainda mais
evidentes, também hd um destaque, na série Millennium, para as inabilidades do jornalista-
detetive. Ele ndo dispde de talentos semelhantes aos de Lisbeth Salander quando o tema ¢é a
investigacdo. A hacker, além da habilidade com novas tecnologias, também tem memoria
fotografica e facilidade em atuar disfarcada, caracteristicas que a aproximam do detetive de
enigma. J4 Mikael Blomkvist utiliza-se de conhecimentos praticos adquiridos com a
experiéncia no jornalismo para obter as informacdes que deseja, recorrendo a sua rede de
contatos e a habilidade na condugao de entrevistas. Todavia, as construgdes narrativas deixam
clara a auséncia de algumas caracteristicas comuns dos detetives ficcionais mais conhecidos.
Mikael nao tem grandes habilidades fisicas para lidar com situagdes de perigo, ndo aprova a
utilizagdo da violéncia e ndo consegue desvendar codigos.

Ele falha, por exemplo, em 4 menina que brincava com fogo, ao tentar impedir que
Lisbeth seja perseguida pelas ruas de Estocolmo durante uma madrugada. O jornalista vai
atras do agressor Magge Lundin, mas acaba ele proprio sendo vitima de uma agressao fisica,
enquanto Lisbeth consegue escapar (Larsson, 2015b). Além disso, em Os homens que ndo
amavam as mulheres, ele ndo consegue decifrar a lista de nomes e niimeros anotados por
Harriet Vanger. E sua filha adolescente que, ao visitd-lo, compreende que as anotagdes sdo
referéncias ao Levitico, terceiro livro da Biblia, e remetem a passagens que descrevem

diferentes formas de feminicidio. Essa lista se torna uma peca-chave na investigacdo, pois



67

conecta os nomes de mulheres que foram assassinadas de maneira semelhante aos métodos
descritos no texto (Larsson, 2015a).

Enfim, o perfil de Mikael Blomkvist torna evidentes algumas aproximagdes com
detetives masculinos conhecidos, mas as caracteristicas de maior destaque em sua
personalidade e em sua atuagdo investigativa funcionam no sentido de desconstruir aspectos
centrais do perfil desses detetives. Além disso, seu posicionamento em relacdo as mulheres
favorece a concepcao de Lisbeth Salander como protagonista definitiva da série Millennium.
O perfil de Salander ¢ mais detalhadamente analisado ao longo dos proximos capitulos. Neste
topico, sua relagdo com Mikael Blomkvist ¢ mencionada no sentido de compreender
justamente a mudanga promovida por Larsson quanto a postura do personagem masculino em
relacdo as mulheres e a possibilidade do protagonismo feminino em comparagdo com 0s

demais perfis de detetives mencionados.

24 A MULHER COMO VITIMA, A FEMME FATALE E OS IMPASSES PARA O
PROTAGONISMO FEMININO

No romance de enigma as mulheres frequentemente desempenham o papel de vitimas,
ja mortas no inicio da investigagdo, ou entdo papéis secundarios, como o de testemunhas que
ndo representam um grande impacto no desvendamento do crime. H4 também os casos em
que a personagem feminina € a assassina € os casos em que ela esta em apuros e precisa da
ajuda do detetive para manter sua integridade, ainda que o enigma em si seja mais atraente
para ele do que a possibilidade de ajudéa-la. Em contrapartida, o detetive, o amigo dele, os
policiais e até mesmo o criminoso quase sempre sao homens.

Partindo dos elementos de maior destaque nos contos que inauguraram a literatura
policial, observa-se que nenhum dos personagens fundamentais ¢ uma mulher. Por outro lado,
nas trés narrativas detetivescas de Edgar Allan Poe, as vitimas dos crimes investigados por
Dupin sdo todas mulheres. Em Os Assassinatos da Rua Morgue, as vitimas sdao madame
L'Espanaye e sua filha Camille (Poe, 2021b). Em O Mistério de Marie Rogét, a vitima ¢ a
propria Marie e a narrativa € inspirada no caso real de Mary Cecilia Rogers, que foi
assassinada em Nova York (Poe, 2021c). Em A Carta roubada, embora a vitima ndo seja
assassinada, a trama gira em torno de uma carta comprometedora roubada de uma mulher cuja
identidade ndo ¢ revelada (Poe, 2021a). A principio, os papéis que cabiam ao género feminino

nas narrativas policiais eram, majoritariamente, o de vitima, cuja histéria e os pontos de vista
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nao tinham relevancia, e o de mulher fragil e dependente do apoio masculino materializado na
figura do detetive racional.

A recorréncia de vitimas femininas demonstra a ideia vigente de que as mulheres eram
vulneraveis e passivas, sendo frequentemente colocadas em situagdes de perigo ou
dependéncia, enquanto os homens desempenhavam papéis de salvadores ou solucionadores de
problemas. Conforme aponta a pesquisa de Katia Moraes (2023), mesmo quando as mulheres
eram retratadas como protagonistas em narrativas de enigma tradicionais (0 que ndo era
frequente), essa ideia de vulnerabilidade permanecia. Em sua analise das protagonistas de The
Female Detective (1864), do escritor Andrew Forrester, e Revelations of a Lady Detective
(1864), de William Stephens Hayward - consideradas as primeiras detetives femininas da
literatura vitoriana -, a pesquisadora detecta um conflito por conta da ideia de uma
“domesticidade feminina” e das regras comportamentais associadas as mulheres na era
vitoriana. Ela destaca a manutencdo do foco narrativo nas habilidades profissionais das
protagonistas, enquanto sua subjetividade como seres femininos ¢ deixada de lado.

Segundo a autora, os dois escritores, apesar de optarem pelo protagonismo feminino,
trazem a tona aspectos que vilanizam a imagem da mulher, quando apresentam inquietagdes
masculinas baseadas na divisdo bindaria do género feminino entre virgens e prostitutas. Mrs.
Gladden, a protagonista de Forrester, por exemplo, acredita que uma mulher criminosa
geralmente ¢ pior do que a média dos criminosos masculinos. J4 um dos personagens
masculinos de Hayward, afirma que o trabalho de investigacdo feminino costuma ser bem-
sucedido porque “os homens tendem a baixar a guarda quando eles veem uma andgua”
(Hayward, 1864, p. 57, apud Moraes, 2023, p. 81). Ha na obra, portanto, uma sugestao da
exploracao dos feitos femininos a partir da perspectiva da sexualidade e uma abordagem que
atribui a eficacia da detetive a decisao dos homens de reduzir a resisténcia ou a desconfianca
ao se depararem com uma mulher investigadora. Ou seja, a posi¢do hegemodnica masculina ¢é
mantida, como ja ocorria desde o conto inaugural do género policial.

Em Os assassinatos da Rua Morgue, uma testemunha afirma ter ouvido dos vizinhos
que uma das vitimas, Madame L’Espanaye, era uma vidente. No entanto, também ha um
consenso entre as testemunhas de que ela e sua filha ndo costumavam receber visitas em sua
casa. Ou seja, ela ndo prestava atendimentos como cartomante ou outro servico semelhante
(Poe, 2021b), mas o levantamento desta possibilidade estabelece uma oposicao: de um lado, o
pensamento racional e analitico, posto como positivo e associado a Dupin; de outro, o
pensamento mistico, baseado na intui¢cdo ou supersti¢do, colocado como negativo e associado

a vitima. Dupin analisa cautelosamente as pistas, como os relatos de gritos em diferentes
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idiomas e os detalhes da cena do crime e, ao resolver o enigma, ele desmascara a
irracionalidade das explicagdes sobrenaturais, reafirmando o poder da logica e da observagao.
Madame L'Espanaye, a partir da suposi¢do levantada sobre sua profissdo, representa uma
visao do mundo focada em forcas ocultas e conhecimentos nao cientificos. Sua morte, entao, é
subentendida como uma consequéncia de sua adesdo a uma pratica irracional, em contraste
com a abordagem légica e metddica de Dupin, responsavel por trazer de volta a tranquilidade
e a sensacao de seguranga.

Constru¢des narrativas semelhantes acontecem em varios contos de Arthur Conan
Doyle, como 4 banda malhada (The adventure of the speckled band) e As faias acobreadas
(The adventure of the copper beeches), ambos publicados em 1892. Embora Sherlock Holmes
se posicione mais como um defensor paternalista de jovens mulheres em contexto de perigo
do que como seu contraponto ou opositor, a retratacao da figura feminina como impotente e
dependente do socorro masculino se destaca. Em ambos os contos, jovens mulheres procuram
o detetive em busca de ajuda diante de situa¢des ameagadoras desencadeadas por homens
controladores: o padrasto tiranico em A4 banda malhada (Doyle, 2010a) e o patrao
manipulador em As faias acobreadas (Doyle, 2010c). Essas mulheres, ao contrario do que
fazem madame L'Espanaye e sua filha, colocam-se sob a protecdo e orientagdo masculina ao
procurarem o detetive, mesmo que a causa de suas preocupagdes seja a propria imposi¢ao da
autoridade patriarcal.

O paternalismo de Holmes em rela¢do as personagens femininas em situagdo de risco
ou vulnerabilidade evidencia-se quando sua investigacdo ganha contornos de tutela protetiva,
o que geralmente ndo ocorre quando ele presta servigos a um homem. Em 4 banda malhada,
Miss Stoner busca ajuda temendo por sua vida e Holmes, ao colocar seus planos em pratica,
dirige-se a ela de modo firme e direto, afirmando que ela precisa seguir seus conselhos em
todos os aspectos e sem hesitacdo, pois sua vida pode depender dessa obediéncia. A resposta
da jovem ¢ uma plena aceitacdo das orientagdes do detetive. Ela afirma que estd em suas maos
(Doyle, 2010a). Ainda que Holmes se comporte como detentor de uma autoridade irrefutavel
também quando ¢ procurado por personagens masculinos, em sua relagdo com mulheres
fragilizadas, a necessidade da obediéncia feminina explicita uma hierarquia mais enfatica em
que o detetive se posiciona como um sabio protetor e a cliente torna-se uma figura passiva
que depende do discernimento dele.

Em As faias acobreadas, Miss Violet Hunter, que esta prestes a aceitar um trabalho
como governanta cujas circunstancias sdo intrigantes, ¢ orientada por Holmes a assumir

alguns riscos moderados como parte do plano investigativo. Embora Watson considere a
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jovem como alguém capaz de cuidar de si mesma, Holmes, ao aconselha-la, afirma que nao
gostaria de ver uma irmad sua se candidatando a tal emprego. O tom paternalista se perpetua
nas instrugdes dadas a Violet, que as segue prontamente, sendo recompensada com elogios do
detetive por sua utilidade no desfecho do caso.

Nos dois contos mencionados, a capacidade investigativa concentra-se totalmente no
detetive (como ocorre em praticamente todas as narrativas protagonizadas por Holmes),
enquanto as personagens femininas, por mais corajosas € participativas que sejam, sao
retratadas como auxiliares que precisam ser guiadas. Essa estrutura reflete e reforga os valores
tradicionais vigentes no contexto historico vitoriano - mas ndo restritos a ele -, no qual a
mulher € vista como alguém a ser protegida e vigiada, e ndo como alguém capaz de resolver
seus proprios conflitos.

O paternalismo e a culpabilizagdo da vitima feminina, enquanto reflexos de uma
sociedade misogina, também esta presente na obra de Agatha Christie, embora a autoria
feminina revele algumas pinceladas de critica e subversdo a tradi¢cdo patriarcal. Em Um corpo
na biblioteca (The body in the library, 1942), por exemplo, o assassinato de uma jovem
atraente de origem humilde, com roupas chamativas e aparéncia estereotipada, gera
julgamentos imediatos por parte de personagens que a reduzem a uma imagem de
vulgaridade. Entretanto, o que mais choca nao ¢ o assassinato em si, mas o fato de o corpo de
uma jovem com essas caracteristicas ter sido encontrado na biblioteca da casa de uma
abastada e respeitavel familia.

A narrativa tem uma mulher como protagonista, mas também reforca o papel de
submissao feminina na sociedade patriarcal, além de abordar a rivalidade feminina logo no
inicio do enredo, quando Mrs. Bantry, a dona da casa, sonha com uma exposicao de flores em
que suas ervilhas-de-cheiro ganham um prémio enquanto a esposa do vigario anda pelo local
usando um maid, mas ndo chama nenhuma aten¢do. Ela acorda do sonho e se depara com a
noticia da jovem morta em sua biblioteca. Mais tarde, Miss Marple descobre que a jovem
Ruby Keene trabalhava como dangarina em um hotel e tinha ganhado a atengdo de Mr.
Jefferson, um homem rico que a via ndo como uma possivel amante, mas como uma substituta

para sua filha morta, e planejava torné-la sua herdeira. A detetive amadora entdo comenta:

E como o Rei Cofétua e a Donzela Mendiga. Se vocé fosse mesmo um velho
solitario e cansado, e se, talvez, sua propria familia o estivesse
negligenciando... [...] Bem, amigar-se de alguém que ficard deslumbrada
com sua magnificéncia... para colocar de um modo melodramatico, mas
espero que vocé entenda o que digo... Bem, isso ¢ bem mais interessante.
Faz vocé se sentir uma pessoa muito maior, um monarca beneficente! E bem
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possivel que o sujeito fique deslumbrado, e isso, ¢ claro, ¢ um sentimento
prazeroso para a gente [...] (Christie, 2020b, p. 92).

Dias (2021) destaca uma “sutil misoginia” nas narrativas policiais tradicionais ou de
enigma, considerando a manuten¢do do foco narrativo nos protagonistas homens e em seus
amigos ou assistentes, que contam a historia ao leitor, sempre ressaltando os profundos
conhecimentos e habilidades que levam ao desvendamento dos mistérios. No caso de Miss
Marple, uma protagonista feminina, ela precisa lidar com as constantes duvidas sobre suas
habilidades e negociar com os principios patriarcais para conseguir triunfar com suas
investigacdes. A misoginia, nesses casos, ¢ sutil porque, nos romances de enigma, as cenas
em que o investigador ou o narrador discorre abertamente sobre uma suposta inferioridade
feminina sao bem menos frequentes do que as cenas em que as habilidades masculinas sdo
destacadas. O que ocorre, ¢ um apagamento das personagens mulheres ou uma “presenca
ausente do feminino” (Perez, 2022) a medida que as narrativas giram em torno da exalta¢ao
aos feitos do protagonista, que quase sempre ¢ um homem culto e racional, além de infalivel
em suas missoes.

A mulher submissa nao representava, a principio, um obstaculo ou ameaca ao detetive
tradicional, pois ndo configurava um “inimigo” a ser vencido, como ocorre com a femme
fatale no romance noir. Como aponta Umberto Eco (2021), a necessidade de nomear e
enfrentar um inimigo € central para a constru¢do de uma identidade. Por isso, a ideia de um
detetive centrado, racional e capaz de solucionar os mais complicados mistérios parece
reconfortante e contrasta com a figura de um criminoso, imprevisivel e anonimo, associado a
criminalidade ascendente nas grandes cidades. O assassino cuja identidade precisa ser
revelada no romance de enigma ¢ tratado como uma anomalia dentro de um sistema
supostamente estavel que tem a figura do detetive como simbolo do controle. Mas, quando
comecam a ser ambientadas em grandes centros - que sdo o palco ndo apenas das lutas de
classes, mas também das de ragca e de género -, as narrativas policiais passam a construir
figuras femininas como possiveis antagonistas do detetive, as mulheres fatais. Em outras
palavras, os conflitos sociais sdo integrados aos enredos da literatura policial a medida que
ela se complexifica.

J& na narrativa inaugural da literatura policial, Os assassinatos da rua Morgue, ¢é
possivel observar uma movimentagdo narrativa reveladora: conforme destaca Hott (2021),
diante dos indicios de que as vitimas, além de serem “frageis”, possuiam dinheiro, o suspeito

mais logico do assassinato ¢ um escriturario do banco do qual uma das vitimas havia feito
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uma alta retirada em dinheiro. Ou seja, faz muito sentido que, ao retratar as inquietagdes de
uma sociedade capitalista, cujos pilares desencadeiam a criminalidade, o texto considerado o
primeiro conto do género policial tenha um agente do capitalismo como possivel criminoso.
Mas, mesmo sendo detido como suspeito, o escriturario ¢ inocentado em seguida por Auguste
Dupin, quando o detetive revela que o responsavel pelas duas mortes brutais ¢ um
orangotango.

E ¢ nesse contexto que a narrativa toma o rumo da culpabilizagdo das vitimas, como
se o seu destino tragico fosse um castigo devido ao seu estilo de vida e sua ocupacao, que nao
pareciam obedecer a identidade adequada para duas mulheres em uma sociedade construida
sobre o solo do patriarcado. Madame L’Espanaye e sua filha ndo s3o colocadas diretamente
como antagonistas de Dupin. Mas, ndo havendo um criminoso a ser detido, estabelece-se uma
oposicao entre o detetive, que representa a ordem e o controle, ¢ as duas vitimas, cujas

identidades ficam a margem do aceitdvel na sociedade em questao.

Para o macho que governa e escreve, ou que escrevendo governa, desde o
inicio a mulher foi apresentada como inimiga. Nao nos deixemos enganar
pelas mulheres angelicais, ao contrario: justamente porque a literatura maior
¢ dominada por criaturas doces ¢ belas, o mundo da satira - que €, alias, o do

imaginario popular - demoniza a mulher constantemente, desde a
antiguidade, por toda a Idade Média e até os tempos modernos (Eco, 2021,
p. 21).

A culpabilizacdo implicita das vitimas nas narrativas detetivescas ndo se restringe a
obra de Poe. Ela evolui e atinge seu auge no romance noir. Assim, a identidade da mulher
insubmissa ¢ construida de modo a colocd-la em uma posi¢ao prévia de criminosa ou
antagonista para que a violéncia aplicada a ela ao longo da narrativa seja justificada. Em Eu,
o juri, a morte da personagem Charlotte Meaning ¢ um exemplo emblematico: ela ¢
assassinada porque era também uma assassina, a lider de um esquema criminoso e planejava
seduzir o detetive para fazé-lo desistir de mata-la ou para que ela pudesse maté-lo. O perfil de
vilania dessa personagem feminina ¢ construido a partir do arquétipo da femme fatale, uma
mulher autoconfiante, bela e independente, caracteristicas inadmissiveis numa sociedade
tradicional. Na visdo do detetive, ela merece morrer e € a culpada pelo seu destino.

Outro exemplo de destaque em que a vitima feminina ¢ culpabilizada no romance noir
¢ o enredo de A dama do lago, romance de Raymond Chandler. Nesse caso sdo duas as

mulheres assassinadas e a culpa recai sobre elas a partir da propria estrutura narrativa e da

forma como o detetive Marlowe as descreve. A primeira mulher assassinada ¢ Crystal
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Kingsley, esposa de um executivo, retratada como alcoolatra, promiscua, infiel e perdularia
(Chandler, 2014). Ela mantém um casamento de aparéncias e desaparece apds uma viagem
com o amante. E Crystal a dama cujo corpo ¢ encontrado no lago de uma propriedade da
familia. Esse corpo feminino, por sua trajetoria desviante, parece ja condenado tanto pelo
marido quanto pelo detetive desde o inicio da narrativa.

O segundo assassinato ¢ o de Mildred Haviland, apresentada como a principal vila do
enredo. Ela usa sua aparéncia fragil e modos delicados para manipular homens, cometer
crimes e se esquivar da culpa. No desfecho do enredo, Marlowe revela que foi Mildred quem
matou Crystal. A rivalidade feminina ¢é, assim, explorada e a violéncia entre mulheres,
motivada por ciimes e autopreservagdo, ¢ naturalizada. Mildred também acaba assassinada,
mas por um ex-companheiro que € policial e tenta culpar o protagonista pelo crime. Apesar
de nao ser o assassino, Philip Marlowe expde uma visdo a respeito das vitimas que reforga a
ideia de que elas morreram porque ‘“se colocaram nessa situacao”, seja por sua sexualidade
ativa, seja por desafiar os papéis de género tradicionais.

Crystal e Mildred sdo representadas como mulheres perigosas e manipuladoras, o que
sustenta a no¢ao de que mereceram seu destino tragico. Portanto, o romance refor¢a um dos
pilares do noir: a femme fatale ¢ uma antagonista, uma ameaga a ordem que precisa ser
neutralizada, uma inimiga construida da forma como aponta Eco, como um alicerce para a
afirmacdo da identidade do protagonista. “Ter um inimigo ¢ importante ndo somente para
definir a nossa identidade, mas também para encontrar o obstaculo em relacao ao qual medir
nosso sistema de valores e mostrar, no confronto, o nosso proprio valor. Portanto, quando o
inimigo nao existe, ¢ preciso construi-lo” (Eco, 2021, p. 12). No universo noir, a mulher que
subverte a norma ¢ descrita de modo depreciativo e torna-se o inimigo ideal.

Segundo Eco, esses inimigos nem sempre sdo construidos a partir de uma diferenca
comportamental ou cultural que nos afeta diretamente. Na verdade, ndo ¢ o potencial de
ameaga que ressalta a diversidade dos inimigos construidos. E a propria diversidade que se
torna sinal de ameaga quando alguém tem o interesse de representar o “outro” como
ameacador. No entanto, apesar da retratagdo a partir de um viés negativo, por contribuir
amplamente para a exploracdo da identidade do protagonista, a femme fatale represente um
avango considerdvel na representacdo feminina dentro do género policial, em comparagdao
com o papel de vitima totalmente silenciada ou de testemunha secunddria do crime. No
romance noir, a personagem feminina ganha mais espacgo, persegue seus proprios interesses e

chega a desafiar o detetive, embora ele sempre seja o vencedor do embate. Mas apesar do
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perfil independente, essa personagem também ¢ penalizada.

Sua personalidade ¢ construida como um desafio para o “detetive durdo”, e ela circula
pelos ambientes urbanos, sobretudo os “guetos”, pois a partir da ascensdo do noir os crimes a
serem investigados ndo ocorrem mais exclusivamente entre os representantes das classes
privilegiadas. Além disso, como os detetives tornam-se vulnerdveis e passam a ter sua vida
pessoal mais retratada ao longo da narrativa, as interagdes com a femme fatale fazem parte
tanto da investigacdo quanto de sua vida privada. Filgueiras (2012) considera que a
introducao da femme fatale, como alteridade feminina nos romances policiais, ¢ a responsavel
pela grande virada do romance de enigma para o noir quando o contetido ideoldgico de ambos
¢ analisado. Essa personagem feminina utiliza a sedugcdo como meio de controle da
imaginacao erotica do protagonista, viabilizando a abordagem do tema da sexualidade e a

propria afirmagao da ideia de masculinidade cultivada pelo detetive.

Ela ¢ fatal porque significa a possibilidade de alteragdo na ordem do campo
simbolico e, ao abalar a estabilidade do detetive acerca do que ¢ verdadeiro
ou nao, cria condi¢des para que ele invente uma nova identidade porque o
sujeito passa, assim, a interferir no antigo sistema que lhe orientava.
Inserindo-se no universo daquela autoridade, ou seja, no grande Outro, o
detetive esté entre dois codigos, € lancando no lugar entre duas mortes, entre
dois sistemas simbolicos (Filgueiras, 2012, p. 42).

A partir desta perspectiva, a pesquisadora conclui que a femme fatale deixa de ser fatal
quando o detetive se livra do “feitico” exercido por ela, acabando por perder sua
singularidade. Ou seja, sem a femme fatale, “o detetive ndo se inventa enquanto sujeito e, por
isso, ndo altera os modos coletivos de conhecimento” (Filgueiras, 2012, p. 44). Em sintese, a
funcdo real dessa personagem ¢ a de reforgar as ideias de for¢a e masculinidade associadas ao
protagonista. A femme fatale s6 é conhecida pelo leitor a partir do olhar masculino. Seu
proprio discurso e trajetoria ndo sdo expostos e, apesar da imagem glamourosa, ela ainda
pertence a uma das minorias sociais pouco retratadas nos romances tradicionais. Essa mulher
fatal ndo tem, de fato, voz e s existe, dentro das narrativas, como parte do cédigo adotado
por quem detém o poder de narrar, ainda que ela exer¢a um papel importante no
desvendamento do crime investigado pelo protagonista.

Sendo assim, embora o papel exercido pela mulher no romance noir seja bem
diferente daquele presente no romance policial de enigma, o protagonismo e o poder de fala
continuam sendo masculinos. Hott (2021) destaca que, nos romances de Raymond Chandler,

o detetive Philip Marlowe, embora lide com diversas mulheres sedutoras ao longo de sua

trajetoria, € o unico personagem nao estereotipado e o aprofundamento de seu perfil funciona
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como uma estratégia de defesa pessoal e autoafirmacdao masculina, que se torna evidente no
tratamento dado por ele a homossexuais e mulheres.

Portanto, a femme fatale, mesmo sendo uma personagem determinante para a
concepcdo do romance noir, ainda ndo possui a autonomia de um protagonista € nao
determina o curso da narrativa, que continua sob o controle do detetive masculino. E ele,
inclusive, quem decide qual serd o destino da personagem feminina. Isso acontece, por
exemplo, em Eu, o juri, de Mickey Spillane; em O sono eterno, de Raymond Chandler e em O
falcdao maltés, de Dashiell Hammett, considerado o romance inaugurador das narrativas noir.
Seja para dar um fim a vida da femme fatale, seja para classifica-la como louca, seja para
entrega-la a policia, é o protagonista masculino quem define o desfecho dessas personagens.

E ao se tornar o responsavel por controlar ou conter a femme fatale, o detetive noir,
assim como faz o detetive de enigma, presta sua contribui¢ao, se nao para a manutencao, ao
menos para uma pretensa retomada da ordem social, do status quo. Se no romance de enigma
o crime ¢ retratado como uma excecdo a regra e a descoberta do criminoso representa a ilusao
de prevaléncia da ordem e da estabilidade, no romance noir, a femme fatale também ¢ uma
excec¢do. Ela ndo ¢ como as mulheres, segundo a dtica patriarcal, deveriam ser e, por isso, sua
contencdo equivale a reafirmacdo dos limites do patriarcado diante da desordem que essa
mulher insubmissa representa. Dessa forma, sua puni¢do, morte ou humilhagdo ndo retoma
uma suposta ordem - que ndo existe no romance noir -, mas reafirma a autoridade e a
dominac¢do masculina com um desfecho que mostra a virilidade defensiva e melancoélica de
um protagonista que triunfa sobre a mulher fatal, mas continua impotente diante de um
sistema social corrupto e injusto.

No contexto noir e na propria sociedade patriarcal, uma mulher ambiciosa e astuta,
que anseia por independéncia ¢ aquela que deixa de cumprir o seu papel social e, por isso, nao
¢ digna de respeito, confianga ou liberdade. Ela ¢ habilidosa, tem seus méritos, mas ndo ¢
pareo para o protagonista. Esse poder concentrado nas mados do detetive, assim como a
concepcao de uma masculinidade focada na “dureza” da personalidade, reflete uma reagao do
patriarcado aos avangos das conquistas e as mudancas no comportamento das mulheres.

Millett (1970), observa em The Princess (1847), de Alfred Tennyson, a inquietagdo
dos personagens masculinos (e do proprio autor) diante da figura da mulher que rompe com
os papéis convencionais, ja que a protagonista, a principio, rejeita o casamento e faz questao
de estudar. A obra expressa uma ambiguidade do poeta diante das demandas femininas,
oscilando entre a ironia que busca neutralizar o desafio e uma inquietagdo sincera diante do

feminismo ascendente. O poema acaba reafirmando a ordem patriarcal com a retomada do
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romance entre a princesa € o principe, mas a tensao provocada pela atitude da figura feminina
ndo ¢ inteiramente resolvida.

Uma tensdo semelhante ¢ perceptivel no universo do romance noir, na relagao entre o
detetive e a femme fatale. Por exemplo, em O Falcdo Maltés (1930), de Dashiell Hammett,
Sam Spade conhece Brigid O’Shaughnessy, uma personagem bela, sedutora e inteligente, que
rompe com o modelo da mulher docil e moralmente integra. Como a princesa de Tennyson,
Brigid materializa um desvio da norma vigente. O detetive sente-se atraido e a0 mesmo tempo
ameacado por ela (Hammett, 2021). A decisd@o de Spade de entrega-la a policia, mesmo apos
se envolver emocionalmente, revela o limite ético do protagonista diante dessa mulher “fora
dos padrdes”. Os principios do patriarcado sao mantidos nos desfechos das duas obras, mas,
ainda assim, a mulher que busca a independéncia abala as certezas tanto do principe quanto
do detetive. A inquietagdo provocada por essas personagens femininas ¢, paralelamente, um
indicativo de sua for¢a e do desconforto que elas causam em universos estruturados com base
no privilégio masculino.

No caso da femme fatale, suas origens remetem a passagens biblicas e a mitologia, que
a levaram ao imaginario ocidental muito antes do advento das narrativas noir e quase sempre
como um sinénimo de perigo para os homens. Lilith, figura da tradi¢do judaica que teria sido
a primeira esposa de Adao, por ter se recusado a obedecer ao homem, foi expulsa do paraiso e
passou a ser associada aos demonios e a tentagdo. J4 Eva, ao comer o fruto proibido e oferecé-
lo a Adao, ¢ a responsavel pela entrada do pecado no mundo. Dalila, por sua vez, ao trair
Sansdo e cortar os cabelos dele, demonstra a forma como a mulher astuta ¢ imaginada como
instrumento da ruina masculina. Essas e outras narrativas colaboraram para a imagem da
mulher sedutora tornar-se um sindnimo de ameacga, o que criou as bases para o surgimento da
femme fatale moderna, eco de uma tradicao cultural que associa o desejo feminino a desordem
e a decadéncia do homem.

Conforme aponta Millett (1970), ao desenvolver o perfil da personagem Salomé, para
sua peca de mesmo nome inspirada em uma passagem biblica, Oscar Wilde ndo optou por
uma mulher emancipada e historicamente situada, mas recorreu ao arquétipo da femme fatale,
uma mulher construida ndo como sujeito, mas como uma fantasia. Salomé ¢ descrita como
uma figura sensual e exética que, ao invés de representar uma mulher progressista, encarna os
desejos ocultos de Wilde relacionados, segundo Millett, a sua homossexualidade que nao
poderia ser expressa. A personagem seria, entdo, uma manifestacdio do mito misdégino da
mulher como demonio castrador, tipica da tradicdo ocidental e, ao seguir esse viés, Wilde

escolheu ndo a libertar, reforcando um imaginario repressivo.
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A nocdo de misoginia, pensada ndao apenas como um conjunto de preconceitos
individuais, mas como um sistema social de controle, ¢ central para a compreensdo dessa
mitologia em torno da mulher fatal e das representagdes literarias das mulheres enquanto seres
perigosos e indignos de confianga, como ocorre na vertente noir da literatura policial. Manne
(2019), propde uma distingao fundamental entre misoginia e sexismo: enquanto 0 sexismo
atua como um sistema de justificagdes ideologicas que procura naturalizar a superioridade
masculina, a misoginia funciona como um mecanismo de policiamento, encarregado de punir
e controlar as mulheres que desafiam ou ameagam as normas patriarcais. Segundo a autora, a
misoginia funciona como um sistema de fiscalizagdo e imposi¢ao da subordinacdo das
mulheres aos homens, que também recompensa a conformidade com os principios do
machismo.

Esse enquadramento ¢ elucidativo para a compreensao da femme fatale, que
corresponde a uma personagem feminina transgressora em relacdo as expectativas de
submissao, seja por sua sexualidade autdnoma, seja por sua inteligéncia ou pela capacidade de
manipulagdo. Ela ¢ retratada como uma ameaca que deve ser neutralizada. Seguindo a linha
de pensamento de Manne, o destino de tais personagens no enredo corresponde a um
dispositivo narrativo que reafirma o controle patriarcal, punindo comportamentos
considerados desviantes. A postura dos detetives homens diante dessas mulheres exemplifica
como a misoginia se infiltra tanto nas dindmicas narrativas quanto na constru¢do simbolica
das personagens.

No conhecido ensaio Um teto todo seu de Virginia Woolf (2020), a personagem Mary
Beton decide fazer uma pesquisa na biblioteca do Museu Britanico a respeito do que se
escreve, em obras de diversas areas, sobre as mulheres. Ela percebe, que embora em sua
época - década de 1920 - as mulheres ja possam votar e exercer diversas profissoes, elas ainda
escrevem muito pouco sobre suas experiéncias, enquanto os homens tém sempre muito a dizer
sobre as mulheres. Nao que eles concordem em tudo: alguns acham, por exemplo, que as
mulheres podem ter alma e carater e outros acreditam que ndo. Mary observa que muitos
desses homens parecem escrever com raiva das mulheres, mesmo tendo eles o poder, o
dinheiro e a influéncia dos quais elas ndo desfrutam. A personagem questiona se a raiva e a
necessidade de colocar as mulheres em uma posi¢ao de inferioridade ndo sao uma forma de
assegurar a autoestima masculina, como uma necessidade de autoafirmacgdo. Se as mulheres
nao forem inferiores, como poderiam os homens se engrandecer? As mulheres atuariam,
assim, como espelhos distorcidos dos homens que fazem com que eles se vejam sempre

maiores que seu tamanho real. Esse processo ¢ muito evidente e nas narrativas noir, pois
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mesmo que, a principio a mulher fatal ndo pareca estar em uma posicao de inferioridade, o
detetive sempre triunfa sobre os planos dela ao mesmo tempo em que reforca a propria
superioridade, expondo uma personalidade autossuficiente, controladora e desconfiada em
relacdo as mulheres.

Hott (2021) associa a constante reiteracdo da masculinidade do detetive na obra de
Raymond Chandler como uma reagdo as conquistas das mulheres ocorridas nas décadas de
1920 e 1930, como sua participacdo na Primeira Guerra Mundial, o direito ao voto e o
aumento de seu acesso ao mercado de trabalho. Essas mudangas levaram também a alteragdes
comportamentais e liberdades pessoais, consideradas como ofensas por muitos homens, cuja
visdo conservadora ¢ expressa nas atitudes ressentidas e misdginas do detetive Marlowe.
Assim, a femme fatale o abala, mas praticamente nunca consegue vencé-lo. E sob o ponto de
vista do detetive que ela € retratada, ou seja, a personagem feminina € o objeto do discurso em
Chandler e nas narrativas noir em geral. Ela ndo ocupa o lugar de vitima do crime a ser
investigado - embora possa ser uma vitima do poder masculino ao final da narrativa, sendo até
mesmo assassinada -, mas também nao ocupa o lugar do sujeito atuante, ainda que parega
ameacgadora. Em 4 dama do lago (The Lady in the lake, 1943), Marlowe, ao conversar com
um capitdo da policia sobre a femme fatale Mildred Haviland/Muriel Chess, recebe dele a
seguinte descri¢do: “Esperta, insinuante, ¢ ndo prestava. Sabia lidar com os homens. Era
capaz de fazer qualquer um rastejar sobre os seus sapatos. Esse bobalhdo ai fora [Degarmo] ¢
capaz de arrancar a sua cabega se vocé disser qualquer coisa contra ela” (Chandler, 2014, p.
180).

Coutinho (1994) aponta que a estética noir surge a partir de uma realidade social
inerente ao tempo de guerra e lembra que as mudancas no papel social da mulher nesse
periodo ndo decorreram da vontade ou da ambicao delas, como os detetives de Hammett e
Chandler dao a entender. “A nova mulher surge na tela como uma criatura malvada e
calculista, fatal para o0 homem - quando a realidade ¢ que ela foi forgada, pelas circunstancias
sociais, a se afirmar de formas que sua cultura, anteriormente, ndo havia encorajado”
(Coutinho, 1994, p. 52). Isso inclui a expressao da sexualidade feminina, considerada
repugnante por detetives como Philip Marlowe que, em O sono eterno, chega a afirmar que
odeia mulheres. A mulher sexualmente liberada desperta no detetive a desconfianga e o
incomodo que o levam a reforgar constantemente suas fantasias de virilidade. Ele exibe,
entdo, uma postura de autocontrole, de contencdo emocional e de superioridade moral,

contrastando com as mulheres que tentam seduzi-lo ou manipuld-lo. Ao resistir a essas
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mulheres e, por vezes, humilhé-las, o protagonista reafirma seu dominio e seu papel central na
narrativa.

Enquanto isso, a ambicdo da personagem feminina é, quase sempre, associada a
sexualidade, pois a femme fatale deseja poder, dinheiro e liberdade e, para alcancar essas
metas, o sexo ¢ a ferramenta mais eficiente, considerando justamente o ideal de virilidade
masculina. Nesse jogo, a mulher ndo ¢ apenas o “outro”. Ela ¢ um reflexo deformado diante
do qual o protagonista se afirma como um homem dominante. Essa oposicdo reitera o poder
patriarcal: enquanto o protagonismo e o poder pertencem ao homem, a mulher ¢ o perigo
iminente, que precisa ser contido ou punido.

Enfim, a femme fatale representa um avanco em termos de representatividade
feminina nas narrativas policiais, mas ndo possui autonomia e, muito menos, protagonismo.
Nesse sentido, embora tenha a imagem da mulher fatal como caracteristica de destaque, o
romance noir nao corrobora a ideia de uma mulher independente, autoconfiante, sexualmente
ativa e que atue em pé de igualdade com os personagens masculinos em termos intelectuais e
profissionais. A femme fatale ¢ uma referéncia da literatura e do cinema noir porque essas
obras, inevitavelmente, estabelecem uma relagdo com o momento historico de sua publicacao
ou veiculagdo. Ainda assim, a partir da compreensdo da insercdo da femme fatale como fator
determinante para a criagdo de uma alteridade capaz de transformar as narrativas policiais
classicas trazendo a tona o romance noir, pode-se pensar na complexificacdo das personagens
femininas e em seu protagonismo em algumas narrativas da contemporaneidade como
aspectos componentes de uma das novas vertentes do género policial, que Coutinho (1994)
chama de policial feminino.

Segundo Filgueiras (2012), a relagdo entre autoconhecimento e enfrentamento da
alteridade intensificou-se com a globalizagdo, modificando a formacgdo cultural
contemporanea, que ja ndo € vertical, pois conta com raizes que se espalham alcangando
diferentes terrenos e acumulando referéncias multiplas. Nesse sentido, a abordagem da
misoginia de forma critica na literatura detetivesca, incluindo os enredos que envolvem a
violéncia contra a mulher, aparece como uma resposta as tentativas de imposi¢ao da cultura
patriarcal. Esses enredos se apropriam de caracteristicas dos romances de enigma e noir para
desconstrui-las.

Ao analisar o romance No fio da noite, escrito por Ana Teresa Jardim (2001), a
pesquisadora destaca que a auséncia de um detetive ndo inviabiliza a compreensdo da obra
como pertencente ao género policial, ja que a fun¢do investigativa ¢ assumida pela narradora

Nena, que busca pistas sobre o assassinato de Irena, ocorrido no Rio de Janeiro, no mesmo
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ano da Semana de Arte Moderna paulista. Nena, ao sair pelas ruas cariocas decidida a
descobrir quem ¢ o assassino de sua colega, veste-se, a0 mesmo tempo, como um detetive e
como uma femme fatale, ja que, diante da urgéncia de sua missdo, sO encontra um
impermeavel pertencente a um dos clientes da pensao em que ela e a vitima atuavam como
prostitutas. Ela, entdo, utiliza a peg¢a de roupa por cima do corpete e das meias finas. “Essa
colagem de papéis sociais inconcilidveis no ambiente noir ¢ possivel apenas diante de uma
sensibilidade cultural pés-moderna e sugere, em si, um novo olhar para o sentido que a
resolucao do enigma pode tomar” (Filgueiras, 2012, p. 79).

Filgueiras conclui que, na pratica, Nena ndo ¢ nem detetive nem femme fatale. Mas, ao
se vestir segundo estes dois codigos ja estabelecidos e tdo consagrados pelos romances noir, a
personagem cria uma colagem de diferencas que culmina em algo inédito, demonstrando uma
sensibilidade pos-moderna. E essa sensibilidade que permite a autora do romance a
abordagem critica da questdo do papel feminino dentro do gé€nero detetivesco, na cena em
que, apos constatarem a inércia da forga policial, as mulheres que residem na pensdo onde
Irena foi assassinada contam com a ajuda de um dentista, doutor Soares, para retirar a faca das
costas da vitima. Ele afirma que “crime ndo ¢ coisa de mulher” e desaprova os planos
investigativos estabelecidos por elas. “A realidade, entretanto, transfigura a ideologia. Se elas
podem ser vitimas do crime, entdo ja estdo envolvidas naquele universo” (Filgueiras, 2012, p.
80).

E a partir desse raciocinio que comecamos a desenvolver nossa analise do
protagonismo feminino nas narrativas policiais. Mulheres protagonistas nesse tipo de
narrativa ja existiam, como vimos, pelo menos desde a era vitoriana, com o devido destaque,
no século XX para a notdvel Miss Marple. Mas no contexto contemporaneo, em que as
verdades absolutas sdo questionadas e as identidades se tornam maultiplas e fluidas, a presenca
de detetives femininas amplia as possibilidades de representagdo. Em muitas narrativas, a
mulher deixa de ser apenas o "outro" diante da a¢do masculina para ser, ela também, um

sujeito do saber e da acao.
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3 PROTAGONISMO FEMININO NA LITERATURA POLICIAL

A personagem Lisbeth Salander, protagonista da série Millennium, desafia as
convengdes do género e opera a partir de uma logica de “ex-centricidade” (Hutcheon, 1991),
ou seja, ela é posicionada como protagonista, porém, de forma deslocada do centro
hegemodnico das representagdes dominantes. Salander ndo apenas rompe com o padrao
masculino da genialidade investigativa, mas também tensiona os limites entre o heroismo e a
marginalidade, entre a justica e a ilegalidade. De modo semelhante ao que ocorre com herois
como Sherlock Holmes, a personagem criada por Stieg Larsson ¢ intelectualmente superior a
policia. Detentora de uma memoria fotografica excepcional € um desempenho avangado como
hacker, ela utiliza suas habilidades em favor das investigacdes, mas sua personalidade
também ¢ marcada pela condicdo de mulher violentada e vigilante, movida ndo por um
chamado racional a ordem, mas por uma ética pessoal de reparacao e sobrevivéncia.

Nesse sentido, Lisbeth Salander ¢ uma heroina cuja posicdo de marginalidade se
acentua tanto em razao das violéncias sofridas quanto em fungdo de sua atuacdo clandestina
nos meios digitais, mas sobretudo em fun¢do de seu género. Partindo do conceito de pos-
modernidade, consideramos as mulheres como um dos grupos de “ex-céntricos” conforme o
conceito de Linda Hutcheon: “Quando o centro comega a dar lugar as margens, quando a
universalizagcdo totalizante comega a desconstruir a si mesma, a complexidade das
contradi¢des que existem dentro das convengdes - como, por exemplo, as de género -
comeg¢am a ficar visiveis” (Hutcheon, 1991, p. 86). A autora localiza as raizes dessas
mudangas na década de 1960, em que ¢é possivel identificar o registro histérico de grupos
anteriormente silenciados, com a ocupacao de novos espacos narrativos.

Ainda que as detetives mulheres tenham aparecido na literatura policial desde o século
XIX e que Miss Marple, personagem marcante da obra de Agatha Christie, tenha comecado a
solucionar crimes h4 cerca de um século, foi a partir do marco histérico apontado por
Hutcheon que as habilidades e motivacdes investigativas femininas passaram a ser mais
amplamente exploradas nessa categoria literaria. Observa-se, entdo, protagonistas femininas
sendo construidas com maior autonomia, complexidade e densidade, a partir da insercao de
um tom critico ao patriarcado e a submissdo da mulher - seja em maior ou menor grau, de
forma mais explicita ou mais detida, direcionado a cultura patriarcal como um todo ou a

algum de seus aspectos especificos.
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Ao retomarmos o protagonismo feminino nas narrativas policiais ao longo da historia,
percebemos que Miss Marple conta com uma alta taxa de sucesso em suas investigacdes, mas
¢ descrita nos romances e contos como uma detetive amadora e considerada pela critica como
uma espécie de “vizinha fofoqueira”, e ndo como uma respeitada investigadora, como ¢ o
caso de Hercule Poirot, criado pela mesma autora. Essa perpetuacdo de uma imagem da
personagem investigadora associada ao ambiente privado, ao circulo familiar e as relagdes
sociais cotidianas tornava a presenca feminina em investigagdes criminais mais crivel ou,
digamos, menos ameagadora ao status quo.

Assim, Miss Marple e suas precursoras®, quase sempre estavam circunscritas ao que se
considerava (e ainda se considera?) “natural” ao universo feminino: o lar, a vizinhanca, as
dindmicas sociais do convivio intimo. Sua familiaridade com os c6digos comportamentais, o
dominio das sutilezas dos relacionamentos ¢ a observagao sensivel do outro transformaram-se
em competéncias investigativas femininas plausiveis, culminando em uma tendéncia
classificada como policial doméstico. Em contrapartida, ainda que também frequentassem o
ambiente doméstico, personagens como Hercule Poirot, Sherlock Holmes, Philip Marlowe e
Sam Spade circulavam por esferas publicas, profissionais e formais, reafirmando sua posi¢ao
masculina como portadores do saber técnico e da autoridade racional. Ou seja, a detetive
mulher era delimitada por esse enquadramento simbolico, podendo investigar desde que nao
ultrapassasse os limites impostos socialmente ao seu género.

A ideia de um olhar investigativo feminino desenvolvido a partir de observacdes
sociais, afetivas, comportamentais ou morais ¢ um componente que, embora transformado,
ainda reverbera em muitos perfis de detetives mulheres da contemporaneidade. As detetives
criadas a partir da década de 1970, mesmo quando assumem suas investigacdes em carater
profissional, enfrentando perigos fisicos e atuando em ambientes urbanos e violentos,
completamente desconectados da ideia de domesticidade, carregam frequentemente tragos
dessa sensibilidade construida como “feminina”. Sdo claros os didlogos estabelecidos com os
detetives classicos do romance de enigma e com os cinicos e solitarios protagonistas do
romance noir. Mas as habilidades das detetives contemporaneas ndo podem ser simplesmente
equiparadas as masculinas, j& que resultam de trajetorias diferentes, marcadas por

experiéncias de género, exclusdo e resisténcia.

6 Merecem a menc¢do Amelia Butterworth (criada por Anna Katharine Green), uma mulher solteira e
rica de Nova York que investiga crimes em seu circulo social (Green, 2022); e Loveday Brooke,
(criada por Catherine Louisa Pirkis), que embora fosse uma detetive profissional, muitas vezes
atuava disfargada, infiltrando-se nos espagos domésticos para observar o comportamento dos
suspeitos (Pirkis, 2021). Ambas foram criadas no fim do século XIX.
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Evidencia-se, dessa forma, ndo uma equivaléncia, mas uma reconfiguragao da légica
investigativa, que passa a englobar outros modos de saber e outras formas de ocupar o mundo,
a exemplo do que ocorre com Lisbeth Salander, mesmo que a ideia de uma “sensibilidade”
como particularidade feminina na forma de investigar nao seja notada, a principio, em sua
personalidade. Lisbeth, a primeira vista, subverte de forma radical os atributos historicamente
associados ao universo feminino: ela evita o convivio social, rejeita a demonstragdo explicita
de empatia, prefere os dados e informagdes verificaveis em detrimento das sutilezas e
protocolos envolvidos nas relagdes sociais, além de atuar de maneira por vezes violenta.

No entanto, justamente por operar numa chave de contradigdes, a personagem nao
nega completamente a heranga desenvolvida a partir do policial doméstico. Mesmo adotando
uma atitude antissocial, Lisbeth ¢ motivada por um profundo senso de justica focado na
protecao de mulheres vitimas de violéncia. Seu envolvimento e seu sucesso investigativo nos
casos mais violentos ndo sao frutos de uma busca pela gloria ou pelo reconhecimento pessoal.
O que a move ¢ uma empatia silenciosa e radical, especialmente com mulheres que sofreram
abusos semelhantes aos sofridos por ela propria. Dessa forma, o cuidado afetuoso
tradicionalmente associado ao feminino ¢ substituido por um cuidado que se manifesta por
acdes como a exposi¢do de criminosos € a busca por uma justica nao institucionalizada.

Além disso, mesmo rejeitando o contato social, Lisbeth ¢ altamente perceptiva em
relacdo as intencdes e as falhas morais dos demais personagens, principalmente os
masculinos. Ela reconhece padrdoes de manipulacdo e desenvolve leituras complexas dos
comportamentos alheios. Embora essa habilidade ndo seja desenvolvida em um ambiente
relacional, como ocorreria com Miss Marple, ela tem uma relagdo com o principio da atengao
ao outro, dialogando com aquela sensibilidade social atribuida as mulheres historicamente e
que proporcionou o €xito das primeiras detetives, mesmo que no caso de Lisbeth essa
habilidade seja sempre filtrada pela desconfianga cronica.

Mas até o surgimento de Lisbeth Salander como uma investigadora hacker violentada
e marginalizada, as protagonistas femininas percorreram um longo caminho. A partir da
segunda metade do século XX, novas personagens mulheres, com diferentes perfis, passaram
a ocupar papéis de investigadoras profissionais, com sua propria voz narrativa € uma presenga
mais ativa no espago publico. S3o os casos, por exemplo, de Kinsey Millhone, criada por Sue
Grafton, e V. I. Warshawski, por Sara Paretsky, que trabalham como detetives particulares em
contextos urbanos, enfrentando crimes complexos e denunciando as estruturas patriarcais que

atravessam suas investigacoes.
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Conforme aponta Coutinho (1994), a nova safra de escritoras de policiais que surgiu
na segunda metade do século XX, a exemplo de Grafton e Paretsky, empenhou-se em mudar
certos esteredtipos da literatura detetivesca, ampliando sua temética e promovendo desvios
em sua estrutura. “As autoras da nova safra levam até territorios inexplorados, no policial, a
questao da feminilidade; trazem novas imagens femininas € empregam uma estrutura nao
centralizadora, com a supressdo de uma voz exclusiva da autoridade, representada pelo
detetive classico” (Coutinho, 1994, p. 115).

Ainda que a autoria feminina nao seja o unico fator determinante para a
complexificacdo da literatura policial no contexto contemporaneo, esse género, que por tanto
tempo foi terreno da razdo e da objetividade associadas exclusivamente ao universo
masculino, torna-se, sob a escrita dessas autoras, um espago privilegiado para a escuta e¢ a
expressao da voz feminina. E esse processo ndo se restringe ao protagonismo das novas
detetives ficcionais, mas também se expressa como discurso critico nas entrelinhas das obras.
Coutinho também observa que o universo ficcional desses romances retrata de forma reiterada
as restricdes ao ingresso da mulher em algumas areas de atuagdo, o que evoca o mundo
vitoriano, em que as personagens femininas eram estereotipadas e viviam confinadas ao
universo doméstico. Por outro lado, a possibilidade de atuagdo das detetives contemporaneas
como investigadoras profissionais ndo ¢ o Unico caminho trilhado nesse novo cenario. O
espaco doméstico e a figura da detetive amadora ndo foram extirpados. Na verdade, ha uma
revalorizagdo e complexificacao dessas ideias.

Blanche White, personagem criada por Barbara Neely, por exemplo, ¢ uma empregada
doméstica negra que investiga crimes enquanto circula livremente, em razdo de sua
“invisibilidade”, pelos espagos da elite branca. Sua posicdo a margem do sistema -
considerada ndo apenas a partir do género, mas também da classe social e da raca, em uma
perspectiva interseccional - a impede de ser reconhecida como autoridade em qualquer
assunto, mas também a torna capaz de observar e entender dindmicas que escapam a visao
institucional. Nesse caso, portanto, o subgénero policial doméstico se transforma,
incorporando criticas sociais profundas e ampliando o repertério tematico das narrativas
detetivescas.

Embora criada por um autor masculino, Lisbeth Salander se insere nesse contexto de
multiplicidade e deslocamento em que a voz feminina ganha maior representatividade.
Vendo-se em uma posigdo marginal - devido, por exemplo, ao género, a aparéncia, ao
historico de abusos e a classificagdo como alguém mentalmente incapaz -, a personagem se

apropria da invisibilidade para agir de forma silenciosa, com uma discri¢do extrema, atuando
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entre 0 anonimato ¢ a vigilancia, o que se torna o grande trunfo de suas investigagdes. A
maioria dos demais personagens da série Millennium, incluindo os policiais e outros hackers
habilidosos, ndo acredita que uma pessoa na posicao de Lisbeth possa ser tdo analitica e
logica ao decifrar dados e dominar tecnologias inacessiveis ao olhar comum, mas suas

aptiddes sao realmente notaveis e se desenvolvem de forma intuitiva.

E simples. Conheco computadores. Nunca tive problema para ler um texto e
entender exatamente o que estd escrito 14. [...] Ndo sei bem como a coisa
funciona. Nao ¢ s6 com computadores e redes telefonicas, mas também com
o motor da minha moto, aparelhos de tevé, aspiradores de pd, processos
quimicos e formulas astrofisicas. Admito, sou meio maluca, uma verdadeira
freak (Larsson, 2015, p. 454).

Lisbeth atua a partir da quebra de codigos e da invasao de sistemas, o que a coloca em
uma posi¢do diferente de outras detetives femininas conhecidas. Mas ainda assim, como
ocorre com Blanche White e com Miss Marple, Lisbeth também ¢ desautorizada. Sua
inteligéncia nao ¢ reconhecida e sua motivagdo nao esta ligada ao cumprimento da Lei, mas a
uma ética ou missao pessoal propria. Ela articula seus conhecimentos e habilidades em uma
atuagdo singular e complexa, que rompe com os papéis sociais e paradigmas de género, mas,
ao mesmo tempo, ecoa as tradi¢cdes relacionadas aos detetives com habilidades impares.

Hutcheon (1991) refuta a afirmagdo de Charles Newman de que o p6s-moderno tem
mais a ver com uma suspensao de julgamento do que com uma incerteza radical. A autora
acredita que, na verdade, o pés-moderno nao estd ligado a incerteza ou a auséncia de
julgamento, mas sim ao questionamento das bases de quaisquer certezas e quaisquer padrdes
de julgamento. Nesse sentido, o pés-modernismo questiona o proprio conceito utilizado nos
julgamentos quanto a ordem e a coeréncia, tendo pouca ligacdo com as ideias de decadéncia e
desintegracdo. Esse impulso desconstrutivo reverbera na literatura policial contemporanea,
sobretudo se pensarmos na utiliza¢do da estrutura das narrativas detetivescas por autores mais
interessados em propor reflexdes e fomentar o pensamento critico do que em estimular o
leitor a desvendar enigmas simplesmente. No caso das obras com protagonistas mulheres, o
desafio aos modelos candnicos do detetive masculino - tanto no que diz respeito ao
investigador logico e centrado do romance de enigma quanto no que se refere ao cinismo e a
autossuficiéncia do detetive noir - se manifesta a partir de um olhar atravessado por
experiéncias de género, de exclusdo e de fragilidade institucional.

Lisbeth Salander ¢ um oOtimo exemplo desse deslocamento. Marginalizada por

diversos fatores, como a aparéncia, o histdrico psiquiatrico e 0 comportamento antissocial, ela
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ndo atua com vistas ao cumprimento da Lei e ndo se encaixa no arquétipo do detetive durao,
apesar do comportamento autoconfiante e, por vezes, agressivo. Seu método investigativo
foge as formulas classicas: € silencioso, invisivel, ilegal. E sua ética ndo visa a restauracao de
uma ordem vigente antes do cometimento de determinado crime, mas a revelagdo de que a
propria ordem ¢ “desordenada”, no sentido de tornar-se sindnimo de opressao e legitimar a
injustica e a violéncia cometidas contra as mulheres.

A protagonista de Stieg Larsson desconstréi os discursos de autoridade que
estruturaram o género policial, mas, a0 mesmo tempo, retoma a ideia da competitividade entre
o detetive e a policia, que foi amplamente explorada tanto no romance de enigma quanto no
noir. Entretanto, essa dualidade ndo ¢é estabelecida como uma competicdo focada em
habilidades pessoais. Ela ¢ definida no sentido de questionar os sistemas de poder e
desestabilizar as fronteiras entre legalidade e criminalidade. E a partir dessas consideragdes
que se estabelece a analise subsequente do protagonismo feminino em narrativas policiais,
partindo de questdes que se destacam em obras enquadradas em diferentes vertentes do
género. Discutimos, assim, aspectos como as convicg¢des, motivacdes e estilo de vida das
personagens detetives, seus relacionamentos interpessoais, os caminhos investigativos
seguidos por elas, sua relagdo com a policia e, claro, os percalcos enfrentados em funcdo do

género.

3.1 CONVICCOES, COMPORTAMENTOS E ESTILO DE VIDA DAS
PROTAGONISTAS FEMININAS

Quase um século depois das primeiras investigacdes de Miss Marple, ainda que
tenham surgido protagonistas femininas complexas, como Lisbeth Salander, o género policial
continua sendo dominado por figuras masculinas, conforme observa Noll (2016) em seu
estudo a respeito das séries policiais audiovisuais. Entretanto, apesar das investigadoras
femininas ocuparem quase sempre o papel de suporte ao protagonista masculino, algumas
delas podem assumir comportamentos ambiguos e uma postura desafiadora em relacdo a
sociedade patriarcal.

A principio, o que parece ocorrer em Os homens que ndo amavam as mulheres,
primeiro romance da série Millennium, ¢ justamente a prevaléncia do protagonismo masculino
com o auxilio de uma figura feminina. Mikael Blomkvist ¢ apresentado ao leitor antes de
Lisbeth Salander e aparenta ser o Unico protagonista até certa altura da trama, quando a

trajetoria dele comega a ser colocada em segundo plano na medida em que a histéria de
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Lisbeth passa a ser profundamente explorada, assim como sua busca por seguranga ¢ justica
para mulheres vitimas de violéncia. O jornalista continua ocupando o lugar de coprotagonista
e suas acdes exercem grande impacto ao longo do enredo de cada romance da série. Ele ndo ¢
apenas um personagem secundario, mas também ndo ¢ o centro absoluto das tramas. Essa
posi¢ao € ocupada por Lisbeth.

Em varias narrativas policiais da contemporaneidade, apesar do impacto dos avangos
do movimento feminista nas obras de ficcdo em geral, o protagonismo feminino divide espago
ou ¢ ofuscado por detetives homens, mesmo nos casos em que as mulheres desempenham
papéis centrais nas investigacdes. Por conta dessa tendéncia historica a revelacao gradativa de
que ¢ Lisbeth Salander a verdadeira protagonista da série Millennium ¢é impactante. A
personagem vai se destacando ndo s6 em fungdo de sua atuagdo investigativa bem-sucedida,
mas também pela complexidade psicolodgica, pelo estilo de vida, pelas convicgdes e pela ética
pessoal que a guiam.

O protagonismo gradativo conquistado por Lisbeth torna-se mais evidente quando a
comparamos, por exemplo, com Amelia Sachs, personagem de grande destaque na série
escrita por Jeffery Deaver e protagonizada por Lincoln Rhyme. Neste ultimo caso, o
protagonismo do investigador masculino ¢ inquestionavel, apesar da condi¢do de tetraplégico
que o impede de atuar fisicamente nas cenas de crime. Amelia se destaca a partir da
exploragdo das habilidades intelectuais e das questdes psicologicas relacionadas a
personalidade de Lincoln. Ela ¢ uma parceira constante € um brago executor, assumindo um
papel ativo nas investigacdes, mas sempre sob o comando dele. Amelia representa fisicamente
a presenca do parceiro: ela é seus olhos, suas pernas, seu acesso ao mundo. Assim, embora ela
ndo exerca, de fato, o protagonismo, sua relevancia crescente ilustra a forma como as
personagens femininas tém sido retratadas no romance policial contemporaneo.

Mas Amelia esta diretamente vinculada a Lincoln enquanto Lisbeth se desenvolve
como personagem autdnoma, o que se evidencia em sua construcdo psicologica. Mikael
Blomkvist e Lisbeth Salander compartilham algumas convicgdes, como a da necessidade de
combater a violéncia de género, mas ndo formam uma dupla que se complementa ou uma
equipe de “opostos que se atraem”. Suas trajetorias sdo paralelas e, por vezes, convergentes,
mas nao existe, nas narrativas, uma dependéncia funcional entre os dois personagens. Mikael
nao define o comportamento de Lisbeth, ndo a orienta e nem lhe serve de suporte técnico. A
forca narrativa da hacker justiceira estd em sua individualidade.

No caso de Amelia Sachs, suas decisoes e dilemas estdo profundamente ligados a

figura de Rhyme. Ela ¢ filha de um policial e tem sua personalidade marcada por valores
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institucionais, o que define boa parte de suas convicgdes. Ela preza pelo cumprimento da Lei,
se incomoda com a ideia de ser comandada por um civil - j4 que Lincoln ndo atua
institucionalmente junto as forcas policiais desde o acidente que causou sua tetraplegia - € em
diversas situacdes entra em conflito com o protagonista, demonstrando senso critico e
personalidade insubmissa. Ainda assim, o que incomoda Amelia esta sempre relacionado ao
fato de Lincoln adotar métodos que estdo em desacordo com os limites do sistema. Ela
defende a legalidade e a ordem e chega a confrontar Rhyme quanto a decisdo pela eutanasia,
ameacando prender o médico que o ajudaria, ja que essa pratica ¢ ilegal em seu estado.
Lisbeth, por sua vez, age a margem da lei. Sua preocupacao ndo ¢ com o aparato juridico, mas
com a justi¢a concreta, sobretudo quando se trata de mulheres violentadas.

A complexidade de Lisbeth ¢ construida ndo apenas com base nos principios que a
levam a atuar como investigadora, mas também em seu estilo de vida e nas escolhas
cotidianas. Ela vive praticamente reclusa, desconfia de todas as figuras de autoridade que
cruzam seu caminho, se alimenta de junk food e nao se preocupa com questdes domésticas
relacionadas, por exemplo, a arrumagdo de seu apartamento. Ao fim do primeiro romance da
série protagonizada por ela, Lisbeth se apossa de recursos financeiros oriundos das contas de
um empresario corrupto, gragas a suas habilidades como Aacker. Com a liberdade financeira a
qual nunca tinha tido acesso, ela faz uma longa viagem, realiza uma doagdo para uma
instituicdo chamada SOS-Mulheres e compra um apartamento usando uma identidade falsa.

A partir de entdo, a personagem ganha mais autonomia para investigar as acoes
criminosas do pai e outros casos de violéncia contra mulheres. A seguranga proporcionada
pela independéncia financeira e pelo novo apartamento, cujo endereco ela ndo fornece a
ninguém, contrasta com a duradoura condi¢do de tutelada da personagem. Entretanto, ¢ por
meios ilegais que Lisbeth tem acesso a recursos financeiros e obtém grande parte das
informagdes necessarias a suas investigagdes. Assim como ocorre com os detetives noir, sua
conduta moral ¢ regida por um cddigo de ética proprio. Lisbeth ndo pede permissdo para
conduzir suas investigagdes € ndo busca legitimidade ou reconhecimento. Amelia Sachs, por
sua vez, apesar da personalidade forte e da coragem, busca pela integragdo ao sistema legal e
policial, mesmo quando esse sistema a silencia e subestima em fun¢do de seu género.

Ha também uma diferenga notavel na forma como as duas personagens lidam com os
traumas. Lisbeth ndo se associa amplamente a pessoas ou instituicdes devido a seu
permanente estado de desconfianca em virtude das violéncias sofridas. J4& Amelia carrega
questdes como a morte do pai e a dificuldade de se estabelecer afetivamente. Ela adota

comportamentos que afetam diretamente os rumos de sua vida, como o habito de roer as
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unhas, que a impediu de seguir a carreira de modelo. Além disso, ela encontra na velocidade e
no controle do automdvel uma valvula de escape para suas tensdes. "Quando vocé se move,
eles ndo podem pega-la" (Deaver, 2022, p. 343), ela afirma, reproduzindo uma fala do pai,
sem esclarecer quem sao "eles". Mas ainda assim, seus traumas nao moldam sua existéncia da
forma como ocorre com Lisbeth.

A relagdo das detetives femininas com o automoével € reveladora quanto a forma como
elas elaboram suas experiéncias de liberdade e subjetividade, considerando que
historicamente as mulheres sdo associadas ao confinamento doméstico. Para Amelia Sachs,
seu modo de dirigir em alta velocidade, além de ser um recurso para lidar com traumas, ¢é
também um diferencial, uma marca pessoal que ela usa em favor de suas investiga¢des ¢ na
corrida contra o tempo para evitar a morte de algumas pessoas. O movimento é, para ela,
sindnimo de acdo, controle e sobrevivéncia. Ja Erika Foster, protagonista das obras de Robert
Bryndza, encontra no carro um espaco de protegdo: ela se sente mais segura ao volante do que
em sua propria casa e usa a dire¢do como forma de organizar mentalmente suas investigagdes
e emocdes. “Tinha somente que ser seguro e quente. Enquanto dirigia pelas ruas vazias de
South London, tinha a impressao de que o carro era um casulo ao seu redor, onde sentia-se
mais em casa do que no apartamento” (Bryndza, 2023, p. 119).

Outras detetives, como V. I. Warshawski e Kinsey Millhone, também protagonizam
varias cenas em que o ato de dirigir e se deslocar ¢ destacado e ganha uma simbologia
relacionada ao controle e a liberdade. O carro representa deslocamento, autonomia e
afastamento dos espagos privados e controlados, funcionando como metafora de uma
subjetividade em movimento, que ndo se deixa aprisionar. V. I. Warshawski se mostra a
vontade dirigindo pelas ruas de Chicago, usando o carro como meio para estabelecer ligacdes
entre suas investigagdes e os multiplos territorios sociais da cidade. Kinsey Millhone também
dirige com frequéncia, ndo apenas em sua propria cidade, mas também se locomovendo até
outras regides, o que explicita sua independéncia e mobilidade enquanto investigadora.

Essa mobilidade se contrapde, por exemplo, ao confinamento espacial vivenciado por
personagens femininas como Miss Marple, a detetive amadora criada por Agatha Christie,
sempre lembrada quando o assunto ¢ protagonismo feminino em narrativas policiais. A

personagem vive em St. Mary Mead e raramente se desloca’ para além dos limites da aldeia

7 Embora St. Mary Mead seja o cenario da maioria de suas investiga¢des, Miss Marple chega a
protagonizar algumas historias fora desse espaco, mas somente depois de mais de trés décadas de
confinamento. O primeiro romance protagonizado pela personagem ¢ publicado em 1930, mas ¢
somente na década de 1960 que ela desvenda mistérios em locais mais distantes, como ocorre, por
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ficticia. Mas essa restri¢cao territorial ndo ¢ abordada de uma forma critica ou negativa. Pelo
contrario, o amplo conhecimento da natureza humana e a familiaridade com os espagos
domésticos e o0s circuitos sociais, tornam-se ferramentas fundamentais no desvendamento de
crimes. A imobilidade nao significa passividade. Miss Marple ¢ uma leitora atenta dos dramas
humanos e faz o melhor uso possivel dos recursos disponiveis.

Nesse contexto, o uso do bindculo, que remete a contemplagdo e a distdncia segura,
representa uma vigilancia silenciosa, a margem da acdo direta, mas totalmente ciente de tudo
0 que se passa ao seu redor. Diferente de suas herdeiras contemporaneas, que percorrem
diferentes espagos urbanos em seus automoveis, Miss Marple investiga a partir do espago
doméstico e dos circulos sociais que frequenta, tendo a preocupacdo com o bem-estar social e
a curiosidade como principais motivagdes. Se a partir das ultimas décadas do século XX o
automovel representa deslocamento e ruptura com os espagos de confinamento do lar, ha
cerca de um século o bindculo reafirmava a centralidade do olhar feminino treinado na vida

doméstica.

Ao se resguardar aos cuidados com o jardim e a observagao de passaros, ela
parece reforgar o esteredtipo da mulher contida, contribuindo para uma visdo
fragilizada sobre ela pelas demais personagens e pelo leitor desatento.
Contudo, ¢ por meio desta condigdo que ela consegue desenvolver suas
habilidades de observacdo e solucionar os crimes levados a ela de forma
indireta. Em suma, o espago confinado ocupado por ela é o que permite sua
observagdo meticulosa, e, como consequéncia, o desenvolvimento de
habilidades que a auxiliam na observacao do comportamento humano para
estabelecer relagdes que possibilitam a solugdo dos crimes (Moraes, 2021, p.
63).

Ou seja, Miss Marple ndo mantém uma atitude conformada, mas adapta-se aos limites
sociais impostos a ela e transforma a domesticidade em instrumento de poder. Enquanto para
as protagonistas do romance policial contemporaneo a mobilidade ¢ uma metéfora para a
autonomia, Miss Marple atua como uma presenga fixa, observando aquilo que os demais
personagens ndo conseguem ver.

Lisbeth Salander, por sua vez, também adquire um automoével depois de conquistar
sua liberdade financeira, mas sua relagdo mais marcante ¢ com a motocicleta que a
acompanha em Os homens que ndo amavam as mulheres (Larsson, 2015a). Ela afirma que o
veiculo Kawasaki de 125 cilindradas nao ¢ a melhor maquina que ela poderia ter, mas acredita

que o mais importante ¢ saber conduzi-lo e revela que ela propria reformou pega por peca e

exemplo, em Mistério no Caribe (A Caribbean Mystery, 1964), romance em que ela se encontra em
um hotel na ilha de St. Honoré.
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ajustou o motor para conseguir correr acima da velocidade autorizada. Ela também utiliza o
transporte publico eventualmente e faz uma viagem por varios paises no inicio da narrativa de
A menina que brincava com fogo (Larsson, 2015b). Ainda assim sua reclusdo ganha muito
destaque nas tramas, apesar de nao ser associada ao confinamento da mulher no espago
doméstico de forma tradicional. Essa reclusdo tem a ver tanto com o desejo de se manter
andnima e nao ser notada ou perseguida pelas autoridades quanto com a liberdade de acesso a
todas as informacgdes de que precisa a partir de uma ampla familiaridade com o mundo digital.
Nesse sentido, Lisbeth, como Miss Marple, mantém-se vigilante e onipresente, sem que o0s
demais personagens consigam acompanhar sua acao.

Salander é uma personagem pos-moderna no sentido apontado por Linda Hutcheon:
ela ndo nega os valores ou a justica, mas questiona as bases sobre as quais eles foram
instituidos. Sua meta nao ¢ a de restaurar uma ordem estabelecida, mas sim mostrar que essa
ordem ¢ falha desde o seu surgimento. E com esse proposito, ela perturba o centro,
desorganiza a logica tradicional do detetive racional e da suposta existéncia de uma verdade
objetiva. Se Amelia Sachs ¢ uma mulher forte inserida no sistema, Lisbeth representa as
contradigdes dessa insercdo: ela ¢ o ruido, o desvio. Esse posicionamento a torna mais
ambigua e, claro, mais “ex-céntrica”, embora personagens como Amelia Sachs também
representem um avango dentro da tradi¢do do romance policial protagonizado por homens.

Nesse contexto, além de subverter alguns elementos da narrativa policial tradicional, a
ascensdo gradual de Lisbeth Salander como protagonista favorece também a abordagem do
tema da violéncia contra a mulher, tratando-o tanto no micro quanto no macrocosmo. Em
obras policiais contemporaneas consideradas feministas, como as escritas por Sara Paretsky,
observamos mulheres ja posicionadas como detetives ou agentes investigativas reconhecidas
publicamente, embora ndo deixem de ter suas capacidades e habilidades questionadas. Ja a
obra de Stieg Larsson foca-se no processo de conquista gradativa do protagonismo feminino,
questionando se ha realmente a possibilidade dessa conquista dentro de um sistema construido
com base no patriarcado e na violéncia.

V. I. Warshawski ¢, segundo Coutinho (1994), a detetive mais assumidamente
feminista entre as personagens femininas de romances policiais publicados nas Ultimas
décadas do século XX e, entre outros assuntos, ela também lida com situagdes de violéncia
contra a mulher. Criada por Sara Paretsky, V. I. ¢ uma mulher solitaria, divorciada, que busca
afirmar sua independéncia, tem uma postura aparentemente durona e ndo confia nas

autoridades policiais, embora atue dentro da legalidade. Como Lisbeth, ela se assemelha, em
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certos pontos, aos detetives do romance noir, mas se contrapde aos valores machistas

expressos na personalidade desses personagens.

Essas mulheres tém um certo heroismo solitario, individualista, e vivem de
forma um tanto selvagem, em desafio aos cddigos sociais, tal como o
detetive masculino hard-boiled. Este é uma versdo do herdi americano
arquetipico, com sua habilidade fisica, sua condi¢do de estranho, seu
afastamento diante da maioria das relagdes humanas comuns - ele ndo
aparece nos papéis do marido, pai, irmao, etc. (Coutinho, 1994, p. 66).

Entretanto, conforme a visao de Portilho (2009), além do posicionamento contrario a
visdo machista dos protagonistas hard-boiled, as detetives feministas criadas a partir da
década de 1980 também se diferenciam dos protagonistas noir por nao serem solitarias.
Mesmo sendo mulheres independentes e sem relagdes matrimoniais, elas frequentemente
nutrem relagdes afetivas, tendo amigos, familia e, no caso de V. I. Warshawski, até uma
cadela de estimagdo compartilhada com um vizinho que se considera seu pai. O trabalho
como detetives ¢ apenas uma parte de suas rotinas, ja que elas também tém vida pessoal e
social.

Portilho afirma que a ascensao das detetives femininas e sua aproximagao com o hard-
boiled estdo realmente associadas a incorporacdo da tradicdo masculina por essas
personagens, mas isso acontece somente até 0 momento em que a independéncia e facilidade
em transitar por diferentes espagos sdo caracteristicas ainda consideradas tipicamente
masculinas. Ou seja, quando, a partir dos anos 1960, comecam a ser detectadas mudancas nas
defini¢des dos papéis masculinos e femininos, e as mulheres passam a ser mais atuantes, a
aproximacao das detetives femininas com o hard-boiled nao precisa, necessariamente, ser
compreendida como um sinal da preservacdo da tradicdo masculina nesse tipo de narrativa.
Na verdade, essa aproximacao reflete justamente as mudangas na defini¢do dos papéis de
género.

A interpretacdo da autora ¢ de que as mulheres adentram um campo que, a principio,
era masculino, mas o subvertem, o transformam, de acordo com os valores que elas trazem
consigo. E esses valores geralmente estdo em consonancia com a tradigdo, sendo pensados
como valores culturalmente ligados as mulheres, como a proximidade com a familia, a
questdo afetiva e o relacionamento com a comunidade. Por isso as detetives em ascensdao a
partir da década de 1960 nao sdo solitarias. Mas Portilho lembra, com base na obra de Linda
Hutcheon, que subverter uma tradi¢do ndo ¢ o mesmo que elimina-la.

Nesse contexto, ¢ logica a associagdo da postura reclusa e desconfiada de Lisbeth

Salander ao comportamento de detetives como Sam Spade e Philip Marlowe, que, de certo
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modo, também atuavam a margem das instituigdes, ainda que fossem relativamente
respeitados pela policia, tendo como respaldo suas licengas para trabalhar como
investigadores. A indiferenga diante do julgamento dos outros também aproxima Lisbeth
desses detetives, o que nao ocorre com tanta frequéncia com personagens como V. L.
Warshawski e Kinsey Millhone. Como Lisbeth, Spade ndo adere a uma postura maniqueista,
preferindo seguir seu proprio codigo moral, por vezes, ambiguo. Para ele, bem e mal ndo se
apresentam de forma isolada, podendo unir-se em um mesmo contexto ou em um mesmo
individuo. Marlowe, por sua vez, ¢ pessimista e resignado. Ele age por conta propria, mas sem
acreditar em um ideal de controle definitivo da criminalidade, assim como ocorre com
Lisbeth, que amplia essa caracteristica, levando-a a total descrenga em relacdo a qualquer
figura de autoridade.

Tanto Philip Marlowe quanto Lisbeth Salander manifestam um constante desprezo
pela sociedade em que se inserem e estabelecem uma barreira entre sua atuagao profissional
ou publica e seu espaco intimo. Em O sono eterno, quando Carmen Sternwood invade seu
apartamento e tenta seduzi-lo, a reagdo de Marlowe ¢ de grande descontentamento. Ele a
expulsa afirmando que ndo se deixar ser seduzido ¢ uma questdo de orgulho profissional
(Chandler, 2009), o que demonstra o desejo de manter seu refiigio pessoal livre de influéncias
consideradas por ele como decadentes. Lisbeth demonstra essa mesma necessidade de
preservar o espaco privado. Em A menina que brincava com fogo, segundo romance da série
protagonizada por ela, Lisbeth se muda e mantém seu novo endereco em absoluto sigilo,
reforcando a recusa em se deixar acessar por qualquer pessoa, inclusive por Mikael Blomkvist
(Larsson, 2015b).

Apesar dessas aproximagdes, nos romances noir, as descobertas relacionadas ao crime
especifico que ¢ investigado pelo detetive t€ém uma relevancia maior para os enredos do que
os crimes que conduzem as narrativas tanto dos romances policiais femininos publicados no
fim do século XX, quanto da série Millennium, publicada no inicio do século XXI. Nesses
dois casos, os crimes sdao ainda mais complexos e numerosos do que no noir. Portilho (2009)
detecta, nos romances policiais femininos a ideia de que a trajetoria da detetive ganha mais
importancia do que a descoberta da identidade do criminoso. Descobrir quem € o culpado ja
ndo ¢ uma meta e, ao longo da investigacdo, a detetive compartilha com outros personagens
tanto suas descobertas sobre o crime quanto suas observagdes sobre o mundo ao seu redor,
aproximando-se, nesse sentido, do detetive metafisico, a partir da exploragdo de questdes
existenciais e éticas, numa constante busca de sentido. Ela conclui que acontece, nesse

processo, uma releitura feminina e nem sempre feminista da tradi¢do masculina.
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Essa releitura pode ser pensada também a partir de uma comparagdo entre as
motivagdes investigativas das detetives femininas contemporaneas e Sherlock Holmes, que €,
possivelmente, o detetive mais lembrado em toda a historia da literatura policial. Existem
passagens em que Holmes age de modo altruista ¢ demonstra certa empatia, mas isso ocorre
em funcdo de seu posicionamento como personagem defensor da ordem e do status quo. O
que realmente o motiva de forma intensa e constante ¢ o desafio intelectual. Sua inquietacao
diante da auséncia de crimes para solucionar revela que seu principal interesse ndo ¢ a
seguranca das vitimas ou a puni¢do dos criminosos, mas a complexidade 16gica dos casos.

Para Sherlock, o crime ¢ um quebra-cabegas e o criminoso ¢ uma pega do jogo. Essa
motivacdo o mantém distante da dimensdo afetiva e ética que costuma nortear as
investigagcdes conduzidas pelas detetives femininas contemporaneas de maior destaque.
Lisbeth Salander, por exemplo, também possui uma grande capacidade analitica, mas sua
acdo tem uma motivagdo moral, por conta da experiéncia pessoal da violéncia e da recusa em
se submeter as autoridades que falharam em protegé-la. V. L., por sua vez, envolve-se ainda
mais nos casos investigados quando mulheres vulneraveis estdo correndo riscos, € sua atuacao
¢ atravessada pelas convicgdes feministas. Nesse sentido, tanto na série Millennium quanto no
chamado romance policial feminino contemporaneo - que € escrito e protagonizado por
mulheres - hd uma utilizagdo da estrutura da narrativa policial para retratar situagdes
concernentes a sociedade atual, a partir da observagdo de quem estd a margem do poder ¢ da

autoridade, o que nao ocorria com Sherlock Holmes.

O papel das detetives femininas contemporaneas, portanto, consiste em
problematizar as pressuposi¢des de género — elas se recusam a ser apagadas
em um meio predominantemente masculino, mas também ndo aceitam ser
cooptadas por uma “masculinidade honoraria”, como o prego a pagar por seu
sucesso (Portilho, 2009, p. 81).

V. I. Warshawski ¢ uma advogada que abandonou o cargo de defensora publica por se
decepcionar diante da corrup¢do e das desigualdades do sistema legal. Ela demonstra
coragem, decisdo e aptiddo fisica, que sdo caracteristicas frequentemente associadas ao
universo masculino. No entanto, ao contrario do que ocorre, em geral, com os detetives noir -
e com Lisbeth Salander -, ela se considera uma defensora da lei e da justica, disposta a ajudar
em sua aplica¢do quando o sistema oficial falha.

Além disso, outra divergéncia fundamental entre a obra de Paretsky e a de Larsson € a
énfase na sororidade como um possivel - sendo o Gnico - caminho para enfrentar a misoginia e

a violéncia contra a mulher. No caso de Lisbeth Salander, a forma como a personagem
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responde a violéncia ¢ mais visceral e solitaria. Ela ndo conta, a principio, com redes de apoio
ou um discurso afirmativo e ndo tem, como V. 1., modelos de mulheres admiraveis ou livres
ao seu redor. Sua mae foi vitima da violéncia do pai e ndo teve condi¢des de protegé-la. Ela
também nao ¢ emocionalmente proéxima da irma - que, a proposito, revela-se uma antagonista
ao longo das narrativas. A atuagdo de Lisbeth como defensora das mulheres violentadas ¢ uma
resposta a violéncia que ela propria sofreu.

Ja V. 1. Warshawski surge em um contexto de ascensdo de autoras que se propuseram
abertamente a escrever romances policiais feministas, o que ndo ¢ exatamente o caso de Stieg
Larsson. Lisbeth chega a conviver com outras mulheres, mas essas relagdes nao sao
amplamente exploradas. As jovens com quem ela costuma sair ndo estdo recorrentemente
presentes nas narrativas e a advogada Annika Giannini, que exerce um papel central em A
rainha do Castelo de ar, assumindo uma atitude feminista e confrontando os acusadores de
Lisbeth em seu julgamento, ¢ a irma de Mikael Blomkvist (Larsson, 2015¢). Ou seja, a
protagonista depende da mediagdo do parceiro de investigagdo masculino para desenvolver
um relacionamento de confianca com outra mulher, no caso, sua defensora. No que diz
respeito as outras mulheres por quem Lisbeth nutre algum afeto ao longo das narrativas, seu
posicionamento ¢ sempre o de quem apoia, da suporte e defende e nao o de quem ¢€ apoiada,
suportada ou defendida.

V. 1. Warshawski, por sua vez, apesar de 6rfa, teve uma mae feminista, que fez
questao que ela tivesse uma formagao académica e tornou-se um exemplo de acolhimento a
outras mulheres, como ocorre com Louisa, cuja historia ¢ retratada em Rastros de sangue
(Blood shot, 1988). Assim, V. L., tendo o exemplo da mae e sendo ela propria acolhida por
outras mulheres, como as maes das amigas durante sua adolescéncia, também adota uma
atitude de sororidade e um discurso critico na luta contra a tradi¢cdo patriarcal. Sua trajetoria €
marcada pela consciéncia de classe e de género e pela responsabilidade social.

Mas para além de seu papel social, destaca-se também seu estilo de vida, que reflete
uma negagdo dos comportamentos tradicionalmente associados ao feminino, da mesma forma
que ocorre com Lisbeth Salander. V. I. também nao se preocupa em manter sua casa limpa ou
arrumada e ndo ¢ uma eximia cozinheira, como se pode verificar em afirmagdes como “Olhei
para meu tailleur azul-marinho, no chao da ante-sala, como o deixara, mas decidi que ficaria
ali mais um dia” (Paretsky, 1993, p. 74) e “O iogurte tinha virado leite azedo com bolor. Nao
havia nenhuma fruta e o Gnico pao restante estava duro o suficiente para ser usado como um
projétil” (Paretsky, 1993, p. 103). Lisbeth e V. I compartilham certo desinteresse pela vida

doméstica e nem sempre consomem refeigdes saudaveis. Lisbeth ¢ frequentemente retratada
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consumindo comidas congeladas e preparadas rapidamente no forno micro-ondas, além de
sanduiches e refrigerantes, enquanto V. I, embora com uma vida mais organizada, por detectar
com certa frequéncia a falta de alimentos em sua geladeira, consome refeigdes prontas e
bebidas alcoolicas, o que reforca a imagem de mulher pratica e indiferente aos padrdes
impostos de feminilidade.

O estilo de vida de V. I. é abordado como um contraponto a imagem de dona de casa
tradicional assumida por outras personagens envolvidas em suas investigagdes, como Martha
Djiak, mae de Louisa. Ao visitar a casa dos Djiak em busca de informagdes sobre quem ¢ o
pai de Caroline, a filha que Louisa teve na adolescéncia, V. I. se incomoda com a constante
preocupacdo da mulher com a arrumagdo e a limpeza. Mesmo diante de confrontos em que
seu marido Ed, um homem miségino e rude, quebra varios objetos, sua atitude ¢ sempre a de
limpar e organizar. Depois de descobrir que o pai de Caroline ¢ o irmao de Martha, V. L.
confronta o casal, desabafando sobre a violéncia sexual sofrida por Louisa, que ainda assim
foi expulsa de casa pelos pais. A reagdo de Martha ¢ encolher-se, acreditando que V. I. ird
agredi-la fisicamente, mas a detetive decide se retirar do local e, antes que ela alcance a porta,
percebe que Martha ja estd posicionada de joelhos limpando mais uma vez os vidros dos
objetos quebrados durante a briga.

V. L. chega a confrontar Ed Djiak fisicamente, numa reagdo espontidnea quando ele
esbofeteia a esposa. A detetive, entdo, recorre a violéncia fisica, também adotada por Lisbeth

Salander contra agressores de mulheres.

Antes de perceber o que fazia, eu ja estava em pé, batendo com o punho em
seu rosto. Ele era trinta anos mais velho do que eu, mas ainda muito forte. S6
pelo fato de ter conseguido apanha-lo de surpresa foi que consegui esmurra-
lo com toda a forga. Ele recuou, encostou-se na geladeira e la ficou por um
instante, sacudindo a cabeca, a fim de se recuperar da pancada. Depois, a
raiva terrivel voltou, e ele veio em minha dire¢do. Eu estava preparada.
Quando ele atacou, joguei uma cadeira a sua frente. Ele esborrachou-se em
cima dela e seu impeto fez com que ele e a cadeira fossem de encontro a
mesa. Sua queda derrubou também o aparelho de televisdo e a cerveja,
compondo uma desordenada confusdo de vidro e liquido. Ele ficou
esparramado embaixo da mesa, com a cadeira por cima. Martha Djiak soltou
um pequeno gemido de horror, ndo sei se pela visdo do marido ou pela
sujeira no chdo. Fiquei em pé junto dele, arquejando de furia, com o revélver
na mao, virado ao contrario, preparada para dar-lhe uma boa pancada com a
arma, caso o homem comegasse a se levantar. Seu rosto estava com uma
imovel expressdao de pasmo - nenhuma das mulheres de sua familia jamais
lutara contra ele (Paretsky, 1993, p. 261).

Lisbeth Salander, no entanto, costuma praticar atos violentos de forma mais

premeditada, a ndo ser quando ¢ surpreendida e ndo lhe resta outra forma de sobrevivéncia.
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Como nao confia na policia nem em outras autoridades para protegé-la, ela usa a violéncia
para garantir sua integridade fisica, mas também como recurso para obter informagdes em
suas investigacdes. A cena em que a personagem se vinga de seu tutor estuprador &
emblematica e funciona como uma resposta direta a impunidade e ao abuso sistematico, mas
esta ndo ¢ a Unica situagdo em que ela premedita um ato violento. O confronto com o
jornalista Per-Ake Sandstrém, um estuprador e pedofilo, por exemplo, é arquitetado
minuciosamente no segundo romance da série, 4 menina que brincava com fogo.

Ela chega ao nome de Sandstrom ao investigar os assassinatos do jornalista Dag
Svensson - que estava prestes a publicar um livro e também um artigo na revista Millennium,
sendo ambos os textos sobre denuncias de trafico sexual - e de sua noiva, a criminéloga Mia
Johansson. Sandstrom ¢ identificado como um elo relevante no esquema de exploragao sexual
comandado por Alexander Zalachenko, o pai bioldgico de Lisbeth. Entdo, Lisbeth o
surpreende quando ele estd chegando em casa, de madrugada, ligeiramente bébado. Ela o
imobiliza com um cassetete elétrico e o pendura por uma roldana ligada ao teto. Em seguida,
com voz baixa e ameacadora, comeca a interroga-lo. A frieza e o autocontrole de Lisbeth se
destacam. Seu objetivo ndo € a vinganca explosiva, mas a obtencdo de informagdes para que
ela propria consiga se livrar das acusagdes de assassinato.

Por isso, ela recorre a um interrogatorio a margem da lei e das instituigdes, motivada
por sua total desconfianga nas autoridades. O episoddio é retratado em detalhes a partir do

ponto de vista de Sandstrom.

De inicio, ndo reconheceu a psicopata demente cuja foto vinha enfeitando
todos os quiosques desde o feriado da Pascoa. Tinha cabelos pretos curtos e
ndo se parecia com a foto dos jornais. Estava inteiramente vestida de preto -
jeans, jaqueta curta de algoddo aberta, camiseta e luvas pretas. Mas o que
mais o assustou foi seu rosto. Ela estava maquiada. Usava batom preto,
delineador e uma sombra verde-escura vulgar e ostensiva. O restante do
rosto estava todo branco. Atravessando o rosto na diagonal, do lado esquerdo
da testa ao lado direito do queixo, passando pelo nariz, havia um largo risco
vermelho. Era uma mascara grotesca. Ela parecia completamente louca
(Larsson, 2015b. p. 435).

Lisbeth expressa seu repudio pelos crimes sexuais cometidos por Sandstrém, mostra a
foto de uma de suas vitimas adolescentes e pergunta se foi divertido estupra-la. Ela afirma que
ele ¢ um “porco sddico, um canalha estuprador” e estabelece as regras do interrogatorio,
informando que ele ndo tem o direito de falar sem sua autorizacdo e que ndo deve fugir das
perguntas se quiser sair vivo dali. Ela também faz comentarios como “Na minha opinido, vocé

deveria ser executado imediatamente. Vocé sair vivo ou ndo daqui esta noite, para mim da no
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mesmo” e “A esta altura, voc€ necessariamente ja sabe que eu sou louca e adoro matar gente.
Sobretudo homens” (Larsson, 2015b, p. 436). Em seguida ela ameaga usar novamente o
cassetete elétrico, o que o impediria de se manter de pé e o levaria ao proprio enforcamento.

Dessa forma, Sandstrém se prontifica a responder as perguntas, admite alguns crimes,
tenta se explicar e da pistas para a continuacdo da investigacao de Lisbeth. Como ocorre com
V. 1. Warshawski, a violéncia praticada por Lisbeth também ¢ motivada por solidariedade
feminina, mas V. I. ¢ mais reativa, prefere ndo recorrer a violéncia e s6 o faz quando se
encontra em perigo ou ¢ impulsionada repentinamente pelas agressdes a outra pessoa. Ela nao
gosta da ideia de precisar chamar a policia diante de um risco iminente e, embora o faca
quando necessario, demonstra insatisfacdo por precisar de ajuda e sente-se como uma
“donzela de antigamente” (Paretsky, 1993, p. 234). A agressdo a Ed Djiak, o pai de Louisa,
ocorre em um momento de furia ética, que demonstra a intensidade de suas convicgdes. Ja a
indignacao de Lisbeth Salander estd mais ligada a um enfrentamento que a posiciona como
uma protagonista solitaria, deslocada e singular no romance policial contemporaneo.

Em ambos os casos, porém, assim como ocorre com as detetives femininas em geral,
as personagens preferem ndo usar a forca letal. Embora afirme que Sandstrdm merece ser
executado, Lisbeth Salander ndo o mata e ndo o faz com diversos outros agressores de
mulheres que cruzam seu caminho. A personagem tem familiaridade com as armas e, por
vezes, faz seus opositores acreditarem que ela esta prestes a tirar suas vidas, comportando-se
como uma pessoa mentalmente perturbada, ja que ¢ assim que a sociedade e a imprensa a
descrevem. Mas essa atitude ¢ premeditada e tem objetivos claros: obter informagdes para
ajudar nas investigacdes e despertar o medo nesses homens, para que eles ndo voltem a
violentar mulheres.

Portanto, apesar da atitude ambigua, Lisbeth ndo ¢ uma assassina, o que revela muito
sobre seus valores e seus limites éticos. Ela aprendeu, com a experiéncia, que a forga fisica ¢
um recurso disponivel e eficaz para se proteger e obter justica, considerando as falhas das
institui¢des que deveriam se responsabilizar por isso. Assim, mesmo quando confronta os
criminosos mais despreziveis, sua meta ndo € a de executar uma sentenca de morte. Essas
nuances sdo interessantes quando a comparamos a outras detetives, como, por exemplo,
Kinsey Millhone - criada por Sue Grafton -, que inicia a narrativa em primeira pessoa do
romance “A” de dalibi (“A” is for alibi, 1982), informando que matou alguém hé dois dias e
que 1sso lhe causa uma sensacao esquisita.

Essa revelagdo lanca o leitor em uma zona de ambiguidade ética que ndo define a

conduta da personagem, mas marca sua capacidade de agir com letalidade quando necessario,
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apesar do desconforto. Kinsey Millhone tem 32 anos, passou por dois divorcios € nao tem
filhos. Ela trabalha como investigadora particular e ¢ justamente por lidar com um feminicida
com quem se envolve durante uma investigacao que ela precisa mata-lo em legitima defesa. A
trajetoria da personagem passa pela abordagem da misoginia e pela critica ao patriarcado,
embora ela ndo seja tdo marcadamente feminista quanto V. I. Warshawski nem tenha sofrido
tantas violéncias quanto Lisbeth Salander.

Por outro lado, Cordelia Gray, personagem de P. D. James, em Trabalho improprio
para uma mulher (An unsuitable job for a woman, 1972), representa o oposto em termos de
uso da for¢a letal: ao ter sua arma retirada de suas maos, ela se conforma e reconhece, com
um misto de resignacdo e honestidade, que jamais conseguiria usa-la: “Ela sabia que a pistola
se fora, pois sentia a mao mais leve. Nao fazia diferenga. Jamais poderia se defender com ela,
nunca mataria ninguém [...]” (James, 2008, p. 186). Essa recusa ao uso da forca letal aliada a
outros comportamentos como o desejo de cultivar amizades e o apego a Mark Callendar, o
jovem cujo assassinato ela é contratada para investigar, torna Cordelia uma protagonista que
ndo rompe com a associagdo do feminino ao afeto e ao cuidado. Ela se muda para a cabana
onde Mark vivia, termina o servico que ele havia comegado em um canteiro do jardim, usa
suas roupas, se aproxima de seus amigos e age com vistas ao alcance de um desfecho e justica
para ele, mesmo que também deseje receber os honorarios pagos pelo pai de Mark e se
estabelecer como detetive profissional.

Porém, isso ndo impede a classificacdo da protagonista de P. D. James como uma
precursora das detetives feministas. Segundo Coutinho (1994), ha uma mudanga de
paradigmas quanto ao protagonismo feminino em narrativas policiais a partir da criacdo de
Cordelia Gray, na década de 1970, e isso, certamente, ¢ um reflexo da penetracdo do
pensamento feminista na literatura e do aumento da quantidade de romancistas mulheres. No
primeiro romance protagonizado por ela, Cordelia tem apenas 22 anos e leva uma vida
solitaria, mesmo que muitas vezes sinta o impeto de contar com uma amizade feminina e ter
alguém para compartilhar suas teorias investigativas.

A questdo da soliddio ¢ um contraponto importante entre Lisbeth Salander e
personagens como V. I. Warshawski e Kinsey Millhone. Nesse contexto, Cordelia Gray
ocupa um lugar intermedidrio, como alguém que ainda estd amadurecendo e se estabelecendo
como detetive. As personagens criadas por Sara Paretsky e Sue Grafton mantém um circulo
de amizades ativo, saem para jantar com outras pessoas, frequentam bares e restaurantes e se
engajam em atividades comunitdrias, enquanto Lisbeth Salander vive mais reclusa e

raramente cria lagos duradouros. Essa abertura a vida social, presente de forma mais intensa
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no cotidiano de V. L., reflete uma trajetéria marcada por aliancas femininas que constroem sua
visdo de mundo. Lisbeth, ao contrario, prefere agir sozinha. Embora proteja outras mulheres,
sua luta ¢ solitaria em virtude da desconfianca constante.

Assim, o discurso feminista em V. I. estd no plano da consciéncia. Em suas
investigacdes, ela frequentemente aborda questdes de género, de classe e de raga, o que a
torna uma das detetives mais emblematicas do subgénero policial feminino. Ja Lisbeth
encarna uma forma diferente de enfrentamento: visceral, autonomo e algumas vezes
contraditorio. Ela ndo expressa a crenga em uma mobilizagdo coletiva nem um discurso
articulado contra a misoginia ou a violéncia, até porque sua voz ndo costuma ser ouvida. Sua
luta se da no siléncio, na marginalidade e na negacao do sistema. E, nesse sentido, apesar da
pouca idade e da solidio compartilhadas com Cordelia Gray, as duas personagens se
posicionam de forma oposta: Cordelia, apés a morte de seu soécio, deseja mostrar suas
habilidades ao mundo para se firmar como detetive e Unica proprietdria da agéncia de
investigacdo, enfrentando, ¢ claro, o desdém de muitos personagens, ja que escolheu uma
profissdo “impropria para uma mulher”. Ja Lisbeth pretende manter suas atividades no
anonimato e, de certa forma, aprecia quando suas capacidades sdo subestimadas. Assim, ela
conta com a vantagem da invisibilidade em sua trajetoria de combate a violéncia contra a
mulher.

No que diz respeito a invisibilidade como recurso investigativo, ganha destaque
também a detetive amadora Blanche White, protagonista de quatro romances escritos por
Barbara Neely, sendo Blanche em apuros (Blanche on the lam, 1992) o primeiro deles.
Mulher negra e empregada doméstica, Blanche circula em um espago marcado pela intersegao
entre racismo, sexismo ¢ desigualdade de classe. Mas sua invisibilidade social e a
subestimagdo de suas capacidades tornam-se ferramentas de investigacdo. Ela utiliza
conscientemente o esteredtipo da empregada subserviente, fingindo ndo perceber as tensdes e
segredos ao seu redor, enquanto reine informagdes e desvenda crimes cometidos pelos seus
patrdes, contando com o auxilio de outras mulheres em situa¢des semelhantes. Como sua
prima a define na infancia, Blanche € uma “night girl” ou “garota noturna”. O apelido tem o
proposito de ajudéd-la a superar os apelidos racistas criados por outras criangas, mas a
acompanha até a vida adulta, como atributo de alguém que ¢ capaz de se confundir com a

noite, tornar-se invisivel, mover-se nas sombras € enxergar o que 0s outros nao veem.

A Night Girl ¢ uma imagem que subverte o preconceito racial e projeta a
pele negra como uma vantagem. A invisibilidade ganha entdo um tom
ambiguo [...] — deixa de significar falta de importancia, ¢ se converte em
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uma forma de poder, de superioridade. A noite, a Night Girl Blanche é como
os super-herdis, tem poderes que as pessoas comuns nao t€ém, como o dom
de ver sem ser vista (Portilho, 2009, p. 167-168).

Embora o contexto racial, social e familiar afaste os perfis de Lisbeth e Blanche, essa
apropriacao estratégica da invisibilidade as aproxima. Lisbeth se apropria, por exemplo, do
esteredtipo de jovem instavel, perigosa e emocionalmente desequilibrada como forma de
autoprotecdo. Ela projeta uma imagem inquietante e marginal, o que afasta curiosos e
inviabiliza uma categorizagdo. Enquanto Blanche atua dentro do disfarce que € sua préopria
condigdo social, Lisbeth manipula os codigos de feminilidade e marginalidade para escapar do
olhar institucional. As duas personagens, portanto, mostram que a marginalidade, ao invés de
ser um lugar apenas de silenciamento ou exclusdo, pode ser um territério de observacao e
atuacao investigativa.

A série Millennium tematiza a violéncia de género com contundéncia, mas sem
oferecer saidas institucionalizadas, refletindo uma grande descrenca na propria concepgao do
sistema. A cena do estupro de Lisbeth, por exemplo, detalhada com crueza, gera um debate: a
narrativa promove o enfrentamento dessa realidade brutal vivenciada por tantas mulheres, ou
recorre ao sensacionalismo tdo presente na literatura de consumo? Nossa meta nao ¢
responder categoricamente a essa questdo, até porque nio acreditamos na existéncia de uma
resposta definitiva, ja que ambiguidade ¢ a chave para a compreensdo da série Millennium.
Uma coisa € certa: esse tipo de cena ajuda a definir o perfil de uma heroina que ndo mobiliza
discursos feministas articulados, mas encarna a necessidade urgente de enfrentamento ao

patriarcado.

3.2 RELACIONAMENTOS DAS DETETIVES FEMININAS

Os perfis dos detetives ficcionais do género masculino geralmente sdo tracados a partir
de suas habilidades, sua experiéncia profissional e sua eficacia investigativa. Os detalhes
sobre suas vidas pessoais podem estar presentes nas narrativas, mas raramente informacdes
como seu estado civil sdo destacadas como elementos estruturantes de suas identidades.
Sherlock Holmes, por exemplo, ¢ um respeitdvel cavalheiro inglés, com diversos
conhecimentos, habilidades, vicios e manias, sendo frequentemente retratado como o maior
investigador de seu tempo. Hercule Poirot ¢ um ex-integrante da policia belga e, portanto, um
investigador estrangeiro atuante na Inglaterra. Ele ¢ metodico, vaidoso e muito eficaz em suas
investigacdes. Ja os detetives noir, como Sam Spade e Philip Marlowe, sdo mais lembrados

pelo perfil violento e cinico do que pelo fato de serem solteiros, mesmo que esse estado civil
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seja relevante para o desenvolvimento de suas trajetorias, considerando aspectos como sua
visdo sobre as mulheres: para eles, elas sdo ameagadoras e perigosas.

Os grandes investigadores masculinos presentes na literatura policial ndo sao definidos
a partir da dtica de suas relagdes afetivas ou familiares. Mas o mesmo ndo acontece com as
detetives femininas. Miss Marple, uma das personagens mais lembradas quando o assunto sdao
as mulheres detetives, ¢ apresentada como uma mulher solteira, idosa, moradora de um
vilarejo. Ela ¢ descrita por outros personagens como fofoqueira, intrometida e solitaria. Sua
condicao de "solteirona" é destacada constantemente e funciona como um marcador de
identidade tao lembrado quanto suas habilidades dedutivas.

Essa énfase no estado civil de Miss Marple ndo ocorre por acaso. Ser solteira, a
principio, parece permitir que a personagem assuma o papel de detetive amadora sem ferir os
codigos sociais de sua época. Mas considerando os principios patriarcais de uma sociedade
ainda pautada pelos valores vitorianos, Agatha Christie poderia ter optado pela criagao de
uma personagem viuva. As duas possibilidades podem soar parecidas, afinal, em ambos os
casos nao ha um marido a quem a detetive amadora deva satisfagdes ou a quem precise se
dedicar. Sendo solteira ou viuva, a personagem teria a disponibilidade de tempo e foco
necessaria a uma detetive. No entanto, na década de 1930 no interior da Inglaterra, onde as
investigagcdes de Miss Marple se desenrolam, uma mulher que fosse casada ou vitiva era vista
como alguém que havia cumprido seu papel social, casando-se, gerando filhos e carregando o
sobrenome do marido como sinal de respeitabilidade. J& a mulher solteira, sobretudo se fosse
idosa, era percebida de forma estigmatizada, como alguém excéntrica, invisivel e, até mesmo,
inutil do ponto de vista social.

Assim, ao conceber Miss Marple como uma mulher solteira e idosa, Agatha Christie
surpreende seus leitores, ao associar habilidades investigativas admiraveis a alguém
considerada irrelevante em seu contexto social. Ainda que a personagem se enquadre em um
contexto burgués, circulando entre pessoas abastadas e interagindo com a alta sociedade, a
viuvez lhe garantiria mais respeitabilidade. Mas, sendo Miss Marple uma mulher solteira,
evidencia-se a dissonancia entre sua aparéncia € sua competéncia, como uma subversao
velada as expectativas do patriarcado. Ela atua a partir de sua propria motivacdo, age de
acordo com seus critérios morais € ndo tem sua trajetoria definida por nenhum homem.
Apesar de subestimada, Miss Marple prova que ¢ mais perspicaz do que os representantes
oficiais da lei. Ocorre, assim, um desafio oculto aos principios patriarcais, mas também uma

busca de negociagdo para a manuten¢do de um didlogo com eles.
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Sendo solteira, Miss Marple esta isenta das obrigagdes domésticas e da vigilancia
social das quais uma mulher casada dificilmente conseguiria escapar. A disponibilidade para
conduzir as investigagcdes - ainda que com muitos empecilhos e dificuldade de acesso as
informacdes que, para a policia, estdo amplamente disponiveis - se torna, entdo, “justificavel”
dentro da logica patriarcal, afinal de contas, ao identificar assassinos, ela estd contribuindo
para a manutencao do status quo. Mas além disso, estar livre de uma autoridade masculina da
a ela uma autonomia rara para as personagens femininas de sua geracao.

Associa-se mais a solteirice de Miss Marple a sua predisposi¢ao para prestar atengao a
vida dos vizinhos do que ao fato de ela nao sofrer a influéncia de um pai, marido ou filho. A
personagem de Agatha Christie se apresenta sempre de forma modesta, como alguém que esta
disposta a ajudar, mas ndo se vangloria de suas habilidades. Ela faz analises e comentarios
que por vezes expressam a consciéncia da desigualdade de género, mas ndo se opde
abertamente aos homens e ndo se coloca como figura de lideranca declarada. Seu
comportamento ¢ discreto e ela ocupa os espacos tradicionalmente femininos. Todavia, ¢
nesses espacos de aparente submissdo que ela desestabiliza as hierarquias de poder e
demonstra suas habilidades investigativas.

Um exemplo de destaque ocorre em Assassinato na casa do pastor (Murder at the
vicarage, 1930), primeiro romance protagonizado por Miss Marple. Nesse romance, quem
narra os acontecimentos ¢ o pastor da vila, uma autoridade religiosa muito influente no local.
E pelo olhar dele que o leitor acompanha as a¢des de Miss Marple. Mas a narrativa ¢
desenvolvida de forma a desautorizar esse olhar bem como as conviccdes masculinas. E Miss
Marple quem desvenda o mistério, mostrando que seu conhecimento da natureza humana e
das dinamicas sociais € mais eficaz do que os métodos da policia (Christie, 2025).

Além disso, merece atencdo o fato de Miss Marple, idosa e solteira, romper com o
esteredtipo, tdo comum no universo literario, das personagens jovens, cuja beleza fisica ¢ o
principal instrumento para a defini¢do de seu perfil e para o alcance de suas metas. Mesmo
com sua identidade atrelada a solteirice - ou justamente por conta dela -, a autoridade de Miss
Marple se relaciona com o que ela chama de “profundo conhecimento da natureza humana” e
com uma observagio atenta, constante e silenciosa de tudo que se passa ao seu redor. E esse
posicionamento que culmina no desvendamento de tantos crimes.

Por estar tdo inserida nas dindmicas sociais de seu vilarejo, Miss Marple ndo ¢ uma
mulher solitaria. Ela por vezes fala sobre seus familiares e especificamente sobre seu
sobrinho, o escritor Raymond West, que participa de algumas narrativas. Ele e a esposa tém

uma boa relagdo com Miss Marple e a ajudam tanto em suas necessidades pessoais quanto em
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algumas investigagoes. Ela também mantém lagos de amizade, principalmente com outras
mulheres, como Mrs. Bantry, que ¢ a responsavel por sua insercdo na investigacao
desenvolvida em Um corpo na biblioteca (The body in the library, 1942). Nessa narrativa, as
duas mulheres mantém uma relagdo proxima, embora suas interagdes estejam mais focadas na
vida de Mrs. Bantry e na investigacdo do que na subjetividade da detetive amadora (Christie,
2020b).

Mesmo sem uma abordagem psicolégica aprofundada da personagem, ja que o foco
dos enredos sdo os crimes a serem investigados, a presenca de Miss Marple em eventos
sociais, igrejas, reunides e almogos a coloca no centro da comunidade de St. Mary Mead, na
qual ela transita com familiaridade, sendo paralelamente observadora e participante. Dessa
forma, Miss Marple ¢, contrariando a logica de seu tempo, uma mulher independente, com
vinculos afetivos que nao estdo presos em um nucleo familiar tradicional.

Nas obras protagonizadas por detetives mulheres que foram publicadas nas ltimas
décadas do século XX e nas primeiras décadas do século XXI, a questdo dos relacionamentos
afetivos das detetives ¢ mais explorada do que na obra de Agatha Christie. Entretanto, a
subjetividade feminina de Miss Marple representa um grande avanco em relagdo a suas
antecessoras, como Mrs. Gladden (ou Miss Gladden), protagonista de The female detective
(Andrew Forrester, 1864), e Mrs. Paschal, protagonista de Revelations of a Lady Detective
(W. S. Hayward, 1864). Essas duas personagens sdo consideradas as primeiras detetives do
género feminino na literatura vitoriana e seus criadores evitam explorar o tema das possiveis
relagdes interpessoais.

O estado civil de Mrs. Gladden ndo chega a ser mencionado, enquanto Mrs. Paschal ¢
apresentada como viuva, mas sem uma abordagem detalhada de sua vida pregressa ao
trabalho como detetive. A prioridade € por sua caracterizacdo no campo profissional, como
forma de evitar o conflito entre as expectativas sociais da domesticidade feminina e a atuagao
no campo investigativo (Moraes, 2023). Miss Marple, criada algumas décadas mais tarde,
representa um passo além no que se refere ao protagonismo feminino, pois mesmo inserida na
logica patriarcal, ela age como alguém que aprecia os seus lagos comunitarios, conhece todos
os vizinhos e estabelece comparacdes entre diferentes situacdes que presenciou a fim de
desvendar os crimes por paralelismo.

Conforme as reflexdes de Coutinho (1994), na tradicao literaria ¢ muito dificil
encontrar personagens femininas que vivem sozinhas e sdo independentes, o que reforga o
avango representado por Miss Marple nas narrativas policiais. Por outro lado, esse perfil ¢

muito comum entre os detetives masculinos que protagonizam os romances hard-boiled.
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Apenas mais recentemente essas caracteristicas comegaram a ser associadas a personagens
mulheres. A pesquisadora demonstra que, em sua maioria, as detetives femininas da nova
safra sdo mulheres solitarias, tendo esse aspecto retratado de modo realista, sem uma
imposicao como um estado ideal.

Essas detetives estdo satisfeitas com sua independéncia, mas também desejam cultivar
relacionamentos mais profundos. No entanto, para a manutencdo da independéncia, elas
precisam se conformar que as conexdes afetivas fiquem fora de suas possibilidades. Essas
personagens vao, entao, em busca de outras formas de interagdo emocional, fora dos modelos
convencionais, inventando novas maneiras de se relacionar. V. I. Warshawski, por exemplo,
encontra em Lotty, sua médica, uma mae substituta e no senhor Contreras, seu vizinho, um
pai substituto. Esses pais ndo fazem tantas cobrangas quanto os pais tradicionais, mas acabam
despertando a insatisfagdo da protagonista quando comegam a fazer perguntas e demonstrar
preocupacao com sua saude e os riscos que ela corre. No romance Rastros de sangue, Lotty
afirma que ja cuidou de V. I. em diversas situacdes em que ela corria risco de vida e cobra da

detetive uma atitude de autopreservacdo bem como de responsabilidade emocional.

Envolveu-me em seus problemas e, depois, desapareceu sem uma palavra.
Isto ndo ¢ independéncia... é crueldade e falta de consideragdo. Deve decidir
o que quer de mim. Se € apenas que seja sua médica - a pessoa que coloca as
ataduras, quando vocé€ decidiu colocar a cabeca na frente de uma bala -
otimo. Teremos esses frios encontros. Mas, se quer ser minha amiga, ndo
pode agir com essa descuidada desconsideragdo por meus sentimentos por
vocé. Sera que ndo ¢ capaz de entender isso? (Paretsky, 1993, p. 242-243).

A detetive afirma que ndo quer que ninguém resolva seus problemas e que se sente
incomodada sempre que precisa de ajuda, atribui isso a experiéncia de presenciar a doencga e a
morte da mae. J4& no caso do senhor Contreras, ¢ ele quem vai até a protagonista
frequentemente para oferecer ajuda e companhia. Ele prepara refei¢des, se interessa pelo
trabalho dela, fica preocupado durante as investigagdes arriscadas e chega a salvar a vida de
V. I. Além disso, Warshawski e o senhor Contreras t€m uma cadela de raca de pelo dourado
chamada Peppy, que ajuda em algumas investigagdes e a qual a detetive € muito apegada.

As maiores dificuldades afetivas das detetives femininas estdo nos relacionamentos
com homens, pois por conta dos codigos tradicionais que orientam as relagdes entre homens e
mulheres, o envolvimento amoroso representa um empecilho para a manutengdo da
independéncia feminina. Em varios enredos, hd relacionamentos que inicialmente parecem

promissores, mas depois de um tempo, o homem comeca a ver o trabalho da detetive como

um obstaculo que ele precisa superar ou entdo passa a demonstrar um desejo de proteger a
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protagonista. Warshawski relata que seu ex-marido dizia ter se apaixonado por ela por conta
de sua independéncia, mas com o tempo ela percebeu que a aproximagdo dele ocorreu
justamente por ele ver essa independéncia como um desafio a ser superado. Como ele ndo

consegue essa proeza, resolve separar-se dela.

Ela ¢ apresentada como uma figura de ruptura, uma mulher que vive de
forma avancada demais para seu ambiente ¢ ndo consegue encaixar na
institui¢do do casamento seu jeito livre e independente. Também sente que
ndo realizaria, se fosse casada (ela é divorciada), sua aspira¢dao de atuar em
defesa de seus ideais de justiga (Coutinho, 1994, p. 72).

Nesse contexto, V. I. se posiciona de modo a priorizar a vida profissional em
detrimento dos relacionamentos com possiveis namorados. Quando, em Rastros de Sangue, a
amiga Caroline convida a detetive para visitar sua mae, Louisa, que estd doente, a
protagonista afirma que ndo poderd ir, pois tem um compromisso. Caroline a repreende e
afirma que Louisa deveria ser mais importante do que um “namorado idiota” (Paretsky, 1993,
p. 19). V. L. concorda sobre essa priorizacao, mas esclarece que seu compromisso ¢ com um
cliente, demonstrando a importancia dada ao seu trabalho.

Entretanto, Louisa e Caroline também s3o muito importantes para a detetive,
sobretudo por conta da forma como ela foi criada. Sua mae, Gabriella, acolheu Louisa quando
ela era uma adolescente gravida, tendo sido expulsa de casa pelos pais conservadores. Dessa
forma, V. I. viu Caroline crescer e atuou como uma irma mais velha, enquanto observava a
inconformidade da mae em relagdo a situagdes de injustica vividas por outras mulheres. O
romance ¢é, portanto, uma historia de sororidade. V. L. aceita a missao de desvendar quem ¢ o
pai de Caroline e acaba descobrindo que Louisa foi violentada pelo tio e considerada culpada
pelo proprio estupro.

Mas, se as situagdes de violéncia contra a mulher sdo amplamente exploradas em
Rastros de sangue, a solidariedade e apoio emocional entre personagens femininas também é.
Quando sua amiga Nancy ¢ assassinada e V. I. visita a antiga casa dela para buscar
informagdes que a levem ao assassino, a detetive recorda sua adolescéncia, quando era bem
recebida no local. Ellen Cleghorn, mae de Nancy, era divorciada, desde a fuga do marido com
outra mulher. Ela ndo recebia pensao para o cuidado com os filhos, mas conseguiu sustenta-
los com seus rendimentos como bibliotecaria, sempre abrindo espago a mesa para V. L., que
recorda com admiracdo a indiferenca de Ellen com as tarefas de dona de casa.

bell hooks (2023) destaca o grande impacto causado pelo slogan “A sororidade ¢

poderosa” e lembra que a ligacao entre homens sempre foi promovida na cultura patriarcal,
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sendo esperado que eles se apoiassem mutuamente, priorizassem o bem do grupo e
colaborassem como um time, colocando a coletividade acima de ganhos e reconhecimentos
individuais. Um exemplo claro desse processo ¢ o olhar de admiragdo que personagens como
John Watson e Arthur Hastings tém para com seus amigos Sherlock Holmes e Hercule Poirot,
respectivamente. Esses personagens acompanham as investigagdes, exaltam as habilidades
dos detetives classicos e narram seus feitos de modo a legitima-los, reverberando a ideia de
que os homens ocupam naturalmente posi¢des de lideranga e genialidade.

Mesmo que Holmes, por exemplo, apresente um perfil emocionalmente distante,
autossuficiente e claramente interessado em mostrar a propria genialidade, ele nao esta
isolado. Watson o apoia, o defende, se preocupa com ele e narra suas missdes bem-sucedidas.
Ele atua, assim, como uma rede de cumplicidade e sustentacdo simbdlica que nao ¢
igualmente promovida entre as mulheres, sobretudo em sociedades que as dividem e
promovem a rivalidade feminina. Como aponta hooks, a conexao e o apoio mutuo entre elas
ndo sdo incentivados no patriarcado, sendo concebidos como atos de traicdo. Mas, com 0s
movimentos feministas, criou-se um espago de conexdao entre mulheres, voltado para a
protecdo e promogao de seus interesses.

A autora recorda que as transformagdes promovidas pelo feminismo nos ambientes
educacionais dos anos 1970 também se refletiam em casa e no trabalho. O movimento
feminista incentivava prioritariamente que as mulheres deixassem de ver a si mesmas e seus
corpos como propriedade dos homens e reivindicassem o controle sobre a propria
sexualidade, métodos contraceptivos eficazes, direitos reprodutivos ¢ o fim da violéncia
sexual. Para isso e para o enfrentamento da discriminagd@o nos ambientes profissionais, a
sororidade era necessaria. A ideia de um grupo coeso e focado era importante para o alcance
de mudancas nas politicas publicas e a solidariedade interna era um elemento fundamental,
partindo do combate ao sexismo entre as proprias mulheres para a constru¢cdo de uma
sororidade poderosa. Para hooks, essa solidariedade tem a capacidade de enfraquecer o
patriarcado e o sexismo, criando um caminho para sua derrocada.

Todo esse processo esta expresso na obra de Sara Paretsky. A protagonista acolhe e ¢
acolhida por mulheres em diferentes situacdes. Ao resgatar Louisa de um sequestro, por
exemplo, ela conta com a ajuda da Srta. Chigwell, uma idosa que sonhava ser médica e viajar
para a Itdlia, mas, por ser mulher, ndo pdde estudar e passou a vida a sombra do irmao, que
estudou Medicina e a praticou de modo, no minimo, negligente. Ela revela suas frustragdes a
V. L. e afirma que gostaria de ter sido, em sua juventude, tdo ativa e determinada quanto a

detetive. A resposta ¢ imediata: V. I. lembra que teve a ajuda e o apoio da mae e de outras
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mulheres e que a Srta. Chigwell estd praticando uma autocobranca exagerada ao pensar que
deveria ter feito tudo sozinha.

No caso da série Millennium, a questdo da sororidade aparece mais explicitamente no
terceiro romance, 4 rainha do castelo de ar, com a linha de defesa seguida pela advogada de
Lisbeth no tribunal e o posicionamento feminista de algumas outras personagens. Mas, seja ou
ndo devido a autoria masculina, esse apoio mutuo entre mulheres ndo ¢ trabalhado de forma
tdo intensa quanto nas obras de Sara Paretsky. Lisbeth Salander ndo possui, como V. L
Warshawski, tantas referéncias femininas. Sua mae ficou seriamente debilitada apos as
agressoes praticadas pelo parceiro, de modo que ¢ Lisbeth quem a apoia até sua morte. No
inicio de sua trajetéria, a protagonista também costuma sair com um grupo de jovens
mulheres, autointituladas Evil Fingers, retratadas como potenciais amigas, mas essa relacao
ndo ¢ amplamente explorada nas narrativas, sobretudo por conta das dificuldades de
socializagdo vivenciadas por Lisbeth. Por outro lado, fica clara a luta constante e intensa da
hacker na defesa de outras mulheres vitimas de violéncia.

Além disso, para Lisbeth Salander, a tentativa de equilibrio entre as relagdes amorosas
e a profissdo ndo chega sequer a ser uma possibilidade. Mesmo sendo sexualmente ativa, a
personagem ndo cultiva vinculos afetivos tradicionais, como namoros ou parcerias
duradouras. Desde o inicio da série, ela mantém relagdes sexuais frequentes com Miriam Wu,
uma amiga por quem tem afeto, mas cuja relacdo ndo ¢ claramente delimitada. O
envolvimento com Mikael Blomkvist também ¢ significativo, mas Lisbeth se afasta do
jornalista, mesmo admitindo para si mesma que se apaixonou por ele. Assim, Lisbeth nao
concebe a possibilidade de um eventual parceiro afetivo interferir em seus objetivos pessoais
ou profissionais. Seu proposito ¢ combater a violéncia contra a mulher e ela ndo cultiva o
desejo de um relacionamento convencional, ainda que admita a vontade de ter amizades,
apesar de sua inabilidade social.

Dessa forma, Lisbeth Salander ndo se enquadra entre as detetives femininas que veem
suas relagdes amorosas transformadas em um campo de batalha em virtude de sua atuacao
como investigadoras. Mas isso acontece em muitos romances policiais com protagonismo €
autoria feminina publicados nas ultimas décadas, que retratam mulheres buscando liberar-se
das crengas sociais que inviabilizam a igualdade entre elas e seus parceiros. Em geral, mesmo
que esses parceiros inicialmente demonstrem respeito pelo trabalho de suas namoradas,

posteriormente sua atitude se torna possessiva.



109

Eles reagem quando a detetive mostra que dé prioridade ao seu trabalho. E,
se ela se nega a ir a algum lugar em sua companhia, dizendo que precisa
trabalhar, o homem protesta, alegando que a relagdo dos dois deveria estar
em primeiro lugar na vida dela. Mas isto ndo ocorre necessariamente com ele
(Coutinho, 1994, p. 84).

A recorrente retratacdo dessa dificuldade encontrada nas trajetorias das detetives
demonstra a necessidade de mudangas na posi¢do da mulher tanto no nucleo familiar quanto
nas relacdes amorosas. Ou seja, a mudanga precisa ser promovida dentro da familia e na
propria nocao de casamento, para que ele deixe de ser um local de opressdao da mulher. Caso
contrario, o advento das leis favoraveis a condi¢do da mulher nio sera suficiente. Conforme
reflete Virginia Woolf, “¢ muito mais dificil matar um fantasma do que uma realidade”
(Woolf, 2021, p. 140) e, nos romances policiais com protagonistas femininas, fica claro que o
que esta em jogo, quando os parceiros das detetives colocam-se entre elas e sua profissao, €
esse “fantasma”, uma expectativa entranhada em valores e condutas sociais e culturais.
Assim, apesar do avanco de leis e discursos de igualdade, o lar e o casamento permanecem,
para muitas mulheres, sendo lugares de opressdo, justamente por conta da persisténcia do
“anjo da casa” apontado por Woolf. Essa metafora da mulher ddcil, silenciosa, submissa e
sempre disposta a agradar, que sacrifica seus desejos e talentos para manter a “harmonia”
doméstica, vai de encontro a identidade independente das detetives femininas
contemporaneas, que adotam uma postura ativa diante dos conflitos e tém propodsitos bem
definidos.

Nas tramas aqui abordadas, o amor romantico ¢ frequentemente fonte de conflito e de
perda de autonomia. Por isso, muitas detetives se afastam da vida conjugal e também da
maternidade, ndo porque desprezam as relagdes afetivas, mas porque entendem que sua
contribuicdo social pode ir muito além da fun¢do de servir a um homem. Ao matarem o anjo
da casa, elas ndo rejeitam o amor em si, mas a condi¢do imposta historicamente a mulher.
Esse gesto simbdlico € o que possibilita a essas protagonistas a manutencao de sua liberdade e
atuacdo profissional, mesmo que se sintam eventualmente solitarias ou vulnerdveis. Woolf
afirma que a morte do anjo da casa ¢ um ato de legitima defesa, necessario para evitar a
aniquilagdo da propria mulher perseguida por esse fantasma.

Kinsey Millhone ¢ uma das detetives cuja trajetoria exemplifica a dificuldade nos
relacionamentos afetivos com homens. Em “A4” de dlibi, os perigos que inicialmente parecem
limitados ao ambito profissional alcancam sua vida pessoal e intima por conta do
envolvimento com Charlie Scorsoni, um atraente advogado ligado a uma investigacdo de

assassinato. Nesse caso, a relacdo amorosa nao se torna apenas uma ameaca a profissao ou a
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missdo de Kinsey, mas a sua propria vida. Scorsoni revela-se manipulador, mas ao mesmo
tempo envolvente e sedutor, beneficiando-se da atragcdo que Kinsey sente por ele.

Os romances policiais femininos e, mais especificamente os protagonizados por
Kinsey Millhone, dialogam com o romance noir em diversos aspectos, a comecar pela solidao
e independéncia das detetives. Entretanto, em geral, quando se pensa na figura da femme
fatale, ndo ha um correspondente masculino plenamente consolidado. Ou seja, embora
existam nesse tipo de narrativa muitos personagens perigosos do género masculino assumindo
perfis variados, a ideia de um “homem fatal” ndo perpassa uma quantidade expressiva de
romances protagonizados por mulheres. Os personagens masculinos com quem as detetives se
envolvem frequentemente colocam-se entre elas e sua profissdo, mas ndo representam, em
geral, um perigo tdo intenso quanto o que a femme fatale representa para o detetive noir.

Charlie Scorsoni, porém, recorre a sexualidade e a atracao fisica que Kinsey Millhone
sente e deixa transparecer em sua presenc¢a. Ele, como a femme fatale, usa a seducao e o

vinculo emocional como estratégias para extrair informagdes e desestabiliza-la.

Tinha cabelos abundantes, louros, recuando nas témporas, queixo sélido e
com covinha, e olhos azuis ampliados por grandes 6culos sem aros. Trazia o
colarinho aberto, a gravata torta, e as mangas da camisa arregagadas até onde
permitiam os antebragos musculosos. Reclinou-se para tras na cadeira
giratoria, pos os pés sobre um canto da mesa e seu sorriso demorava a se
formar, recendendo a sensualidade reprimida. Tinha um olhar vigilante,
interrogador, e me examinou com uma atencdo aos detalhes quase
embaragosa. Cruzou as maos por tras da cabeca (Grafton, 1993, p. 35).
Scorsoni ¢ um homem de meia idade, conservador, solteiro e que ndo gosta de se
arriscar. Depois de responder a algumas perguntas de Kinsey sobre o assassinato de seu socio,
ele volta a procura-la e afirma que tem a intengdo de ser encantador para que ela ndo o inclua
na lista de suspeitos. Ele inicia um jogo de sedugdo e consegue atrair a atengdo da detetive.
Ao relacionar-se com ela, Scorsoni adota um comportamento de comando: apropria-se de seu
espago pessoal, move-se sem cerimonias por todo o apartamento dela, pega bebidas na
cozinha, tenta controlar sua rotina, ordena que ela se vista para sair quando ela tem outros
planos, decide o que irdo pedir no restaurante, critica suas roupas e sugere que ela precisa de
um corte de cabelo.
Essa atitude controladora estd em consonancia com a logica patriarcal, enquanto a
femme fatale, nas narrativas noir, exerce temporaria ou parcialmente o controle a partir de

uma postura performativa de fragilidade. Apesar do aparente distanciamento, tanto Scorsoni

quanto a femme fatale recorrem aos papéis de género de forma estratégica para alcancar seus
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objetivos: ele utiliza o esteredtipo do homem dominante; ela utiliza o estereotipo da mulher
indefesa. Ambos manipulam os detetives emocionalmente, utilizando o envolvimento afetivo
como argumento para afirmar que suas desconfiangas investigativas sao infundadas.

Além disso, Scorsoni compartilha com as femmes fatales o recurso da sexualidade
como ferramenta de poder. A relagdo entre ele e Kinsey ¢ pautada pela tensao sexual mais do
que por um suposto envolvimento emocional. Ao relacionar-se com Scorsoni, a detetive
relata, sobretudo, a atragdo fisica que sente, mas também reconhece que ele ndo foi descartado
como possivel criminoso € que essa proximidade compromete sua clareza de pensamento e
seu desempenho profissional. Scorsoni chega a se irritar quando a detetive volta a fazer
perguntas sobre a investigacdo, o que desencadeia uma briga. Kinsey, entdo, sente reforcada a
sensacao de que esta numa posi¢do vulneravel, o que a leva a romper o relacionamento.

Mas ao descobrir que a detetive desvendou os mistérios envolvendo a morte de seu
socio e o assassinato de uma mulher, Scorsoni ndo hesita em tentar mata-la, como faria uma
femme fatale. Todavia, ele atua como uma versao masculina que manipula pela dominagao,
ndo pela sedugdo fragilizada, numa subversdo da formula presente nas narrativas noir.
Ambos, Charlie e a femme fatale, recorrem a l6gica patriarcal. Mas tanto Kinsey quanto os
detetives noir, ndo se permitem ser enganados ou destruidos. Eles detectam o perigo e
sobrevivem ao confronto. Entretanto, no caso do romance noir, o desfecho do enredo
demonstra uma submissao as regras do patriarcado. Na obra de Sue Grafton, o que prevalece ¢
uma logica feminista: o personagem masculino dominador ¢ sindnimo de perigo e a detetive,

com suas habilidades, intui¢cdo e senso critico, consegue livrar-se dele.

Levando a nocdo de desconstrucdo, descentralizagdo e contextualizagdo para
a literatura de massa, verificamos a forma como o romance policial se
diversifica, a partir da diferenga masculino/feminino - apesar da resisténcia
determinada pelas proprias convengdes do género. O policial feminino
“assumido” revoluciona o classico, embora respeitando as normas que
caracterizam o género - as autoras desconstroem apenas certos aspectos
dessa literatura, expondo seu lado conservador (Coutinho, 1994, p. 31).

Charlie Scorsoni também compartilha algumas caracteristicas com o detetive noir,
sobretudo devido a atitude autoconfiante, autoritaria, cinica e dominadora. Ele age de forma
calculada e suas decisOes sdo unilaterais. Além disso, desde a primeira vez que Kinsey o
procura, ele expressa um olhar depreciativo a respeito das mulheres. Quando ¢ questionado
sobre uma ex-secretdria de seu escritorio e sobre as mulheres que foram casadas com seu
socio assassinado, ele responde com criticas a todas elas, revelando uma perspectiva

misogina, como as de Spade e Marlowe. No entanto, ao contrario dos detetives noir, ele nao
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estd em uma posi¢io de protagonismo. E Kinsey Millhone o centro da narrativa. E ela
sobrevive, reafirma sua autonomia e ndo se subordina ao poder masculino.

Por outro lado, Kinsey ndo busca vencer Scorsoni em um embate de poder,
argumentacao ou inteligéncia, como fariam os detetives noir. Ela vivencia um dilema
genuino, sentindo-se dividida entre a atragdo fisica que ele lhe provoca e a suspeita de que a
manuten¢do do relacionamento representa um risco. Ela ndo se posiciona como alguém mais
poderosa ou mais forte. O rompimento com Scorsoni estd ligado a um desconforto ético
ausente nos protagonistas hard-boiled, que seguem seu proprio codigo de conduta. A escolha
de Kinsey ¢ focada na preservagao do profissionalismo e na integridade da investiga¢ao e nao
em uma necessidade de autoafirmacdo. A detetive passa por uma experiéncia permeada por
duvidas, autocritica e um compromisso inegociavel com a profissao.

No caso de Lisbeth, como sua vida ¢ marcada pela opressao, ela tende a desconfiar de
todos que se aproximam e ndo chega a se envolver emocionalmente como Kinsey. Mesmo
assim, demonstra certa consciéncia de que deveria se comunicar melhor com seus poucos
amigos. Quando retorna a Estocolmo no inicio do enredo de A menina que brincava com fogo,
ela sente remorso por ter deixado o pais sem se despedir de Miriam Wu e Dragan Armanskij e
decide visita-los, mas sem se desculpar. O mesmo nao acontece com Mikael Blomkvist, que
ela ndo deseja reencontrar. A relacdo entre os dois personagens investigadores se desenvolve
de forma singular principalmente porque o jornalista ndo se coloca entre Lisbeth e sua
ocupacao, como fazem os namorados de outras detetives femininas.

Lisbeth, assim como Mikael, costuma manter relagdes sexuais casuais, mas com ele o
vinculo ultrapassa esses limites. E Lisbeth quem toma a iniciativa para o envolvimento sexual,
encarando a situagdo, a principio, com o mesmo tom descompromissado com que vé€ suas
experiéncias anteriores. No entanto, a cumplicidade que se desenvolve durante a investigagao
e a aproximacao afetiva que ¢ desencadeada a partir da forma igualitaria como Mikael a trata,
fazem com que Lisbeth se apaixone, para, em seguida, afastar-se dele. A situagdo se mostra
mais complexa do que a que ocorre, geralmente, no fim dos relacionamentos das
protagonistas das obras de Sara Paretsky e Sue Grafton. As narrativas dos primeiros romances
da série Millennium, ndo esclarecem totalmente os motivos pelos quais Lisbeth se afasta do
parceiro. Ndo ha uma conversa entre ela e Mikael que explicite suas razdes para manter-se
distante.

Mas alguns indicios dessas razdes sao apontados quando Lisbeth se culpa pelo
envolvimento emocional e considera contraditoria a possibilidade de se apaixonar devido a

sua aparéncia e a sua bagagem social. Ela afirma estar ciente de que o ex-parceiro ¢ um
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“notorio mulherengo” e acredita que ele se envolveu com ela por compaixao (Larsson, 2015b,
p. 80), o que revela uma inseguranca que nao ¢ compartilhada por detetives como V. L.
Warshawski. Mas a autodepreciacdo de Lisbeth se restringe ao campo afetivo, ja que quando
se trata das investigagoes, ela demonstra consciéncia de que ¢ uma hacker e investigadora de
alto nivel. Ja no inicio de sua trajetdria, ela confronta Dragan Armanskij, seu chefe, com o
seguinte argumento: “Olha, se ¢ um criado que o senhor quer, procure alguém na agéncia de
empregos temporarios. Quanto a mim, posso descobrir qualquer coisa sobre qualquer pessoa,
€ se quer me usar apenas para separar a correspondéncia, entdo o senhor ¢ um idiota”
(Larsson, 2015a, p. 44).

A coexisténcia das dimensdes ligadas a fragilidade afetiva e a firmeza profissional
revela aspectos da complexidade e da fragmentagdo presentes na identidade de Lisbeth
Salander. A liberdade sexual ndo a torna uma mulher fatal ou sequer autoconfiante em termos
emocionais. Ela também nao ¢ uma heroina romantica, pois ao apaixonar-se ¢ considerar que
o0 mesmo nao aconteceu com Mikael, sua reacdo ¢ decidir que ndo sente mais nada por ele.
Entretanto, sua competéncia profissional € irrefutavel e é este o seu principal foco. Assim, o
descompasso entre as relagdes interpessoais e a atuacao profissional revela uma identidade
multipla, ligada aos dilemas de pertencimento, a questdo da individualidade e a dificuldade de
fluidez entre diferentes papéis sociais.

Na poés-modernidade, as certezas e padrdes estabelecidos sdo substituidos pelas
perguntas, uma postura interrogativa e de contestacdo a autoridade e a esses padrdes. Assim, a
universalizacdo totalizante desconstroi-se, a homogeneizagao cultural ¢ desfeita e o centro da
lugar as margens, levando as fronteiras a serem repensadas. Surge também uma descrenca em
uma esséncia atemporal e eterna, com o privilégio de uma nog¢ao de pluralidade histérica, da
afirmag¢do do local e do ndo totalizante, do hibridismo e do dialogismo. A contradi¢do ¢ um
dos pressupostos tipicos da teorizagdo poés-modernista, com destaque para a posigdo paradoxal
da linguagem das margens e das fronteiras. Isso leva a uma nova forma de observagao, cujo
foco € sempre alterado por ndo contar com uma forga centralizadora (Coutinho, 1994).

A auséncia dessa forca inviabiliza uma possivel classificagdo das relacdes afetivas
desenvolvidas por Lisbeth Salander, que ao rejeitar a estrutura misogina da sociedade também
descarta as formas de envolvimento emocional tradicionais. Mas, assim como ocorre com ¢la,
a maioria das detetives femininas evita os relacionamentos profundos e duradouros, sobretudo
o casamento. Isso acontece com as detetives cujos perfis sdo marcadamente feministas, como
V. 1. Warshawski e Kinsey Millhone, mas também com aquelas cujas trajetdrias sdo marcadas

por outros aspectos, como ocorre com a questdo racial e social abordada nos romances
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protagonizados por Blanche White (criada por Barbara Neely) e com o patriotismo da
personagem Preciosa Ramotswe (criada por Alexander McCall Smith).

Blanche e Preciosa, ao contrario de Lisbeth, estdo plenamente inseridas em suas
comunidades. Embora o racismo e outras formas de preconceito estejam constantemente
presentes na trajetoria de Blanche, ela conta com a ajuda da mae e de uma rede formada por
outras mulheres marginalizadas que também trabalham como empregadas domésticas.
Blanche acumula as func¢des de detetive, mae, amiga ¢ namorada (ainda que ndo se case, ela
mantém um relacionamento amoroso), sem que nenhuma delas corresponda a uma defini¢ao
de sua individualidade. Cada func¢dao ¢ uma entre as outras. Nesse sentido, a posicao de
investigadora amadora ndo ¢ uma identidade profissional nem pessoal, pois ela a assume

porque precisa se defender ou defender uma pessoa proxima.

Ainda assim, muitas vezes o papel da detetive amadora entra em conflito
com o papel protetor que a mulher tradicionalmente desempenha na familia,
que, de acordo com a tradi¢do burguesa, seria sua obrigacdo primordial. Suas
obrigagdes em relacdo a comunidade e a outras instincias da esfera publica
viriam apenas em segundo plano (Portilho, 2009, p. 126).

Enquanto personagens como Cordelia Gray, V. 1. Warshawski e Kinsey Millhone
optam por ndo ter filhos e isentar-se de responsabilidades familiares, Blanche, por conta de
suas condi¢des sociais desfavordveis, ndo tem escolha. Ela assume a responsabilidade pela
criacdo de Taifa e Malik, os filhos de sua irma morta; preocupa-se com o sustento ¢ a
seguranga deles e precisa atuar como investigadora amadora para garantir a propria
integridade e evitar ser acusada de crimes que ndo cometeu. Portilho (2009) lembra que as
lutas travadas pelas detetives mulheres sdo exacerbadas quando a protagonista, além de
mulher, € negra e pobre, como Blanche White.

Todas elas precisam desbravar um espago para o feminino no contexto da ideologia
dominante masculina, mas a detetive branca, por ser branca, precisa protestar “apenas” em
razao da posi¢cdo secundaria atribuida a mulher em uma sociedade machista e confrontar os
estereotipos de género. Nesse sentido, mesmo que a motivagdo inicial de Blanche para se
tornar uma detetive amadora seja a autopreservacao - ela precisa fugir do risco de ser presa
injustamente -, sua trajetoria se insere profundamente em um contexto comunitario. Assim, a
ajuda e o suporte de outras pessoas tornam-se essenciais para que ela enfrente os percalgos e
riscos de suas investigagdes, mas essa insercdo comunitidria também desencadeia

preocupacdes mais amplas relacionadas, por exemplo, ao racismo e ao sexismo.
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Blanche mantém relagdes afetivas consistentes, ao contrario de Lisbeth Salander. Ao
exercer o papel materno em relacdo aos sobrinhos, ela nutre um forte senso de cuidado e
pertencimento. Além disso, Blanche conta com amizades sinceras e constroi uma rede de
apoio onde pode buscar informagdes que a ajudam em suas investigagdes, conduzidas como
uma forma de resisténcia as opressdes raciais, de classe e de género. A personagem,
protagonista de quatro romances, mantém seu olhar sempre atento as estruturas de poder
opressoras das mulheres negras e das classes trabalhadoras.

Por isso ela reluta, no romance Blanche em apuros, ao perceber que estéd se afeicoando
a Mumsfield, um jovem branco com sindrome de Down, que ¢ herdeiro da familia para a qual
ela trabalha. Fla se identifica com ele pelo fato de a sindrome de Down torna-lo invisivel,
como ocorre com ela por conta de sua cor e sua profissdo. Entretanto, ela atribui essa ligagao
emocional ao desenvolvimento de uma doenga que ela chama de “mal de escurinho” (“darkies
disease”), caracterizada pela crenga, por parte de empregados negros, na ideia de que existe
uma afeicdo dedicada a eles por seus empregadores brancos, como se eles fizessem parte da
familia, mas, na verdade, esse afeto cultivado pelos empregados nao € retribuido.

Nesse contexto, além de evitar o casamento, Blanche cultiva com ainda mais
veeméncia o propodsito de ndo se apegar emocionalmente a seus empregadores brancos, para
os quais ela ndo seria considerada, de fato, uma amiga. “Teriam os escravizadores marcado o
mae-pretismo em seus genes quando estupraram suas bisavos? Se tivessem, ela estava
decidida a provar o poder da determinagdo sobre o sangue” (Neely, 2022, p. 185). Por outro
lado, a solidariedade com as injusticas e violéncias sofridas por outras pessoas negras e pobres
¢ evidente em sua personalidade. E ¢ justamente esse traco que a leva a tomar a iniciativa em
suas investigacdes: ou ela almeja a autopreservacao ou busca proteger ou fazer justica por
personagens que vivem em condi¢des semelhantes as suas. E possivel, assim, estabelecer um
paralelo com a determinag@o de Lisbeth Salander em ndo estabelecer vinculos de confianga
com as instituigdes que a violentam, mas ao mesmo tempo se identificar com outras mulheres
violentadas e buscar protegé-las.

No caso de Preciosa Ramotswe, protagonista de Agéncia n° 1 de mulheres detetives
(The N° I Ladies' Detective Agency, 1998), o senso comunitario € o principal foco de atuagao
da detetive. Porém, seu olhar para o coletivo ndo ocorre a partir da abordagem da injustica
social ou racial, como ocorre com Blanche White. Preciosa € a primeira detetive mulher de
Botsuana e ela cria sua agéncia investigativa porque nutre o desejo de contribuir para a
harmonia da comunidade local. Ela cultiva um grande afeto pelas pessoas e pelo seu pais,

aprecia as paisagens e os valores culturais que associa a vida simples e justa, e acredita que



116

sua atuacdao pode ajudar a restaurar a paz social (Smith, 2003). Dado esse contexto, suas
investigagdes, ao contrario das narrativas policiais marcadas por assassinatos ou violéncia
explicita, costumam envolver casos cotidianos, como pessoas desaparecidas, impasses
trabalhistas, maridos infi¢is e questdes familiares. A série protagonizada por Preciosa ¢
composta por mais de vinte romances e se caracteriza por um tom ameno e pela promogao de
uma imagem positiva de Botsuana, além da solidariedade comunitdria. Nesse sentido, mesmo
valorizando sua autonomia e recusando, a principio, o casamento, a constru¢ao narrativa da
protagonista reproduz comportamentos tradicionalmente associados a feminilidade, como o
cuidado, a empatia e a resolugao harmoniosa dos problemas alheios.

Ainda assim, sua trajetéria ¢ marcada pela extrema violéncia. Apesar do tom ameno
das narrativas, Preciosa sofreu o trauma de um estupro na juventude e decidiu casar-se com
seu agressor, por medo das consequéncias de uma possivel gravidez. Depois de casada, sofreu
varias agressoes fisicas e passou pela perda de seu bebé poucos dias apos o parto em fungao
da violéncia e da negligéncia do marido. Ela entdo voltou a morar com o pai e, apds a morte
dele, tomou a decisdo de criar a agéncia de detetives. Assim, mesmo com o histérico de
violéncia, Preciosa vive com leveza, dedicando-se ao trabalho e devolvendo os pagamentos
feitos pelos clientes que ela ndo consegue ajudar (Smith, 2003).

Embora as relagdes de género ndo sejam o foco dos romances protagonizados por ela,
por conta das expectativas sociais em relacdo a mulher, elas inevitavelmente perpassam toda a
trajetoria Preciosa. Ela, a principio, recusa-se a ter novos parceiros afetivos. Sua postura
amigavel desperta o interesse masculino, mas nos primeiros romances da série ela ndo cogita
a possibilidade de um casamento. Sempre afirma que ¢ feliz e que sua vida estd completa,
com sua casa € sua agéncia para comandar: “O senhor pode continuar me pedindo em
casamento, Hector Lepodise, mas infelizmente a resposta continua a ser nao. Gosto do senhor
como amigo, mas nao quero um marido. Nao quero saber de maridos nunca mais” (Smith,
2003, p. 159). Diante da insisténcia do amigo, ela afirma que ¢ a primeira detetive mulher do
pais e que, por isso, ndo poderia ficar em casa cozinhando, numa clara oposicao entre a
atuacdo profissional e o que a sociedade patriarcal convencionou como obriga¢do feminina
dentro de um casamento. Mesmo afirmando que apoia a profissdo de Preciosa, Lepodise
revela justamente essa visdo patriarcal a respeito do papel da mulher ao dizer que, se ele
tivesse uma esposa, seu escritorio ndo seria uma bagunca. “Haveria lugares para se sentar e
flores num vaso sobre a minha mesa. Uma mulher faria toda a diferenga” (Smith, 2003, p.

160).



117

Mesmo sofrendo constantes questionamentos por ser uma mulher atuando como
detetive e tendo sofrido intensamente com a violéncia de género, Ramotswe ndo ¢ movida
pelo desejo de igualdade entre homens e mulheres. Ela defende sua atuagdo profissional e a
competéncia feminina, no entanto, os casos que ela investiga ndo correspondem a grandes
mistérios € nao envolvem crimes tao graves como os assassinatos. Esses ultimos parecem nao
se enquadrar, para McCall Smith, no universo feminino. O autor escreve, portanto, em maior
conformidade com os principios conservadores, retratando a atuagdo profissional da
personagem detetive de forma positiva, mas ndo como uma afronta ao patriarcado.

Apesar dessas diferentes nuances e perfis variados das detetives femininas da fic¢ao,
ha algo recorrente nas trajetdrias das protagonistas mulheres de narrativas policiais: a
incompatibilidade entre a profissdo e o casamento e/ou a maternidade. Ao contrario dos
detetives homens, cuja vida solitdria ndao ¢ questionada, as mulheres enfrentam a cobranca
patriarcal para priorizar o cuidado com a familia. Por isso, a maioria dessas personagens sao
solteiras, divorciadas ou vitivas, e poucas sdo maes. Algumas delas deixam claro que ndo tém
planos relacionados a maternidade, como Kinsey Millhone. E ha também os casos como o de
Blanche White, em que a maternidade nao ¢ exatamente uma escolha.

Verdnica Torres - do romance Bom dia, Veronica (2016), de Ilana Casoy e Raphael
Montes - ¢ Gloria Damasco - das obras de Lucha Corpi - sdo dois entre os poucos exemplos
de personagens mulheres que sdo detetives e maes. Mas em ambos 0s casos, as narrativas
expoem uma incompatibilidade entre as duas ocupagdes. No caso de Veronica, a condigao de
mae e esposa ¢ colocada justamente como uma posi¢do insustentavel para quem assume uma
missdo como a da personagem: conduzir investigagdes relacionadas a violéncia contra a
mulher e a corrupcao institucional. Verdnica enfrenta grandes dificuldades para equilibrar a
vida profissional e a pessoal. E, nessa disputa, as investigagdes acabam sendo priorizadas
(Casoy; Montes, 2022). Enquanto a adaptacdo audiovisual® do romance promove alteracdes
no perfil da personagem, tornando-a mais dedicada aos filhos, no enredo original, mesmo
desejando melhorar seu desempenho, Verdnica sente que falha repetidamente como mae.
Tanto no romance quanto na série audiovisual, a personagem forja a propria morte, mas na
série, ela o faz para proteger os filhos, que estdo sendo ameagados em virtude de suas

investigagdes. J4 no romance, Veronica decide passar-se por morta com o principal objetivo

8 A série Bom Dia, Veronica foi langada pela Netflix em 2020, sendo dirigida por José Henrique
Fonseca e roteirizada pelos proprios autores do romance, Ilana Casoy e Raphael Montes. A
adaptagdo audiovisual contou com trés temporadas, que ampliaram o enredo da obra original e
alcangaram projecdo internacional por conta da abordagem de temas como a violéncia de gé€nero ¢ a
corrupgdo institucional.
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de dar inicio a uma jornada de vinganga contra assassinos e abusadores de mulheres. “Eu me
sentia plena, com a serenidade de quem descobriu a propria vocagao. [...]. Comigo em agao,
sem duvida, o mundo seria um lugar melhor. Eu tinha nascido para matar, e ndo pararia tao
cedo” (Casoy; Montes, 2022, p. 319).

Se Verdnica renuncia a maternidade para seguir seus propdsitos como investigadora,
Gloria Damasco, criada por Lucha Corpi, s se torna detetive profissional apds a morte do
marido e o ingresso da filha na universidade, quando se vé sozinha e vislumbra a
possibilidade de retomar a investigacdo de um antigo caso que havia iniciado como detetive
amadora (Corpi, 1992). A trajetoria de Gloria revela com nitidez os percalgos enfrentados por
mulheres que desafiam os papéis tradicionais, sobretudo no que diz respeito a seu
relacionamento conjugal. Gloria s6 passa a atuar como investigadora ap6s cumprir o que a
sociedade espera dela como mulher: casar-se, cuidar da casa e criar a filha. Mesmo sentindo
que tem a obrigacao moral de lutar pela justi¢a, ao se deparar com o corpo de uma crianca, ela
decide atender aos apelos do marido e abandona seu proposito investigativo.

O marido, Dario, que é um médico, ¢ considerado por Gloria menos machista que
outros homens. Mesmo assim ele representa, no enredo, as imposigdes do sistema patriarcal.
Em Eulogy for a brown angel (1992), Gloria encontra o corpo de uma crianca e dé inicio a
uma investigagdo sobre o assassinato, sendo ameacada por um homem em funcdo de sua
iniciativa. Ao descobrir o que aconteceu, o marido a repreende. Ele afirma que nunca a
impediu de fazer o que queria, mas apenas porque ela ndo agia de forma imprudente. Ao
destacar o risco envolvido na rotina de uma detetive, Dario a acusa de colocar a investigagao
acima da familia e, mesmo sem ordenar diretamente que ela desista da investigacdo, ele
estabelece uma oposicao inconciliavel entre o casamento e a continuidade da atuagdo da
esposa como detetive amadora: “O que ¢ mais importante para vocé, resolver este caso ou
manter nosso casamento e nossa familia unida? Isso ¢ algo que vocé tera que decidir sozinha”
(Corpi, 1992, p. 121, tradugdo nossa’).

Diante do ultimato e das necessidades da filha ainda pequena, Gloria decide renunciar
a investigagcdo. Apesar de estar consciente sobre as injusti¢as estruturais as quais as mulheres
estdo submetidas, a protagonista se sente presa a logica binaria que opde as possibilidades de
ser mae e ser investigadora. Nesse sentido, a maternidade € vista como um obstaculo, ndo por
sua esséncia, mas porque a cultura patriarcal a apresenta como uma funcdo absoluta,

incompativel com qualquer outro proposito que envolva riscos ou a autonomia feminina. Mas

® “What is more important for you, solving this case or keeping our marriage and family together?
That is something you alone will have to decide” (Corpi, 1992, p. 121).
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apesar de sua decisdo, Gloria ndo deixa de lado o senso de responsabilidade e justica. E sua
experiéncia como mae que desperta a indignagdo diante da morte de uma crianga e o desejo de
responsabilizar o assassino. Assim, a principio a maternidade e a sede de justica, que a leva a
investigar, parecem convergir perfeitamente. No entanto, ¢ a propria maternidade o principal
argumento utilizado por Dario para convencé-la a desistir de seu propdsito. A investigacao so
¢ retomada 18 anos depois, quando Gloria esta viiva e a filha ja ndo depende de seus
cuidados.

Ao comparar Blanche White com Gloria Damasco no que diz respeito aos cuidados
com a familia, Portilho (2009) conclui que, no caso da primeira, as referidas tarefas tém uma
fun¢do mais preponderante em sua rotina como investigadora. Esses cuidados também estao
presentes na rotina de Gloria quando ela desiste da investigacao para cuidar da familia e isso
leva a uma demora de quase duas décadas até que o crime seja desvendado. No entanto, a
medida que sua trajetoria se desenvolve, ela deixa de ser uma detetive amadora que dispde
apenas do bom senso, da intuicdo e de uma rede de contatos - conforme ocorre com Miss
Marple e Blanche White - e se profissionaliza, passando a ter familiaridade com armas de
fogo e a vivenciar situagdes perigosas - como ocorre com os detetives hard-boiled. “A
sensagdo de estar roubando tempo da familia para se dedicar ao trabalho ¢ uma questao
inexistente para os detetives homens, mas essencial para as mulheres, sobretudo as chicanas,
cuja obrigagao primordial diz respeito ao bem-estar do marido e dos filhos” (Portilho, 2009, p.
132).

Enfim, apesar das diferencas culturais, contextuais e comportamentais entre os perfis
das detetives femininas abordados nesta analise, hd um traco comum que atravessa a trajetoria
dessas personagens: seus relacionamentos amorosos tendem a ser instaveis, breves ou nao
convencionais. Em grande parte das narrativas, € notavel a incompatibilidade entre a vida
afetiva e a profissdo da protagonista. Namorados e maridos posicionam-se como obstaculos a
autonomia profissional dessas mulheres, ou sdo dispensados por elas, que preferem priorizar
suas investigacdes. Miss Marple ¢ solteira e utiliza essa condi¢do em beneficio das
investigacdes; Gloria Damasco s6 consegue seguir plenamente a carreira depois de viuva,;
Blanche White assume responsabilidades familiares, mas ndo almeja um casamento
tradicional; Preciosa Ramotswe demora a admitir a possibilidade de envolvimento com um
homem; Verdnica Torres forja a propria morte para livrar-se das obrigagdes familiares e
dedicar-se somente as investigagdes; V. I. Warshawski e Kinsey Millhone ndo descartam a
possibilidade de terem parceiros, mas também nao alimentam ilusdes: elas estdo cientes de

que dificilmente vao encontrar alguém que respeite suas prioridades. E Lisbeth Salander nem
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ao menos cogita a possibilidade de um relacionamento que va além do ato sexual. As
detetives femininas rompem, portanto, com o modelo classico da mulher devotada a familia e
reafirmam, com diferentes graus e formas de transgressao, o desejo de construir outras formas

de existéncia fora dos padrdes e expectativas patriarcais.

3.3 CAMINHOS E METODOS INVESTIGATIVOS SEGUIDOS POR DETETIVES
FEMININAS

Ao estabelecer as diferengas entre os detetives dos romances policiais tradicionais € os
contemporaneos, Massi (2011) aborda a presenca das mulheres desempenhando esse papel em
obras publicadas nas ultimas décadas. Em seu corpus de pesquisa, que abrange os livros do
género policial mais vendidos no Brasil entre 2000 e 2007, de um total de 22 detetives, seis
sao mulheres. E, além de serem minoria, essas personagens t€ém uma eficdcia investigativa
limitada, pois com frequéncia, ao envolver-se em casos complexos, com riscos fisicos, elas
precisam da ajuda masculina.

A autora destaca que Preciosa Ramotswe, da obra de Alexander McCall Smith,
investiga casos cotidianos de roubos, traicdes amorosas ¢ desaparecimentos de pessoas €
objetos, e ndo assassinatos; Amelia Sachs, parceira de Lincoln Rhyme nos romances de
Jeffery Deaver, ¢ coprotagonista, mas segue as instru¢des de um homem; a policial Annie
Cabbot, criada por Peter Robinson, também conta com a ajuda masculina em Brincando com
fogo (2007); Dana Evans, da obra de Sidney Sheldon, é muito ingénua, expde-se
frequentemente ao perigo e ¢ salva pelo namorado no desfecho da narrativa de O céu estd
caindo (2005); Tess Chaykin, personagem de Raymond Khoury, ndo ¢ uma detetive
profissional, mas em O ultimo templario (2006) ela parte sozinha no encalgo de um
criminoso, sendo salva pelo inspetor Sean Really, que acompanha seus passos por estar
apaixonado por ela; e Sophie Neveu ¢ retratada por Dan Brown em O cddigo Da Vinci (2004)
como uma competente criptografa e investigadora da policia francesa, mas que, por ser neta
da vitima de assassinato, envolve-se emocionalmente com a investigagdo € ndo consegue
priorizar o raciocinio légico, o que torna indispensavel a ajuda do protagonista Robert
Langdon.

Massi (2011) lembra que, nos romances e contos policiais tradicionais escritos por
Agatha Christie, Miss Marple, ainda que fosse descrita como uma senhora simpatica e curiosa

€ ndo como uma eximia investigadora, sempre era bem-sucedida em suas missdes € nao
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contava com a ajuda dos homens. Pelo contrario, as autoridades masculinas representavam

empecilhos as suas investigacdes.

Ao que parece, as detetives dos romances policiais tradicionais eram mais
dignas e autossuficientes, pois dispensavam a ajuda de outros sujeitos. Os
romances policiais contemporaneos, por sua vez, possuem caracteristicas dos
romances policiais tradicionais, mas que sdo exploradas por outra
perspectiva, ou seja, apresentam uma visdo machista das mulheres detetives
(Massi, 2011, p. 103-104).

As observagdes de Massi evidenciam como os bestsellers ainda reproduzem papéis
estereotipados de género e sdo bem recebidos pelos leitores. Todavia, o corpus da
pesquisadora ¢ voltado para o objetivo de compreender as obras mais lidas (ou mais
adquiridas) em um recorte especifico de tempo. Nado se pode afirmar que os romances
policiais contemporaneos como um todo reproduzem apenas imagens machistas das mulheres.
Nao ha davida de que os papéis de gé€nero tradicionais predominam, sobretudo quando se
pensa nas listas de livros mais vendidos. Mas também hé outras perspectivas para as detetives
femininas, que podem ser protagonistas fortes, eficientes e independentes, além de adotar
métodos proprios de investigacao.

E o caso de Lisbeth Salander'®, cuja atuacdo como hacker altamente qualificada
redefine os limites dos métodos investigativos associados as personagens mulheres. Ela
consegue acessar informagdes sigilosas e sua competéncia no uso da tecnologia demonstra a
possibilidade de uma constru¢do narrativa que se afasta dos estereotipos de fragilidade e
dependéncia. Depois de alcancar a liberdade financeira, Lisbeth faz uma visita a Dragan

Armanskij, pois se sente mal por ndo ter se despedido dele antes de sua viagem. O ex-chefe

entdo pergunta sobre a situacdo financeira dela e oferece trabalho, mas Lisbeth recusa:

Sinto muito, mas ndo estou mais interessada em fazer investigagdes para
vocé. S6 me chame se estiver com um problema de verdade. [...] Um
problema do tipo que vocé ndo consegue resolver. Se empacar, se ficar sem
saber o que fazer e a situacao for desesperadora. Para eu trabalhar para voce,

0 Cabe esclarecer que, mesmo obtendo sucesso considerdvel de vendas, os romances da série

Millennium foram langados no Brasil a partir de 2008, ou seja, ndo poderiam compor corpus de
analise de Massi (2011), pois sua pesquisa se restringe as publicagoes feitas entre 2000 ¢ 2007.
Além disso, a pesquisadora tem sua aten¢do voltada para as mudangas historicas notaveis nas
narrativas policiais no inicio do século XXI e ndo especificamente para o protagonismo feminino.
Vale lembrar, ainda, que algumas das personagens mencionadas por Massi, mesmo estando
presentes em bestsellers da literatura policial contemporanea, ndo sdo consideradas na presente tese
porque atuam como coadjuvantes ou surgem em obras unicas. Com o foco em protagonistas
recorrentes, nossa meta ¢ ampliar a compreensdo do perfil, dos relacionamentos, dos métodos
investigativos consolidados ¢ dos percalgos enfrentados pelas detetives femininas ao longo de
varias narrativas.
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teria de me oferecer uma coisa que me interesse. Quem sabe na linha da
intervencdo. [...] Nao precisa ficar quebrando a cabeca. So6 aceito trabalhos
que me interessem, quer dizer que as chances de eu recusar sdo altas. Me
avise se estiver com um problema realmente dificil. Eu sou boa em enigmas
(Larsson, 2015b, p. 142-143).

Paralelamente a inclinagdo para trabalhar na resolugcdo de problemas aparentemente
insoluveis, Lisbeth também tem um especial interesse pelos casos de violéncia contra a
mulher. No entanto, além de ser seletiva ao definir as investigagdes que pretende conduzir, a
personagem também ndo se adapta ao contexto corporativo da Milton Security. O proprio
Armanskij constata que ninguém poderia parecer mais mal instalado em uma empresa de
seguranca do que Lisbeth, considerando sua recusa ao cumprimento de horarios e a exposi¢ao
de seus métodos investigativos, além da dificuldade de trabalhar em equipe.

Lisbeth quebra expectativas, subverte a imagem tradicional tanto do detetive
masculino quanto da detetive feminina, ainda em processo de consolidagdo. Mesmo assim ha
muitas aproximagodes possiveis entre ela e outras investigadoras da fic¢do contemporanea.
Nao ¢ cabivel, por exemplo, uma oposicao direta entre Lisbeth Salander e Amelia Sachs,
considerando esta ultima como uma personagem totalmente submissa ao protagonista
masculino enquanto Lisbeth lidera suas investigagdes e rechaga o trabalho em equipe. Lisbeth
tem mesmo uma predisposicdo para agir sozinha, mas ao longo de sua trajetéria conta com a
ajuda de outros personagens, como seus amigos hackers, Dragan Armanskij e Mikael
Blomkvist. J4& Amelia realmente esta, a principio, sob o comando de Lincoln Rhyme. Mas,
tratando-se de uma série de romances que vem sendo publicada ha quase trés décadas e conta
com diversos volumes, a personagem ganhou experiéncia investigativa e autonomia, o que
transformou sua relagdo com Rhyme em uma parceria mais igualitaria.

Além disso, mesmo no primeiro romance da série de Jeffery Deaver, O colecionador
de ossos (1997), Amelia demonstra forte competéncia técnica e uma postura de resisténcia
frente as tentativas de controle por parte de Lincoln. Ela ndo segue as instrugdes recebidas
quando discorda do parceiro e expde suas criticas de forma enfatica, como ocorre quando o
detetive insiste para que ela entreviste, antes do encaminhamento para o pronto-socorro, uma
vitima que acaba de sobreviver a uma violéncia: “Ela era para vocé simplesmente uma peca
de um quebra-cabeca. Havia ratos andando por cima de todo o corpo dela e vocé disse: ‘E a
natureza deles.” E a natureza deles? Ela nunca mais vai ser a mesma pessoa ¢ tudo o que
interessavam eram suas preciosas provas” (Deaver, 2022, p. 222).

Apesar da postura irredutivel e da priorizagdo de seus principios em detrimento das

ordens de Lincoln em momentos relevantes para a narrativa, Amelia passa a compor a equipe
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investigativa contra a sua vontade. Quando ela informa que ¢ uma policial de patrulha e nao
analista de cenas de crime, o agente Lon Sellitto diz que ela foi designada para trabalhar no
caso e deve obedecer as ordens. Amelia também ¢ interrompida mais de uma vez ao
demonstrar seus pontos de vista e seus protestos sao ignorados. Além disso, ao contrario do
que ocorre com personagens como V. I. Warshawski, Amelia nao tem referéncias femininas,
nem nas relacdes pessoais, nem na profissdo. Destacam-se sua admiracdo pelo pai e as
lembrangas de um ex-namorado, ambos policiais, além, € claro, da proximidade com Lincoln,
que se desenvolve ao longo das diversas narrativas. A personagem, no entanto, tem em
comum com outras detetives contemporaneas a empatia ¢ a solidariedade em relagdo as
mulheres, sobretudo as que sofrem violéncias.

Essa caracteristica acompanha a maioria das protagonistas femininas de narrativas
policiais da contemporaneidade, mesmo quando o foco dos enredos ndo se concentra nas
relagdes de género. Elas enfrentam percalgos por serem mulheres e conduzem investigagdes
com métodos e recursos ligados tradicionalmente ao universo feminino, mas também
desafiam, quando necessario, os papéis atribuidos as mulheres. Nao ¢ incomum que essas
detetives recorram a praticas ou condutas associadas aos homens, como o uso de armas, o
embate fisico e a circulacdo por ambientes violentos.

Mesmo assim, o que ocorre ndo € uma equiparagdo aos investigadores masculinos. Ha
nuances que evidenciam abordagens proprias das detetives femininas. Muitas delas priorizam,
por exemplo, a empatia, a colaboracao e a observagao atenta de detalhes sociais € emocionais,
ndo por serem submissas a um suposto limite para a atuacdo feminina, mas porque as
mulheres, tendo sido historicamente confinadas a espagos privados e a fun¢des de cuidado,
desenvolveram, dentro dos limites impostos, outras formas de ler o mundo e de interagir com
ele. Elas ndo se restringem, em seus métodos investigativos, a estereotipos de feminilidade,
mas, ainda assim, contam com um olhar proprio, feminino, em relagdo aos crimes
investigados.

Millett (1970), lembra que, a principio, at¢ mesmo a literatura de autoria feminina
focava-se na exaltacdo das habilidades e facanhas dos homens. No entanto, a expressdao da
sensibilidade feminina possibilitou o surgimento de retratos mais fiéis da realidade, como o
que ocorre nas obras das irmds Bronté. Ela menciona Lucy Snowe, protagonista de Villette
(1853) de Charlotte Bronté, que representa radicalmente o impacto psicoldgico de viver em
uma sociedade dominada pelos homens. A personagem ¢ cheia de conflitos internos, mas

também muito lucida e determinada a resistir. Sua inteligéncia € insaciavel e ela dirige aos
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homens um olhar critico, conseguindo ir além das expectativas restritivas das “boas mogas”
ao estabelecer com eles um embate, como faz, a seu modo, Miss Marple.

Ao analisar a trajetoria de Lucy, Millett afirma que suas interagcdes com o personagem
Paul simbolizam a relagdo entre o patriarcado e as mulheres: ele a subjuga, mas também lhe
ensina, sendo tanto seu opressor quanto seu meio de libertagdo, ja que ¢ a partir dessa relagao
que Lucy conquista os meios para escapar. H4, assim, uma inversao sutil de poder: ao instrui-
la, ele a ensina sobre como abrir as portas da prisdo. Da mesma forma, ao moldar e delimitar
as experiéncias femininas e associa-las ao espaco doméstico, o patriarcado cria as condi¢des
para o desenvolvimento de outras linhas investigativas nas narrativas policiais, focadas em
principios como a solidariedade e o entendimento das dindmicas interpessoais.

Gloria Damasco ¢ um exemplo de detetive que constrdi seus métodos investigativos
de forma diferenciada. Sua motivagdo para investigar surge a partir de um impulso emocional:
ao encontrar o corpo de uma crianga chicana assassinada, ela ndo se conforma com a situagao,
pois sua condi¢do de mulher chicana e de mae desperta o desejo de fazer justi¢a. Sua primeira
investigacdo ¢é, portanto, movida pela empatia e por um senso moral intenso. Todavia, essa
motivacdo ndo se dissocia da complexidade de sua identidade e visio de mundo. E por ser
mae que ela deseja investigar, mas ¢ também por ser mae que ela interrompe a investigagao.

Um aspecto diferencial de seus métodos como detetive sdo seus dons psiquicos. Gloria
tem visdes e sonhos premonitérios com os quais, a principio, ndo sabe lidar. Sua primeira
experiéncia extrassensorial acontece justamente quando ela se depara com o corpo do menino
cuja morte passa a investigar. Esse aspecto identitario é, na obra de Corpi, o principal
elemento de desconstru¢dao do romance policial tradicional, desafiando a logica e a
racionalidade esperadas de um detetive nos moldes classicos. A principio, Gloria classifica
suas visdes como um ‘“dom obscuro”, algo que prejudica sua racionalidade, representa perigo,
e a expde a julgamentos preconceituosos, inclusive do proprio marido, Dario, que ¢ médico e
representa o saber cientifico.

Dario atribui os impulsos investigativos de Gloria a esse dom psiquico e desqualifica
suas acoes e seu desejo de justica, afirmando que ela age de modo imprudente e coloca sua
seguranca em risco quando se deixa guiar pelas visdes. Estabelece-se, portanto, um conflito
entre razao e intuigdo, mas também entre os saberes tradicionalmente associados ao masculino
e ao feminino. Dario ¢ adepto do discurso objetivo e cientifico. Gloria, embora também se
considere uma pessoa racional, transita entre esse campo e o da subjetividade representada
por seu dom. Essa oposi¢dao remete ao conto fundador do género policial, Os assassinatos da

Rua Morgue, em que Poe coloca o protagonista Dupin como porta-voz da razdo analitica
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enquanto as duas vitimas sdo associadas a um saber menos confidvel, intuitivo ou até
supersticioso. Mas no caso de Gloria Damasco, essa equagdo se inverte. E ela, a protagonista
e investigadora, quem possui os dons visiondrios. Ha, portanto, na obra de Lucha Corpi, uma
reorganizacdo dos elementos tipicos das narrativas policiais cldssicas, pois a linearidade
investigativa da lugar a um processo fragmentado, intuitivo e ambiguo.

Inicialmente, Gloria tenta ignorar suas visdes, atribuindo-as ao seu estado emocional
abalado. Ela hesita em compartilhd-las com outras pessoas e sustenta uma autoimagem
pautada apenas pelos tragos de racionalidade e organizagdo, descartando a possibilidade de
integragdo de um saber psiquico a seu método investigativo. Ela vé seu dom como uma
ameaca a sua credibilidade, ndo apenas como detetive, mas como mulher, uma vez que o
patriarcado frequentemente associa o feminino ao irracional e ao descontrole. Entretanto,
depois da morte do marido, bem mais madura e livre das obrigacdes familiares e conjugais,
ela passa a aceitar melhor sua complexa identidade ao perceber que suas multiplas facetas nao
s30 necessariamente contraditorias, mas complementares. Ela associa as visdes e premonigdes
a sua bagagem cultural e passa a articular razdo e intuicdo em sua pratica investigativa,
reconhecendo que seu dom pode contribuir para a compreensao dos fatos, mesmo que nao se
apresente como as tdo desejadas provas objetivas. Essa integracdo entre diferentes saberes,
construida por longos anos de interesse investigativo, ¢ o que torna Gloria uma detetive
singular.

Seu saber ¢ hibrido: feminino, latino, espiritual, mas também pragmatico, metddico e
racional. A experiéncia como mae, a identidade fragmentada e a heranga cultural se reunem
em um método investigativo que valoriza o afeto, a memoria, os vinculos comunitarios € o
olhar ampliado sobre a realidade. A partir da autoaceitacao e da liberagdo das obrigagdes com
a familia, Gloria se torna uma detetive profissional, adquire novas habilidades e, partindo da
busca por justi¢a que a move em seu primeiro caso, ela passa a investigar também com vistas
a realizagdo pessoal.

Os métodos de Gloria Damasco sdo singulares sobretudo em funcdo de seu dom
psiquico, que € mais associado a origem chicana do que ao fato de ela ser uma mulher.
Possivelmente em virtude da inten¢do de fugir dos esteredtipos de género, as capacidades
extrassensoriais ndo costumam compor a identidade de outras detetives femininas
contemporaneas. Ha, no entanto, outros tragos que sdo comuns aos perfis de diversas
detetives. Um deles, como aponta Coutinho (1994), ¢ o fato de essas personagens nao
praticarem a violéncia com naturalidade, como fazem os protagonistas masculinos dos

romances noir. A pesquisadora cita um trecho do romance Killing orders, em que V. L
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Warshawski atira na perna de um homem que tentou maté-la, mas luta contra a vontade de
mata-lo e, a0 ameagcar atirar outra vez, ele diz que ela ndo faria isso. A detetive conclui que

ele, provavelmente, tem razao.

Nenhuma das detetives mulheres, habitualmente, sente prazer com a
violéncia, ¢ ndo a iniciam, ao contrario do que acontece, com tanta
frequéncia, com os detetives homens. Mas os romances da nova safra
feminina de policiais também mostram que, as vezes, a violéncia ¢ a Uinica
resposta possivel, num ambiente violento (Coutinho, 1994, p. 86).

Quando utilizam o recurso da violéncia, no entanto, as detetives contemporaneas
demonstram a capacidade de salvar a si mesmas em situacdes de perigo, utilizando a
inteligéncia e as habilidades fisicas para enfrentar as ameagas e afastar-se do esteredtipo de
desamparo e fragilidade. V. I. Warshawski é exemplar nesse quesito. Ela usa a forma fisica e
as armas, como os detetives noir, sempre que isso se faz necessario. Em Rastros de sangue, a
detetive, ao perceber que esta correndo riscos, faz planos: “Depois, quando figuras sinistras
comegassem a me seguir, eu sacaria meu fiel Smith & Wesson e meteria chumbo em todo
mundo. De preferéncia, antes que pudessem dar uma pancada em minha cabeca ¢ me jogar no
pantano” (Paretsky, 1993, p. 123). Entretanto, ela também diz que nao tem o habito de andar
armada porque esse recurso a deixaria mais dependente € menos esperta.

Kinsey Millhone, por sua vez, ao perceber que o criminoso Charlie Scorsoni a esta
perseguindo com a inten¢do de mata-la, em “A” de alibi, atira nele, mas ndo sem remoer a
questdo. A policia compreende que ela agiu em legitima defesa, dentro das normas e limites.
No entanto, Kinsey se sente perturbada ao lembrar dos tiros e afirma que agora pertence a
mesma classe dos soldados e maniacos. Ainda assim, sua postura ndo ¢ de fragilidade ou
arrependimento. “Vou superar essa fase, claro. Dentro de uma ou duas semanas estarei pronta
para voltar ao trabalho, mas nunca mais serei a mesma. A gente tenta manter a vida simples,
mas isso nunca acontece e, no fim, tudo que sobra somos ndés mesmos” (Grafton, 1993, p.
287).

Lisbeth Salander, porém, ndo ¢ tao reflexiva quando recorre a violéncia. Apesar de, a
principio, ndo precisar matar, ela utiliza os métodos violentos como recurso investigativo,
para a autopreservagao e para a defesa de outras mulheres vitimas de violéncia. Como
conclui, com as proprias experiéncias, que a violéncia ¢ um método eficiente para obter o que
deseja, esse recurso ndo lhe parece inadequado. Embora ndo seja exatamente uma atleta,
Lisbeth treina boxe e conta com uma destreza fisica que possibilita a imobilizacdo de homens

muito maiores que ela. Isso ocorre, por exemplo, quando, em A menina que brincava com
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fogo (Larsson, 2015b), ela escapa de dois motoqueiros componentes de uma gangue durante
uma busca por documentos capazes de expor os crimes cometidos por seu pai.

Além de sua habilidade fisica, Lisbeth utiliza um cacetete elétrico, uma bomba de gas
lacrimogéneo e uma arma que ela tira de um dos motoqueiros depois de derruba-lo. Assim,
enquanto varias detetives femininas evitam usar a violéncia, Lisbeth a trata como um recurso
necessario e com o qual ela estd amplamente familiarizada, o que subverte as expectativas

relacionadas ao género feminino. Conforme assinala Romani:

Assim, masculino e feminino, masculinidade e feminilidade sdo conceitos
que, partindo de uma caracterizacdo bioldgica, definem-se sobretudo pela
assignacdo de papéis sociais, representagdes e expectativas de
comportamento. Resultantes de uma retraducdo cultural do bioldgico, tais
conceitos situam-se fundamentalmente no campo simbolico, definindo-se
por qualidades opostas atribuidas ao homem e a mulher. Refiro-me a
polarizacdo de qualidades “passivas” como resignagdo, paciéncia,
fragilidade, emocionalidade e qualidades “ativas” como agressividade, forca,
dinamismo, que caracterizariam, em termos de tipologia, o feminino e o
masculino (Romani, 1982, p. 65).

Nesse sentido, quando utiliza a violéncia, a protagonista de Stieg Larsson desconstroi
essa visdo polarizada justamente porque ndo segue os padrdes comportamentais esperados de
uma mulher. Com isso, ela propaga uma imagem ainda mais “ex-céntrica” (Hutcheon, 1991),
que leva as autoridades a suposi¢do de que ela ¢ intelectualmente incapaz, emocionalmente
descontrolada e, possivelmente, uma assassina. Mas, em termos praticos, a violéncia ¢ um
recurso acessorio em suas investigagdes, ja que as habilidades como hacker, a memoria
fotografica e a aptidao para analises estratégicas costumam render mais frutos na obtencdo de
informacgdes.

A utilizagdo da violéncia como método investigativo e de autopreservagdo evoca os
detetives hard-boiled. Sam Spade e Philip Marlowe sdo violentos quando precisam se
defender estando inseridos em uma realidade cercada pela criminalidade. Nesse sentido, a
violéncia ¢ abordada como uma consequéncia da realidade corrupta e criminosa ja existente,
sendo impossivel evitad-la ou ignord-la, contexto esse que também estd presente na série
Millennium. Um exemplo da utilizacdo da violéncia no romance noir, ¢ a abordagem
vingativa de Mike Hammer em Eu, o juri (I, the jury, Mickey Spillanne, 1947). Ele deseja
condenar o assassino de seu amigo a morrer da mesma forma que ele, com um tiro no
abdomen. Ou seja, sua motivagdo ¢ pessoal e, apesar de compartilhar informagdes com a

policia, ele ndo deseja que o assassino seja detido e passe pelo processo juridico tradicional.
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As abordagens violentas de Lisbeth Salander, com destaque para a ocasido em que a
personagem se vinga de seu estuprador, parecem guardar semelhangas com a postura de
Hammer. Entretanto, esse raciocinio ndo se sustenta. Embora ndo se sinta culpada ou
fragilizada depois de recorrer a violéncia, Lisbeth ndo o faz com o tUnico propdsito de
vinganca pessoal. No caso da violéncia sexual e das palavras que ela tatua no corpo de seu
tutor (“Sou um porco sadico, um canalha estuprador”, Larsson, 2015a, p. 241), dada sua
condi¢do de tutelada e a impossibilidade de denuncia-lo a policia, a violéncia ¢ a Unica forma
que a personagem encontra para impor sua vontade em relacao ao proprio corpo, intimidando
seu agressor ao demonstrar que ¢ capaz de ser tdo violenta quanto ele. Além disso, a tatuagem
dificulta que ele se aproxime de outras mulheres. No caso da vinganca de Hammer, seu amigo
assassinado era um policial o que leva a propria policia a priorizar a investigagdo e desejar
deter o criminoso. Ou seja, o detetive conta com os recursos legais a seu favor, mas prefere
nao recorrer a eles, enquanto Lisbeth Salander ¢ descredibilizada pela policia, que falha
diversas vezes na fun¢do de protegé-la.

Assim, na série Millennium a violéncia, tdo presente no subgénero noir, ¢ reapropriada
e tem seu sentido deslocado e subvertido, ao ser praticada pela protagonista que também ¢
vitima de violéncia. J4 nos romances de Sara Paretsky ela ¢ associada ao antagonismo, ao
proprio patriarcado, refletido em personagens como Ed Djiak e Gustave Humboldt. A detetive
V. I. Warshawski age em nome da sororidade e usa a violéncia para garantir a propria
integridade e a de outras mulheres quando ndo lhe resta outra op¢do, mas esse ndo ¢ seu
recurso prioritario. Apesar dos episodios de violéncia, os métodos de V. I. consistem, na
maior parte das vezes, em visitar pessoas de interesse para a investigacdo, interroga-las,
analisar documentos e procurar pistas em locais por onde os criminosos passaram. Seu
trabalho ¢ retratado de forma bem mais realista do que a atuacdo dos detetives classicos. Ao
visitar o local onde o corpo de sua amiga Nancy foi encontrado, ela se frustra ao perceber que

ndo ha indicios da passagem dos assassinos por ali.

Nao havia nada para ser visto ali, nenhum vestigio de vida ou de morte.
Voltei vagarosamente pelo mesmo caminho, parando a cada poucos
centimetros, para inspecionar os arbustos € o capim. Foi um gesto inttil.
Sherlock Holmes, sem duvida, teria localizado o toco de cigarros revelador,
o cascalho de outro local que nao era dali, o fragmento de um desaparecido
envelope. Tudo que pude ver foi uma interminavel confusdo de garrafas,
sacos de batatas fritas, sapatos velhos, casacos, mostrando que Nancy fora
apenas mais um dos pacotes abandonados no pantano (Paretsky, 1993, p.
118).
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A comparacao com Holmes ndo ¢ uma autocritica, mas sim uma expressao da
consciéncia da detetive sobre os limites reais do trabalho investigativo, principalmente porque
0s crimes ndo surgem como enigmas excepcionais, eles sdo apresentados como parte
estrutural da violéncia cotidiana e sistematica. As investigacdes feitas por V. I. sdo
desafiadoras e, por vezes, frustrantes, sem solu¢des engenhosas, como geralmente ocorre em
romances de enigma. Seu método investigativo ndo desencadeia dedugdes brilhantes e
solugdes rapidas, mas um trabalho continuo: conversar com pessoas, obter informagdes e
cruza-las entre si. Tudo isso sem seguir exatamente um protocolo. O cotidiano da detetive
revela certo grau de desorganizagdao, mas nao de ineficiéncia. Em Rastros de sangue, por
exemplo, em determinada etapa de sua investigacdo, a detetive lamenta ndo ser adepta da
disciplina de Kinsey Millhone quanto a organizac¢do das despesas, com registros detalhados e
recibos de suas refei¢des e da gasolina.

Apesar dessa diferenca, os métodos investigativos de Millhone sao semelhantes aos de
Warshawski. Ambas utilizam como ponto de partida as entrevistas com pessoas proximas as
vitimas e com possiveis interessados no crime, em busca ndo s6 de pistas, mas também da
compreensdo de como os fatos se desencadearam. Os métodos sdo corriqueiros. Elas ndo
fazem dedugdes complexas e nem contam com recursos tecnologicos sofisticados. Apenas
dedicam tempo as entrevistas, analises de documentos e observacdes criteriosas. Essa
abordagem desmistifica a figura idealizada do detetive masculino genial e infalivel, embora a
conducdo das investigagdes a partir de uma perspectiva realista ndo seja uma exclusividade
das detetives mulheres. Ainda assim, essa desconstrucao favorece diretamente a ascensao e a
consolidagdo dos modos femininos de investigar. Ao revelar o carater ilusério do hero6i
masculino detentor de uma inteligéncia quase mitica, o tom realista nivela o campo de atuacao
e legitima dindmicas investigativas pautadas na persisténcia cotidiana, descentralizando a
narrativa que outrora servia apenas para restaurar o status quo patriarcal.

Cordelia Gray, considerada a primeira versdo feminina do detetive particular entre as
protagonistas contemporaneas (Coutinho, 1994), também recorre a uma perspectiva mais
realista em suas investigagdes. Frequentemente desacreditada por conta da pouca idade e do
género, a protagonista de P. D. James lida com investigagdes que estdo longe do glamour
desfrutado por detetives como Sherlock Holmes. Em Trabalho improprio para uma mulher,
ela afirma que sua rotina ¢ marcada por esperas, preenchimento de relatorios e tarefas

minuciosas, afastando-se da visdo romantizada da profissao.
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S6 na ficgdo as pessoas que precisavam ser entrevistadas permaneciam em
casa ou no trabalho, com o tempo, energia e interesse para dar e vender. Na
vida real elas cuidavam de sua vida, e era preciso esperar o momento
conveniente, no caso atipico de reagirem bem ao interesse da Agéncia de
Detetives Pryde (James, 2008, p. 73).

Apesar de estar em sua primeira investigacao conduzida sem a ajuda do socio, que
morre no inicio da narrativa, a jovem detetive demonstra familiaridade com o processo
investigativo e afirma que gosta da fase inicial da investigagdo, mas mostra uma visao
pessimista sobre o que vird em seguida. “Essas preliminares eram sempre a parte mais gostosa
do caso, antes que o tédio ou a revolta surgissem, antes que a antecipagdo se desfizesse em
desencanto e fracasso” (James, 2008, p. 48). Lisbeth Salander compartilha essa visao um tanto
pessimista sobre as investigagdes e a criminalidade, mas prioriza métodos nada corriqueiros e
incompativeis com as rotinas de Cordelia, Kinsey e V. L.

Seu principal recurso ¢ a capacidade de obter informagdes detalhadas sobre qualquer
pessoa por meio das redes digitais, utilizando conhecimentos impares. O dominio da
tecnologia favorece seu perfil introspectivo e possibilita o sucesso da estratégia pautada pelo
distanciamento social e pela atuacdo discreta e silenciosa, embora ela ndo hesite em recorrer a
violéncia quando considera necessdrio e utilize disfarces, tdo associados aos detetives
classicos. No desfecho de Os homens que ndo amavam as mulheres, por exemplo, ela usa
uma peruca loira e roupas elegantes ligadas a um esteredtipo de feminilidade, além de
esconder suas tatuagens, para se fazer passar por alguém completamente diferente e circular
por ambientes corporativos, enganando bancarios, segurangas e policiais.

Enquanto Cordelia, V. 1. e Kinsey sdo versdes femininas do detetive particular,
Lisbeth ocupa uma posi¢do a margem, sem vinculo com instituigdes ou agéncias oficiais. No
entanto, ela se mostra mais eficiente e mais dedicada ao combate a violéncia de género do que
a policia, mesmo preferindo que o menor nimero de pessoas possivel saiba sobre suas
habilidades. Lisbeth ¢ desacreditada repetidamente, como também sdo as detetives
particulares, mas ela estd em uma posi¢do ainda mais “ex-céntrica” (Hutcheon, 1991): na
ilegalidade e sendo alvo de preconceitos ligados a sua aparéncia andrégina e sua sexualidade,
além da estigmatizacao devido a condi¢do de tutelada e “mentalmente incapaz”. Sdo muitas as
camadas de exclusao que culminam na recusa total da personagem as instituigdes oficiais.

Blanche White também atua em condigdes de invisibilidade, todavia em um contexto
diferente. Sendo uma mulher negra, solteira, de meia idade e acima do peso, além de trabalhar
como faxineira diarista, Blanche utiliza a propria condi¢ao social como um disfarce que lhe

permite transitar sendo observada apenas a partir da funcdo que exerce, sem que sua
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individualidade seja reconhecida. No entanto, ela também se mostra ciente e insatisfeita com
as dinamicas sociais pautadas pelo racismo e pela desigualdade. Suas motivagdes, a principio,
sd0 a autoprotecdo e a necessidade de sobrevivéncia, mas as narrativas se desenvolvem de
modo a mostrar uma preocupacao com a justica social e a resisténcia ao racismo € ao sexismo.
Seus métodos baseiam-se em sua compreensao agugada das relagdes sociais € no
posicionamento critico em relagdo as estruturas de poder.

Mas sem o respaldo institucional, apesar de sua atencgdo e habilidade, Blanche, como
Miss Marple, ¢ considerada uma detetive amadora, pois ndo recebe nem a retribuigdo
financeira nem o devido crédito por suas contribuigdes. Mas as semelhangas com a
personagem de Agatha Christie sdo limitadas. Conforme destaca Portilho (2009), ha um
impeto natural de considerar Blanche como uma Miss Marple negra, j& que ambas
compartilham o mesmo estado civil, sdo curiosas € tomam para si a tarefa de desvendar os
mistérios que as cercam e interferem em suas vidas cotidianas. Todavia, Miss Marple nao tem
uma profissdo formal nem um vinculo de responsabilidade familiar, enquanto Blanche se
sustenta como faxineira diarista e assume a criacdo dos filhos da irma. H4, portanto, um
distanciamento entre Blanche e as representacdes burguesas de detetives solteironas ou
vitvas, ainda que tanto Blanche quanto Miss Marple recorram ao conhecimento das
dindmicas sociais ¢ da natureza humana para solucionar mistérios.

Blanche escuta conversas, observa comportamentos € pequenos gestos dos patrdes
como, por exemplo, em Blanche em apuros, quando ela, em um breve momento antes de
retornar a cozinha, percebe que a xicara de café de Everett permanece cheia, apesar do
constante bebericar, e que ele finge ler o jornal, mas na verdade esta observando atentamente
a esposa. Em outra ocasido, ela altera propositalmente o sabor de uma salada, deixando o
molho mais 4cido e a omelete mais salgada, porque “sabia que uma refeicdo mal temperada
podia ser a irritacdo que faltava para aflorar os nervos de uma pessoa, levando-a a dizer ou
fazer algo precipitado” (Neely, 2022, p. 173). Blanche considera que, em sua atuagdo como
empregada doméstica, ler pessoas e sinais também faz parte do trabalho (Portilho, 2009). Para
desvendar os mistérios, ela utiliza, assim como Miss Marple, sua inteligéncia e o bom senso,
além de uma rede de informantes composta por amigas que trabalham em outras casas. Essas
mulheres também atuam como protetoras de Blanche ao longo das investigagdes, o que a
afasta dos perfis de Lisbeth Salander e do detetive hard-boiled, que sao solitarios.

A aproximacao possivel entre Blanche White e Miss Marple ¢ estabelecida por conta
de sua “invisibilidade” e da condug¢do das investigagdes na esfera da vida cotidiana e ndo no

ambito institucional da policia ou do investigador particular profissional. A prépria Miss
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Marple admite que ser julgada como uma velha excéntrica e curiosa ¢ uma boa camuflagem
para o desenvolvimento de suas investigacdes. Sua atuagdo nos casos geralmente comega com
o tom de “bisbilhotice”, sem alterar sua rotina. Nesse contexto, as investigacdes acontecem
enquanto ela conversa com os vizinhos, faz passeios, marca encontros ¢ mantém a vigilancia
em relagdo ao que acontece ao seu redor.

Miss Marple ¢ a mais lembrada das detetives femininas ndo s6 por conta da
consisténcia de sua atuacdo, mas por utilizar uma sensibilidade prépria, que ela chama de
“conhecimento da natureza humana”, diferenciando-se dos detetives masculinos conhecidos
até entdo. Agatha Christie aborda de forma sutil ¢ bem-humorada as diferencgas de percepgao
presentes entre o universo feminino e o masculino, enquanto desenvolve narrativas com maior
densidade psicoldgica, focadas na aten¢do minuciosa aos perfis dos suspeitos e componentes
da comunidade de Miss Marple. Mesmo tendo antecessoras, a personagem marcou a historia
da literatura policial conduzindo suas investigacdes da forma mais eficiente e modesta
possivel e apresentando-se sem contestar o perfil feminino esperado em uma sociedade ainda
tdo profundamente pautada pelos principios do patriarcado. Como as narrativas detetivescas
ndo sdo associadas ao universo feminino (Coutinho, 1994) e, sendo este ultimo
frequentemente conectado ao ambito doméstico, ao transformar as reunidoes para o cha e os
bordados em espagos investigativos, Agatha Christie expde o conhecimento gerado nos
ambientes considerados femininos e atribui a ele valor investigativo genuino, instituindo,
assim, uma detetive preponderante na historia do género policial.

As detetives contemporaneas, tanto aquelas que permanecem numa posi¢do marginal
como investigadoras amadoras, quanto as que atuam oficialmente como profissionais da area,
sao herdeiras do legado de Miss Marple (Portilho, 2009). Como vimos, elas se diferenciam
dos investigadores masculinos em varios aspectos e privilegiam métodos baseados em
requisitos como a empatia, a escuta atenta e a constru¢do de redes de colaboragdo. Ou seja,
construgdes sociais e culturais que se destacaram como caracteristicas femininas ao longo da
histéria em fun¢do do confinamento das mulheres no espago doméstico tornam-se, em varias
medidas, pilares para o desenvolvimento de um conhecimento unico que pode ser aplicado as
investigagoes.

Importa salientar ainda que a ascensao de detetives femininas competentes, corajosas e
resilientes, que rejeitam a imagem de fragilidade, ndo implica a auséncia de riscos ou
violéncias direcionadas a essas investigadoras. Pelo contrario, as detetives contemporaneas
frequentemente vivenciam formas de agressdo que ecoam a experiéncia historica feminina de

confinamento. Coutinho (1994) lembra da expectativa social dominante no século XIX em
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relacdo as “mulheres de bons sentimentos™: e¢las deviam se dedicar exclusivamente a fazer o
bem as outras pessoas e sua bondade precisava ser silenciosa, ou seja, a atengdo para os
proprios feitos nunca poderia ser destacada. Como estavam confinadas no ambiente
doméstico e sujeitas ao poder masculino, elas obedeciam. Por isso, mais tarde, as imagens de
prisao e fuga, além de situacdes claustrofobicas passaram a compor as obras literarias de
autoria feminina, com diversas personagens passando por situa¢des sufocantes, como a
experiéncia de serem enterradas vivas, a exemplo de alguns romances goticos femininos,
como Mistérios de Udolfo, de Ann Radcliffe, publicado no fim do século XVIII.

Coutinho aponta cenas semelhantes em romances policiais femininos contemporaneos,
como Burn marks, de Sara Paretsky (1990) - publicado no Brasil com o titulo No ardor das
chamas - em que a protagonista tenta socorrer a tia que esta presa em um prédio abandonado,
mas o criminoso tranca todas as portas e incendeia o local. Embora a série Millennium nao
conte com a autoria feminina, Lisbeth Salander também passa por essas duas experiéncias: a
de ser enterrada viva e a de ter que fugir de um ambiente trancado. J& Amelia Sachs, ao ter
sua casa invadida pelo criminoso conhecido como “colecionador de ossos”, também ¢
enterrada viva e, em algumas ocasides de andlises de cenas de crimes, demonstra a sensa¢ao
de claustrofobia.

Erika Foster, em 4 garota no gelo (Bryndza, 2023), e V. 1. Warshawski, em Rastros
de sangue (Paretsky, 1993), enfrentam emboscadas, sofrendo golpes fisicos, sendo
imobilizadas e jogadas na 4gua. A sensacdo de sufocamento também estad presente na cena de
Trabalho improprio para uma mulher (James, 2008) em que Cordelia Gray ¢ arremessada em
um poco fundo. Nesse sentido, além dos modos de investigar especificamente femininos
oriundos da imposicdo historica de espagos restritos as mulheres, as violéncias sofridas e
riscos corridos pelas detetives também passam por essa construgcdo. No entanto, seja com a
ajuda de outros personagens, seja agindo por conta propria, como faz com frequéncia Lisbeth
Salander, elas sempre conseguem se libertar, refor¢ando o posicionamento de heroinas a partir
da resiliéncia e da bravura.

Por outro lado, além das ocasides em que as detetives sdo colocadas em risco extremo
e em posicdes de total vulnerabilidade, também sdo numerosas as cenas de embate fisico entre
elas e seus opositores, frequentemente do género masculino. Nesses casos, ha ao mesmo
tempo uma aproximac¢do e uma desconstru¢do da forma como a violéncia ¢ concebida nos
romances noir ¢ de suspense. A série Millennium € notoria nesse quesito: Lisbeth Salander ¢
uma mulher pequena e aparentemente fragil, apesar da postura combativa, tendo suas

habilidades fisicas subestimadas por diversos personagens masculinos. Todavia, ela se sai
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bem tanto em situagdes planejadas - quando captura possiveis informantes que também sao
criminosos ¢ extrai deles as informacdes de que precisa - quanto quando ¢ surpreendida por
emboscadas envolvendo a forga fisica. Assim, o risco integra o fazer investigativo feminino,
com uma alternancia ou variacao entre o legado do confinamento e a tradi¢do, inicialmente
masculina, do embate fisico.

Diante dessas reflexdes e considerando a construgdo de um saber feminino aplicado as
investigagcdes criminais bem como a ocupa¢do, pelas mulheres, de lugares considerados
tradicionalmente masculinos, ndo ¢ consistente a ideia de que as detetives femininas
contemporaneas ndo sdo eficientes em seus métodos ou nao conseguem resolver seus casos
sem o auxilio de um homem. O que se pode dizer é que, na atualidade, a associagdo de
personagens femininas a estereotipos de fragilidade e inaptiddo para determinadas tarefas
ainda nao foi abolida da literatura policial, que se firmou historicamente como um género
povoado por génios masculinos e detetives durdes.

Entretanto, a ascensdo das ideias feministas a partir da década de 1960, conforme
aponta Hutcheon (1991), alcangou diferentes produgdes culturais, incluindo a literatura. E,
embora seja mais facil encontrar investigadoras complexas, autossuficientes, perspicazes e
com um posicionamento critico em relagdo as imposi¢des do patriarcado em obras de autoria
feminina - as detetives dependentes dos parceiros citadas por Massi (2011), por exemplo,
foram todas criagdes masculinas -, essa ndo ¢ uma restrigdo. As mudancas nos papéis de
género também podem ser encontradas em obras escritas por homens, o que revela,
possivelmente, mais um reflexo dos avancos da propria sociedade do que uma
intencionalidade autoral pautada em uma perspectiva feminista. O fato ¢ que o
questionamento e a desconstrucao dos estereotipos ligados a mulher tém se expandido na
literatura policial na medida em que as detetives femininas assumem formas proprias de

investigar.

3.4 PERCALCOS ENFRENTADOS PELAS DETETIVES FEMININAS EM FUNCAO
DO GENERO

Andrew Forrester e William Stephens Hayward, empenharam-se para ndo expor em
suas obras com detetives femininas - Mrs. Gladden (ou Miss Gladden) e Mrs. Paschal -,
publicadas em 1864, a contradigdo que havia entre o exercicio dessa profissdo e o papel
considerado socialmente aceitavel para as mulheres (Moraes, 2023). Ao mesmo tempo a

autoconfianca e a satisfagdo em exercer a profissdo sdo notaveis sobretudo no perfil de Mrs.



135

Paschal. Porém, as duas personagens convivem com diversas restri¢gdes por serem mulheres e,
em seus comportamentos, revestem-se de conservadorismo, atuando como “guardids da
respeitabilidade” para encontrar um caminho de identificagdo com os leitores. Elas tentam
garantir que outras personagens femininas se mantenham obedientes a parametros que elas
mesmas nao seguem.

Mais tarde, Miss Marple, criada por Agatha Christie em 1930, posicionou-se como
uma detetive amadora e usou a propria condicdo de mulher idosa e solteira a favor de suas
investigacdes, promovendo uma constante negociacao com a sociedade patriarcal e assumindo
uma postura diferente da de Mrs. Paschal: quase sempre modesta, ela niao cogita a
possibilidade de atuar profissionalmente e ndo se opde aos métodos dos policiais e
investigadores masculinos. Coloca-se na posi¢do de quem se preocupa com a sua comunidade
e deseja ajudar. Suas investigagdes, porém, demonstram que o ponto de vista feminino abre
promissoras possibilidades de caminhos investigativos, sem a necessidade de uma competi¢ao
direta com os detetives masculinos.

Adelle Moraes (2021) propde uma analise do romance Assassinato na casa do pastor
pela perspectiva da critica dialética. A autora associa o contetido da obra as questdes sociais
inglesas inseridas no enredo, como a demanda pelo protagonismo feminino em uma sociedade
completamente pautada pelo patriarcado. Ela destaca o discurso do narrador - que revela os
costumes conservadores vigentes na Inglaterra na época em que o livro foi langado - ¢ a
atuacao de Miss Marple na busca pela neutralizagdo desses padroes, caminhando rumo a uma
nova visao sobre o papel da mulher. Nesse sentido, a pesquisadora considera o enredo da obra
analisada complexo, embora pareca uma narrativa simples, ja que a investigacao da realidade
inglesa no periodo entreguerras revela o silenciamento feminino e o protagonismo masculino,
demonstrando, portanto, a relevincia das habilidades e da contribuicdo de uma personagem
como Miss Marple para o desvendamento de assassinatos, apesar de sua atuacdo ser
considerada amadora.

A pesquisadora destaca a existéncia, ao longo da trama, de uma censura promovida
pelo narrador, o pastor Leonard Clement, ao protagonismo de Miss Marple. Ele a considera
uma solteirona fofoqueira, enquanto ela €, na realidade, uma mulher sagaz e inteligente, que
demonstra uma grande aptiddo para a investigacao de crimes, mesmo que, como a maior parte
das mulheres de sua €época, ndo possa receber os créditos pelos seus feitos. A personagem
enfrenta duas barreiras: o fato de ser idosa ¢ o fato de ser mulher. Assim, muitas vezes, ao
longo das narrativas, suas observagdes sdo consideradas absurdas e associadas a senilidade e

sua participagdo na sociedade ¢ barrada por conta do dominio patriarcal.
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H4, entdo, uma dualidade discursiva que coloca de um lado a voz do pastor, que narra
os fatos em primeira pessoa e utiliza sua dominancia e autoridade para convencer sobre a
veracidade de seus relatos e de outro lado a voz de Miss Marple, como voz oprimida que
contribui decisivamente para o desvendamento do crime utilizando suas habilidades nao
reconhecidas e sendo levada ao silenciamento pelas figuras de autoridade masculina. Assim, ¢
a palavra do pastor que prevalece como verdadeira. Adelle Moraes (2021) salienta ainda que a
fortuna critica sobre Miss Marple demonstra uma visdo patriarcal a seu respeito. Por isso, a
pesquisadora propde uma interpretacdo da fungdo da personagem em perspectiva, ja que
mesmo considerada uma vizinha fofoqueira, ela quebra os estereotipos sexistas ao desvendar
crimes a partir da compreensdo da natureza humana e dos motivos que levam alguém a
cometer um assassinato. Além disso, o protagonismo de Miss Marple abriu portas para a

criacao de outras mulheres detetives. Conforme aponta Portilho:

Nos ultimos anos, Miss Marple vem fazendo véarias herdeiras entre as
detetives dos romances policiais produzidos fora do centro hegemonico.
Também elas s@o ‘invisiveis’ em meio a sociedade dominante - agora por
questdes raciais e sociais. [...], € precisamente o ‘apagamento’ dessas
mulheres na sociedade que permite que elas levem a cabo o seu trabalho de
investigacgdo, valendo-se da posi¢do marginal que ocupam para questionar as
regulacdes e normas as quais apenas aparentemente se submetem (Portilho,
2009, p. 95).

Cordelia Gray, criada por P. D. James, ¢ considerada a primeira detetive da nova safra
cujos caminhos foram abertos por Miss Marple. Criada em 1972, mais de um século depois
das primeiras detetives vitorianas que ndo tinham suas subjetividades femininas retratadas, a
personagem tem 22 anos e passa a ser a unica proprietaria de uma agéncia de detetives apos a
morte de seu socio. Sua relagdo com a sociedade patriarcal ¢ bem diferente da estabelecida
por suas antecessoras. No entanto, apesar de todas as mudancgas sociais, Cordelia ainda
precisa lidar com diversas afirmagdes de que a profissdo de detetive ¢ inapropriada para uma

mulher.

Ha sempre alguém que diz a Cordelia Gray que ela estd na profissdo errada,
seu trabalho ¢ inadequado para uma mulher. A inadequacao consiste no fato
de que a profissdo de detetive exige acdo, tomada de decisdes. A detetive
deve ficar numa posi¢do de independéncia e controle da situagdo e isso ndo
atende as expectativas tradicionais com relagdo as mulheres (Coutinho,
1994, p. 67).

O advogado responsavel pela transicdo da propriedade da agéncia de detetives insinua

que Cordelia ¢ a herdeira por ter sido amante do s6cio. Varios personagens, que a viam como
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subalterna, perguntam se ela esta a procura de um novo emprego ap6és a morte do “chefe” e a
desencorajam a continuar com suas investigagdes. Seu primeiro cliente se surpreende por ela
ser uma mulher na fun¢do de detetive, assim como diversos outros personagens, tanto homens
quanto mulheres, que ela entrevista em busca de pistas. Entdo, ja acostumada a ouvir a
afirmagdo de que sua profissdo ¢ impropria para o seu género, quando percebe que mais um
de seus entrevistados vai fazer um comentario sobre o assunto, ela o interrompe. No entanto,
ele afirma que o que pretendia dizer era justamente o contrario, ou seja, que o trabalho de
detetive ¢ muito adequado para as mulheres: “Totalmente apropriado, eu diria, pois suponho
que exija curiosidade infinita, sofrimento infinito ¢ um pendor para interferir na vida alheia”
(James, 2008, p. 118). Ou seja, P. D. James demonstra, em sua obra, que mesmo quando ha
uma aceitagdo social da presenca feminina em investigagdes criminais, os esteredtipos de
género persistem.

Nesse sentido, Cordelia Gray, durante sua primeira investigacdo conduzida sem a
ajuda do sécio, vivencia o processo de matar o “anjo da casa” (Woolf, 2021), ao manter a
convicgdo de que a suposta inadequagdo da profissdo de detetive ao perfil das mulheres ¢ uma
falacia, um sussurro da figura feminina silenciosa, submissa e altruista que se perpetuou ao
longo da historia do patriarcado e continua afirmando que determinados lugares e posturas
ndo sdo apropriados para mulheres. Apesar de, por vezes, questionar a propria capacidade de
solucionar o mistério, Cordelia responde com ponderagdo aos comentarios desencorajadores
sobre sua profissdo. A suposta inadequacdo entre o trabalho de detetive e o género feminino ¢
utilizada nas narrativas justamente para explicitar sua subjetividade enquanto mulher, o que
ndo acontecia nem com as primeiras detetives vitorianas nem com Miss Marple.

A detetive amadora de Agatha Christie, enquanto precursora de personagens como
Cordelia Gray, ludibriava o anjo da casa, usando sua aparéncia despretensiosa e inofensiva e
ajustando-se, aparentemente, ao papel social que lhe cabia em uma comunidade patriarcal,
para manipuld-lo a seu favor e acessar informagdes preciosas sem despertar desconfianca. Ja
Cordelia, diante do questionamento dos papéis sociais na contemporaneidade e da abertura da
possibilidade investigativa enquanto profissdo, esforca-se para matar, € nao apenas ludibriar,
essa concepgao patriarcal de feminilidade.

Lisbeth Salander, por sua vez, leva esse enfrentamento ao extremo: ela rejeita de
forma explicita e combativa qualquer expressdo de docilidade ou servidio feminina,
rompendo com os padroes associados a feminilidade tradicional e a expectativa de
conciliagdo. Sua subjetividade ¢ exposta justamente no sentido de questionar regras ou papéis

de género. Isso ocorre na maioria das narrativas policiais com detetives mulheres publicadas a
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partir da década de 1970. Entretanto, na obra de Stieg Larsson, a subversdao do perfil
tradicional da personagem feminina ¢ promovida de maneira mais desconcertante e radical.

A questdo da subjetividade da detetive e a suposta inadequagdo da mulher para o
exercicio dessa profissdo sdo questdes recorrentes e estdo presentes também na obra de Sue
Grafton. Em “A” de Alibi, Kinsey Millhone satiriza a ideia de que apenas homens teriam
aptiddo para o trabalho de detetive. Ela reproduz o comentério de um colega, segundo o qual
os homens seriam os Unicos candidatos apropriados para esse tipo de trabalho porque
conseguem permanecer horas em vigilancia dentro de um carro e urinar discretamente em
uma lata. Ou seja, a argumentacdo ndo gira em torno da ideia de que a profissao requer
coragem, uma predisposi¢do para o confronto fisico, a habilidade com armas ou o uso da
violéncia. Tampouco seria necessaria uma capacidade intelectual avancada para o
desvendamento de mistérios, afinal as mulheres sdo capazes de fazer tudo isso. O tUnico
argumento encontrado para justificar que homens supostamente seriam mais adequados para o
trabalho investigativo € a anatomia que possibilita o ato de urinar sem precisar se deslocar até
um banheiro. Kinsey subverte essa nog¢do ao fazer uma pausa em uma vigilancia justamente
por conta da necessidade fisiologica, mas, em seguida, dar continuidade a suas investigacdes
com total convicgao de suas habilidades e propdsitos.

A atitude autoconfiante, o enfrentamento a corrupcdo e os riscos corridos pelas
detetives femininas da nova safra sdo pontos de aproximacao entre elas e os detetives hard-
boiled. Entretanto, elas adotam um posicionamento resoluto por conta da necessidade de
reagir a hostilidade especifica em relacdo a seu género. Ainda assim, essas personagens nao
sdo construidas de forma a se contrapor ou a reforcar inequivocamente os perfis dos detetives
do romance noir. Suas atitudes estdo mais ligadas ao proposito de combater o crime do que a
ideia de uma afirmacdo pessoal enquanto mulheres. “Encaram a si mesmas como
profissionais, fazendo um trabalho que escolheram, mas sdo obrigadas, repetidamente, a
defenderem seus direitos a serem tratadas como tal, diante dos obstaculos que lhes causa o
fato de serem mulheres” (Coutinho, 1994, p. 79). O que ocorre nos romances policiais
protagonizados por mulheres publicados nas ultimas décadas €, portanto, uma retirada das
mulheres da posi¢do do “outro” e a abertura de novas possibilidades de perfis e caminhos
investigativos.

Kinsey Millhone tem cadernos de anotagdes minuciosas para organizar as despesas e
informacdes obtidas durante as investigacdes. Ela mantém uma rotina investigativa metddica,

que desconstrdi a ideia de que um detetive precisa lidar constantemente com o inesperado e
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desenvolver habilidades extraordinarias. Para a personagem, o sucesso no desvendamento de

crimes esta mais ligado a dedicagdo e a paciéncia.

Nao fora um dia muito satisfatério, mas, também, a maioria deles é assim:
conferindo e reconferindo, preenchendo formulérios, trabalho minucioso
absolutamente essencial para meu emprego, mas dificilmente o que se
chamaria de coisa espetacular. As caracteristicas basicas de um bom
investigador sdo uma natureza esfor¢ada e pacié€ncia infinita. Sem perceber,
a sociedade vem preparando as mulheres para isso durante anos [...]
(Grafton, 1993, p. 40).

Como Cordelia, Kinsey enfrenta percalgos por ser uma mulher detetive. Mas para ela a
contradicdo entre o género e a profissao ¢ uma constru¢do mentirosa. Cordelia também
discorda das afirmagdes misdginas a esse respeito, mas suas reflexdes pessoais demonstram
certo grau de inseguranga, o que pode ser atribuido a sua pouca idade. Kinsey ¢ mais
experiente e se posiciona de forma enfatica ao questionar os papéis sociais de género. A
posi¢ao de V. I. Warshawski ¢ semelhante: ao perceber as limitagdes relacionadas ao género
feminino, ela adota uma imagem andrdgina, visivel no proprio nome pelo qual ela prefere ser
chamada. Em diversos romances protagonizados por V. L. esta presente o questionamento por
parte de outros personagens sobre o significado de suas iniciais e a tentativa de chama-la por
um nome mais feminino. O sargento Bobby Mallory, por exemplo, que era amigo de seu pai,
prefere chamé-la de Vicki e tenta, inutilmente, desencoraja-la de continuar exercendo a
ocupagdo de investigadora, com o argumento de que ela poderia ser feliz como dona de casa.

Todas essas detetives precisam lidar com as tentativas de desqualifica-las
profissionalmente, feitas por diversos personagens, sejam eles antagonistas criminosos, sejam
testemunhas, ou até mesmo policiais que ndo apreciam a interferéncia feminina em suas
investigacdes. Nesse sentido, sdo muito repetidos os chamamentos e adjetivos que expressam
as ideias de inexperiéncia e fragilidade. V. I. Warshawski ¢ chamada de “garotinha” pelos
sequestradores que tentam maté-la em Rastros de sangue. Nessa ocasido, ela ¢ impossibilitada
de responder, mas ao ser descrita como uma ‘“detetivezinha polaca” por um sargento da
policia, ela afirma: “Nos, detetivezinhas polacas, passamos a vida ajudando os tiras”
(Paretsky, 1993, p. 149). J4 Erika Foster ¢ chamada de “senhorita” por um advogado, mas
informa que ele deve chama-la de “detetive inspetora chefe Foster” (Bryndza, 2023, p. 289).

Em diversas ocasides, além da tentativa de infantilizagdo, as detetives também sao
agredidas verbalmente com adjetivos de cunho sexual, ainda que tais termos nem sempre

sejam proferidos em sua presenca. Insultos como “puta” e “vadia” circulam nos bastidores das

investigagdes conduzidas por personagens como V. I. Warshawski e Erika Foster, com o
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objetivo de invalidar sua autoridade. Frequentemente seus opositores utilizam essas palavras
depois que a detetive deixa determinado local, sobretudo no caso das detetives profissionais.
Detetives amadoras, ocupando uma posicdo invisibilizada ou subalterna, tendem a ser
ofendidas em confrontos diretos. No caso de Blanche White, além da sexualizacao, os termos
usados também refletem o racismo: “[...] Vez por outra, Grace berrava o nome de Blanche e
outras palavras - como ‘puta’, ‘neguinha vadia’ e ‘piranha preta’, termos que ha muito tempo
Blanche havia aprendido que ndo tinham nada a ver com ela e tudo a ver com a pessoa de cuja
boca saiam” (Neely, 2022, p. 200).

Apesar das condigdes desfavoraveis, as detetives profissionais normalmente reagem as
tentativas verbais de rebaixamento ligadas a sua condicdo feminina e gozam do
reconhecimento legal no exercicio de sua profissdo. Ja para as personagens que nao contam
com esse respaldo, atuando de forma amadora, o panorama ¢ ainda mais adverso. Blanche
White sequer consegue ser ouvida. Suas investigagdes nascem no impeto da necessidade de
sobrevivéncia e sua atuacdo profissional é como faxineira, de modo a manter-se o mais
invisivel possivel, usando a situacdo social desvantajosa como recurso investigativo.

Portilho destaca a cena inicial do primeiro romance protagonizado por Blanche
(Blanche on the Lam, publicado no Brasil como Blanche em apuros), em que a personagem
estd no banco dos réus, sendo julgada, por supostamente ter passado cheques sem fundo.
Blanche explica que ndo conseguiu quitar o valor referente aos cheques porque seus patroes
brancos sairam da cidade sem que seu salario fosse pago e informa que ja dispde do dinheiro
para pagar a divida e a multa, mas mesmo assim o juiz a condena a um més de prisdo. Como
precisa sustentar os filhos da irma falecida, ela se apavora diante da possibilidade de ser
encarcerada e aproveita o surgimento de uma confusao para fugir. Ou seja, a cena cumpre o
proposito de contrapor a honestidade da protagonista negra a desonestidade de seus patrdes
brancos.

Em seguida, Blanche passa a atuar como empregada tempordria em uma mansao,
buscando manter-se reservada até que sua situagdo seja esclarecida. No entanto, ela se depara
com indicios do cometimento de varios crimes e, para manter-se segura € nao ser falsamente
acusada de nenhum deles, precisa dedicar-se a fun¢do investigativa. Mas sua atuagdo ¢
discreta, com a obtencdo de informagdes sem a demonstragdo de um interesse particular por
elas, o que transforma o percalgo da invisibilidade em um recurso estratégico para a
manutenc¢do de sua integridade.

Lisbeth Salander segue uma logica semelhante no que diz respeito a invisibilidade

social, mas sua falta de familiaridade com as dindmicas comunitarias a contrapdem ao perfil
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de Blanche. Entretanto, a descrenga na ag¢ao da policia e de outras autoridades institucionais €
comum as duas personagens. Blanche vé a policia com desconfianga e ndo espera que os
agentes oficiais deem atenc¢do aos pedidos de ajuda ou dentincias de uma faxineira negra. Por
isso, ela assume por si mesma a apuragdo dos fatos quando percebe que varios crimes estao
acontecendo ao seu redor.

Ja Lisbeth, que precisou do suporte institucional por diversas vezes, tendo suas
necessidades negligenciadas, além de ser rotulada como uma pessoa mentalmente incapaz e
submetida as decisdes de um tutor legal, simplesmente vé a policia como uma inimiga. Além
disso, enquanto hacker, ela vive a margem da lei e, portanto, prefere manter-se o mais distante
possivel dos olhos de qualquer autoridade. Para Lisbeth, a policia ¢ uma ameaca e um desafio,
pois, a0 mesmo tempo que confirma repetidamente a ldgica opressora cujo objetivo ¢ silencia-
la, também representa um sistema que ela busca burlar para garantir sua versao de justica. Em
contrapartida, as opinides dos policiais sobre a protagonista se dividem. O misoégino Hans
Faste, por exemplo, refor¢a a narrativa de que Lisbeth ¢ perigosa, instavel e precisa ser
contida. Ele acredita que ela ¢ uma assassina e seus principais argumentos estao relacionados
a aparéncia fisica e a sexualidade de Lisbeth. J4& Sonja Modig representa a perspectiva
feminina da investigacdo. Ela tem uma conduta mais sensata e questiona os discursos prontos,
apontando as inconsisténcias das acusagdes contra Lisbeth, além de demonstrar empatia e
senso de justica ao levantar a possibilidade de sua inocéncia.

O inspetor-chefe Jan Bublanski, fica confuso depois de entrevistar Dragan Armanskij
e Mikael Blomkvist, pois ambos dizem que Lisbeth ¢ a melhor investigadora que ja

conheceram:

[...] Sentia-se estranhamente dividido. O dossi€ da psiquiatria legal que Hans
Faste obtivera na Comissdo de Tutelas afirmava que Lisbeth Salander era
uma pessoa marcada por transtornos psiquicos profundos, inclinada a
violéncia e praticamente retardada. As respostas fornecidas tanto por
Armanskij como por Blomkvist contrariavam com veeméncia a imagem que
a avaliag@o psiquiatrica firmara ao longo de anos de observagdao. Ambos a
descreviam como uma pessoa diferente, mas ambos tinham também uma
pontinha de admiragao na voz (Larsson, 2015b, p. 263).

No caso de Lisbeth, a relagdo de aproximagao e afastamento entre ela e a policia se da
a partir de seu tratamento como suspeita de um crime. Ela esta sendo investigada e precisa
provar sua inocéncia, dai a relevancia da forma como os policiais a veem. Sua atuagdo como

investigadora em outros casos ndo passa necessariamente por uma abordagem policial, tanto
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porque Lisbeth atua a margem da legalidade quanto porque os casos pelos quais ela se
interessa sdo, geralmente, negligenciados pela policia.

Muitos detetives ficticios nutriram, ao longo da histdria das narrativas policiais, certo
antagonismo em relacdo a policia ou, no minimo, uma falta de entusiasmo com a forma como
as autoridades institucionalizadas conduzem as investigacdes. Seja para exaltar as proprias
habilidades, seja para explicitar uma critica social, esse posicionamento dos investigadores
estd presente nas narrativas policiais desde os seus primordios, sobretudo pela influéncia dos
escritos de Eugene Francois Vidocq, um ex-detento que viveu entre o fim do século XVIII e a
primeira metade do século XIX e tornou-se chefe da Siireté de Paris, demonstrando a eficacia
de métodos investigativos paralelos aos oficiais.

Assim, a visdo critica da policia em relagdo a investigadores independentes e a opinido
desfavoravel desses ultimos sobre os métodos de investigacdo oficiais tornaram-se
praticamente um padrdo com o desenvolvimento da literatura detetivesca. Mesmo que muitas
vezes o detetive seja procurado pela propria policia para ajudar a solucionar os mistérios, ha
uma espécie de competicdo implicita, que tende a ser concluida com a vitdria do protagonista.
Desde os contos policiais de Edgar Allan Poe a visdo positivista j4 levava Dupin a um
posicionamento de superioridade com relacdo sobretudo as técnicas insuficientes utilizadas
pela policia. Nos mesmos moldes, Sherlock Holmes, mesmo trabalhando muitas vezes em
parceria com a policia e mantendo uma relagdo ao mesmo tempo respeitosa e competitiva
com o inspetor Lestrade, assume também uma atitude de condescendéncia em relagao a ela,
destacando sua ineficacia e considerando o proprio intelecto muito superior.

No romance noir, esse distanciamento ganha contornos ainda mais incisivos, com
detetives solitarios e desconfiados do aparato estatal. Destaca-se, nessas narrativas, a
existéncia de codigos morais proprios adotados pelos detetives, que muitas vezes nao se
preocupam com a legalidade ou com a ideologia dominante. Sam Spade e Philip Marlowe
quase sempre desconfiam da policia, por considera-la corrupta ou incompetente. Segundo
Coutinho (1994), essa logica tende a persistir nos romances policiais escritos e protagonizados
por mulheres. Embora existam excecOes, as detetives femininas vivenciam e ndo se
conformam com as situagdes em que os policiais violam os direitos dos cidadaos.

Mesmo assim, a relagdo delas com a policia ganha nuances diferentes se comparadas
tanto ao romance de enigma quanto ao noir. Geralmente ha um senso de autonomia e
insatisfacdo com a atuacdo das institui¢des oficiais, mas esse posicionamento nao culmina em
um confronto aberto ou uma competicdo. Em obras como as protagonizadas por V. L

Warshawski e Kinsey Millhone, as detetives sdo reconhecidas como profissionais e
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colaboram com agentes da policia, mesmo que seja preciso confrontar as visdes
conservadoras dentro do sistema. No romance policial feminino, a figura central do detetive
como uma autoridade moral controladora deixa de existir (Coutinho, 1994), pois as detetives,
ao desenvolverem suas investigacdes, costumam estabelecer um didlogo com personagens que
se opoem a elas.

Algumas personagens tiveram, inclusive, experiéncias anteriores trabalhando junto as
forcas institucionais. V. 1. era advogada e deixou de ser defensora publica quando se desiludiu
com o sistema corrupto. Ja Kinsey deixou a policia quando entendeu que sua visao sobre a
separagao entre bondade e maldade era ingénua. Ha ainda as personagens que permanecem
atuando como policiais, tendo suas frustragdes com o trabalho e as limitagdes que lhes sdao
impostas retratadas ao longo das narrativas, como ocorre com Erika Foster. No caso de
Veronica Torres, a questao da corrupgao policial € destacada e a narrativa retrata justamente o
processo de desassociagao da personagem com a policia em virtude das amarras estabelecidas
que a impedem de perseguir os criminosos e leva-los a justica.

Entretanto, ainda que estejam desiludidas diante da corrup¢do e da ineficiéncia
policial, a maioria das detetives femininas nao se comporta como se estivesse acima da lei.
Pelo contrario, elas colocam-se como defensoras da legalidade e buscam reparar erros
causados pelas falhas do sistema. Isso ¢ visivel, por exemplo, no comportamento focado e
resiliente de Erika Foster que, mesmo sendo uma investigadora com décadas de experiéncia e
atuando dentro das forgas policiais, precisa lidar com a misoginia e com a colocacdo de suas
habilidades e métodos em xeque. V. I. Warshawski, por sua vez, acredita que a luta pela
justica ¢ mais efetiva em sua atividade de detetive do que em sua atuagdo como defensora
publica. Ela demonstra satisfagdo em solucionar crimes e acredita numa responsabilidade
individual ligada a ideia de justica. Em algumas tramas de Sara Paretsky, a relacdo de V. L.
com a policia € personificada na figura do inspetor Bobby Mallory, amigo de infancia de seu
pai. Suas interagdes sdo marcadas por implicancias, provocagdes e, até mesmo, um tom
paternalista e, por vezes, violento, da parte de Bobby, mas o policial ndo atua exatamente
como um antagonista.

Bobby representa uma tradi¢do institucional, uma visdo conservadora a respeito tanto
da atuagdo dos detetives particulares quanto das profissdes exercidas pelas mulheres. V. L., em
contrapartida, segue seu proprio método, critico a forma como Bobby age, mas nao hostil.
Bobby nao a enfrenta diretamente e ndo consegue impedi-la de seguir seus propositos, mas,
ainda assim, alimenta a expectativa de que V. L. se submeta aos seus conselhos e ao seu

protocolo. Assim, a proximidade com Bobby enquanto policial torna-se, ao mesmo tempo, um
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obstaculo e uma motivagdo para o trabalho da detetive, demonstrando uma coexisténcia de
visdes e praticas sem uma oposi¢ao absoluta.

Outro personagem policial com quem V. L. interage ¢ o sargento McGonnigal, que
critica a detetive acusando-a de uma falta de empatia institucional e de nutrir uma
mentalidade de protesto, tipica de quem xinga a policia. Mas V. 1. rebate essa visdao
lembrando com orgulho que seu pai era policial e que ela nunca xingou uma autoridade. Na
parte final de Rastros de sangue, desenvolve-se um flerte entre a detetive e McGonnigal e ele
a convida para tomar conhaque, mas ela recusa por desconfiar de uma possivel intencao do
sargento de fazé-la revelar os detalhes de sua investigacdao. Sua relagdo com a policia €,
portanto, amistosa, mas com certo grau de desconfianga.

Uma situacdo semelhante acontece com Kinsey Millhone. Em “4” de dlibi, ela aceita,
contra a vontade do tenente Con Dolan, investigar o caso de Nikki Fife, uma mulher acusada
injustamente de matar o marido. Kinsey vai a delegacia de homicidios para pedir a Dolan o
acesso aos arquivos da investigagcdo, mas precisa lidar com a relutancia do policial. Ele afirma
que seu departamento ndo ¢ uma biblioteca publica, demonstra uma visao negativa em relagao
aos detetives particulares e interage com Kinsey criando um jogo de insinuagdes. Ela, por sua
vez, ¢ direta em seu proposito: “Vou ser honesta com vocé. Nao sei que implicancia vocé tem
com outros detetives particulares da cidade, mas eu ndo o atrapalho e nao tenho sendo respeito
pelo seu trabalho. Nao entendo por que nao podemos cooperar” (Grafton, 1993, p. 19).

Dolan sugere que a detetive aprenda a flertar, pois, assim, conseguiria tirar mais
informacdes dele. Kinsey, entdo, mostra-se ciente do machismo implicito na proposta do
policial e afirma que, se tentasse flertar, ele lhe daria uma “palmadinha” na cabeca e mandaria
que ela fosse embora. Essa cena, assim como a ocasido em que V. I. recusa o convite de
McGonnigal, demonstra a consciéncia das detetives femininas a respeito da condescendéncia
e das abordagens sexuais implicitas por parte de alguns policiais. Portanto, para além da
oposi¢ao historica entre detetives particulares e policiais, quando a investigadora ¢ uma
mulher, ela precisa lidar também com o percalco relacionado a tentativa, a partir de uma visao
patriarcal, de minar sua autoridade ao usar a intimidade como moeda de troca.

Nos casos de Kinsey e V. L., elas deixam claro que esperam um tratamento igualitario
e, apesar da ironia, reconhecem a competéncia de seus interlocutores policiais e evitam o
confronto aberto. Ja no caso de Cordelia Gray, a personagem, por vezes, se apropria do papel
de jovem vulneravel, o que facilita suas investigagdes, ainda que isso a incomode. Os policiais
frequentemente subestimam a detetive. No dia em que o sdcio dela se suicida, o inspetor que

vai ao seu escritorio pergunta se ela era a secretaria da agéncia. Mais tarde, o policial
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encarregado da investigagdo da morte de Mark Callender mostra-lhe uma fotografia chocante
da cena do crime, como se desejasse testd-la emocionalmente. Em diversas ocasides as
autoridades a observam como alguém inexperiente, digna de instru¢do. Ela ndo chega a flertar
com os policiais, mas como nao pode fugir dessa imagem de fragilidade, a utiliza a seu favor.
No tribunal, por exemplo, ao depor sobre a morte de Ronald Callender e falar sobre a arma
que ela levava consigo sem ter o porte legal, Cordelia adota um ar inseguro e chama o juiz de
“senhor”, conseguindo causar a impressdo desejada para livrar-se da possivel suspeita de
assassinato.

Jovem como Cordelia Gray, Lisbeth Salander prefere uma imagem oposta: uma
justiceira solitaria e autoconfiante, cuja aparéncia ¢ no minimo desconcertante para as
autoridades. Como o apoio policial lhe foi negado desde a infancia, o que a levou a
estigmatizagdo e a condi¢do de tutelada por ser considerada mentalmente incapaz, ela enxerga
a policia como parte do problema. Para Lisbeth, as institui¢des oficiais ignoram a violéncia
contra as mulheres e representam o poder patriarcal. Nesse sentido, sua relagdo com a policia
aproxima-se mais dos detetives noir, se comparada com as demais detetives femininas aqui
mencionadas.

Lisbeth Salander segue um cédigo moral préprio, cujo principio bésico consiste em
evitar que mulheres sejam violentadas. Como ocorre com Spade e Marlowe, estar em
consonancia com a lei e com as demais regras institucionais nao ¢ sua prioridade. No entanto,
ao contrario dos investigadores noir, que sdo temidos por seus inimigos e respeitados pela
policia, Lisbeth ¢ repetidamente subestimada, tanto no que diz respeito a suas habilidades
fisicas quanto em relagdo aos seus conhecimentos avancados sobre redes digitais. Ela nao
tenta reverter essa visdo e estabelece com as autoridades uma relagdao irreconciliavel ao
recusar sua legitimidade e agir por conta propria, tendo Mikael Blomkvist como um mediador
desse constante conflito.

A protagonista da série Millennium ndo espera reconhecimento, ndo atua em
conformidade com os codigos estabelecidos e nao deseja inserir-se no sistema, ao contrario do
que ocorre com a maioria das detetives femininas da contemporaneidade, que reagem a
comportamentos machistas e reivindicam o tratamento igualitdrio. Embora todas elas
considerem sua experiéncia individual enquanto seres femininos em seu proposito de combate
a violéncia de género, personagens como V. I. Warshawski e Kinsey Millhone lidam com a
misoginia institucional a partir da proximidade e da argumentagdo contra os posicionamentos
conservadores que as cercam. Em contrapartida, Lisbeth Salander posiciona-se como uma

agente disruptiva ao estabelecer uma oposi¢do contra o proprio sistema, quando percebe a
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impossibilidade de extirpar a violéncia de género de uma sociedade baseada no patriarcado.
Pode-se dizer também que, para as detetives que ndo sdo profissionais reconhecidas na area da
investigacdo, como Blanche e Lisbeth, sdo os percalcos e riscos enfrentados ao longo da vida
que as levam a investigar. Ou seja, elas investigam mais com o propoésito de defender-se do
que de realizar-se profissionalmente, mesmo que o fazer investigativo envolva o
enfrentamento de outros percalcos e ameagas.

Mas também procede a ideia de que os percalcos enfrentados por todas as detetives
femininas, tanto as profissionais quanto as amadoras, relacionam-se direta ou indiretamente
com o sexismo ¢ com a dificuldade de associagao das mulheres a investigagdo criminal,
mesmo apds a enorme contribuicdo de Miss Marple, ao destacar as peculiaridades do olhar
feminino como diferenciais investigativos. E notavel a transformagdo na configuragdo dos
papéis de género ao longo da histéria social e cultural. Mesmo assim, certas associagdes
tradicionais, como a da mulher a fragilidade emocional ou ao papel de esposa e mae,
continuam enraizadas no imaginario coletivo. As detetives contemporaneas desafiam
expectativas e adentram os universos historicamente considerados masculinos, lidando com
resisténcias explicitas e implicitas, que vao desde o paternalismo até tentativas de
desqualifica¢do profissional. Elas reagem de diferentes formas, mas ndo desistem de seu
proposito, que ja ndo ¢ o de desvendar um crime especifico, mas sim o de derrubar as
barreiras impostas as mulheres, principalmente quando se trata de sua legitimidade,

capacidade e competéncia ao lidar com as investigagoes.
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4 VIOLENCIA CONTRA A MULHER NA LITERATURA POLICIAL

Os romances da série Millennium sao divididos em partes - com trés ou quatro partes
compondo cada livro. Cada uma dessas divisdoes agrupa um conjunto de capitulos, que sdo
antecedidos por um enunciado, disposto em uma pagina a parte, como uma nota introdutoria
ou uma epigrafe. Na primeira obra da série, Os homens que ndo amavam as mulheres, essas
notas trazem estatisticas a respeito da violéncia contra a mulher na Suécia, pais de origem do
autor ¢ local onde a maior parte das narrativas protagonizadas por Lisbeth Salander se
desenvolve. Stieg Larsson dispde esses dados como lembretes factuais do assunto que o
enredo ficcional aborda, borrando as fronteiras entre os dois universos. Ao inserir dados sobre
violéncia nas paginas do romance, o autor impele seus leitores a acompanhar a trajetoria de
Lisbeth e Mikael a luz de um problema social concreto, rompendo a ilusao de uma possivel
autonomia da ficcdo ao demonstrar que a violéncia de género ¢ um fendmeno do mundo real.

Os fragmentos factuais - como “Na Suécia, 46% das mulheres sofreram violéncia de
um homem” (Larsson, 2015a, p. 123) ou “Na Suécia, 92% das mulheres que sofreram
violéncias sexuais apds uma agressdao nao apresentaram queixa a policia” (Larsson, 2015a, p.
401) - evidenciam a permeabilidade entre a narrativa e o contexto sociocultural em que ela se
insere, transformando o romance detetivesco em um espaco de critica social contundente,
sobretudo nos momentos de maior tensao vivenciados pela protagonista. Essa permeabilidade,
tipica da condi¢do pos-moderna (Kumar, 1997, Lyotard, 2021), amplia o leque de possiveis
repercussoes dos romances, possibilitando, por exemplo, interpretagdes éticas e politicas.

Mesmo assim, ao recorrer a dados paratextuais e a descrigdo minuciosa das cenas de
violéncia, além de aproximar fic¢do e realidade e priorizar o carater critico, Larsson também
explora a ldégica estética da espetacularizagdo da violéncia, seguindo um impulso
mercadoldgico que se associa as tensdes presentes na pds-modernidade, sobretudo quando a
consideramos como a logica cultural do capitalismo tardio (Jameson, 1985), capaz de
transformar até mesmo a critica, a dor e a indignacdo em mercadorias vendaveis diante da
emergéncia da sociedade pos-industrial (Kumar, 1997).

A série Millennium serve tanto ao consumo quanto a critica social. A violéncia
permeia todos os romances, atuando como apelo estético e mercadoldgico, mas também como
recurso essencial para a denuncia social e para o questionamento da logica patriarcal que
marginaliza e silencia as mulheres (Saffioti, 2015). Nao hé, nos romances escritos por Larsson

e Lagercrantz, uma fronteira clara entre a dentincia e a exploragdo comercial da violéncia. A
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violéncia ¢ denunciada pelos mesmos meios que a reproduzem, destacando o dilema ético da
critica ao sistema realizada a partir da linguagem e dos recursos oferecidos pelo proprio
sistema. Assim, a chocante cena em que Lisbeth Salander ¢ estuprada por seu tutor legal, que
a considera louca, cria empatia pela personagem enquanto vitima e admiracdo por sua
resiliéncia, além de ser inserida na narrativa como mais uma das violéncias que ela sofre em
funcao de seu género, o que também explica a reprodu¢do da violéncia pela personagem. Mas,
a0 mesmo tempo, cenas como essa inserem a série Millennium na industria do entretenimento
ou do espetaculo a partir da exploragao de imagens chocantes.

As diversas experiéncias violentas vivenciadas pela heroina criada por Larsson
exemplificam como a violéncia - em especial a violéncia de género - ndo se limita ao ato
criminal, permeando as relagdes sociais como um todo (Chaui, 2021; Foucault, 2021a). Além
das informagdes que o autor insere como elementos paratextuais dos romances, sua
construgdo narrativa também engloba componentes historicos e ideologicos que disparam a
dentincia de que esse problema ndo ¢ um fendmeno restrito a contemporaneidade. Pelo
contrario, ele estd ligado as relagdes de poder, sobretudo quando se pensa nas regras do
patriarcado enquanto sistema social amplo e duradouro.

Na troca de correspondéncias entre Albert Einstein e Sigmund Freud (2005), ocorrida
em 1932, ao responder a questionamentos sobre a guerra, o psicanalista propés uma
interpretagdo da violéncia como exercicio do poder, o que amplia consideravelmente seu
alcance quando pensamos na posi¢ao de inferioridade feminina estabelecida pelo patriarcado.
E essa amplitude ¢ explorada em obras como as de Stieg Larsson, o que ndo ocorre nos
romances policiais de enigma tradicionais, que associam a violéncia apenas a criminalidade e
a tomam como um fato isolado, controldvel a partir da racionalidade do detetive. J4 o romance
noir torna mais evidente a relacao entre a violéncia e o poder, ndo apenas em seu vi€s politico
e econdmico, mas também - e sobretudo - o poder patriarcal, ainda que essa abordagem nao
ocorra de um ponto de vista critico. O detetive noir norte-americano tem a certeza de sua
superioridade - fisica, profissional, emocional e intelectual - em relagdo as mulheres, sejam
elas vitimas indefesas que precisam de ajuda, sejam mulheres fatais que representam o
obstaculo que ele sempre consegue superar. Nesse sentido, detendo mais poder que as
personagens femininas, o protagonista acaba por exercé-lo de maneira violenta em diversos
momentos, ja que a femme fatale simboliza o perigo.

A violéncia ¢ uma caracteristica necessaria ao desenvolvimento dos romances
policiais, quase sempre focados em investigacdes criminais. E a violéncia de género,

considerando a constancia do protagonismo masculino e o refor¢o de uma suposta
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superioridade subentendida dos homens em relagao as mulheres, também ¢ recorrente nessa
categoria narrativa. Entretanto, houve, ao longo da historia, possibilidades de subversdo a essa
logica patriarcal, a exemplo dos romances e contos de Agatha Christie protagonizados por
Miss Marple, que, mesmo sem promover um enfrentamento direto entre a detetive amadora e
os personagens masculinos, destacam as notaveis habilidades femininas no contexto
investigativo, principalmente no que diz respeito ao estabelecimento de um “olhar feminino”
em relagdo as vitimas de assassinato. Com romancistas como Sara Paretsky e Sue Grafton,
esse enfrentamento se da de forma mais explicita, com as detetives V. I. Warshawski e Kinsey
Millhone exercendo sua profissdo de forma racional e autbnoma, mas também expondo sua
indignagdo e envolvimento emocional quando as investigagdes englobam a violéncia de
género. Essa logica da solidariedade entre mulheres também estd presente na série
Millennium, mas nesse caso a violéncia contra a mulher ¢ exposta de maneira mais visceral,
fomentando o impacto emocional e confrontando o leitor a partir do choque.

Como a relagdo complexa com o passado ¢ tipica da condigdo poés-moderna e a
violéncia ¢ uma constante nas obras enquadradas como narrativas policiais, o que se pretende
analisar ao longo deste capitulo ¢ a reelaboracdo ambivalente da representagdo da violéncia de
género nas narrativas da série Millennium. Nesse sentido, o movimento simultdneo de
apropriacdo e distanciamento, de reveréncia e subversdo, de reiteracdo e rompimento, cria
condi¢des para a problematizacdo do lugar social da mulher e da naturalizagdo da violéncia
sofrida por ela historicamente, mas também utiliza recursos tipicos da literatura de consumo
com vistas ao alcance de um grande publico. Tendo em mente a permanéncia das estruturas
patriarcais e as tentativas de desconstrui-las, queremos compreender como a persisténcia do
crime e da violéncia como elementos essenciais ao género policial se cruza, na obra de
Larsson, com o questionamento dos fundamentos que sustentaram a representacdo feminina e

a violéncia contra a mulher ao longo da histdria das narrativas detetivescas.

41 A VIOLENCNIA CONTRA A MULHER COMO GATILHO PARA A
INVESTIGACAO E MOTOR NARRATIVO

Em alguns contos de Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes inicia suas investigagdes

depois de ser procurado por mulheres em situacdo de perigo. Nesses casos, a ocorréncia ou

iminéncia de crimes cometidos contra mulheres ¢ o gatilho para o inicio da investigagdo e as

mulheres sdo posicionadas a partir da fragilidade e da vulnerabilidade. Watson descreve suas

primeiras impressdes sobre Helen Stoner, que procura o detetive no conto 4 banda malhada,

da seguinte maneira:



150

Enquanto falava, ergueu o véu, e pudemos ver que estava realmente em
lamentavel estado de agitacdo, o semblante contraido ¢ sombrio, os olhos
inquietos e amedrontados como os de um animal acossado. Tinha os tragos e
o talhe de uma mulher de trinta anos, mas o cabelo era prematuramente
grisalho e o semblante fatigado, abatido. Sherlock Holmes correu para ela
com um de seus olhares rapidos, a que nada escapa (Doyle, 2010a, p. 313).

Segundo Matias (2013), Sherlock Holmes despertou o interesse do publico leitor em
virtude do medo que a populagdo sentia em relag@o a violéncia crescente nos centros urbanos,
que ja era noticiada nos jornais populares do século XIX e cresceu ainda mais na virada para o
século XX. Sendo assim o crime era percebido como uma ameaga social decorrente da
urbanizagdo e da industrializacdao e o detetive ficcional, mesmo investigando frequentemente
situacdes restritas ao ambiente doméstico, representava o protagonista confidvel, que seria
capaz de garantir a seguranca, mantendo a crenca na existéncia de uma organizagdo social
asséptica fundada na racionalidade.

O autor também concebe a atuacdo do detetive ficcional em sua busca pela verdade
nos enredos dos romances de enigma como uma forma de representar o desejo por um novo
tipo de poder ligado ao capitalismo, pois considerando que a época era marcada pela
exaltacdo da racionalidade, o controle do conhecimento, sem davida, era compreendido como
uma relevante fonte de poder. Nesse sentido, ainda que o medo gerado pelo crime seja um
fator preponderante para o sucesso das narrativas policiais classicas, ele é superado em fungao
dos amplos conhecimentos e habilidades intelectuais do detetive, que associa esses recursos a
sua condicao de sujeito masculino em uma sociedade patriarcal. Isso possibilita o tratamento
paternalista e protetor dado a mulheres em posi¢ao de vulnerabilidade.

Nos romances noir em geral, o tom paternalista ainda ¢ evidente, mas a légica do
homem racional que salva a mulher ameagada pelos interesses de um homem violento j& ndo
predomina. A masculinidade enquanto fonte de poder passa a ser associada menos a razio e
mais a virilidade e a propria violéncia. As certezas e crengas simbdlicas comegam a ser
questionadas por meio da exploragdo de cenas de violéncia, que perpassam toda a narrativa, ja
nao mais se restringindo ao ato criminoso que desencadeia a investigacdo. A forca fisica
torna-se um aspecto fundamental na caracterizagdo do detetive, que tanto age violentamente
quanto ¢ alvo de violéncia. “O detetive noir, portanto, muda seu método, passando do
pensamento dedutivo (o raciocinio logico e infalivel) para um processo mais intuitivo, com o
uso da violéncia e as suas experiéncias advindas do contato com diversos tipos do submundo

do crime” (Matias, 2013, p. 49).
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Por ser o noir uma categoria narrativa mais focada nos pormenores da violéncia, a
investigacdo de crimes cometidos diretamente contra mulheres, em especial o assassinato, ¢
mais comum na obra de Chandler do que na de Doyle, mas geralmente as mulheres vitimadas
no noir sdo posicionadas de maneira negativa e associadas a ambiguidade, ao perigo, a
transgressao. Em outras palavras, elas sdo vitimadas porque ndo agiram segundo a logica
patriarcal. Isso ocorre, por exemplo, com Mildred Haviland (ou Muriel Chess), de 4 dama do
lago (Chandler, 2014), que tem um comportamento sexual livre de amarras morais, comete
crimes € se passa por outras pessoas até ser assassinada pelo tenente-detetive Degarmo, com
quem teve um relacionamento. Ao desvendar os crimes cometidos por ela paralelamente ao

mistério de sua morte, Philip Marlowe a descreve da seguinte forma:

[...] N6s sabemos quem era ela, e que tipo de mulher era. Ela ja tinha
praticado um homicidio antes de conhecer Bill Chess e casar com ele. [...] E
ela tinha sido casada também com um homem da policia de Bay City que era
otario o bastante para encobrir o que ela fez. Ela manipulava os homens
assim, era capaz de fazer eles saltarem através de aros. Nao a conheci o
bastante para saber por qué, mas o curriculo dela serve de prova. [...] Ok. Ela
matava as pessoas que se interpunham no seu caminho, e a mulher de
Kingsley foi uma delas. Eu ndo tinha intencao de falar a respeito disso, mas
agora nao importa muito. Crystal Kingsley também era capaz de fazer os
homens pularem através de aros. Ela fez Bill Chess dar um desses pulos e a
esposa de Bill Chess ndo era mulher de ficar sabendo disso e achar graca.
Além disso, ela estava de saco cheio da vida que levava aqui - ela devia estar
- ¢ queria dar o fora [...] (Chandler, 2014, p. 237).
Hé uma semelhanga entre o enredo de 4 dama do lago e a tentativa do Dr. Roylott, de
A banda malhada (Doyle, 2010a), de matar sua enteada Helen Stoner, depois de ja ter dado
fim a vida da irma dela. Em ambos os casos, homens violentos, dotados de justificativas
patriarcais, tornam-se assassinos. Mas enquanto Degarmo tem motivagdes passionais, Roylott
¢ movido pelo proposito racional de se apossar do dinheiro de Helen. No conto de enigma de
Doyle, ha um objetivo racional pelo qual o crime ¢ cometido; no romance noir de Chandler,
h4 uma motivacdo emocional, o que estd plenamente de acordo com os pressupostos tipicos
dos dois subgéneros ligados a literatura detetivesca. O que ndo muda ¢ a vitimagdo feminina.
Helen Stoner ¢ salva por Sherlock Holmes, pois ¢ inocente, fragil, digna de prote¢do, como
uma mulher deve ser segundo as regras do patriarcado. Mildred Haviland € a vila do enredo, a
femme fatale, que ¢ assassinada ao fim da narrativa, sem que sua morte cause comogao, afinal
de contas, ela desafiou a logica patriarcal.
Ginzburg (2012) propde uma discussdo da regularidade do comportamento violento a

partir da perspectiva historica, deixando de lado a tentativa maniqueista de diferenciar seres
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humanos violentos € nao violentos e passando a observar a capacidade de destrui¢do coletiva,
evidente ao longo da histéria. Ele afirma que ndo ¢ incomum a tentativa de explicar o
exterminio de grandes quantidades de pessoas a partir da classificagio de quem toma essa
decisd@o como alguém “louco”. No entanto, a histéria mostra que a violéncia coletiva exercida
pelo Estado ocorre de forma planejada, com todos os detalhes calculados e definidos a partir

de uma estratégia dependente de conhecimentos em varias areas.

As bombas e os armamentos sdo criados por homens que acreditam na
ciéncia exata. As guerras sdo conduzidas por homens que se julgam sujeitos
capazes de dominar a realidade. Para eles, a razdo € instrumental, e a ciéncia
¢ um meio para a destruicdo. A critica da violéncia e o pacifismo estdo
associados a critica dos fundamentos da concepcao de sujeito que esta na
base das convicgdes dos defensores da violéncia (Ginzburg, 2012, p. 75).

Na série Millennium, a violéncia atravessa a trajetéria pessoal da protagonista e de
diversas outras personagens, mas ¢ abordada principalmente a partir de um ponto de vista
macro, como o proposto por Ginzburg. Além disso, a argumentagdo ldgica e cientifica esta
presente em todos os romances de Larsson e Lagercrantz, principalmente por meio dos
conhecimentos tecnoldgicos avancados de Lisbeth Salander e sua aptidao para a solugdo de
problemas matematicos complexos. No entanto, nada disso ¢ suficiente para eliminar o crime,
o perigo, o medo ou a violéncia, ja que eles estdo entranhados na vida social.

O romance noir norte-americano também desmonta a ideia de que a logica e o saber
seriam suficientes para controlar o mal. A violéncia ndo ¢ tratada como uma anomalia ou
ruptura momentanea da ordem social e o detetive j4 ndo tem a expectativa de restaurar a
ordem. A razdo, associada ao cartesianismo, que no romance de enigma ¢ uma ferramenta de
combate a criminalidade, no noir, passa a ser insuficiente diante da violéncia estrutural,
chegando a se tornar camplice dela, j& que os sistemas de poder recorrem a racionalidade para
explorar e dominar. “Nao hd nenhuma contradi¢do entre ter a mais ampla erudi¢do académica
e dispor-se ao exterminio de sociedades inteiras. A racionalidade e o saber podem ser
instrumentais, servindo a propositos destrutivos” (Ginzburg, 2012, p. 10).

A protagonista da série Millennium ¢ declarada mentalmente incapaz pelo Estado, com
base em argumentos como o fato de ela ndo responder as tentativas de intera¢do vindas de
figuras de autoridades masculinas. A tutela legal de Lisbeth Salander ¢ um instrumento
racional que legitima a violéncia em duas instancias: tanto na esfera pessoal quanto na
institucional, pois seu estuprador ¢ um agente do sistema, um representante do Estado.
Diagnésticos de loucura como o atribuido a Lisbeth foram usados historicamente para excluir

e silenciar pessoas que ameagassem o status quo (Foucault, 2019), mostrando que o sistema
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juridico e a propria psiquiatria ndo apenas descrevem uma doenga, mas criam uma condi¢ao
de exclusdo.

No caso de Lisbeth Salander, sua trajetoria ¢ construida de modo a provocar
inquietagdes diante de sua aparéncia e seu comportamento, mas subverte as regras do sistema
e mostra que, na verdade, a jovem declarada mentalmente incapaz ¢ a mais licida, metddica,
racional e estrategista entre todos os personagens. Larsson retoma a infalibilidade do detetive
do romance de enigma para atribuir heroismo a sua protagonista, mas também questiona a
ideia da racionalidade como caminho para a eliminacao da criminalidade ou para a conquista
de uma sociedade mais justa, ja que apesar da eficiéncia e da genialidade de Lisbeth, o
problema da violéncia contra a mulher persiste apds o desfecho de cada um dos romances.

De volta ao romance noir, em A dama do lago, hd duas mulheres mortas ao longo da
narrativa e nenhuma delas ¢ o gatilho para o inicio da investiga¢io conduzida por Marlowe. E
a desconfianga masculina em relacdo as mulheres ¢ o desejo de manutencdo de uma
respeitabilidade patriarcal que leva Derace Kingsley a contratar o detetive. O empresario, que
tem um casamento de conveniéncia com Crystal Kingsley, mesmo ciente do comportamento
sexual nao normativo adotado pela mulher, ao receber uma carta dela informando que decidiu
viajar com um amante, ndo acredita na informacdo. Ele entdo considera que Crystal
desapareceu e que a carta ¢ falsa. Como a personagem feminina ¢ descrita como alguém
incontrolavel e inconsequente, Derace teme que ela faca algo que possa envergonha-lo e, por
isso, contrata o detetive Philip Marlowe, confiando em sua discrigao.

Ja& em Os homens que ndo amavam as mulheres (Larsson, 2015a), romance
amplamente associado a estética noir - como ocorre, a proposito, com todos as obras que
compdem a série Millennium -, o tema da violéncia contra a mulher ¢ reelaborado de um
ponto de vista critico em relagdo a ordem patriarcal, ja que, conforme aponta Saffioti (2015),
o patriarcado passa por transformacgdes, mas permanece inescapavel. Lisbeth Salander
demonstra maior interesse em participar das investigacdes quando detecta que sdo casos de
violéncia contra a mulher. Ela, como Holmes, aprecia o enigma e, como Marlowe, ndo vé
problemas em utilizar a violéncia como método investigativo. No entanto, o enigma ndo ¢ sua
principal motiva¢do, muito menos o desejo de se impor por meio da violéncia. O que leva
Lisbeth a dar inicio a suas investigagdes ¢ a identificagdo e a solidariedade para com as
mulheres vitimas de violéncia, além, ¢ claro, da remuneragdo pelo trabalho, enquanto ela
ainda conta com recursos financeiros limitados. Além disso, para Salander, se ha alguém cujo

comportamento inadequado pode resultar em violéncia e assassinatos, ¢ quase certo que esse
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alguém seja um homem, o que opde sua visdo a de Marlowe em relagdo as mulheres
independentes.

O estupro sofrido por Lisbeth Salander ¢ a cena de maior impacto do primeiro
romance por ela protagonizado, podendo ser equiparada somente a ocasido posterior em que
ela se vinga de seu estuprador. O estupro retrata claramente o desequilibrio nas relagdes de
poder estabelecidas ndo apenas entre um homem respeitado e uma jovem mulher desprovida
de credibilidade. Trata-se de um desequilibrio entre o poder intransponivel do proprio Estado,
que ¢ patriarcal e declara Lisbeth Salander como alguém mentalmente incapaz, e a auséncia
total de poder legitimado nas maos da protagonista, enquanto ser feminino. Para utilizar o
proprio dinheiro, Lisbeth precisa da autorizagdo do tutor, que passa a controlar suas finangas e
¢ esse controle que leva Lisbeth a seguir as ordens de Nils Bjurman, quando é submetida a
felacao for¢ada, em uma ocasido que antecede outra cena ainda mais perturbadora de estupro.

Depois de sofrer o primeiro abuso sexual por parte de Bjurman, Lisbeth pondera suas
opgodes: se fizer uma denuncia, sera desacreditada pelas autoridades, o que intensificara ainda
mais os abusos do tutor. Se nao fizer nada, os abusos se tornardo uma rotina, ja que o tutor
demonstra que ¢ essa a intengdo dele todas as vezes que Lisbeth precisar de dinheiro. Ela
entdo assume que precisara passar pelo abuso mais uma vez para conseguir, com uma camera
escondida, provar o crime cometido pelo tutor. No entanto, no encontro seguinte com
Bjurman, a violéncia ¢ intensificada e ela sofre um novo estupro, ainda mais brutal, descrito
de forma crua. Lisbeth ndo protesta, ndo verbaliza sua dor depois de ser violentada. Todavia,
seu siléncio ndo ¢ sindbnimo de passividade. Tanto Bjurman quanto o leitor ficam cientes de

sua revolta.

Ela saiu do apartamento e se virou para ele. Seu corpo parecia alquebrado, o
rosto estava inchado com olhos avermelhados e lagrimas, e ele quase fez um
movimento de recuo ao cruzar seu olhar. Nunca na vida havia se deparado
com um oOdio tdo seco e inflamado. Lisbeth Salander tinha realmente o
aspecto da doente mental que sua ficha indicava (Larsson, 2015a, p. 231).

Se as mulheres vitimadas assumem uma postura passiva e buscam a prote¢do
masculina nos romances de enigma tradicionais € se os assassinatos das femmes fatales em
romances como 4 dama do lago sdo banalizados e subentendidos como uma consequéncia
esperada do comportamento inadequado das vitimas, em Os homens que ndo amavam as
mulheres, os indicios de banalizagdo da violéncia sdo abordados de forma critica, com a
incorporagao dos mecanismos de choque tanto para atrair a atengdo do leitor quanto para

promover inquietacdo. Mesmo assim, ndo € o estupro que desencadeia o inicio da
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investigacao, até porque a identidade do criminoso ¢ conhecida. Quando Lisbeth ¢ estuprada,
uma parte significativa de suas habilidades investigativas e de sua personalidade ja foi exposta
na narrativa. Ela trabalha como freelancer para a Milton Security, tem uma inteligéncia
notavel, ¢ a melhor investigadora atuante na empresa e exala uma autoconfianca que
surpreende seus interlocutores.

No momento da violéncia sexual, ainda nao esta totalmente claro para o leitor que ¢é
Lisbeth a protagonista definitiva do primeiro romance e de todas as demais narrativas da série,
pois sua historia vai ganhando destaque gradativamente enquanto Mikael Blomkvist da os
primeiros passos na investiga¢ao do desaparecimento de Harriet Vanger, aparentando ser mais
um protagonista masculino, tdo comum em romances detetivescos. Mas aos poucos a
trajetoria de Lisbeth ganha mais espago enquanto Mikael assume o segundo plano. Essa
transferéncia do protagonismo ao longo da narrativa viabiliza uma abordagem mais complexa
e incisiva da tematica da violéncia contra a mulher. Mikael Blomkvist e os demais
personagens envolvidos na investigagdo, a principio, ndo cogitam uma associagdo entre o
mistério do desaparecimento de Harriet Vanger e a possibilidade de ela ter sofrido violéncia
de género. Mas a medida que a historia de Lisbeth Salander ganha espago, a investigagao
também toma um novo rumo e, além da fuga de Harriet em decorréncia da violéncia sofrida,
sao descobertos diversos outros crimes violentos praticados por homens contra mulheres.

Ao contrario do que ocorre no conto de Conan Doyle ¢ no romance de Chandler
citados acima, nao ¢ o risco corrido por uma mulher - nem a violéncia sofrida - que
desencadeia as investigagdes conduzidas por Lisbeth Salander e Mikael Blomkvist. Em Os
homens que ndo amavam as mulheres, o estupro de Lisbeth Salander ndo constitui o crime
central da narrativa, mas um episddio paralelo a investigacao principal, o desaparecimento de
Harriet. Assim, ao mesmo tempo em que consegue explicitar a banalizagdo e a naturalizagdo
de uma violéncia brutal na sociedade contemporanea, Larsson também prioriza o
posicionamento de Lisbeth como sujeito da a¢do ao optar por apresentd-la ao leitor a partir de
um foco que ndo prioriza a vitimizacdo. De forma mais direta: Lisbeth Salander ndo ¢
reduzida a condi¢ao de vitima.

Os romances de Larsson tém muitos arcos narrativos e, em Os homens que ndo
amavam as mulheres, a problemdtica apresentada inicialmente ¢ a condenagdo de Mikael
Blomkvist por difamagdo em um processo movido por um financista depois que o jornalista
faz uma dentncia de corrupcao contra ele. Enquanto isso, Lisbeth Salander ¢ apresentada ao
leitor como uma investigadora que fornece ao advogado de um empresario interessado em

contratar Blomkvist um relatério completo sobre a vida do jornalista investigativo, incluindo
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informacdes profissionais e pessoais. Ou seja, ela ¢ apresentada como a investigadora que
investiga a vida do investigador. Sua capacidade de agdo e habilidades intelectuais sdo
enfatizadas antes de ela sofrer a violéncia sexual e antes de o leitor ser informado sobre as
outras violéncias ja sofridas por ela. Desde o inicio de sua trajetdria, ¢ perceptivel uma
inversao simbolica do papel da mulher na narrativa policial: a vitima transforma-se em agente
e, mais tarde, a partir do momento em que Lisbeth revida a violéncia sofrida, causando medo
e dominando as agdes posteriores de seu estuprador, esse papel ativo fica ainda mais claro.

A revelagdo gradativa da tematica central da série Millennium demonstra uma
intencionalidade na abordagem da violéncia contra a mulher como um problema amplo,
abrangente, ligado desde a esfera mais intima e doméstica até as instdncias mais
institucionalizadas de poder. A violéncia ¢ retratada como uma consequéncia devastadora da
logica patriarcal (Saffioti, 2015), e ndo a partir da banalizagdo, da descredibilizagdo ou da
culpabilizagao das vitimas. A narrativa de Os homens que ndo amavam as mulheres &
conduzida de modo a evidenciar que, como ocorre na sociedade contemporanea, os problemas
que causam maiores danos ou impactos negativos na vida dos cidaddos parecem ser de origem
burocrética, financeira ou profissional, mas na verdade, eles estdo ligados aos principios do
patriarcado que culminam em um desequilibrio imenso nas relagdes de poder.

A narrativa de Larsson se complexifica e o conflito inicial da denuncia feita por
Mikael Blomkvist contra o financista corrupto, que culmina na condenagdo do jornalista por
difamacao, passa a ser “o menor dos problemas” e também esta ligado a violéncia patriarcal.
Nesse sentido, a violéncia contra a mulher ja ndo ¢ o gatilho para a investigacdo, mas sim o
verdadeiro motor do enredo, a estrutura firmemente construida de modo a sustentar tanto a
acdo quanto a reflexdo critica. Nesse romance policial, ¢ possivel identificar e refletir sobre as

diferentes nuances da violéncia, considerando a amplitude de suas defini¢des. Segundo Chaui:

Etimologicamente, “violéncia” vem do latim vis, forga, ¢ significa: 1. tudo o
que age usando a forga para ir contra a natureza de algum ser (¢ desnaturar);
2. todo ato de forca contra a espontaneidade, a vontade e a liberdade de
alguém (& coagir, constranger, torturar, brutalizar); 3. todo ato de violagao da
natureza de alguém ou de alguma coisa valorizada positivamente por uma
sociedade (¢ violar); 4. todo ato de transgressdo contra aquelas coisas e
acoes que alguém ou uma sociedade definem como justas e como um direito
(é espoliar ou a injustica deliberada); 5. consequentemente, violéncia é um
ato de brutalidade, sevicia ¢ abuso fisico e/ou psiquico contra alguém e
caracteriza relagdes intersubjetivas e sociais definidas pela opressdo e pela
intimidacdo, pelo medo e pelo terror. 4 violéncia é a presencga da ferocidade
nas relagbes com o outro enquanto outro ou por ser um outro, sua
manifestacdo mais evidente se encontra na pratica do genocidio e na do
apartheid. E o oposto da coragem e da valentia porque ¢ o exercicio da
crueldade (Chaui, 2021, p. 35-36).
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Para a filosofa, a violéncia se opde a ética, pois “trata-se seres racionais € sensiveis,
dotados de linguagem e de liberdade, como se fossem coisas, isto ¢, irracionais, insensiveis,
mudos, inertes ou passivos, instrumentos para o uso de alguém” (Chaui, 2021, p. 36). A
violéncia se resume, entdo, ao tratamento de um ser humano como uma coisa, um objeto, sem
razdo, vontade ou responsabilidade. Ginzburg (2012) aponta a exploragao dessa objetificagao

de pessoas como um motor da industria do entretenimento:

No desenho animado, no video game, no esporte, no filme de agdo, aquele
que ¢ alvo de destruicdo nao deve ter consciéncia temporal, ou subjetiva. Em
um video game tipico, ou em um filme de a¢do padronizado, os bandidos a
serem eliminados sdo meros itens quantitativos. No video game, sdo pontos a
serem contabilizados; no filme, partes de um territorio a ser ocupado - a ndo
ser que haja um planejamento comercial insuspeito, em hipotese alguma
podem surgir tracos humanos expressivos nos alvos de destruicdo, sob o
risco de abalar a estrutura de género e, com isso, mudarem o direcionamento
do consumo. Em todos esses casos, a diversdo estd em agredir € matar sem
culpa, sem perplexidade ou autocritica (Ginzburg, 2012, p. 100-101).

Essa legitimacdao da violéncia ¢ visivel em narrativas policiais, sobretudo naquelas
publicadas a partir da ascensdo do romance noir, quando a violéncia deixa de ser considerada
uma excecao e passa a ser tratada como uma caracteristica intrinseca da sociedade capitalista.
Mas, para além da promocdo do gozo a partir da contemplacdo do sofrimento, ¢ preciso
considerar também que as configuracdes estéticas da violéncia sdo articuladas com os
processos historicos e a violéncia ¢ construida no tempo e no espago. Por isso, Ginzburg
acredita que, nos estudos interpretativos, ¢ necessario considerar as relagdes entre as
configuragdes e os processos. No caso da estética noir, a violéncia presente nas narrativas
também estava presente no cotidiano das metrdpoles norte-americanas, que eram o palco do
avango do crime organizado e do processo de emancipacdo feminina nas décadas de 1920 e
1930. Essas circunstancias sociais encontraram na literatura policial um contexto muito fértil
de representacdo, o que torna invidvel uma analise sobre a literatura noir sem que se considere
a historia estadunidense e o contexto social daquele periodo.

Apesar disso, ndo se pode partir da ideia de que o texto literdrio deve,
necessariamente, exemplificar um conhecimento histérico previamente definido pelo leitor.
Vale a pena, nesse sentido, a compreensdo dos discursos hegemonicos em relacdo as
condi¢des de produgdo de uma obra literéria, j4 que, conforme destaca Ginzburg (2012), eles
sdo responsaveis pela formagdo da opinido publica e, ao compara-los com elementos internos

da obra, torna-se perceptivel a inexisténcia de uma linearidade obrigatoria no relacionamento

entre a literatura e as forgas sociais. Assim, as mulheres, por necessidade de trabalhar ou por
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outras razdes, em geral, j4 ndo se mantinham apenas na esfera doméstica no momento de
maior expressdo dos romances noir, 0 que impulsionou sua emancipag¢do e desagradou
defensores do patriarcado, entre eles autores e protagonistas que impuseram castigos as
femmes fatales enquanto representantes dessa nova condi¢ao feminina.

A relagdo entre literatura e sociedade ndao ¢ um reflexo direto, mas sim um processo
marcado pelo didlogo, pela tensdo, pelas mediacdes e pela resisténcia. A literatura negocia
com os discursos hegemdnicos e ideologias dominantes de seu tempo, atuando como um
discurso social entre varios outros. Desse modo, a violéncia contra a mulher sempre esteve
presente na literatura policial porque sempre existiu também no contexto da sociedade
patriarcal, mas foi e ¢ representada a partir de diferentes pontos de vista, refletindo e
questionando as ideologias predominantes em cada momento, sobretudo no que diz respeito
as relagdes de género. Fica clara a critica ou fissura no discurso dominante quando, por
exemplo, o detetive noir se sente ameacado pela femme fatale, mesmo que ao final da
narrativa imponha sua autoridade sobre ela, ou quando uma vitima, como Lisbeth Salander,
posiciona-se como justiceira e impde sua autonomia, impedindo a continuidade dos crimes
cometidos por seu estuprador.

O protagonismo feminino e as reagdes de Lisbeth Salander diante das violéncias
sofridas por ela e por outras mulheres ndo representam, assim, o reflexo de uma sociedade em
que as mulheres conquistaram autonomia. A propria violéncia de género retratada no enredo
demonstra isso. Tampouco a atuagdo violenta da propria investigadora, cujos objetivos sdo
obter informagdes e evitar novos episoddios de violéncia praticadas por homens contra
mulheres, reflete uma ampla adesdo da violéncia e da “justiga feita com as proprias maos”
pelas mulheres. A personagem criada por Larsson atua como uma excec¢ao, uma heroina pos-
moderna e ndo uma sintese social. Trata-se de uma figura de resisténcia em um ambiente que
continua oprimindo as mulheres, o que fica claro a partir da condigdo marginalizada com que
ela ¢ vista pelas autoridades e por meio da associagdo entre sua trajetoria e os dados
apresentados por Larsson no inicio de cada parte do romance. A narrativa desenvolvida no
contexto da sociedade sueca contemporanea questiona o discurso de igualdade que predomina
socialmente ao mesmo tempo em que as mulheres sdo violentadas.

Dominguez (2013) observa que, no fim do século XX e inicio do século XXI, a
literatura andou de maos dadas com os dados a respeito dos crimes contra mulheres,
explorando aspectos como a violéncia e o terror. A partir da analise de obras de Roberto
Bolano, Anibal Jarkowski e Gabriela Cabezon Cémara, a autora pensa nos corpos de mulheres

como disparadores narrativos em obras de diferentes modalidades literarias e destaca a
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ascensao de processos de renaturalizagdo da inferioridade e da superioridade existentes no
atual contexto contraditério e heterogéneo que compreende a emancipag¢do feminina e a
violéncia contra a mulher. Dominguez concebe a literatura como um campo de forcas que se
mantém em constante didlogo com a ordem dos corpos e das linguagens, criando planos e
intersecoes de significados onde estdo impressas as diversas formas de poder. A pesquisadora
acredita que ocorre uma perturba¢do em nossa capacidade como testemunhas desse sistema
quando algo abjeto vem a tona e promove um recuo para a indiferenca ou um afastamento da
reflexdo critica.

Parte do estudo desenvolvido por Dominguez refere-se a analise do capitulo 4 parte
dos crimes da obra 2666 de Roberto Bolafio, que ¢ dedicado a abordagem de mais de uma
centena de assassinatos de mulheres ocorridos entre 1993 e 1997 na cidade ficticia de Santa
Teresa. Para ela, Bolafio busca formatar o indizivel, ao recorrer a retérica do registro, que
tende a banalizar os crimes. Dessa forma, o escritor estaria questionando alguns dos desafios
da literatura na atualidade, como a meta de retratar um mundo real que quantifica cadaveres -
ligados as intersec¢des existentes entre violéncia, género e classe - e pulveriza a singularidade
¢ a abstracao.

Stieg Larsson também explora uma retérica de objetividade ao optar por um narrador
em terceira pessoa com visao onisciente e alternada, com um tom que varia conforme a visao
de cada personagem, utilizado como estratégia de denuncia. Ao descrever cenas de violéncia,
incluindo o estupro, com um tom quase documental, esse narrador propde uma visao da
violéncia de género ndo apenas como drama pessoal da protagonista, mas também como dado
social e estrutural. Além disso, a alternancia de foco entre os diferentes personagens revela
uma contraposicao de perspectivas de género, mostrando, por exemplo, a limitagcdo do olhar
masculino em relagdo as experiéncias femininas de violéncia.

Ginzburg (2012) destaca a andlise do narrador como um dos elementos metodologicos
mais importantes para os estudos sobre literatura e violéncia. Ele propde uma identificagdo da
posi¢dao do narrador e uma compreensao dessa posicao em relacdo a retratacdo da violéncia.
Se o narrador €, por exemplo, o agente da violéncia, cabe entender se ele tem uma consciéncia
critica em relagdo a seus atos, se desenvolve alguma empatia para com a vitima e se elabora as
consequéncias de suas agdes. Se o narrador for uma vitima, cabe questionar se ele consegue
relatar o que aconteceu de forma completa ou se apenas expde os residuos de seu sofrimento,
deixando, por exemplo, de identificar claramente o agente da agressdo. Mas se o narrador
adota uma posicdo distanciada dos acontecimentos, a meta da andlise deve ser a de

compreender se as escolhas vocabulares revelam empatia ou indiferenca. Como Lisbeth
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Salander ¢ inicialmente considerada uma mulher mentalmente incapaz, a narracdo em terceira
pessoa ¢ uma mediagdo estratégica para conferir legitimidade a sua experiéncia, revelar os
fatos objetivamente para que o leitor compreenda que seu laudo de insanidade ¢ descabido,
além de tornar visiveis as estruturas de poder que silenciam a mulher, considerando que
diferentes pontos de vista sdo expostos, ndo apenas o dela. A alterndncia de perspectivas
possibilita a imposicao da experiéncia da protagonista como denuncia silenciosa.

A narragdo em terceira pessoa revela-se decisiva para o modo como a violéncia de
género ¢ representada em todo o arco narrativo que envolve a trajetdria pessoal de Lisbeth
Salander do primeiro ao terceiro romance da série, mas também coopera com a conexao € o
deslocamento constantes entre o ambito individual e o coletivo em ambas as dire¢des. A
historia da hacker investigadora que sofre repetidas violéncias desde a infincia se insere em
uma sociedade que oprime sistematicamente as mulheres, naturalizando a violéncia. Em
contrapartida, ¢ essa sociedade que dissemina a violéncia estrutural e institucional, cujas
consequéncias levam as violéncias especificas e individualizadas sofridas por mulheres como

Lisbeth Salander, incluindo a violéncia fisica e a sexual. Dessa forma, a violéncia ndo ¢

O~

apresentada como um problema isolado ou de cunho individual, mas também nao
naturalizada na narrativa. Ela ¢ tratada como um sintoma persistente de um sistema de poder
que perpetua o controle e a submissao feminina.

O narrador da série Millennium rompe com a tradi¢do de enredos policiais em que o
modo como o detetive vé o mundo ¢ hegemonico, apreciado ou ao menos respeitado pelos
demais personagens. Lisbeth Salander tem seus pontos de vista ndo apenas questionados pelas
autoridades institucionais, mas totalmente desconsiderados, o que intensificaria mais sua
vitimiza¢dao do que seu heroismo, caso a narrativa fosse desenvolvida em primeira pessoa,
com a protagonista atuando como narradora. Portanto, a narragdo em terceira pessoa cumpre
duas funcdes: abordar a violéncia a partir de pontos de vista multiplos - de modo a explorar
seu efeito devastador na sociedade - e evidenciar a posi¢do de vulnerabilidade e silenciamento
da protagonista em contraposi¢ao com sua postura reativa e resiliente, o que ¢ verificavel a
partir da forma como ela ¢ retratada pelos olhos de outros personagens. Além disso, o
narrador em terceira pessoa permite ao autor a apresentag¢do inicial de Mikael Blomkvist
como protagonista, ludibriando o leitor e revelando aos poucos a centralidade da personagem
feminina no enredo.

Nessa perspectiva, os enredos da série sdao desenvolvidos de modo a parecerem, a
principio, com as narrativas policiais tradicionais, protagonizadas por homens e com

caracteristicas tanto dos romances de enigma quanto do hard-boiled. Mas as nuances da
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narragdo em terceira pessoa cumprem a missdao de revelar o verdadeiro enfoque narrativo.
Como ha uma recusa da sociedade patriarcal, que vé o homem sempre como protagonista e a
mulher como vitima - seja ela indefesa ou “merecedora” de seu castigo -, de entender o
problema da violéncia contra a mulher como um reflexo da propria estrutura social que tem
como base a dominagao masculina (Bourdieu, 2023), a narrativa reposiciona a abordagem da
violéncia. Ela ndo ¢ simplesmente o gatilho para a investigacao e tampouco ¢ uma exce¢ao ou
um problema a ser resolvido por um Estado que deseja manter a paz e a ordem social. Pelo
contrario, ela ¢ exercida pelo proprio Estado. Em compensagao, a violéncia também nao ¢ um
recurso plenamente aceito no contexto da investigagdo, como ocorre no romance noir. Ainda
que a violéncia aplicada por Lisbeth Salander em sua atuacdo contra agressores de mulheres
contribua para seu heroismo, essa atuacdo estd mais relacionada a uma necessidade de
sobrevivéncia do que a afirma¢do de sua identidade, como ocorre, por exemplo, com Sam
Spade.

Logo, a violéncia aplicada por Lisbeth Salander ndo se restringe nem a um expediente
funcional para a exibigdo das competéncias investigativas da protagonista, nem a um
instrumento de refor¢o identitario. Lisbeth utiliza a violéncia como um recurso acessorio,
quando ndo ¢ possivel alcangar seu objetivo, seja de se defender, garantir a seguranca de
outros personagens ou de obter informagdes relevantes para as investigagcdes. Seus principais
recursos estdo ligados a sua capacidade técnica, como hacker de alta performance, e a suas
habilidades individuais, como o pensamento estratégico, a familiaridade com problemas
matematicos e a memoria fotografica. A partir do segundo romance da série, A menina que
brincava com fogo (Larsson, 2015b), a narra¢do revela ao leitor que a violéncia sofrida na
infancia foi determinante para a formagdo da personalidade da protagonista. A essa altura ja
esta claro que a violéncia de género também permeia todos os estratos do enredo e nao ¢é
apenas um gatilho investigativo, mas sim um elemento estruturante, que orienta o
desenvolvimento dos conflitos, das personagens e das relagdes sociais representadas. Por
conta desse entranhamento indissociavel do tecido narrativo, a violéncia deixa de ser uma
circunstancia dramatica e assume um carater organico, como um motor narrativo, moldando a

logica interna do universo ficcional.

4.2 AS DIFERENTES FORMAS DE VIOLENCIA

\

Saffioti (2015) associa o problema da violéncia de género a constituicio do

patriarcado, que, mais do que um conjunto de costumes ou expressoes culturais, ¢ um sistema



162

de poder focado na dominagao masculina e articulado a outras formas de dominagao, como o
capitalismo. Ou seja, a violéncia contra a mulher ndo ¢ um fenémeno isolado, ela existe
articulada a um sistema social inescapavel que combina diversas formas de opressdo. Ao
discorrer sobre a defini¢dao de violéncia, a autora menciona suas principais vertentes e destaca
a dificuldade de utilizar o conceito de violéncia como a ruptura de diferentes tipos de
integridade, como as integridades fisica, emocional, sexual e moral. Para a pesquisadora, as
diferentes formas de violéncia ndo acontecem isoladamente. A violéncia emocional, por
exemplo, esta sempre presente, seja qual for a forma de agressao. Além disso, quando se fala
em violéncia contra a mulher, mais especificamente a violéncia intrafamiliar e a doméstica,
considerando as imposic¢des do patriarcado, ¢ dificil identificar a quebra da integridade, pois
sdo muito té€nues seus limites em relacdo a ideia de “obrigacdo” da sujeicdo feminina aos pais
ou maridos.

Conforme a autora, mesmo que os mecanismos que levam ao cumprimento das
exigé€ncias patriarcais sejam de ordem social, sua interpretacao se da singularmente. Portanto,
a ruptura da integridade como critério de classificagio de um ato como violento ou nao
violento situa-se no terreno da individualidade, pois cada mulher coloca o limite da propria
tolerdncia em um ponto distinto entre o que considera uma agressdo € o que considera o
direito masculino sobre as mulheres. Quando o foco € essa individualizagdo, perde-se de vista
a violéncia de género como um fendmeno estrutural e socialmente produzido. Saffioti afirma
que a propria existéncia dessa linha ténue j4 ¢ uma violéncia. Assim, a pesquisadora prefere
trabalhar com o conceito de direitos humanos e pensar a violéncia como “todo agenciamento
capaz de viola-los” (Saffioti, 2015, p. 80), mesmo que desde a Revolugdo Francesa eles
tenham sido pensados no masculino e ainda seja incipiente a ideia dos direitos humanos como
também femininos.

Saffioti propde, entdo, uma releitura dos direitos humanos, de modo a considerar as
diferencas entre homens e mulheres e a aspiragdo a igualdade social, pensando a igualdade
como o oposto da desigualdade e ndo da diferenga. Apesar de admitir que a compreensao dos
direitos humanos nao ¢ homogénea, ela acredita que, no contexto das diferentes categorias,
como classes sociais, ragas e etnias, eles funcionam como balizas para evitar que se deslize
para o individual na compreensdo e classificacdo das varias formas de violéncia de género,
cujas analises jamais devem deixar de lado a concepcao de patriarcado. Este ultimo ¢ visto
por ela como uma estrutura de poder alicer¢ada tanto na ideologia quanto na violéncia, visivel
na forma hierarquica com que os géneros sdo classificados nos mais variados espacgos da

sociedade.
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Ginzburg (2012) também problematiza as diferentes formas de emprego da palavra
“violéncia”, preferindo entendé-la, no contexto de sua pesquisa, como uma “situacio,
agenciada por um ser humano ou um grupo de seres humanos, capaz de produzir danos fisicos
em outro ser humano ou outro grupo de seres humanos” (Ginzburg, 2012, p. 11). Ou seja, o
autor concebe a violéncia como fendmeno que ndo necessariamente se restringe, mas sempre
engloba o dano corporal ou, ao menos, o desejo de machucar ou matar outra pessoa. Diante
das variadas formas de compreender o significado da violéncia e, ainda mais importante, da
necessidade de identifica-la para fins analiticos, o dano fisico ¢ um critério objetivo, que traz
materialidade e torna o ato violento verificavel, evitando até certo ponto as ambiguidades.
Esse parametro funciona bem para as analises literarias feitas por Ginzburg, pois seu foco sdo,
sobretudo, as narrativas em que a violéncia resulta na morte do personagem.

Mas o autor ndo nega as outras perspectivas possiveis e chega a refletir sobre as ideias
de violéncia simbolica e violéncia psicologica e sua associagdo a diversos campos de
desumanizagdo e hostilidade. “Trata-se de uma palavra que ¢ chamada para se falar
frequentemente de situacdes dificeis de descrever, de extremo horror, de niveis de sofrimento
que ndo deveriam existir” (Ginzburg, 2012, p. 10). Ele também menciona o conceito de
violéncia estrutural como forma de descrever as sociedades em que as expectativas coletivas
sdo constantemente frustradas, o que vai de encontro as reflexdes de Saffioti: para ela, a
violéncia ndo ¢ uma falha da sociedade patriarcal, mas sim sua propria forma de
funcionamento. Em outras palavras, a violéncia de género estd em pleno acordo com as
expectativas sociais de uma sociedade patriarcal, sendo um instrumento para sua manutengao.

Em termos gerais, a ideia da violéncia como uma falha social, ao frustrar
sistematicamente as expectativas humanas e coletivas, parte de um principio normativo, pois a
sociedade deveria garantir condi¢des favoraveis a vida e a integridade individual, mas
fracassa repetidamente. Ja a concepcdo da violéncia como confirmagdo das expectativas da
ordem patriarcal e da logica de dominagdo que a sustenta pressupde uma abordagem com foco
critico, a partir da compreensdo qualitativa e quantitativa da constancia e amplitude da
violéncia contra as mulheres. Ambas as abordagens, porém, reconhecem o carater estrutural
da violéncia, mesmo partindo de pressupostos distintos. Essas diferentes visdes demonstram
que o conceito de violéncia e sua interpretagdo variam conforme o campo tedrico e o contexto
em que ela € analisada.

Apesar da variabilidade conceitual, consideramos insuficiente a compreensdao da
violéncia de género como fendmeno restrito ao dano fisico. Embora sejam inumeros os

exemplos de violéncia fisica cometida contra mulheres nos romances da série Millennium e na
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literatura policial em geral, ela sempre esta associada a outras formas de violéncia. O historico
de violéncias sofridas pela personagem Lisbeth Salander ndo se restringe as agressdes fisicas
e engloba questdo como a violéncia institucional, a violéncia sexual, a violéncia emocional e a
violéncia patrimonial, com uma ampla violacao dos direitos humanos. Sua experiéncia ¢
narrada de modo a evidenciar o elo entre o individual e o social. Além disso, assim como 0s
detetives do romance noir, Lisbeth também recorre a violéncia fisica e psicologica como
forma de obter informagdes uteis para suas investigacdes e de intimidar determinados
personagens masculinos, para que eles parem de agredir mulheres, sobretudo fisicamente.

Portanto, mesmo que a presenga da violéncia fisica seja uma caracteristica marcante da
série Millennium, restringir-nos a ela seria um equivoco metodolégico. Tomando por base o
conceito de violéncia estrutural e as diversas nuances da violéncia de género ¢ possivel obter
uma leitura mais aprofundada das obras analisadas, ainda que a violéncia fisica seja um 6timo
ponto de partida, pois representa o extremo do continuum violento, sendo praticamente
essencial a constituicdo de uma narrativa detetivesca. Por outro lado, em cada romance
protagonizado por Lisbeth Salander, o enredo ¢ construido de modo a evidenciar o
cometimento de diversas formas de violéncia simultaneamente pelos individuos, pelo Estado
e pelas estruturas sociais. Nao hé, assim, uma ambiguidade ou relativizacao dos atos violentos
presentes no enredo, que se desenvolve justamente no sentido de descortinar as diversas
formas de manifestagdo da violéncia de género e a ligacdo inevitavel entre elas, que
desencadeiam umas as outras. Nesse sentido, sem perder de vista a ideia de violéncia como a
violagdo dos direitos humanos proposta por Saffioti, nossa leitura considera as especificidades
das classificagdes mais comuns para as agdes violentas.

Partindo da abordagem da violéncia fisica e considerando os diferentes subgéneros da
literatura policial, mesmo que os detetives cléssicos do romance de enigma escritos por
autores como Arthur Conan Doyle e Agatha Christie tenham enfrentado, eventualmente,
situagdes que envolviam essa forma extrema de violéncia, os detetives hard-boiled sdo os
mais lembrados quando se trata desse tema. Eles t€ém a violéncia associada a propria
personalidade, o que favorece a representacdo da violéncia estrutural, a partir da perspectiva
de sua presenga em toda a sociedade, sendo praticada por e contra protagonistas e
antagonistas, policiais e criminosos. Essa generalizagdo faz com que, a partir do romance noir
e, mais explicitamente no romance policial contemporaneo, a violéncia deixe de ser concebida
apenas como um ato reprovavel ou inaceitavel e passe a ser retratada em suas diferentes
formas, ndo necessariamente como tematica central, mas como um recurso narrativo de

intensificagdo do suspense.
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Ainda que a violéncia fisica esteja presente nas narrativas policiais desde o seu
surgimento - em Os assassinatos da Rua Morgue, Dupin resolve desvendar o que parece ser
um crime brutal cometido contra duas mulheres -, ¢ com o advento do romance noir que ela
passa a ser retratada com maior detalhamento e de forma possivelmente banalizada, ja que se
torna muito mais constante e permeia toda a trajetéria do protagonista, deixando de restringir-
se ao crime que, no contexto do romance de enigma, ja estd consumado quando o detetive
assume a investigacdo. O romance de enigma cléssico, em geral, ndo trata a violéncia como
um problema estrutural da sociedade, mas sim como uma excegao, algo controlavel, o que nao
se mantém nas narrativas noir.

Filgueiras, considerando a violéncia propria do género, acredita que o noir s6 €
possivel em um mundo de desajuste, com intrigas que se desenrolam a partir dos desniveis
sociais e da corrupgdo. “Depende da frustracao das promessas iluministas e, se os autores dos
romances de enigma ainda privilegiavam o pensamento positivista e cientificista, com certeza
os autores da série noir concentraram-se mais na transgressao e na caracterizacdo do ambiente
do crime” (Filgueiras, 2012, p. 35). O pensamento de Matias (2013) segue a mesma logica:
para ele, o romance noir relaciona-se diretamente com as ondas de violéncia ligadas a
problemas sociais e econdmicos do momento em que essa vertente surgiu nos Estados
Unidos, quando a ideia de distanciamento e infalibilidade do detetive comegou a ganhar
contrapontos. O pesquisador classifica essas obras como “ficcdo antidetetivesca” justamente
em virtude da desconstrucdo do detetive cldssico expressa a partir da fragmenta¢do do
personagem e perda do poder anteriormente citado, além da neutralizacdo da busca pela
verdade baseada na ordem social hegemonica, que pressupde a existéncia de um sujeito cuja

identidade mantém-se sélida e de uma realidade com estruturas fixas e previsiveis.

Ao contrario do método dedutivo extremamente racional e da investigagdo
praticamente a distincia, caracteristicos de Dupin, ou da postura polida de
um lorde inglés, como ¢é o caso de Sherlock Holmes, ou, ainda, da elegancia
investigativa de Poirot, o detetive noir é aquele que vai distribuir (e levar)
socos, consumir magos de cigarros, guardar garrafas de bebida na gaveta da
mesa do escritério e se envolver emocionalmente com mulheres ndo tdo bem
comportadas assim, além de se misturar entre os mais mal encarados vildes
de suas historias (Matias, 2013, p. 47-48).

Matias acredita que a ideia de violéncia como fendmeno ou evento tem um carater
dubio, ja que uma agressao fisica, por exemplo, poderd ser vista ou ndo como violéncia
dependendo de quem a pratica. O autor cita como exemplo uma possivel repressao praticada

por tropas de choque do Estado contra uma manifestagdo pacifica, que pode acabar sendo
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considerada um esfor¢co para a “manuten¢do da ordem” e ndo uma violéncia. Em
contrapartida, os leitores de Os homens que ndo amavam as mulheres podem interpretar a
resposta violenta de Lisbeth Salander depois de ser estuprada como um ato de legitima defesa,
ja que ela ndo pode contar com a justiga institucionalizada para a garantia de sua integridade.

Matias avalia a violéncia na literatura policial como uma “manifestacao sintomatica de
conflitos anteriores a ela, sejam sociais ou psicoldgicos”, e ndo como um fendomeno centrado
em si, ou seja, a violéncia se torna uma forma de linguagem “cuja expressao indica que houve
algum tipo de falha nas relagdes sociais de convivio e que o uso da razao foi superado pelo
uso do instinto” (Matias, 2013, p. 99). Essa percepg¢ao corresponde a uma experiéncia estética
relacionada diretamente ao mundo historico, que s6 € proporcionada a partir da apresentagao
de um referencial com foco na brutalidade que cria uma aflicdo angustiante por conta do
processo descritivo e do estimulo sensorial. Por isso, o pesquisador defende que, por meio da
representacdo ficcional da violéncia, tragos relevantes de sua natureza podem tornar-se
objetos de reflexdo e mudanga de perspectiva, considerando o contexto histoérico em que os
leitores estdo inseridos.

Se aliarmos as consideragdes do autor a perspectiva da critica feminista em relagdo a
violéncia de género, a reflexdo levard ao questionamento das estruturas de poder, sobretudo as
estabelecidas pelo patriarcado. O pensamento de Ginzburg (2012) segue um caminho
diferente, mas desemboca em uma conclusio semelhante. Ao tratar dos conceitos de
melancolia e violéncia, o autor parte de um ponto de vista pacifista para questionar as razdes
pelas quais, apesar da inteligéncia acumulada, a sociedade ndo consegue eliminar a violéncia
dos processos sociais. Ele elabora inicialmente a hipotese de que a propensdo a violéncia
demonstra uma dificuldade para solucionar problemas de forma pacifica. Todavia, o
pesquisador conclui que esse raciocinio acarretaria o pressuposto de que os estadistas,
politicos e militares, desejam alcangar a paz e ndo conseguem ser bem-sucedidos nesse
propdsito, possibilidade que deve ser descartada com base em uma avaliagdo historica
rigorosa, pois a propria sociedade estabelece espacos institucionalmente legitimos para a
violéncia. “Violéncia seria um util modo de controle. Agredir pessoas, mata-las, essas agoes
teriam uma fun¢do: mostrar, de acordo com essa perspectiva, que a sociedade estd protegida”
(Ginzburg, 2012, p. 82-83).

Segundo o pesquisador, ¢ preciso admitir que os governantes promovem genocidios de
forma calculada, fazem essa escolha deliberadamente porque querem e t€ém o apoio da
sociedade para promover o exterminio, que ¢ uma pratica ordinaria da politica moderna e ndo

uma excecdo. Para que esse tipo de pratica ndo seja questionado, diversos paises
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implementam modelos governamentais focados na promogao da violéncia institucionalizada
como um valor positivo. Nesse sentido, o discurso conservador articula-se com os esforgos de
perpetuacdo da logica patriarcal, o que possibilita a banalizacdo da violéncia de género. Essa
articulacao esta presente nas narrativas protagonizadas por Lisbeth Salander.

Ao mesmo tempo em que sofre varias formas de violéncia e suas prolongadas
consequéncias, a protagonista da série Millennium segue sua trajetoria trabalhando como
investigadora e atuando como hacker, recurso utilizado para burlar o sistema que a oprime e
subestima, além de defender a si propria e a outras mulheres das agdes violentas, que nunca
acontecem isoladamente. As narrativas de Larsson e Lagercrantz sao desenvolvidas de modo
a evidenciar o apontamento de Saffioti (2015) a respeito do elo inquebravel entre as diversas
formas de violéncia, que sdo mutuamente reforcadas e expressam a ideologia do patriarcado
enquanto estrutura de dominagao. As violéncias fisica e sexual sao o fio condutor da trajetoria
de Salander, tanto em sua vida pessoal quanto em suas investigacoes, ja que o dano fisico €
uma das caracteristicas mais marcantes das narrativas detetivescas. Entretanto, sdo notaveis as
varias camadas de violéncia que a personagem sofre desde a infincia, deixando claro que a
agressao fisica ¢ o desfecho de um processo continuo de domina¢do e ndo um acontecimento
isolado.

Saffioti pensa na realidade social como uma totalidade cujas partes ndo podem ser
compreendidas separadamente. Assim, sdo inseparaveis as violéncias fisica, emocional,
sexual ¢ moral - podemos mencionar também outras formas de violéncia, como a violéncia
patrimonial, especificada em dispositivos legais como a Lei n. 11.340/2006, conhecida como
Lei Maria da Penha!l, além de formas mais amplas e difusas, como a violéncia simbolica,
apontada por Bourdieu (2023). Elas se alimentam reciprocamente ¢ mesmo quando uma
vertente especifica se acentua, como ocorre no caso das violéncias fisica e sexual, outras

formas de violéncia também estdo implicadas, como, por exemplo, a questdo do silenciamento

" A Lei n® 11.340/2006 foi sancionada em 7 de agosto de 2006 e tem o propdsito de coibir e prevenir
a violéncia doméstica e familiar praticada contra a mulher no Brasil. Esse dispositivo legal
homenageia Maria da Penha Maia Fernandes, uma farmacéutica do estado do Ceara que sofreu
duas tentativas de feminicidio - uma por arma de fogo, que a deixou paraplégica, e outra por
eletrocussdo e afogamento - por parte do marido, em 1983. Depois de quase duas décadas de
impunidade do agressor, o caso foi levado a Comissdo Interamericana de Direitos Humanos da
Organizagdo dos Estados Americanos (OEA) e, em 2001, o Estado brasileiro foi responsabilizado
por negligéncia e omissdo na prote¢do das mulheres contra a violéncia doméstica. A nova norma
juridica foi elaborada em resposta a essa responsabilizagdo e é considerada um marco juridico e
politico no enfrentamento a violéncia de género, tendo sido inspirada em tratados internacionais
sobre direitos humanos, como a Convencao Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a
Violéncia contra a Mulher, mais conhecida como Convencao de Belém do Para.
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e da chantagem, vinculada a violéncia psicologica, ou entdo a tentativa de descredibilizagdo
da vitima, focada em sua aparéncia ou comportamento como justificativa para a violéncia, o
que se associa a violéncia moral.

A personagem Lisbeth Salander sofre os mais variados tipos de violéncia, sendo o
estupro o mais brutal entre eles. Os episddios em que Nils Bjurman pratica a violéncia sexual
contra Lisbeth sdo revelados como o apice de uma trajetdria atravessada pela opressdo e por
uma série de outras violéncias, a comegar pela violéncia fisica sofrida repetidamente pela mae
da personagem, Agneta Salander, e presenciada por ela durante toda a infancia. A
caracterizacao de Alexander Zalachenko, o pai violento de Lisbeth, como um ex-espido russo
e lider de uma organizacao criminosa internacional ligada ao trafico e a exploragdo sexual de
mulheres estabelece o elo narrativo entre a violéncia praticada no ambito privado ou familiar
e a violéncia estrutural e institucionalizada. Zalachenko ¢ protegido pelo Estado enquanto
Lisbeth, que ainda na infincia tentou mata-lo para evitar que a mae fosse assassinada, ¢
declarada mentalmente incapaz. Esse antagonista é, portanto, a personificagao da violéncia
estrutural que mantém as engrenagens do patriarcado em pleno funcionamento.

Alexander Zalachenko espanca a mae de Lisbeth de tal modo que lhe causa danos
cerebrais permanentes, impossibilitando que ela se responsabilize pela criagao das duas filhas.
Mas ele ndo ¢ apenas o pai agressor e seus atos violentos ndo comeg¢am no ambito familiar.
Antes do nascimento das filhas ele ja era um criminoso internacional. Ao longo do segundo
romance da série, 4 menina que brincava com fogo (Larsson, 2015b), Lisbeth descobre os
pormenores do funcionamento da rede criminosa focada no trafico de mulheres, que sao
submetidas a prostituicdo for¢ada e a violéncia sexual constante. Tendo em vista que o pai de
Lisbeth representa o proprio patriarcado e que ele lucra com a objetificagdo dos corpos
femininos, € possivel concluir que Larsson faz uma critica a hipocrisia da sociedade, que a
principio defende os direitos humanos, mas na pratica aprecia e promove a subordinagdo
feminina. Por outro lado, ao presenciar desde a infancia cenas chocantes de violéncia
doméstica, Lisbeth Salander ¢ levada tanto a um posicionamento resiliente quanto a
replicacdo da violéncia como resposta a um sistema que encobre os agressores masculinos
enquanto culpabiliza e desacredita as vitimas, mostrando as relagdes assimétricas de poder.

A criacdo e a sustentacdo de uma conscientizagdo cultural a respeito da violéncia
doméstica, além da indicacdo das mudangas que precisam acontecer para que esse problema
seja superado, sdo apontadas por bell hooks como uma das intervengdes mais positivas do
movimento feminista. Segundo a autora, a violéncia doméstica ¢ hoje discutida em varios

circulos, mas o movimento feminista ndo recebe os devidos créditos por ter sido o responsavel
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por expor essa realidade. Ao abordar o tema, o feminismo focava-se na violéncia cometida
por homens contra mulheres. No entanto, com o avangco do movimento, percebeu-se que a
violéncia doméstica também ¢ cometida dentro de relacionamentos entre pessoas do mesmo

género e praticada contra criangas, igualmente vitimas da violéncia patriarcal.

A violéncia patriarcal em casa € baseada na crenga de que ¢é aceitavel que um
individuo mais poderoso controle outros por meio de varias formas de forga
coercitiva. Essa definicdo estendida de violéncia doméstica inclui a violéncia
de homens contra mulheres, a violéncia em relacionamentos entre pessoas do
mesmo sexo e a violéncia de adultos contra criangas (hooks, 2023, p. 95-96).
A autora prefere utilizar a expressao “violéncia patriarcal” porque acredita que a ideia
de “violéncia doméstica” tende a suavizar a abrangéncia do problema, contextualizando-o em
um ambiente intimo, que supostamente o tornaria menos ameacador e menos brutal em
relacdo as violéncias que ocorrem fora do lar. Ela ressalta que mais mulheres s3o espancadas
¢ assassinadas em casa do que fora dela e, além disso, grande parte da sociedade tende a
pensar a violéncia doméstica entre adultos de forma separada daquela cometida contra
criangas, quando na verdade essa diferenciacdao nao existe. “Com frequéncia, criangas sofrem
abuso quando tentam proteger a mae que esta sendo atacada por um companheiro ou marido,
ou sao emocionalmente afetadas por testemunhar violéncia e abuso” (hooks, 2023, p. 96).
Diante dessas consideragdes, a ideia de violéncia patriarcal em casa ¢ mais adequada por
lembrar que a violéncia cometida dentro do lar estd entrelagada ao sexismo e & dominagao
masculina, ou seja, ela ilustra o funcionamento da violéncia simbdlica e estrutural.
hooks destaca que a maioria das pessoas concorda que as mulheres e criangas nao
devem ser agredidas por homens, da mesma forma que acreditam que salarios iguais devem
ser pagos a quem exerce funcdes iguais, sejam homens ou mulheres. No entanto, muitas
dessas pessoas ndao conseguem fazer uma conexao logica entre o sexismo e a violéncia
doméstica, pois isso implicaria numa mudanga profunda de suas percepgdes sobre género. A
autora afirma que sem o fim do sexismo, a violéncia doméstica também ndo vai acabar e se
posiciona como uma das poucas teoricas feministas que defendem a colocagdao do fim da
violéncia em todas as suas formas como pauta central do movimento. Ela acredita, entretanto,
que a violéncia patriarcal cometida contra mulheres ndo pode ser o unico foco, pois isso
sugeriria que ela ¢ mais grave do que as outras manifestacdes da violéncia patriarcal, como a
violéncia cometida contra criangas por mulheres e homens sexistas, prejudicando o alcance
dos objetivos do movimento. A pensadora destaca ainda que muitas tedricas feministas

reformistas optam por retratar somente as mulheres como vitimas, deixando de lado as muitas
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agressOoes cometidas contra criangas, que ndo sao consideradas manifestacdes da violéncia
patriarcal. Todavia, as criangas sdo violentadas tanto quando sdo vitimas diretas da violéncia
patriarcal quanto quando sdo obrigadas a testemunhar atos de violéncia, como ocorre com a
personagem Lisbeth Salander.

Sem contar com a mae e tendo passado por diversos lares adotivos ao longo da
adolescéncia, a personagem tem a violéncia entranhada em sua formagdo, mas também se
torna muito resiliente. Além de presenciar os repetidos espancamentos da mae na infancia,
Lisbeth sofre diversas agressoes fisicas e sexuais. Uma delas acontece quando Alexander
Zalachenko e Ronald Niedermann, o meio-irmao da protagonista, que ¢ fisicamente imenso e
geneticamente incapaz de sentir dor, a capturam. Apesar da resisténcia emocional, raciocinio
estratégico e destreza fisica de Lisbeth, ela acaba atingida por trés disparos de arma de fogo e
enterrada viva (Larsson, 2015b), numa demonstracdo do esfor¢o patriarcal para anular a
mulher insubmissa.

Larsson repete a cena do sufocamento ou enterro da personagem feminina viva, muito
recorrente ndo apenas em obras literarias detetivescas, mas também em romances de autoria
feminina, como aponta Coutinho (1994). O autor, no entanto, enfatiza a resiliéncia de Lisbeth
tanto antes de ser enterrada, quando ela consegue distrair Zalachenko e golpear Niedermann,
quanto depois, quando ela cava utilizando apenas um dos bragos e se liberta da sepultura.
Além disso, Larsson posiciona esse acontecimento ao fim da narrativa de A menina que
brincava com fogo, segundo livro da série, permitindo que o leitor saiba que Lisbeth
sobreviveu a tentativa de homicidio e ainda teve forcas para golpear o pai usando um
machado, antes de perder os sentidos. Mas como a protagonista estd gravemente ferida, a
narrativa ndo ¢ concluida, o romance termina em um suspense, criando uma sensagdao de
prolongamento da violéncia retratada. Somente em A4 rainha do castelo de ar (Larsson,
2015c), o leitor ¢ informado de que Lisbeth ainda corre risco de vida e agora esta confinada
em um hospital, sendo mantida incomunicével e considerada uma criminosa. Fica claro,
assim, que o ciclo de violéncias contra a personagem ndo terminou.

A protagonista de Larsson dificilmente deixa transparecer suas emog¢des, mas a
violéncia psicologica esta atrelada a violéncia fisica que ela sofre e presencia desde a infancia
e com a qual se acostuma a conviver, mas nunca com uma postura passiva. Sua postura ¢é
resiliente e ela ndo acredita no diagnoéstico de incapacidade mental. Mas isso ndo significa que
a violéncia psicologica ndo tenha afetado sua visdo de mundo e suas relagdes sociais. Os
enredos dos trés romances de Larsson levantam a possibilidade de que Lisbeth tenha sindrome

de Asperger, uma condi¢cdo dentro do Transtorno do Espectro Autista (TEA), o que ndo ¢
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confirmado, criando uma incerteza a respeito de suas dificuldades no estabelecimento de
interagdes e relacdes sociais. Mas ainda que o diagnostico fosse uma certeza, ¢ impossivel
desvencilhar da violéncia psicoldgica sofrida a desconfianca constante de Lisbeth em relagao
a figuras de autoridade, sobretudo as masculinas, sejam eles médicos, policiais, chefes, entre
outros homens com quem ela se depara.

Ao ser interrogado por policiais a respeito de Lisbeth, Mikael Blomkvist a descreve
como uma pessoa “muito sozinha e diferente. Socialmente fechada” e que ndo gosta de falar
de si mesma (Larsson, 2015b, p. 263), o que pode ser uma consequéncia das violéncias
sofridas. Por outro lado, ao ler os relatérios das internagdes de Lisbeth o inspetor Jan
Bublanski conclui que, segundo os médicos, ela ¢ uma “psicopata praticamente retardada”
(Larsson, 2015b, p. 283). Nesse sentido, todas as vezes em que Lisbeth ¢ desacreditada e
classificada como louca ou perigosa, ainda que ela propria pareca nao se importar com esses
adjetivos, o que se torna evidente ¢ uma tentativa de controle de sua subjetividade como
estratégia de dominacao e silenciamento.

A violéncia psicologica esta presente na jornada de Lisbeth desde o0 momento em que
ela ¢ apresentada ao leitor e, nas cenas retrospectivas, fica claro que ela também estava
presente em sua infincia, no tratamento dado a ela pelo pai, muito antes das agressoes fisicas
que culminam no estupro e das tentativas de feminicidio. Essa forma de violéncia se entranha
a violéncia fisica e a institucional quando Lisbeth ¢ internada, na adolescéncia, em uma
institui¢dao psiquiatrica, sendo confinada em uma sala “destituida de estimulos”, amarrada a
uma cama ¢ submetida a medicagdo compulsodria, situagdo que escancara a busca pelo
controle do corpo ¢ da mente promovida por instituicdes dotadas de poder. No entanto,
sempre que sofre uma violéncia, a personagem, assim que possivel, pesquisa tudo o que pode

sobre o assunto. E assim que ela descobre que passou por uma tentativa de desumanizagao:

Mais velha, descobrira que existia outro termo para isso: privacdo sensorial.
Expor prisioneiros a uma privagdo sensorial era considerado desumano pela
convengdo de Genebra. Era um elemento recorrente das experiéncias de
lavagem cerebral realizadas periodicamente por diferentes ditaduras.
Existiam documentos demonstrando que os prisioneiros politicos que
confessaram toda sorte de crimes fantasiosos nos processos de Moscou dos
anos 1930 haviam recebido esse tipo de tratamento (Larsson, 2015b, p. 380).

Sob o pretexto do cuidado profissional, o médico Peter Teleborian, mais um entre os
varios antagonistas masculinos dos romances componentes da série Millennium, exerce o
poder institucional sobre Lisbeth e recomenda sua internagdo permanente, alegando que ela é

uma paciente agitada e dificil. A resposta de Lisbeth ¢ um presente que ela resolve dar a si
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mesma: na noite de seu aniversario de 13 anos, estando amarrada em seu confinamento e
ouvindo um discurso de Teleborian sobre confianga mutua, ela decide que ndo vai mais
interagir com ele ou com qualquer outro psiquiatra. O médico reage impondo-lhe o

diagnostico de incapacidade mental.

Peter Teleborian era sem davida o sadico mais nojento e mais abjeto que
Lisbeth Salander tinha conhecido na vida. A seu ver, ele superava Bjurman
em varios aspectos. Bjurman era um perverso brutal que ela conseguira
controlar. Ja Peter Teleborian se protegia atrds de uma cortina de
documentos, avaliagdes, méritos universitarios e jargdes psiquiatricos.
Absolutamente nenhum de seus atos jamais podia ser denunciado e
contestado. O Estado o incumbira da missdo de amarrar menininhas
desobedientes com correias (Larsson, 2015b, p.381-382).

A situagdo vivenciada por Lisbeth, tanto no hospital psiquiatrico - quando ¢
submetida, ja no limiar do século XXI, a um “método terapéutico” difundido no século XVI -
quanto fora dele - quando continua tendo que lidar com o diagnéstico descabido de que ¢€
mentalmente incapaz, sendo submetida a tutela legal exercida sempre por um homem -,
exemplifica a dindmica identificada por Foucault (2019) como uma forma de aplicagdo do
poder disciplinar moderno. Para Foucault, a loucura ¢ uma constru¢ao historica e social, nao
sendo possivel identificar uma esséncia da insanidade do ponto de vista bioldgico ou natural.
Ao longo da historia e conforme os diferentes contextos culturais e sociais, estabeleceram-se
varias formas de exclusdo produzidas a partir das relagdes entre o saber ¢ o poder definidoras
da loucura. Nesse sentido, somente a partir do fim do século XVIII ¢ que a loucura se torna
objeto do discurso cientifico, sendo associada a medicina e a psiquiatria e enquadrada no que
hoje se entende como doenga mental.

Nao houve, porém, conforme apontam os estudos de Foucault, um rompimento
definitivo com as concepgdes e tratamentos da loucura outrora aceitos, como sua associagdo a
obscuridade e a uma ameaca profunda a ordem universal, que era comum na Idade Média, e a
visdo da loucura como uma “desrazao” passivel de puni¢do, predominante pelo menos até o
século XVII. Em todos os casos, as relacdes de poder assimétricas sempre estiveram presentes
e ndo ¢ diferente no contexto contemporaneo, que refor¢a o controle dos corpos a partir da
classificagdo das pessoas como loucas ou sds, de acordo com as definicdes dadas pelo
discurso médico (Foucault, 2019; 2021a).

Essa l6gica de poder ¢ apontada de forma contundente quando a condicao de tutelada ¢
imposta a protagonista da série Millennium. A personagem ¢ uma mulher adulta,

intelectualmente brilhante e bem-sucedida no trabalho que se propde a fazer, mas ¢
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classificada pelo Estado, com base em uma opinido médica, como mentalmente incapaz e
submetida ao controle de um tutor, que reforca o poder disciplinar e o poder patriarcal.
Mesmo se recusando a controlar na pratica os passos de Lisbeth Salander, Holger Palmgren,
seu primeiro tutor, ainda ¢ a autoridade masculina que decide o que ela pode ou nao fazer. Se
ela consegue um emprego e vive sozinha no proprio apartamento ¢ porque Palmgren assim
permite. Quando ele sofre um acidente vascular cerebral (AVC), a tutela de Lisbeth é passada

para Nils Bjurman, que faz questao de controlar cada aspecto da vida da protagonista.

Bjurman nio estava disposto a conversar. Logo de inicio constatou que havia
incompatibilidade entre os deveres de Holger Palmgren previstos pelo
regulamento da tutela e o fato de ele aparentemente ter deixado que a propria
Lisbeth Salander administrasse seu apartamento ¢ seu or¢amento. Fez uma
espécie de interrogatério. Quanto vocé ganha? Quero uma copia da sua
contabilidade. Quem sdo seus amigos? Paga o aluguel em dia? Costuma
beber? Palmgren estava de acordo com esses anéis que tem no rosto? E
cuidadosa em matéria de higiene? (Larsson, 2015a, p. 155).

Em encontros posteriores, Bjurman dé4 continuidade ao interrogatério e ¢ ainda mais
invasivo, passando a perguntar sobre detalhes da vida sexual de Lisbeth, que ndo consegue
disfarcar o quanto est4 contrariada. O advogado abre uma nova conta bancéria para Lisbeth e
determina quanto ela receberd semanalmente para seus gastos pessoais, mesmo que o valor
represente muito menos do que ela recebe por seu trabalho. Bjurman afirma que ele vai cuidar
do futuro de sua tutelada e que, por isso, seu dinheiro ficara guardado. No entanto, um
acidente ocorre com o computador de Lisbeth e ela precisa comprar um novo equipamento.
Ao procurar Bjurman para tentar acessar o dinheiro de que precisa, ela ¢ submetida ao

. . ~ ” n . . . )
primeiro abuso sexual. Bjurman faz afirmag¢des como “se vocé for gentil comigo, serei gentil
com voce€” (Larsson, 2015a, p. 206), e “Acho que ndo seria uma boa ideia falar dos nossos
jogos a outra pessoa. Pense bem: quem acreditaria em vocé? Ha papéis que comprovam sua
irresponsabilidade [...]. Seria a sua palavra contra a minha” (Larsson, 2015, p. 207). Lisbeth
limita-se a reafirmar que precisa do dinheiro para comprar o computador. E ao tentar obter
provas da perversao do tutor, ela € novamente estuprada, o que reforca o elo entre a violéncia
fisica, emocional, sexual e patrimonial, todas elas corroboradas pela violéncia institucional,
baseada na condicdo de tutelada em que Lisbeth vive.

Mais tarde, Lisbeth pesquisa sobre a psicopatologia do sadismo e chega a algumas
conclusdes sobre o comportamento do tutor. “O sadico escolhia individuos que dependiam de

outra pessoa, e tinha uma capacidade inquietante de identificar as presas que lhe convinham.

O dr. Bjurman a escolhera como vitima. Isso a fez refletir. Isso também indicava que ideia as
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pessoas faziam dela” (Larsson, 2015a, p. 233). Bjurman nao ¢ um “louco”, ele apenas exerce
o poder irrestrito que lhe ¢ atribuido pelo Estado ao controlar o corpo, o dinheiro e as decisdes
de uma mulher adulta. A violéncia patrimonial, ou seja, a apropriacdo e privacao do acesso
aos bens e recursos de Lisbeth, ¢ uma forma de coer¢do que estabelece uma articulacao entre
o dominio econdémico e o controle corporal, levando o tutor a se sentir tdo seguro em sua
posicao de poder, a ponto de estupra-la.

O dispositivo juridico da tutela ¢, em uma perspectiva foucaultiana, um mecanismo de
vigilancia e dominagdo. Tal como o prisioneiro submetido ao contexto de vigilancia do
pandptico (Foucault, 2021b), Lisbeth Salander, embora nao se submeta a esse pressuposto, ¢
vista como um corpo controldvel, tendo sua autonomia repetidamente negada sob o pretexto
do tratamento médico e da protecdo. Foucault propde a nogao de pandptico com base em um
modelo arquitetonico idealizado por Jeremy Bentham. Esse modelo corresponde a uma
estrutura de vigilancia em que um observador, ocupa uma posi¢do central da qual consegue
observar todos os individuos presentes nos demais compartimentos da estrutura sem ser visto
por eles. O efeito dessa vigilancia é o controle permanente, pois os individuos vigiados
internalizam o olhar do observador central e passam a se comportar como se estivessem sendo
constantemente observados, regulando suas proprias acdes, j4 que ndo sabem exatamente em
quais momentos o observador volta seu olhar especificamente para cada um deles.

No caso de Lisbeth, a expectativa das autoridades que a colocam sob tutela ¢
justamente a aderéncia a essa internaliza¢do do olhar vigilante, para que ela se comporte
continuamente de acordo com o que se considera adequado para seu género e sua suposta
condi¢do psiquiatrica. A tutela - assim como a atuacdo de Lisbeth como hacker, que permite,
por exemplo, o controle dos passos de Bjurman - ¢, entdo, uma nova versao do panodptico,
pois funciona como um recurso de legitimagdo que autoriza a vigilancia irrestrita dos passos
de Lisbeth, incluindo ndo apenas seu comportamento social, mas também sua vida intima.
Dessa forma, o discurso de cuidado e protecdo esconde um mecanismo de poder que atua de
forma difusa ao vigiar, avaliar e intervir diretamente no modo de existir da personagem.

O sistema de tutela funciona como uma continuidade do confinamento, iniciado com
as internagdes em um hospital psiquiatrico. O ciclo da violéncia perdura: a patologizagdo de
Lisbeth com base em seu comportamento reservado e sua aparéncia, além do ato desesperado
de tentar matar o pai para salvar a mae, aos 12 anos, ¢ causada pela necessidade que as
autoridades veem de apagar os indicios dos crimes cometidos por Alexander Zalachenko.
Posteriormente, o diagnostico infundado ¢ utilizado como uma garantia de impunidade ou, até

mesmo, uma autorizag¢do ou licenga para a violéncia sexual.
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Logo, a construgdo narrativa estabelecida por Larsson posiciona a “loucura” de
Lisbeth Salander - ou seja, os aspectos de sua personalidade que a individualizam e
diferenciam - como um traco do que deveria ser considerado uma rara sanidade em uma
sociedade que normaliza a violéncia de género em suas mais diversas formas. Por outro lado,
o sadismo de Bjurman, apesar de ser colocado como contraponto a suposta loucura de
Salander, ndo corresponde a um comportamento considerado doentio, mas sim ao prazer que
emerge do exercicio do poder e do controle sobre outra pessoa. Bjurman ¢ um agente do
poder patriarcal plenamente enquadrado no perfil daqueles considerados sdos segundo essa
perspectiva. Mas a narrativa inverte o paradigma da exclusao decorrente das relagdes
assimétricas de poder quando Lisbeth utiliza seus amplos conhecimentos de informatica para
gravar o proprio estupro em video e vigiar o tutor a partir de seus rastros digitais. Esse
micropoder (Foucault, 2021a) que a protagonista detém nao bloqueia o poder patriarcal, mas o
subverte a partir de suas brechas. Em outras palavras, Lisbeth Salander transforma a ldgica da
vigilancia a ela imposta em um recurso de inversdo da dindmica de poder.

A logica da vigilancia imposta a Lisbeth ¢ retratada mais enfaticamente quando a
narrativa se atém as situacdes vivenciadas no hospital psiquiatrico, uma entidade associada ao
saber cientifico. Mas essa ndo ¢ a Unica ocasido em que a violéncia ocorre de forma
institucionalizada nos enredos. Fica claro que praticamente todas as instituigdes socialmente
legitimadas agem da mesma forma, de modo a respaldar a violéncia como exercicio do poder
patriarcal. Lisbeth recorda que, ao ser internada pela primeira vez, ainda na infancia, tentou
falar com diversos interlocutores sobre as agdes violentas do pai, incluindo autoridades
religiosas, médicas e policiais, sem nunca ser ouvida. “Tentara explicar sua versao aos
policiais, aos assistentes sociais, aos funcionarios do hospital, enfermeiras, médicos,
psicologos e até a um pastor que queria que ela rezasse com ele [...] Foi entdo que comecou a
desconfiar que nada ia se ajeitar” (Larsson, 2015b, p. 381). Além disso, ao se tornar suspeita

de assassinato, Lisbeth recebe o mesmo tipo de tratamento por parte da imprensa.

Acompanhava com os olhos cada vez mais arregalados as manchetes dos
jornais on-line e os telejornais. Descobriu, muito irritada, a foto de sua
carteira de identidade divulgada na internet e logo transformada em icone
dos temas do momento na tevé. Naquela foto ela estava com cara de louca.
Depois de anos de esfor¢o para chegar ao anonimato, transformara-se na
pessoa mais conhecida e publica do pais. [...] Acompanhou os comentarios ¢
as explicagdes da midia, sobrancelhas pensativamente erguidas, fascinada de
ver que autos lacrados como confidenciais, relativos a suas dificuldades
mentais, pareciam acessiveis a todos em todas as redagdes. [...] (Larsson,
2015Db, p. 375).
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Em contrapartida, no que diz respeito a retratacdo da imprensa nos romances aqui
abordados, o maior destaque ¢ a revista Millennium, comandada por Erika Berger e Mikael
Blomkvist. A revista da titulo a série criada por Stieg Larsson e, assim como a revista Expo
do mundo real - também criada pelo escritor e jornalista -, segue uma linha editorial focada
nas denuncias de abuso de poder, injusticas estruturais e crimes de corrupgdo. O titulo
escolhido pelo autor remete tanto ao inicio do novo milénio, momento de grandes
expectativas em que seus romances comegaram a ser publicados, quanto a ideia de
persisténcia de visdes de mundo milenares. Assim, a revista Millennium representa um olhar
tanto para o passado quanto para o futuro.

Ao mesmo tempo que esse titulo demonstra a esperanca de reavaliacdo do passado e
reformulacdo de valores arraigados, ele também revela que o mundo permanece corroido pela
desigualdade e pela violéncia. A revista ficticia segue um ideal de transparéncia e justica, mas
por diversas vezes enfrenta dificuldades ligadas ao aspecto financeiro e a conquista de
credibilidade, sendo, portanto, uma metafora para o sonho de uma sociedade livre das
relacdes desiguais de poder. A falta de estabilidade da revista e seu desencaixe destacado em
relacdo aos rumos seguidos por outros 6rgaos de imprensa notabilizam a critica contundente a
um ideal de modernidade que parece mirar no progresso, na tecnologia e nos direitos
humanos, mas na pratica prioriza a persisténcia do poder patriarcal sob formas sofisticadas e
institucionalizadas.

Paralelamente a retratagdo das reportagens de dentncia e livros idealizados pela
revista Millennium com todos os seus percalgos, incluindo o assassinato de jornalistas,
Lisbeth Salander tem seu caminho atravancado por diversas formas de violéncia e procura
permanecer longe das autoridades patriarcais, em um caminho marginal focado em sua
atuacdo como hacker, buscando a obscuridade como garantia de sobrevivéncia, em uma
perspectiva oposta ao ideal de transparéncia defendido pela linha editorial da revista. Mikael
Blomkvist ndo acredita que Lisbeth seja a responsavel pelos crimes a ela amplamente
atribuidos por outros veiculos de imprensa. Por conta disso e da propria linha editorial da
revista, a Millennium ¢ a inica que nao recorre ao sensacionalismo e ao julgamento precoce
ao noticiar esses crimes. Mas apesar de sua obstinacdo ideoldgica, a revista que da titulo a
série de romances ¢ uma excecao a regra e Lisbeth ¢ amplamente descrita como uma mulher

perigosa, passando a ser procurada por todo o pais.

Sua ficha vinha acrescida de descri¢des fabulosas de todos os conflitos que
ela tivera com as pessoas desde a escola primaria, e de sua internagdo numa
clinica de psiquiatria infantil no inicio da adolescéncia. O diagnéstico que a
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midia apresentava sobre Lisbeth Salander variava segundo as edicdes e os
jornais. Ela era descrita ora como psicotica, ora como esquizofrénica com
sérias tendéncias a mania de persegui¢ao. Todos os jornais a descreviam
como retardada mental - ela ndo conseguira assimilar o contetido escolar e
saira do colégio sem um boletim de avaliagdo. Os leitores s6 podiam
concluir que ela era desequilibrada e inclinada a violéncia. Quando a midia
descobriu que Lisbeth Salander era amiga da lésbica Miriam Wu, um
linchamento em regra se desencadeou em diversos jornais. [...] A
combinacdo Iésbica/assassina em série/sexo sadomasd era aparentemente
imbativel para aumentar as tiragens (Larsson, 2015b, p. 377).

Apesar de o titulo Millennium ser um eixo tematico e simbolico que atravessa todos os
romances da série, representando o embate infindavel entre a promessa de uma sociedade
igualitaria e a persisténcia da violéncia estrutural, o posicionamento editorial da revista
Millennium, baseado na apuracao detalhada dos fatos e na responsabilidade jornalistica, ndo é
a regra, j& que o que prevalece ¢ a visdo da imprensa sensacionalista, que também
corresponde a um poder institucionalizado para a instrumentalizacdo da difamacdo e da
estigmatizagdo da personagem. As reportagens exploram sua aparéncia, sua sexualidade e
seus laudos psiquiatricos, reforcando a imagem da mulher desequilibrada e violenta. A
violéncia moral - aquela que ataca a honra ou a reputacdo de uma pessoa - € notavel no
tratamento dado a Lisbeth pela imprensa e por outras instituicdes, como a policia e os
médicos. Nesse sentido, hd uma convergéncia entre a violéncia emocional, a violéncia
institucional e a violéncia moral, culminando, é claro, na violéncia fisica e sexual.

Esse entrecruzamento também se relaciona ao que Pierre Bourdieu (2023) chama de
violéncia simbolica, ou seja, uma forma de dominacdo invisivel, imposta a partir da
disseminagdo de valores culturais que levam as hierarquias estabelecidas historicamente a
serem consideradas como legitimas e naturais. A violéncia simbdlica € posta em pratica por
meio dos discursos e, na série Millennium, estd presente nas falas de alguns policiais, no
posicionamento do psiquiatra e, mais enfaticamente, nos textos midiaticos sobre Lisbeth.
Todos esses discursos baseiam-se ndo nos fatos, mas na aparéncia, na sexualidade e nos
conflitos vivenciados anteriormente pela protagonista para defini-la como uma assassina
mentalmente perturbada. Esse tipo de violéncia ¢ amplo e difuso, inserindo-se nas praticas
cotidianas, levando a parte dominada das relagdes de poder a reconhecer como normal aquilo
que a oprime e respaldando diversas outras praticas violentas consideradas mais “concretas”.

A violéncia simbdlica ¢, portanto, um pilar de sustentagdo da estrutura patriarcal e
coincide com o pensamento de Foucault (2019b) a respeito da maior eficacia da vigilancia em
relacdo a puni¢do. Quando consegue fazer com que as proprias mulheres defendam e

promovam seus valores, o patriarcado naturaliza a dominacdo masculina por meio da
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autovigilancia feminina. Desse modo, a dominacao nao ¢ associada a violéncia, mas ao senso
comum, como se houvesse uma ordem natural das coisas. Como a expectativa social nao
espera que uma mulher opte por uma vida sexual emancipada, uma estética punk ¢ um
comportamento reservado, Lisbeth Salander ¢ vista como um corpo a ser disciplinado e
“promovida” publicamente a assassina, ja que nao se enquadra nos estereotipos de género. A
violéncia simbdlica permeia todas as dimensdes de sua experiéncia, criando uma necessidade
constante de reafirmagao de sua individualidade.

A relacdo entre a suposta incapacidade mental de Lisbeth e a imposi¢ao do
confinamento e da tutela, com vistas a vigilancia e ao controle de seus atos, remete a nogao
foucaultiana de corpos doceis, considerando o hospital e, posteriormente, a prisdo a qual a
personagem ¢ levada, como instituicdes que atuam no sentido de disciplinar os corpos,
produzindo obediéncia e conformidade. Foucault (2021b) relaciona a modernizagao ao
processo de criagdo de instituicdes de vigilancia e disciplina, cuja atuacdo faz com que a
pessoa moderna seja aquela cuja identidade é concebida a partir da interiorizagdo das normas
sociais de vigilancia. Assim, quando ndo adere a essas normas e opta pela insubmissao,
Lisbeth ¢ punida, mas permanece firme em seu proposito. Ela combate formas
contemporaneas de dominacao a partir da apropriacao dos dispositivos de poder empregados
pelos agentes do patriarcado, no caso, a vigilancia e a violéncia. Observa-se, assim, uma
critica interna e paradoxal, pois Lisbeth, em sua marginalidade e resiliéncia, ¢ um produto das
proprias estruturas que a série Millennium denuncia.

Lisbeth Salander ndo apenas resiste a violéncia, ela revida, adquire conhecimento e
autoconfianga no campo investigativo e recusa a condi¢ao de vitima passiva. Quando, varios
anos depois da marcante experiéncia de violéncia durante a interna¢do compulsoria em sua
infancia e adolescéncia, ela sofre uma nova tentativa de confinamento, sendo internada em um
hospital sob custddia da policia, depois de ser atingida por trés projéteis e enterrada viva pelo
pai e 0 meio-irmao, sua experiéncia ja permite uma confrontacdo mais direta ao silenciamento
imposto. Dessa vez a personagem conta com conhecimentos mais aprimorados sobre as
violéncias sofridas e com suas grandes habilidades como hacker, além de aceitar a ajuda de
uma advogada.

A essa altura, Lisbeth ja desvendou o mistério de seu laudo psiquiatrico, acessando
documentos que comprovam que seu silenciamento teve propdsitos criminosos e que ela foi
punida por ser insubmissa, € ndo por estar psicologicamente doente. O “tratamento médico” €,
na verdade, um dispositivo de controle de seu corpo e de sua subjetividade em beneficio da

impunidade dos crimes cometidos por seu pai. O mesmo ocorre com o poder policial e o
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sistema juridico. O laudo psiquiatrico e a associagao homofobica estabelecida pelo policial
Hans Faste entre a possivel orientacdo sexual e o suposto comportamento homicida de Lisbeth
respaldam a difamagdo publica no discurso mididtico, criando uma continuidade entre a
violéncia psicologica e a moral. A autonomia da personagem ¢ novamente negada e sua
palavra desacreditada até o fim de seu julgamento no tribunal, quando ela ainda ¢
insistentemente ultrajada.

As narrativas da série Millennium caminham, portanto, no sentido de evidenciar a
inviabilidade do protagonismo feminino sem o reconhecimento explicito da violéncia de
género entranhada social e culturalmente, considerando todas as suas formas e nuances bem
como sua naturalizagdo em uma sociedade que, embora conviva com alguns avangos no que
se refere aos direitos das mulheres, continua sendo patriarcal. Destaca-se também a ideia de
que o combate efetivo a essa violéncia depende da subversdao dos simbolos que a sustentam e
nao apenas do enfrentamento ao agressor individual, dai a importancia do protagonismo
feminino. Esse protagonismo esta associado a agdo e a capacidade de interferir no curso da
narrativa, o que ¢ muito evidente nas trajetérias dos detetives masculinos. J4 a constante
vitimizagdao das mulheres ocorre por conta de sua associacao a passividade. A vitimizagdo ¢é
incompativel com o protagonismo e ¢ essa fronteira que Lisbeth Salander consegue romper ao

reagir a violéncia.

43 A PROBLEMATIZACAO DA VIOLENCIA DE GENERO A PARTIR DO
PROTAGONISMO FEMININO

A construcdo identitaria da personagem Lisbeth Salander questiona a l6gica da mulher
vitimada vista apenas como um objeto de compaixdo ou, ainda, como um ponto de partida
para o exercicio da investigacdo. Por outro lado, o protagonismo feminino cria possibilidades
para a retratagdo da violéncia de género, sobretudo porque a propria protagonista sofre
variadas formas de violéncia, inclusive as mais brutais. Lisbeth ¢ intelectualmente habilidosa,
como os detetives de enigma, mas ndo tem sua integridade fisica e emocional assegurada
como ocorre com eles. Ela também sofre e aplica violéncia, como os detetives noir, mas a
partir da inser¢cdo em uma sociedade estruturalmente violenta e ndo como afirmacao de uma
identidade pessoal. Assim, Lisbeth ¢ vitima constante da violéncia, mas sua postura nio ¢
passiva e ela ndo se alia as estruturas desiguais de poder em busca de seguranga.

Segundo Chaui (2021), nos discursos ¢€ticos ideologizados a vitima deixa de ser um

sujeito ético para tornar-se objeto de piedade. Esses discursos revelam-se violentos porque
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negam a vitima sua autonomia, restringindo a acdo as pessoas que nao sofrem. Assim, de um
lado fica o sujeito vitimado, como um sofredor passivo, ¢ do outro lado posiciona-se um
sujeito ético e compassivo, que age no sentido de afastar o sofrimento. Somente este Gltimo ¢
colocado como capaz de obter justi¢ca para os injusticados. “Isso significa que para que os nao
sofredores possam ser éticos € preciso duas violéncias: a primeira, factual, ¢ a existéncia de
vitimas; a segunda, o tratamento do outro como vitima sofredora passiva e inerte” (Chaui,
2021, p. 256-257). Essa dinamica ¢ recorrente em narrativas detetivescas e ainda mais
enfatizada quando o desejo do protagonista de mostrar suas habilidades € sobreposto ao
desejo de alcancar a justiga, por exemplo, em investigacdes de assassinatos.

Na série Millennium, apesar de atuar como justiceira, Lisbeth Salander nao ¢
deslocada para a posi¢do de sujeito ético externo que identifica o mal e age em nome das
pessoas vitimadas e, enquanto vitima, ela ndo permanece na passividade. Sua trajetéria
engloba simultaneamente a experiéncia da violéncia extrema e a capacidade de intervir contra
ela, a partir de um agenciamento marginal, que ndo conta com a autoridade profissional ou
com a respeitabilidade institucional. Sua atuagdo ¢é insurgente e posicionada a margem da
legalidade, como um contraponto ao proprio Estado, que ¢ no minimo negligente com as
mulheres vitimas de violéncia. A personagem ndo sai da condi¢do de vitima para alcancar a
posicao de agente investigadora. Ela permanece sendo vitima e exerce, a0 mesmo tempo, um
posicionamento ativo. Assim, ao assumir o lugar de quem sofre e também de quem reage a
violéncia, Lisbeth rompe com os discursos éticos como ideologia apontados por Chaui. Nao
ha, nas narrativas protagonizadas por ela, uma cisdo entre a vitima e o agente moral.

Chaui argumenta que a imagem do mal gera consenso e funciona como espetaculo
para uma indignacao confortavel. Segundo a filéosofa, hd um poder midiatico incontestavel nas
imagens de violéncia espetacularizadas para gerar indignagdo e compaixao, sob a sensagao de
que isso basta para que nos tornemos éticos. Assim, tanto o estupro quanto as outras
violéncias sofridas e presenciadas por Lisbeth Salander sdo inquestionavelmente reprovaveis
para o publico leitor da obra de Larsson e assim seriam mesmo que a protagonista perecesse
ou fosse salva por um herdi masculino. No entanto, Lisbeth ndo ¢ salva por outro personagem
dotado de forga fisica ou intelectual. E ela propria quem age no sentido de evitar novas
violéncias e o faz sem ajuda externa durante parte significativa de sua trajetoria, aceitando a
ajuda de uma advogada somente no terceiro romance da série, depois de ser acusada de
tentativa de assassinato. A parceria com Blomkvist ¢ estabelecida para a investigacdo de

outros crimes e ndo para o combate a violéncia sofrida pessoalmente por Lisbeth.



181

Um dos momentos mais emblematicos da demonstracao da autonomia e do instinto de
sobrevivéncia da personagem ¢ a cena em que ela ¢ enterrada viva por Ronald Niedermann,
depois de ser atingida por trés tiros disparados por Alexander Zalachenko. Ao contrario de
outras personagens femininas da literatura que também sao enterradas vivas, Lisbeth Salander
nao recebe qualquer auxilio, ndo ¢ resgatada. Ela se “desenterra”, emergindo da terra pelo

proprio esforco.

Lisbeth Salander ndo conseguia respirar. Perdera a no¢do do tempo, mas
sabia que seu corpo tinha sido atingido por balas e percebia - mais por
instinto que por dedugdo racional - que estava enterrada. Seu braco esquerdo
estava imprestavel. Nao conseguia mexer um musculo sequer sem que ondas
de dor lhe varassem o ombro, ¢ qualquer pensamento evoluia numa espécie
de estado nebuloso. Preciso de ar. A cabega estava a ponto de explodir com
o pulsar de uma dor como ela nunca havia sentido. A mao direita tinha ido
parar sob o seu rosto, ¢ ela instintivamente comecou a cavar a fim de tirar a
terra da frente do nariz e da boca. [...] Nao fazia ideia de quanto tempo ja
estava naquele timulo. Mas sabia que sua vida estava em perigo. Por fim,
conseguiu formular um pensamento coeso. Ele me enterrou viva. Esta
certeza a deixou em panico. Ndo conseguia respirar. Nao conseguia se
mexer. Uma tonelada de terra a mantinha prisioneira. [...]. Minuto a minuto,
trabalhou num estado préoximo da inconsciéncia. Foi rascando a terra arenosa
do rosto e enfiando-a no espaco oco debaixo de si, punhado por punhado.
Sentiu algo duro e de repente se viu segurando na mao uma pequena raiz ou
pedaco de galho. Cavou para o alto. A terra ainda estava solta, ndo muito
compacta. [...] Subito, os dedos de Lisbeth Salander emergiram da terra
como algo ndo muito vivo surgindo das trevas. Se um espectador humano
estivesse por ali, provavelmente teria tido a mesma reag¢ao da raposa. Pernas
para que te quero. Lisbeth sentiu o ar fresco se espalhar pelo brago. Voltava
a respirar. Precisou de mais meia hora para se libertar do timulo. Néo se
lembrava muito bem do processo. Achava estranho ndo poder usar a mao
esquerda, mas raspou energicamente a terra e a areia com a direita [...].
Stbito, conseguiu mexer o ombro direito e pressiona-lo contra a camada de
terra. Depois, raspou para tirar a areia ¢ a terra € conseguiu erguer a cabega.
Com isso, ficou com o brago direito e a cabega fora do timulo. Depois que
conseguiu desprender parte do torax, foi possivel comecar a se torcer e ir
subindo centimetro por centimetro até que de repente a terra soltasse suas
pernas. Afastou-se do timulo rastejando, olhos fechados, ¢ s6 parou quando
seu ombro esbarrou num tronco de arvore. Virou o corpo devagar para se
recostar na arvore ¢ limpou a sujeira dos olhos com o dorso da mao antes de
abrir as palpebras [...]. Permaneceu imdvel uns dez minutos, respirando.
Entdo se deu conta de que nao podia ficar ali (Larsson, 2015b, p. 594-596).

A violéncia tem implicagdes narrativas que vao além da catarse, ao mobilizar a agdo e
a reflexdo e ndo apenas a contemplacao do problema. A violéncia sexual sofrida por Lisbeth
Salander ¢ uma exposicao enfatica de sua vulnerabilidade enquanto mulher - apesar de todos
os seus esforcos para manter uma atitude autoconfiante -, mas também um ponto de inflexao

de sua forga, de sua imposi¢cdo como heroina do enredo, ja que a partir das interacdes com
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Bjurman, fica claro que a protagonista ndo costuma se curvar a quem tenta submeté-la,
mesmo que essas tentativas continuem se repetindo e ndo haja uma perspectiva de vencé-las
definitivamente, como ¢ evidente na cena em que ela ¢ enterrada viva. Cenas como essa, em
que ela “salva a si propria”, s3o ainda mais enfaticas e detalhadas do que as cenas em que ela
sofre violéncia, embora a violéncia sofrida também seja muito impactante.

Lisbeth detém Bjurman, mas o enredo deixa claro que essa ndo ¢ a primeira vez - €
ndo serd a ultima - que ela reage ao abuso e a violéncia masculinos. Também em A4 menina
que brincava com fogo, quando ela se torna suspeita de trés assassinatos, sua vida ¢
investigada pela imprensa a fim de encontrar indicios que comprovem sua suposta psicopatia
e comportamento violento. Assim, todos os desentendimentos e conflitos de sua vida tornam-
se manchetes de jornais. Um deles ¢ um incidente ocorrido no metrd durante sua

adolescéncia.

Um reporter da area juridica da agéncia TT passara a frente dos concorrentes
ao por as maos numa copia da investigagdo médico-legal realizada depois
que Lisbeth fora detida por enfiar o pé na cara de um passageiro na estagdo
de metrd6 de Gamla Stan. Lisbeth lembrava-se perfeitamente daquele
incidente no metro. [...] Na estagdo Radmansgatan, um homem que ela nunca
vira mais gordo, e que parecia absolutamente sobrio, subira no trem e
pusera-se imediatamente a espreitd-la. [...] Quando o vagdo ficou meio
vazio, sentou-se ao lado dela e comegou a assedia-la. Pusera a mdo em seu
joelho e tentara iniciar um papo do tipo: “Eu te dou duzentos paus se vocé
for até a minha casa”. Como ela o ignorasse e nao respondesse, ele foi
ficando mais insistente e a chamara de vadia. O fato de ela ndo retrucar e
mudar de lugar na Centralen ndo o desanimou. O metrd estava chegando a
Gamla Stan quando ele a abragou por tras e enfiou as maos debaixo de sua
blusa, cochichando em seu ouvido que ela era uma puta. Lisbeth Salander
ndo gostava de ser chamada de puta por perfeitos desconhecidos dentro do
metrd. Respondeu com uma cotovelada no olho, entdo se segurou com
firmeza numa barra de ferro e lhe enfiou o salto na base do nariz. O cara
sangrou com abundancia. Ela tivera a oportunidade de escapar quando o
trem parou na estacdo, mas como estava vestida como uma punk € com o
cabelo pintado de azul, um amante da ordem se jogou em cima dela e a
manteve no chédo até a chegada da policia. Ela amaldigoou seu sexo e sua
baixa estatura. Se fosse um cara, ninguém teria ousado se jogar em cima
dela. Nunca procurou explicar por que dera um chute na cara de Karl Evert
Blomgren. Julgava inutil tentar explicar o que quer que fosse a uma
autoridade de uniforme [...] (Larsson, 2015b, p. 376).

Sua total descrenca em relagdo as autoridades, sobretudo as masculinas com quem
Lisbeth se recusa a interagir por conta das experiéncias negativas desde a infincia, soma-se a
deteccdo de que as violéncias sofridas ndo teriam ocorrido caso ela fosse um homem. Além
disso, suas investigacdes levam-na ao estabelecimento de um paralelo entre a dominagao

masculina ¢ uma ampla diversidade de crimes, incluindo ndo s6 aqueles que envolvem
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diretamente a violéncia fisica e sexual contra mulheres, mas também questdes relacionadas a
corrupcao e a ilegalidade. Algumas das autoridades policiais que encobriram por décadas os
crimes de Alexander Zalachenko, por exemplo, também estavam envolvidas em outros
esquemas de corrupgdo. Lisbeth Salander entdo transpde o terreno do proprio drama pessoal,
percebe a amplitude das violéncias praticadas contra mulheres e passa a atuar como uma
justiceira. A personagem detecta o carater simbolico e estrutural da violéncia de género,
promovendo uma ligag@o entre o universo privado e o social a partir da solidariedade a outras
mulheres. Conforme Ginzburg (2012), a desconstru¢do de comprometimento com uma
suposta objetividade cientifica dominante possibilita a abordagem da empatia na analise
literaria e o entendimento do impacto da violéncia nos modos de constituicdo do sujeito,
aspecto pouco abordado, mas fundamental do ponto de vista ético.

Ao refletir sobre as causas da violéncia e a dificuldade (ou falta de interesse) de bani-
la da sociedade, o pesquisador fala de uma impossibilidade de confianga permanente entre os
individuos, por mais estaveis que as relacdes humanas possam parecer. Assim, conflitos
inesperados e ameacadores podem surgir na vida social, incluindo tanto aqueles de grandes
proporcdes, como as guerras, quanto os mais privados, como a violéncia doméstica. O autor
enfatiza que nem mesmo dentro das instituicdes familiares ha garantias de inexisténcia de
comportamentos agressivos ao longo do tempo, o que é exemplificado na trajetoria de Lisbeth
Salander.

Ginzburg aponta a partir de dados sobre a criminalidade, a variabilidade das
motivagdes para a violéncia, que vao desde o cilime, a trai¢do, as justificativas econdmicas e a
vinganga até as legislagdes que organizam niveis de violéncia de Estado e a aplicagdo de
tortura em governos ditatoriais sob pretextos politicamente estratégicos. O pesquisador evoca
o argumento de Arendt, para quem a violéncia predomina porque os interesses privados
prevalecem sobre os interesses publicos no campo da tomada de decisdes. Ou seja, o
horizonte individual ¢ mais valorizado que o coletivo. Nesse sentido, caso houvesse um
fortalecimento do senso de vida publica possivelmente haveria também uma diminui¢ao dos
niveis de violéncia. “Muitos fatores contribuiram para definir a viabilidade dessa forca:
comunicagdo transparente, representa¢do politica adequada, economia estdvel, educagao
aberta, cidadania implementada, debate permanente, entre outros” (Ginzburg, 2012, p. 88-89).

E o horizonte coletivo que se destaca quando grupos considerados minoritarios, como
os negros, homossexuais ¢ mulheres, alcangam o protagonismo. Mas, na verdade, os “ex-
céntricos” (Hutcheon, 1991), outrora posicionados a margem dos enredos, ndo se deslocam

até o centro narrativo, ¢ esse centro que deixa de ser fixo, num processo de reorganizacao das
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estruturas narrativas tradicionais. Lisbeth Salander, por exemplo, busca garantir a propria
seguranga e a seguranca de outras mulheres por meio principalmente de suas atividades como
hacker, posicionando-se a margem da lei e ndo alcangando o protagonismo da mesma forma
como ocorre com um policial ou detetive convencional nos romances de enigma tradicionais.

Nos romances da série Millennium, o tema da violéncia contra a mulher é trabalhado
como um aspecto essencial para abordar o protagonismo feminino e vice-versa, com
narrativas que demonstram a instabilidade das conquistas das mulheres e a prevaléncia de
pensamentos, concepg¢des € comportamentos que ndo apenas continuam inviabilizando o
protagonismo feminino em diversas frentes, mas também culminam na violéncia em suas
diferentes formas. Embora as qualidades e habilidades de Lisbeth Salander sejam destacadas
como ocorria com os detetives classicos e a descoberta da identidade do criminoso continue
sendo relevante, ha uma subversao de diversas convengdes do romance policial tradicional,
como fizeram escritores como Umberto Eco, Paul Auster e Thomas Pynchon.

Na série criada por Larsson a centralidade do tema da violéncia contra a mulher
desloca o foco habitual das tramas investigativas para uma critica social afiada, revelando
como a violéncia estd enraizada em estruturas de poder e nem sempre ¢ associada ao crime.
Além disso, a substituicao do detetive profissional por uma dupla improvavel rompe com a
figura candnica do investigador metddico, apresentando protagonistas que desafiam
expectativas de conduta e moralidade. Por fim, o protagonismo feminino de Lisbeth Salander
em um género historicamente dominado por homens marca uma transformagao significativa,
enfatizando a forca, a complexidade e a autonomia de uma personagem que ndo apenas
investiga, mas também enfrenta diretamente as estruturas que perpetuam a violéncia. Assim,
os romances da série Millennium nao s6 atualizam o que se entende como romance policial,
mas o desconstroem, alinhando-se as inquietagdes e as demandas da contemporaneidade.

Entre essas demandas estdo as pautas relacionadas a igualdade de género e ao direito a
integridade fisica e emocional das mulheres, o que possibilita a contestacdo dos mecanismos
histéricos de perpetuagdo das relagdes desiguais de poder e a dentincia da naturalizagao da
violéncia. Ao voltar-se para essas tensOes, as narrativas policiais tendem a adotar uma
abordagem mais critica. A violéncia de género, na série Millennium, ja nao ¢ um artificio
dramatico periférico focado na geracdo de consenso e de uma unido em torno de uma
“indignacdo confortavel”. Pelo contrdrio, as narrativas sao pautadas no desconforto, no
choque que reafirma a necessidade nao de contemplar ou revidar a violéncia, mas de

confrontar as origens dos entraves ao alcance da igualdade de género.
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Saffioti (2015) vé€ o patriarcado como um modo hierarquico de organizar as relagdes
estabelecidas em todos os espacos da sociedade, tendo a violéncia como uma de suas
principais bases e sendo, por isso, um conceito fundamental na compreensdo das origens da
violéncia contra a mulher. Esse enfoque ¢ fundamental, se retomarmos a ideia de uma
indignacao superficial, comum em narrativas que trabalham a tematica da violéncia ou da
injustica. Na pratica, dificilmente alguém se posicionaria a favor de crimes como o estupro € o
espancamento de mulheres. Mas ao ler uma noticia ou um romance que trata desse assunto, ha
uma tendéncia a individualizacao do criminoso, seja ele real ou ficcional, que passa a ser visto
como a anomalia a ser eliminada ou rejeitada por pessoas que se consideram pacificas e
moralmente integras. O problema ndo costuma, portanto, ser tratado a partir de uma
perspectiva coletiva.

Conforme hooks (2023), apesar de a violéncia patriarcal cometida por homens contra
mulheres receber bastante cobertura mididtica, isso nao leva a sociedade ao questionamento
do patriarcado como causa profunda dessa violéncia. Pelo contrario, o que predomina é o
pensamento sexista, tdo arraigado culturalmente, que a leva a defender a dominacao
masculina e, consequentemente, a propria violéncia. A autora exemplifica o funcionamento
dessa logica de poder lembrando que muitos homens desempregados ou da classe
trabalhadora, ao sentirem-se desprovidos de poder no ambiente de trabalho, sdo levados a
acreditar que o lar é o Unico lugar onde podem exercer sua autoridade patriarcal sendo

plenamente respeitados.

Homens sdo socializados por grupos de homens de classe dominante a
aceitar a dominagdo no mundo publico do trabalho e a acreditar que o mundo
privado da casa e dos relacionamentos intimos vai restaurar neles o senso de
poder, que eles equiparam a masculinidade. Com mais homens entrando para
o grupo de desempregados ou recebendo baixos salarios, ¢ mais mulheres
entrando para o mercado de trabalho, alguns homens sentem que o uso da
violéncia ¢ a Unica maneira de estabelecer e manter o poder e a dominagao
dentro da hierarquia sexista do papel dos sexos. Até que desaprendam o
pensamento sexista que diz que eles tém direito de comandar as mulheres de
qualquer forma, a violéncia de homens contra mulheres continuara sendo
norma (hooks, 2023, p. 9). 9-100).

hooks estabelece uma ligagao entre a violéncia cometida por homens contra mulheres
e o militarismo imperialista. Segundo ela, essa conexao ndo era feita no inicio do movimento
feminista porque muitas pessoas que se opunham a violéncia contra a mulher apoiavam ou ao
menos aceitavam o militarismo. A tedrica feminista acredita que a violéncia patriarcal contra
mulheres e criangas vai persistir enquanto os meninos continuarem sendo educados para

serem “matadores”, tanto nos conflitos entre bons garotos quanto nas brigas dos bad boys e,
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ainda, como soldados, considerando o contexto imperialista de utilizagao do poder coercitivo
sobre outras nacdes. Evidencia-se assim o cardter complexo da violéncia e seu entranhamento
nos mais diversos contextos sociais e culturais.

Outro ponto enfatizado por bell hooks ¢ a importancia de compreender que os homens
ndo sao os Unicos a criar ¢ perpetuar a cultura da violéncia. Ela acredita que as mulheres
também devem assumir sua responsabilidade. Para a autora, homens e mulheres devem
trabalhar juntos no sentido de desconstruir essa cultura, assim como pais € maes precisam
adotar posturas ndo violentas na criagdo de suas criangas, pois estas ultimas ndo irdo se
posicionar contrariamente ao problema se a violéncia for a tnica solu¢ao conhecida por elas
para lidar com situagdes dificeis. Segundo hooks, mesmo que a nagdo estadunidense - a
exemplo de tantas outras - reconheg¢a o problema da violéncia, mas ndo a associe ao
pensamento patriarcal, o feminismo oferece uma solugdo e depende do engajamento de mais
pessoas para que ela esteja disponivel para todo mundo. No entanto, o primeiro passo ¢ o
reconhecimento da persisténcia do patriarcado, pois independentemente da forma assumida, a
violéncia de género ndo ocorre aleatoriamente. Ela ¢ fruto de uma organizagdo social que
privilegia o masculino.

Conforme explica Saffioti (2015), a cultura patriarcal estabeleceu uma tolerancia e até
mesmo um incentivo a imposic¢ao da for¢a e dominagao masculinas, em detrimento da criagdo
de uma virilidade sensivel. A autora observa o prejuizo causado por essa mentalidade ndo
apenas as mulheres, que sofrem violéncia como consequéncia dessa imposi¢ao, mas também
para os proprios homens, ja que “a organizacdo social de género, baseada na virilidade como
forca-poténcia-dominagdo, permite prever que hd um desencontro amoroso marcado entre
homens e mulheres” (Saffioti, 2015, p. 79), que ndo deve ser entendido como um resquicio da
primazia masculina em um passado remoto, mas sim como resultado ciclico de um sistema
que persiste e se modifica no tempo e no espago. Um sistema que ndo deve ser subestimado,
J& que perpassa todas as institui¢des de poder, sendo impossivel manter-se fora do esquema de

género patriarcal.

De fato, como os demais fendmenos sociais, também o patriarcado estd em
permanente transformagdo. Se, na Roma antiga, o patriarca detinha poder de
vida e morte sobre sua esposa e seus filhos, hoje tal poder ndo mais existe,
no plano de jure. Entretanto, homens continuam matando suas parceiras, as
vezes com requintes de crueldade, esquartejando-as, ateando-lhes fogo, nelas
atirando e as deixando tetraplégicas etc. O julgamento desses criminosos
sofre, € 6bvio, a influéncia do sexismo reinante na sociedade, que determina
o levantamento de falsas acusacdes - devassa ¢ a mais comum - contra a
assassinada. A vitima ¢ transformada rapidamente em ré, procedimento este
que consegue, muitas vezes, absolver o verdadeiro réu. Durante longo
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periodo, usava-se, com éxito, o argumento da legitima defesa da honra,
como se esta ndo fosse algo pessoal e, desta forma, pudesse ser manchada
por outrem (Saffioti, 2015, p. 48).

Logo, o patriarcado permanece inescapavel. Para a pesquisadora, ele ¢ mais amplo que
os esquemas de dominacao e exploragdo relacionados as classes sociais € as ragas ou etnias.
Apesar dos avangos do movimento feminista e da aparente indignacdo coletiva diante de
noticias a respeito da violéncia contra a mulher - quando ndo ha uma culpabilizagdo explicita
ou implicita da vitima -, a naturalizagdo do silenciamento e da submissdo feminina diante da
violéncia estrutural continua vigorando, mas passa a ser questionada quando os “ex-céntricos”
apontados por Hutcheon (1991) alcangcam o protagonismo e as grandes narrativas - como as
relacionadas as ideias de progresso, verdade, liberdade, razdo e ciéncia - entram em crise.
Esse escopo de metanarrativas pode ser ampliado para abarcar os pressupostos patriarcais que
vém sustentando, ao longo de varios séculos, uma organizacao social hierarquica focada na
autoridade e na lideranca masculinas. A historia narrada a partir da perspectiva masculina
naturalizou, por exemplo, o confinamento das mulheres no espaco doméstico e o uso legitimo
da for¢a como um atributo masculino, criando estruturas normativas de alcance totalizante.
Essas formulagdes patriarcais geraram um esquema interpretativo hegemonico que continua
orientando as relacdes de género.

Ao definir o patriarcado como um sistema ideologico que reproduz desigualdades e
violéncias, tanto hooks (2023) quanto Saffioti (2015) desestabilizam os discursos totalizantes
focados em narrativas que justificam as relagdes desiguais de poder entre homens e mulheres
como destino bioldgico ou ordem moral desejavel. Nesse sentido, obras como a trilogia de
Larsson e as narrativas policiais femininas, como as escritas por Sara Paretsky e Sue Grafton,
compdem um terreno critico que possibilita a interpretacdo do patriarcado como uma
construcdo histérica e ideologica, cujos principios precisam ser desvendados para o
enfrentamento das formas diversificadas de violéncia contra a mulher.

Nesse sentido, Lisbeth Salander encarna tanto uma crise das grandes narrativas
patriarcais quanto a emergéncia de um sujeito que, apesar de ndo ser diametralmente oposto,
ndo se enquadra nos moldes do individuo racional, unificado e centrado. Sua subjetividade
fragmentada, composta, entre outros aspectos, pelas habilidades excepcionais, experiéncias de
violéncia e opressdo, dissidéncia moral e autonomia radical, reflete o que Kumar (1997)
chama de ‘“ndo-individualidade dos individuos”, ja que demonstra a coexisténcia de
identidades multiplas, complexas e contraditorias que ndo podem se reduzir a um modelo

abstrato. A critica impulsionada a partir da presenca narrativa de Lisbeth Salander vai além da
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énfase no protagonismo feminino como uma possibilidade narrativa interessante, pois sua
vitima¢ao sucedida por reagdo e resisténcia descortina a amplitude de formas estruturais de
violéncia que o patriarcado vem naturalizando.

A emergéncia de narrativas detetivescas desenvolvidas com base no protagonismo
feminino - sobretudo quando a protagonista ¢ repetidamente vitimada como Lisbeth Salander
e reage as violéncias sofridas - posiciona a ficgdo contemporanea como um espago propicio a
reflexdo critica e a revisao histdrica do papel social da mulher. O direcionamento do enredo
para as experiéncias femininas langa luz sobre os padrdes estruturais legitimadores da
violéncia. Personagens como Lisbeth abalam frontalmente as premissas que sustentam a
dominagdo masculina. Longe da passividade, dependéncia ou fragilidade, a personagem
mobiliza a experiéncia pessoal da violéncia como um ponto de partida ou impulso para sua
atuacdo incisiva e estratégica como investigadora. Lisbeth desempenha todos os principais
papéis necessarios a estruturagdo de uma narrativa policial, o que revela a retomada e a
atualizagdo do género. Mas ela ndo sai do papel de vitima para alcangar o protagonismo. Na
pratica, ela ¢ a protagonista mesmo quando continua sendo vitimada. Ainda que nos varios
romances da série, haja momentos especificos em que Lisbeth ¢ enquadrada em diferentes
papéis - ela €, por exemplo, a vitima quanto ¢ estuprada, a suspeita quando ¢ acusada de trés
assassinatos, e a investigadora quando desvenda o esquema de corrupcao e exploracdo sexual
liderado por Zalachenko -, todas essas fung¢des sdo desempenhadas simultaneamente.

O protagonismo exercido por uma personagem feminina cuja histéria ¢ marcada por
multiplas violéncias revela o impulso pds-moderno de deslocamento do olhar para
perspectivas outrora marginalizadas. Lisbeth ¢ uma investigadora excepcional, mas suas
habilidades sdo colocadas em pratica fora do ambito institucional, sem reconhecimento social
e a margem da legalidade. Se, apesar do machismo e da misoginia sofridos constantemente,
V. 1. Warshawski e Kinsey Millhone sdo detetives femininas que alcangaram o
reconhecimento profissional e se veem como defensoras da legalidade e da justica
institucional, Lisbeth Salander vé as leis e regras sociais como uma ameaga a sua integridade
e a de outras mulheres e, por isso, segue seu proprio codigo de ética. A série Millennium, ao
colocar uma voz dissidente e socialmente invisibilizada no centro da narrativa e priorizar sua
interpretacdo do mundo, transforma a marginalidade em lugar de conhecimento e intervencao,
reordenando os pressupostos das principais vertentes do romance policial.

Lisbeth, ao sofrer violéncia, ndo se torna apenas um objeto de compaixao, mas sim
uma agente de confronto e sua atuagdo como justiceira revela o carater ambiguo e a natureza

complexa do problema da violéncia, que ndo se restringe aos vildes e tampouco aos valentes
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herdis masculinos. A trajetoria de Lisbeth e os recursos que ela usa para garantir sua
integridade e sobrevivéncia revelam as fissuras do sistema que produz as tantas formas de
violéncia retratadas nos enredos. Por outro lado, a dificuldade da personagem em trabalhar em
equipe, a desconfianca em relagdo as autoridades e a resisténcia a qualquer forma de tutela,
além do estado de permanente vigilancia diante da iminéncia de possiveis abusos, ajudam a
consolida-la como uma protagonista que atravessa as nuances da narrativa policial e assume
multiplas fungdes. Em sua principal fungdo, a de investigadora, ela utiliza métodos nao
convencionais ¢ a margem da legalidade, posicionando-se de forma diversa aos detetives
classicos e as detetives femininas ja consagradas.

Kumar (1997, p. 155) menciona uma atitude pés-moderna “alegremente desdenhosa”
em relagdo ao passado, com a priorizacdo do pastiche, da reapropriacdo fragmentada e da
parddia, em detrimento de qualquer pretensdo de fidelidade historica. Essa perspectiva ¢é
interessante para a compreensdao do didlogo estabelecido nos romances Millennium com a
tradi¢do do romance policial. As figuras consagradas do detetive, do criminoso e da vitima
sd0 mobilizadas de modo a evidenciar seus pressupostos patriarcais e suas insuficiéncias
¢ticas. Assim, a distor¢ao do romance historico detectada por Kumar nas obras de Fowles ¢
Doctorow, ¢ equiparavel ao que Larsson e Lagercrantz fazem em relagdo tanto ao romance de
enigma quanto ao noir. Elementos como a busca pela verdade, a racionalidade metddica do
detetive classico, bem como a equagao do hard-boiled que envolve violéncia fisica, virilidade
e legitimidade moral, sdo evocados para sublinhar que essas estruturas dependiam da
existéncia de um sujeito masculino moral, fisica e intelectualmente soberano.

Lisbeth Salander, com sua baixa estatura e corpo aparentemente fragil, desconfigura o
ideal masculino “durdo” ao reagir a ataques fisicos diretos de temiveis antagonistas. Mas sua
capacidade de sobrevivéncia e retaliagdo nao deriva da imposi¢ao de uma forga fisica, mas de
um pensamento estrategista colocado em pratica inclusive nos momentos de maior surpresa e
tensao, numa recusa radical as normas estruturantes de uma masculinidade heroica. Por outro
lado, as habilidades intelectuais que a tornam capaz de descobrir qualquer coisa sobre
qualquer pessoa ndo a livram dos riscos e violéncias tdo frequentes em sua trajetéria. A série
Millennium opera, assim, como uma narrativa que trata tanto o enigma quanto o noir como
imagens do passado a serem apropriadas criticamente para evidenciar a insuficiéncia das
formas tradicionais de subjetividade retratadas no interior do género policial. Lisbeth Salander
encarna uma reescrita do romance detetivesco, herdando e desmontando caracteristicas

recorrentes do género.
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Mikael Blomkvist, que a principio ¢ apresentado como o protagonista investigador da
trama, ¢ movido ndo pelo enigma, mas pela obstinagdo ética e politica. Ele abomina a
violéncia e ndo conta com as habilidades fisicas dos detetives noir. Suas limitagdes sao
gradativamente reveladas de modo a demonstrar que ele ¢ incapaz de conduzir uma
investigacdo de forma solitaria, pois tanto as habilidades fisicas e intelectuais de Lisbeth
Salander quanto o olhar feminino de quem ja sofreu e sofre violéncia de género repetidamente
tornam-se essenciais para a averiguacao e interpretagdo dos fatos. Nesse sentido, para além da
destreza e inteligéncia notaveis, a vitimacao de Lisbeth a torna ainda mais apta para investigar
€ protagonizar as narrativas. A oposi¢do entre vitima passiva e detetive ativo deixa de existir
porque as duas figuras se fundem na personalidade da protagonista.

Ao se questionar se a literatura pode fazer algo contra a violéncia, Ginzburg (2012)
responde que sim, pois acredita que a convivéncia com as obras literarias possibilita a criagao
de um repertério de elementos muito relevantes na constituicado de orientagdes éticas, tanto
individuais quanto coletivas, levando a um debate mais aberto e diversificado. Para o autor,
esse debate ¢ de uma qualidade unica, pois ele é baseado em textos polissémicos e abertos,

que tém suas possibilidades de interpretagcdo renovadas constantemente.

Romper com identidades estabelecidas, referéncias convencionais, falar em
vozes de enunciacdo consideradas interditas, e entdo perder a expectativa de
previsibilidade do percurso - institucional, mercadologico, criativo - da
propria literatura. Dar voz aos silenciados na historia, trazer o passado para o
presente por meio da linguagem, é em si uma mudanga social (Ginzburg,
2012, p. 106).

Entretanto, a trajetéria de Lisbeth Salander demonstra que a possibilidade de mudanga
explorada a partir da complexidade de seu protagonismo ndo estd consolidada. Seja pelo
posicionamento critico circunscrito em todos os romances de modo a retratar os desmandos da
logica patriarcal, seja por conta do carater comercial traduzido na serialidade da obra, que se
mantém aberta com a perspectiva do langamento de novos romances, a protagonista criada
por Larsson continua sendo desacreditada e enfrentando grandes desafios, todos relacionados
a violéncia de género. Essa construcao fragmentada, com vitdrias e derrotas momentaneas e
sem um “final feliz” coincide com a perspectiva da critica feminista a respeito da
transitoriedade das conquistas das mulheres. Assim, mesmo apds a morte de Alexander
Zalachenko, que ¢, ao lado do Estado, o principal representante do patriarcado na obra de

Larsson, os desdobramentos de seus crimes, sua mentalidade e seus aliados permanecem

como entraves a seguranga e aos propositos de Lisbeth Salander.
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Nesse ponto, cabe uma reflexao a respeito da construgdo do antagonista, um agressor
de mulheres tanto no contexto doméstico quanto no institucional, cuja atuagdo criminosa se
inicia antes da trajetoria de Lisbeth como investigadora e reverbera na subjetividade, no
posicionamento e nas agdes da protagonista. O pai de Lisbeth Salander, assim como quase
todos os antagonistas de Os homens que ndo amavam as mulheres, tem sua identidade
associada a comportamentos e convicgdes nazifascistas, o que desencadeia um paralelo
narrativo entre a sobrevivéncia dessas ideologias autoritarias no século XXI e a permanéncia
do autoritarismo também como caracteristica inerente a sociedade patriarcal, que subjuga e
violenta as mulheres.

Nao ¢ por acaso que os atos violentos desse personagem especifico desencadeiam todo
o processo de marginalizacdo, vulnerabilidade e vitimacdo sofrido por Lisbeth, incluindo a
condi¢cdo de tutelada, que viabiliza o estupro. Zalachenko ¢ um ex-agente da inteligéncia
soviética que desertou para a Suécia, tornando-se um traficante internacional cujos lucros
baseiam-se principalmente na promocao da violéncia sistematica praticada contra mulheres.
Seu envolvimento com o servi¢o secreto sueco garante a impunidade por décadas e o
acobertamento de seus crimes por diversos agentes publicos, sendo, assim, um agressor
legitimado pelas estruturas de poder, que agem de maneira oposta em relagdo a Lisbeth
Salander, a filha que deseja mata-lo.

No ambiente doméstico, sdo as repetidas agressdes a mae de Lisbeth que a levam a
tentativa frustrada de assassinato do pai, desencadeando o diagndstico de incapacidade
mental. Zalachenko ¢ apresentado como um homem calculista, desprovido de empatia e
extremamente misdgino. Os atos violentos sdo encarados por ele como um habito, um direito
e um instrumento de controle. Sua personalidade encarna o proprio patriarcado e € por isso
que mesmo depois de sua morte, o impacto de suas agdes origina novos conflitos,
aparentemente interminaveis. Zalachenko persiste como uma forca gravitacional que
reverbera nas experiéncias de Lisbeth, tanto como vitima quanto como agente de
enfrentamento. A construcao do pai da protagonista como um antagonista sist€émico se opoe,
assim, a ideia mitica cultivada por tradigdes conservadoras que vinculam de maneira positiva

a figura paterna condi¢des como a ordem e a disciplina.

A ideia mitica de um pai como ancora da estrutura social ndo se dissocia da
historia de hegemonia politica do patriarcado. Cargos politicos, liderangas
econdmicas e posi¢des sociais decisivas, historicamente, ficam de modo
geral nas maos de homens, brancos, heterossexuais, originarios de familias
consideradas dignas, de grupos religiosos dominantes, defensores de valores
de interesses de seus proprios segmentos sociais. Mulheres, negros,
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homossexuais, criancas, indigenas, todos os que ndo estiverem na escala
preferencial da sociedade patriarcal t€ém historicamente se subordinado a
critérios de configuragido de poder (Ginzburg, 2012, p. 77-78).

Ginzburg apresenta uma lista de noticias sobre violéncias cometidas por homens
contra seus filhos no Brasil em um intervalo de aproximadamente dez anos que antecedeu sua
pesquisa, mas afirma que seria possivel estender os exemplos no tempo e no espago, pois esse
tipo de acontecimento ¢ parte de um todo imensuravel na pratica. Ele questiona as possiveis
justificativas para que pais matem seus proprios filhos, mencionando questdes como ciume,
embriaguez, disputas familiares e desequilibrios momentaneos, mas também ressalta que a
tentativa de explicar as motivagdes caso a caso nao ¢ o melhor caminho para entender a
questdo. O fendmeno precisa ser interpretado como um processo cultural e social, sendo
encarado de um ponto de vista amplo e ndo individualizado.

O autor acredita que a série de noticias pde em Xxeque diretamente a expectativa
nutrida pela tradigdo patriarcal de que o homem ¢ a figura competente que deve governar, seja
no ambito privado ou no publico, exercendo fungdes que vao de pai a presidente. Na pratica, o
pai com frequéncia ndo corresponde a uma base segura de protecdo que funciona como
referéncia para a compreensao da realidade. Muitos pais agridem e matam seus filhos e ¢ esse
o tipo de paternidade representado por Alexander Zalachenko. O trauma causado pelo pai
desencadeia toda a reagdo e desconfianga de Lisbeth Salander diante de figuras masculinas
associadas ao poder. Portanto, a figura paterna, na série Millennium, ao invés de um ideal de
protecao, conecta-se com o caos, a destruicao e a violéncia estrutural.

Zalachenko ndo ¢ um vildo individual e ndo ¢ colocado no centro da narrativa. Sao
poucas as cenas em que ele de fato aparece impondo seu comportamento violento. O que
ocorre mais frequentemente ¢ a associacdo de seu nome a um enigma a ser desvendado, com
outros personagens associados a seus “negocios” exercendo agdes violentas ou tentando
acobertar seus crimes. A menc¢ao ao apelido “Zala” desperta a atengdo da protagonista e a leva
a novas investigacoes. E, entdo, a filha, jovem e socialmente marginalizada, que define o
senso de justi¢a e os parametros €ticos mais solidos presentes nas narrativas, opondo-se as
figuras masculinas de poder.

Na ficgdo policial contemporanea, varias detetives femininas decidem entrar no mundo
das investigacdes por conta da relacdo positiva, ou ao menos respeitosa, com uma figura
paterna. V. I. Warshawski, por exemplo, ¢ filha de um policial e, embora sua maior referéncia
no combate as relagdes desiguais entre homens e mulheres seja a mae, que ¢ constantemente

lembrada ao longo das narrativas, o pai também atua como uma inspiragdo e influencia suas
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escolhas profissionais. J& Amelia Sachs tem uma relacdo ainda mais afetuosa com as
lembrangas do pai, também um policial. Ela o admira e o associa tanto a ordem quanto a
protegao.

Nesses dois casos, embora as personagens sofram com a violéncia simbolica e
precisem lidar com os questionamentos constantes a respeito de sua competéncia profissional,
além de enfrentarem perigos e agressdes no contexto das investigacdes, elas ndo carregam um
historico de violéncia em sua vida intima ou familiar. Seus pais ndo sdo antagonistas € ja estao
mortos quando elas iniciam suas trajetorias como detetives, sendo lembrados de forma
positiva. As trajetorias dessas detetives, sem duvida, sdo moldadas por desafios profissionais,
mas ndo por traumas familiares provocados pela violéncia paterna, como ocorre com Lisbeth.
Para essas e outras detetives, o pai ndo é posto como um inimigo, ainda que nao seja retratado
de forma totalmente positiva. Mas para Lisbeth, o pai ¢ o motor da violéncia e a
personificacao da total corrupgdo. A personalidade da protagonista de Larsson ¢ construida a
partir do confronto mais direto e intimo possivel com o patriarcado.

Nesse aspecto, a ambiguidade moral ¢ deixada de lado. Os atos de Zalachenko ndo sdo
relativizados. Ele ndo conta com nuances psicologicas capazes de suavizar ou justificar seu
comportamento violento. Ele ¢ um vildo absoluto com um projeto deliberado de destruicdo e
seu conflito com a protagonista transcende a esfera familiar. Trata-se de um embate entre duas
concepgoes de mundo e é por conta das raizes profundas e da amplitude do patriarcado que a
visao de mundo de Lisbeth ndo prevalece, nem apos a morte do pai, no terceiro romance da
série. Enquanto outras detetives femininas herdam de seus pais a busca por um ideal de
justica, Lisbeth herda a violéncia. A narrativa enfatiza a impossibilidade de uma total
desvinculagdo entre ela e Zalachenko, o que revela o questionamento das proprias estruturas
da sociedade. Lisbeth é contraria a violéncia de Zalachenko, mas também ¢ fruto dessa
violéncia. Seu sobrenome “Salander” ¢ uma derivacdo do apelido do pai, “Zala”. E ¢ essa
relagdo com a autoridade masculina corrompida que a leva a lidar com a violéncia do ambito
doméstico ao estatal e da posicao de vitima a de protagonista justiceira.

A caracteriza¢do com foco na resiliéncia da investigadora hacker frente a violéncia do
pai/patriarcado transforma-a em uma heroina, o que foi negado a protagonistas femininas
criadas nos primordios da literatura policial (Moraes, 2023). E o carater ambiguo de sua
atuacdo a partir da marginalidade, da ilegalidade e do uso da violéncia enquadra esse
heroismo em uma perspectiva poés-moderna, embora o antagonismo de Zalachenko seja
absoluto. O heroismo ¢ alcancado a partir da exploracdo de suas habilidades incomparaveis no

campo investigativo e em func¢do de sua destreza fisica no enfrentamento direto aos vildes.
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Esses dois aspectos de sua personalidade possibilitam a superacdo e a reagdo as multiplas
violéncias softridas.

Lisbeth Salander ¢ vitima de sucessivos atos violentos que criam uma rede continua de
dominacdo cuja expressao mais impactante ¢ o estupro, o ponto culminante da trajetoria de
dominacao patriarcal, que ¢ descrito de forma direta e sem atenuantes, metaforas ou elipses,
causando um choque no leitor e fazendo com que a reflexdo sobre a violéncia de género
torne-se incontornavel. Assim, as narrativas da série Millennium se diferenciam de outros
romances policiais focados na critica ao patriarcado, como os escritos por Sara Paretsky e Sue
Grafton, justamente pela contundéncia da abordagem da violéncia como tema, sendo ela o
nucleo do enredo, € ndo um pano de fundo ou mais um entre os varios desafios que a detetive
feminina precisa enfrentar cotidianamente.

Conforme aponta Jaguaribe (2007, p. 12), “os novos codigos realistas fornecem uma
pedagogia da realidade de facil acesso para leitores e espectadores afastados dos canones
letrados”, recorrendo as representacdes de grande intensidade dramatica, com recursos de
amplificacdo, sem dispensar o senso comum que, por sua vez, apoia-se na verossimilhanga.
Em outras palavras, o realismo estético cria retratos da “vida como ela ¢”, reforcando um
desnudamento da nog¢do de realidade e oferecendo ao leitor uma interpretagcdo da experiéncia
contemporanea. Segundo a autora, esses codigos realistas desferem o “pancadado do real” para
agucar a percepgao dos leitores de sua condi¢do no mundo, por meio de imagens e narrativas
capazes de desestabilizar os clichés.

A pesquisadora parte do conceito de “efeito de real” proposto por Roland Barthes e
desenvolve a ideia de “choque do real” e refletir sobre como esse resultado ¢ estabelecido em
diferentes contextos. Conforme afirma Barthes (2012), os “pormenores inuteis”, ou seja, 0s
detalhes aparentemente supérfluos introduzidos em narrativas literarias, tétm a funcdo de
produzir uma impressdo de autenticidade, como se dissessem “somos o real”. Sdo descri¢des
de objetos, cenarios e outras particularidades que ndo contribuem diretamente para a
progressao narrativa, mas atuam como signos de “realidade”, criam uma ilusdo referencial
para que o leitor tenha a sensacdo de que aquilo que ¢ narrado corresponde ao mundo real.
Essa estratégia discursiva reforca a credibilidade da narrativa. Ao analisar detalhes presentes
na obra de Flaubert, o autor encontra fung¢des para diversos objetos descritos, mas aponta que
alguns deles, como um bar6metro, nao participam da “ordem do notavel”, pois sua presenca
nao ¢ nem descabida nem significativa, ela apenas afirma a presenga do real no texto.

Segundo Jaguaribe (2007), o efeito de real se diferencia no realismo critico em relagdo

ao realismo cldssico. Nesse ultimo caso, ele € o resultado da insercdo de detalhes plausiveis
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que dao credibilidade ao universo ficcional. Ja na arte realista critica, o efeito de real ¢ a
retérica da verossimilhanga devem também proporcionar ao leitor uma imersao em um mundo

ficcional que contenha uma andlise critica do social e da realidade.

Evidentemente, o “efeito de real” dos realismos dos séculos XX e XXI sera
outro. A desconstru¢do da objetividade distanciada, a validade da
subjetividade e a percepcao do cardter fabricado do social pelos meios de
comunicagdo afastam-se tanto da ideia da experiéncia direta quanto da ideia
da neutralidade objetiva cientifica do realismo anterior. Mas, em suas
variadas manifestacdes, o realismo critico busca o resgate da experiéncia e
uma apreensdo do contemporaneo expressa pelo anseio da “arte viva”
(Jaguaribe, 2007, p. 35).

A série Millennium esta inserida nesse contexto de novos realismos que nao buscam
uma neutralidade objetiva. Os posicionamentos dos personagens € os percal¢os vivenciados
por eles sdo construidos de modo a questionar o real por meio de uma espécie de “friccdo com
a ficcdo”. Sendo assim, as cenas de violéncia - sobretudo as de estupro - sdo desenvolvidas a
partir da busca pelo efeito de real como um dispositivo critico, causando no leitor o que
Jaguaribe chama de “choque do real”. Os dados sobre a violéncia presente na sociedade real
inseridos por Larsson ao inicio de cada parte do romance Os homens que ndo amavam as
mulheres ndo deixam o leitor se esquecer de que o horror expresso na ficcdo é normalizado na
vida cotidiana. O resultado ¢ um choque que convida a reflexdo, ultrapassando o simples

desejo de conter ou punir um malfeitor isolado. Se o malfeitor € o patriarcado e estd por toda a

parte, a racionalidade de Sherlock Holmes jamais sera suficiente para combaté-lo.

4.4 A VIOLENCIA COMO ESTRATEGIA NARRATIVA

As mais diversas formas de violéncia, especialmente quando se pensa em violéncia de
género, estdo presentes na literatura detetivesca contemporanea, ja que, mesmo de forma
mediada ou reinterpretada, hd uma ligagdo entre as questdes vivenciadas na sociedade e as
retratadas na literatura. No entanto, nao ha divida de que a violéncia fisica ¢ a mais notavel
entre todas elas, sendo um recurso recorrente, abordado a partir de um realismo cru, com um
detalhamento grafico causador do “choque do real” (Jaguaribe, 2007).

Massi (2011) observa que, nas narrativas policiais contemporaneas, a quantidade de
assassinatos ¢ maior do que nas narrativas classicas e, além disso, a morte ¢ apresentada como
um espetaculo tanto ao leitor quanto aos demais personagens das tramas. “Na sociedade pos-
moderna, o processo de personalizagdo endurece as condutas criminosas dos marginalizados,

favorece o surgimento de ag¢des barbaras, estimula a escalada ao extremo no uso da violéncia”
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(Massi, 2011, p. 108-109). A autora recorre a ideia de criminalidade hard ao apontar, nos
romances policiais contemporaneos, uma despropor¢do entre risco e lucro e a falta de um

projeto, ambi¢ao ou imaginagdo na aplicagdo da violéncia.

O crime hard, comum nos romances policiais contemporaneos, € cometido a
luz do dia, no centro da cidade, sem preocupagdo extrema em manter o
anonimato, com uma explicitacdo total. Por isso, nota-se que os criminosos
dos romances contemporaneos conseguem manter o segredo acerca de sua
identidade, mesmo quando realizam seus crimes em locais publicos, durante
o dia, com armas proprias. O efeito hard implica uma violéncia sem
planejamento, sem vontade firme, enfim, uma escalada instantanea até o
extremo. A violéncia entra no ciclo de reabsor¢do de contetidos e perde sua
substancia em uma culminincia hiper-realista sem programa e sem ilusdo,
hard, desencantada (Massi, 2011, p. 109).

Tendo em vista a ambiguidade que permeia as narrativas protagonizadas por Lisbeth
Salander, a série Millennium tanto confirma quanto contrapde as observagdes da
pesquisadora. Do ponto de vista da construcdo narrativa, os romances enfatizam
repetidamente a violéncia, mas ndo se trata de violéncia sem projeto, movida por impulsos
imediatos e voltada apenas ao consumo instantdneo, ja que o proposito de criticar a
banalizagdo e normalizacdo da violéncia de género ¢ evidente. Entretanto, a retratacdo dos
modos de pensar e agir dos personagens misdginos colocados como antagonistas demonstra
que, para eles, a violéncia praticada contra mulheres ¢ corriqueira, amplamente aceita e até
incentivada, ndo necessitando de um projeto, ambi¢ao ou planejamento. Segundo seu ponto de

vista, mulheres sofrem violéncia porque sdo inferiores.

Para o dr. Bjurman, a conclusdo se impunha: Lisbeth era uma puta de baixa
categoria. Estava em seu poder. Nao havia o menor risco. Mesmo que ela
protestasse junto a Comissdo de Tutelas, ele poderia se apoiar em sua propria
credibilidade para descarta-la enquanto mentirosa descarada. Ela era o
brinquedo ideal - adulta, depravada, socialmente incompetente e entregue ao
seu bel-prazer (Larsson, 2015b, p. 39).

Os autores da série promovem uma subversdo critica da abordagem da violéncia, mas
sem, contudo, deixar de retrata-la de forma explicita. Por outro lado, quando a violéncia ¢
abordada como uma pratica da propria protagonista, como unica forma de garantir sua
integridade diante da negligéncia das autoridades institucionais, hd ao mesmo tempo um
apontamento de um ciclo interminavel de violéncia e uma relativizagdo da violéncia como
pratica reprovavel. Como os detetives noir, Lisbeth aplica a violéncia para lidar com o

problema da violéncia, uma reagdo extrema que € essencial para o seu heroismo, ja que ela

desfaz os esteredtipos de género: o leitor estd diante de uma mulher fisicamente pequena e
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aparentemente fragil, que consegue se defender de temiveis malfeitores masculinos. Ha,
portanto, nessas narrativas, uma elaboracdo simbolica da violéncia, mas a forma de aborda-la
continua sendo a mais explicita e grafica possivel.

Nesse sentido, o diagndstico de Massi, que aponta uma gratuidade das cenas violentas,
a auséncia de um projeto narrativo e a prevaléncia do “efeito hard” nas narrativas policiais
contemporaneas, ndo se aplica irrestritamente ao complexo enredo da série Millennium,
embora seja evidente em outras obras como, por exemplo, os romances protagonizados pelo
criminologista Lincoln Rhyme (criado por Jeffery Deaver), que sdo contemporaneos da série
criada por Stieg Larsson. Assim, se Massi detecta que a violéncia nos bestsellers policiais da
atualidade ¢ despropositada, a trajetoria de Lisbeth Salander demonstra que, nas obras por ela
protagonizadas, a violéncia frequente denuncia o propoésito patriarcal de subjugar as mulheres.
E, para que esse efeito critico seja destacado, a violéncia fisica e sexual ¢ acompanhada por
varias outras formas de violéncia, que revelam a existéncia de uma ideologia dominante
alicer¢ada em préaticas violentas.

Massi (2011) aborda alguns enredos da literatura policial contemporianea em que
criangas, mulheres e idosos sdo vitimas de crimes violentos, o que nao era comum, a0 menos
nao de maneira tao descritiva, nos romances policiais tradicionais. A pesquisadora menciona
o enredo de O colecionador de ossos (The bone collector, 1999), de Jeffery Deaver, e cita
como exemplo de criminalidade hard o sequestro de trés pessoas: uma crianga, sua mae € um
idoso. O responsavel pelo crime trata essas vitimas de forma extremamente cruel. O idoso ¢
amarrado em um pier quando a maré estad subindo; a mulher ¢ amarrada em um espago
confinado onde ha um vazamento de gas; e a crianca ¢ abandonada em um pordo na
companhia de cachorros famintos. “Em uma sociedade em que nada mais espanta ou
escandaliza, como a sociedade pos-moderna, os narradores apelam para uma descrigdo
detalhista do cadaver, por mais cruel e violento que tenha sido o crime, sem poupar o leitor do
terror, do medo, da ndusea” (Massi, 2011, p. 110).

A pesquisadora acredita que a espetaculizacdo da morte estd inserida no contexto pos-
moderno como forma de ampliar as estratégias de sedu¢do em situacdes em que o
padronizado e o afetado j& ndo alcangam aceitacdo. Nas narrativas de enigma esse destaque e
detalhamento da violéncia geralmente ndo ocorriam, ja que a busca pela descoberta da
identidade do criminoso era mais interessante do que a descri¢dao da crueldade do assassinato
ou do estado do corpo da vitima. Em Os homens que ndo amavam as mulheres, o mistério do
desaparecimento de Harriet Vanger ¢ um fio condutor que atrai o interesse do leitor pelo

enigma, mas a abordagem das diversas formas de violéncia praticadas por homens contra
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mulheres, incluindo as violéncias sofridas pela propria Harriet e pela protagonista Lisbeth
Salander, ganham maior destaque.

E possivel, inclusive, encontrar ao longo da narrativa diversas descrigdes de crimes
violentos que exemplificam o que Massi denomina de espetaculizagao ou espetacularizagao
da morte e da violéncia, a exemplo dos praticados contra Lisbeth ¢ de sua resposta ao
estuprador, além da descoberta pelos protagonistas de diversos assassinatos ritualisticos
cometidos em anos anteriores a0 momento da investigagdo, que fazem referéncia ao Levitico,
livro do Antigo Testamento. O assassino se inspira em passagens biblicas que determinam
puni¢des drasticas para mulheres que cometeram pecados relacionados a sexualidade e as
transgressdes morais. Assim, os versiculos biblicos sdo utilizados como um roteiro simbolico
para aniquilar as vitimas, o que revela tanto a espetacularizacdo da morte quanto a critica a
misoginia, ao feminicidio e a naturalizagdo da violéncia sob o disfarce de discurso religioso.

Os romances da série Millennium aproximam-se bastante da estética adotada por
autores como Jeffery Deaver, ainda que as obras protagonizadas por Lisbeth Salander ndo
sejam consideradas procedurais como ocorre com as narrativas em que Lincoln Rhyme e
Amelia Sachs lideram as investigacdes. Entretanto, os criminosos das obras de Deaver
geralmente sdo motivados por obsessdes pessoais, traumas, narcisismo ou desvios morais
individuais, como ocorre com o vilao de O colecionador de ossos. Ou seja, o comportamento
violento ¢ retratado como uma exce¢do patologica, e ndo como um fendmeno estrutural.
Ainda que as falhas institucionais e a corrupcdo estejam presentes nos enredos, elas nao
compdem o0 e€iXxo narrativo, como ocorre com a s€rie Millennium, em que Alexander
Zalachenko ndo ¢ retratado como um “monstro” isolado ou perturbado, mas sim como uma
expressdao do patriarcado institucionalizado. Portanto, os enredos mostram que o problema
nao ¢ um homem violento, mas sim a sociedade que sustenta e legitima a violéncia. Stieg
Larsson desloca a discussao do campo individual para o das estruturas.

Essas diferentes formas de retratar a violéncia tornam-se evidentes quando sdo
comparados os titulos O colecionador de ossos, primeiro romance da série de Deaver, e Os
homens que ndo amavam as mulheres (em sueco, Mdn som hatar kvinnor, que, em uma
tradu¢do mais fiel, seria Homens que odeiam mulheres), primeiro romance da série
Millennium. Ambos os titulos estdo focados no antagonismo. Mas enquanto o colecionador de
0ssos € “apenas” o assassino em série James Schneider, os homens que ndo amavam as
mulheres - ou que as odeiam - sdo Alexander Zalachenko, Nils Bjurman, Martin Vanger,
Gottfried Vanger, entre outros agressores € criminosos, mas também o Estado e o sistema

patriarcal. Em resumo, enquanto Deaver usa o titulo da obra para referenciar um vildo
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fortemente individualizado, Larsson desloca o foco para o plano estrutural, fazendo também
uma referéncia a antagonistas especificos, mas utilizando o plural de forma a abranger a
coletividade social que perpetua a violéncia de género. Nesse sentido, o vildo de Deaver ¢
excepcional, enquanto o de Larsson ¢ social, o que altera a forma como as cenas de violéncia
sdo construidas, contextualizadas e interpretadas em cada obra.

Com a meta de compreender a estética da violéncia na literatura contemporanea,
Matias (2013) aborda a ficgao policial a partir do estudo de obras da literatura brasileira e suas
ligagdes com as narrativas de violéncia, considerando as perspectivas detetivesca e
antidetetivesca. Como a violéncia sempre esteve presente na literatura policial, o autor analisa
tanto obras classicas quanto contemporaneas que se enquadram no género. Uma de suas
conclusbes ¢ a de que o hiper-realismo distopico presente nas narrativas da
contemporaneidade ¢ capaz de gerar efeitos sensoriais e de representacdo exagerada do real,
promovendo uma ressignificagdo com o objetivo de reavivar a percepcao a respeito do mundo
historico. Em outras palavras, o pesquisador acredita que o exagero na descricdo das cenas
violentas, cada vez mais cruéis e sensoriais, ¢ capaz de despertar o leitor de um estado de
letargia diante da banaliza¢do da violéncia. “Além disso, pode ser que tal violéncia ndo se
encerre em si, mas que ela seja, de fato, um meio, uma linguagem para nos comunicar algo”
(Matias, 2013, p. 10).

Na pesquisa desenvolvida por Massi, a apresentacdo de diferentes formas de violéncia
¢ a terceira caracteristica mais presente nos romances por ela analisados, ficando atras apenas
de envolvimento amoroso entre os personagens e cenas explicitas ou sugeridas de sexo. A
violéncia aparece em 16 das 22 obras que compdem seu corpus de estudo, sendo considerada
pela autora como “desproposital e aleatoria, ou seja, ndo se relaciona diretamente ao crime
central e nao decorre de uma provocagdo, ou seja, nao tem fundamento” (Massi, 2011, p.
116). No entanto, nossa hipotese a respeito dos romances componentes da série Millennium -
que assim como as obras estudadas por Massi, enquadram-se na categoria “narrativas policiais
contemporaneas” - ¢ de que a violéncia ¢ apresentada de forma bastante propositada,
justamente por conta da conexao entre as diversas formas de violéncia de género, que estdao
todas relacionadas com o crime central que move as narrativas, e por ser retratada com a clara
intencionalidade de discutir a violéncia contra a mulher como um problema da sociedade
contemporanea cuja origem corresponde a instauragcdo do proprio patriarcado (Saffioti, 2015).

Como a violéncia de género € o tema central de todas as obras componentes da série
Millennium, sendo sofrida por diversas mulheres ao longo das narrativas, cumpre considerar a

relevancia de sua abordagem e descri¢do detalhada para o desenvolvimento dos enredos,
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sobretudo quando se considera a possivel quebra das barreiras entre literatura culta e literatura
de entretenimento. Evidentemente, nesses romances, a violéncia ¢ narrada de modo explicito,
quase documental, a partir de um realismo cru, também denominado hiper-realismo, que
caracteriza uma grande parcela da literatura policial contemporanea. As agressdes e estupros
chamam a atengao do leitor e provocam um choque, seguindo a légica do apelo comercial.
Todavia, ha uma subversdao do foco narrativo da violéncia: ela ¢ escancarada no enredo
porque a violéncia contra a mulher ¢ naturalizada e parece ndo causar desconforto no

cotidiano social.

O rosto de Bjurman mudou de expressdo. De repente, esbofeteou-a com a
palma da mao. Salander arregalou os olhos, mas, antes que tivesse tempo de
reagir, ele a pegou pelo ombro e a pos de brugos na cama. Ela ficou sem
acdo diante dessa violéncia repentina. Como tentasse se virar, ele a
comprimiu contra a cama e sentou-se sobre ela com os joelhos abertos.
Assim como da outra vez, ela foi uma presa facil para ele do ponto de vista
puramente fisico. Sua unica possibilidade de resistir seria enfiar-lhe as unhas
nos olhos ou usar uma arma. Mas o plano que previra fracassara. Merda,
pensou Lisbeth Salander quando ele lhe arrancou a camiseta. Com uma
lucidez aterradora, se deu conta de como havia sido ingénua. Ouviu-o abrir a
gaveta da comoda ao lado da cama, depois um ruido de metal. De inicio ndo
entendeu o que estava acontecendo, até ver a argola fechar-se em volta de
seu punho. Ele ergueu o braco dela, passou as algemas em volta de um dos
pilares da cabeceira da cama e prendeu sua outra mdo. Num abrir e fechar de
olhos, arrancou-lhe as botas e o jeans. Por fim retirou-lhe a calcinha, que
brandiu no ar. [...] Lisbeth Salander abriu a boca para gritar. Ele a pegou
pelos cabelos e enfiou-lhe a calcinha na boca. Ela sentiu que ele punha
alguma coisa em volta de seus tornozelos, que abria suas pernas ¢ as atava de
modo a deixa-la totalmente vulnerdvel. Ela o ouvia andar pelo comodo, mas
ndo podia vé-lo. Os minutos passaram. Ela mal conseguia respirar. Por fim
sentiu uma dor horrivel quando ele brutalmente lhe enfiou alguma coisa no
anus. [...] Lisbeth Salander s6 conseguiu voltar a vestir suas roupas as quatro
da manha de sabado. Pegou a jaqueta de couro, a mochila e dirigiu-se,
manquejando, até o vestibulo, onde ele a esperava depois de ja ter tomado
um banho e se vestido com cuidado. Ele entregou-lhe o cheque de duas mil e
quinhentas coroas (Larsson, 2015a, p. 229-231).

Para denunciar as estruturas que naturalizam a violéncia ¢é preciso despertar o leitor a
partir do choque. Nesse sentido, cada ato de brutalidade ¢ o ponto culminante de uma ampla
estrutura de violéncias, sendo a violéncia fisica e sexual o apice visivel de uma rede invisivel
de opressdes. Jaguaribe acredita que a propria saturacdo de imagens espetacularizadas produz
seu antidoto, pois “nos cendrios de incerteza urbana minados pela violéncia e pela cultura do
medo, a produ¢do de retratos contundentes da realidade em viés realista funciona como uma
‘pedagogia do real’ e da realidade que potencializa as narrativas de significagdo em tempos de

crise” (Jaguaribe, 2007, p. 99). Para a pesquisadora, o realismo ¢ apresentado na
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contemporaneidade a partir de diversas formas e usos e as narrativas realistas convivem com
as fantasias de consumo e desejos publicitarios, o que demonstra as duplas facetas de
desencanto e reencantamento da modernidade. Ela propde a ideia de “choque do real” como
uma forma de realismo produzido por estéticas cujo objetivo ¢ dar conta das conflitivas
experiéncias da realidade urbana. O “choque do real” €, entdo, um efeito estético utilizado em
algumas narrativas realistas da atualidade para criar um efeito dramatico relevante na

retratagdo da violéncia social.

Defino o “choque do real”, como sendo a utilizacdo de estéticas realistas
visando suscitar um efeito de espanto catartico no leitor ou espectador.
Busca provocar o incdmodo e quer sensibilizar o espectador-leitor sem
recair, necessariamente, em registros do grotesco, espetacular ou
sensacionalista. O impacto do “choque” decorre da representacdo de algo
que ndo ¢ necessariamente extraordinario, mas que ¢ exacerbado e
intensificado. S3o ocorréncias cotidianas da vivéncia metropolitana tais
como violagdes, assassinatos, assaltos, lutas, contatos eroticos, que
provocam forte ressonancia emotiva (Jaguaribe, 2007, p. 100).

A autora diferencia o conceito de “efeito do real” proposto por Barthes (2012) da ideia
de “choque do real” considerando o primeiro como uma busca pelo refor¢o da tangibilidade
de um mundo plausivel enquanto o segundo depende de uma carga emotiva, dramadtica e
mobilizadora, produzindo uma descarga catartica. Se o “efeito de real” resulta da supressao do
significado com vistas ao estabelecimento de uma relacdo aparentemente direta entre
significante e referente, o “choque do real” opera no nivel da experiéncia e estd focado no
impacto e na perturbagdo do leitor ao confrontd-lo com a materialidade frequentemente
violenta do mundo representado.

Jaguaribe também explica que o “choque do real” se diferencia dos conceitos de
sublime e catastrofico porque esta relacionado a ocorréncias cotidianas, historicas e sociais €
ndo a eventos tdo imensos em escala ou tdo inesperados em natureza a ponto de estilhagar
redes conceituais. Com isso, a adrenalina emocional ou descarga catartica do “choque do real”
¢ diferente do efeito causado pelas tragédias gregas ou poesias romanticas, pois seu efeito
catartico ndo suscita necessariamente as sensagoes classicas de compaixao ou piedade, por
exemplo. Na verdade, o efeito catartico desse choque ¢ frequentemente ambiguo por conta da
relativizagdo dos valores e da perplexidade a respeito do significado da experiéncia. Jaguaribe
lembra que, em virtude da variacdo da recep¢do de acordo com contextos historicos e

subjetivos, ndo ¢ possivel medir o impacto do “choque do real”, mas partindo da intencao do

autor, & possivel afirmar que ele tem por finalidade “provocar o espanto, aticar a denuncia
tor, | afi le t finalidade “ to, at d
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social, ou agugar o sentimento critico” (Jaguaribe, 2007, p. 101). Em todos esses casos, a meta
¢ desestabilizar a neutralidade do leitor.

Os trés aspectos destacados pela autora - espanto, dentncia social e sentimento critico
- estdo presentes nas situagdes violentas investigadas e vivenciadas pela personagem Lisbeth
Salander e seu parceiro Mikael Blomkvist, assim como a ideia do “choque do real” associado
as ocorréncias cotidianas, pois a énfase critica das narrativas ¢ justamente a presenga € a
naturalizacdo da violéncia de género em suas mais diversas formas no cotidiano social. Além
disso, a ambiguidade também ¢ um ponto de destaque a partir da relativizacdo de uma
possivel condenacdo ou objecdo ao emprego da violéncia. A visao critica da violéncia contra a
mulher é notdvel. Mas quando Lisbeth emprega a violéncia como autodefesa e método
investigativo ela o faz porque simplesmente nao lhe resta outra op¢do ou porque este ¢ um
recurso aceitavel quando empregado “na direcdo certa”? Em outras palavras, o emprego da
violéncia pela protagonista deve ser aplaudido pelo leitor ou entendido como uma lamentavel
continuagdo de um ciclo interminavel? Essa ¢ uma questdo que a propria narrativa levanta,
mas deixa em aberto.

Conforme a proposta de Jaguaribe, o real simultaneamente ultrapassa e atravessa nossa
visdo de mundo. Assim, a realidade social, sendo uma por¢ao desse “real” ganha significados
variados por meio de narrativas, imagens e representagdes simbdlicas. As diferentes formas
de realismo nao sdo reprodugdes neutras do real, mas sim modos culturalmente situados de
fabricar a sensacdo de realidade. Seu propdsito ndo € criar estranhamento irreal, mas sim
tornar o real mais perceptivel, ou “tornar a realidade real”. Nesse contexto, a for¢a do
realismo estd em sua capacidade de organizar as narrativas de modo a gerar uma intensidade
do real que seja maior do que a intensidade presente na experiéncia social, considerando que o
efeito do real depende sempre das nocdes culturalmente construidas da realidade. “O
mecanismo catartico do ‘choque do real’ visa agucar a redescoberta de uma vivéncia que
absorviamos na indiferenca” (Jaguaribe, 2007, p. 123).

Schollhammer (2013) defende a validade de uma nova forma de avaliacdo das obras
literarias a luz de sua possivel contribuicao concreta para a ressimbolizagdo de uma realidade
incomoda e incompreensivel para o discurso tido como sensato. Ao analisar obras da
literatura brasileira, ele destaca o predominio de uma rejei¢do a literatura que enfoca a
violéncia e se aproxima de outras formas de representacdo consideradas “de massa” ao
explorar o fascinio gratuito e oferecer legitimidade as solucdes violentas. Nesse sentido, a
propria comunicacdo do tema ¢ considerada uma violéncia verbal capaz de contagiar a

estabilidade social e estimular o cometimento de atos violentos. O autor acredita, todavia, que
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ao reencenar os limites das possibilidades de violéncia, a literatura a modifica e busca superar
o “siléncio da ndo comunicagdo violenta, ou seja, aquele instante em que as palavras cedem e
abrem lugar para a violéncia. Comunicar a violéncia ¢ uma maneira ndo de divulgar a
violéncia, mas de ressimboliza-la e de reverbaliza-la” (Schollhammer, 2013, p. 128-129).
Para ele, ha na literatura brasileira recente, uma tentativa de interpretacdo e apropriagado
artistica da realidade contemporanea, de modo a intervir nos processos culturais. Em certa
medida, as obras componentes da série Millennium fazem uma tentativa semelhante, ao
abordar a violéncia de género de uma perspectiva ampla, apresentando ao leitor uma heroina
que utiliza o anonimato, a invisibilidade e a descredibilizagdio como ferramentas
investigativas.

O pesquisador destaca ainda que a literatura assume o papel de “educar os
sentimentos”, conforme afirmou Flaubert, pois ela constitui um hibrido entre a comunicagao
publica e a privada, podendo passar livremente de temas concernentes a esfera intima ou
pessoal para questdes de interesse universal, misturando também o imaginario individual com
o imaginario coletivo. Em meio as diferentes nuances possiveis, a literatura ¢ capaz de
incentivar uma revisdo da realidade convencionalmente aceita, recriar narrativas e reescreveé-
las utilizando paradigmas alternativos para lidar simbolicamente com temas complexos como
a violéncia. Com isso em mente, Schollhammer conclui que a literatura que trata da violéncia
assume uma tarefa paradoxal e ambigua. Paradoxal porque tenta comunicar o incomunicavel,
alcancar o momento em que a interacdo verbal cede, sendo substituida pela agressdo e
podendo articular silenciosamente a impoténcia comunicativa ou representar o imperativo do
poder em contraposi¢cdo a soberania do individuo, apesar de sua resisténcia. Essa literatura
também ¢ ambigua, pois ao representar a violéncia ela se coloca sob suspeita por dar vida a
uma nova experiéncia violenta, supostamente exaltando, glorificando ou estimulando os atos
violentos.

Schollhammer aponta a consolidagdo, a partir da década de 1990, de uma nova forma
de realismo que se distancia do realismo historico tradicional a partir do deslocamento da
ideia de representacao do real para uma nog¢do de evento traumatico. Ou seja, o realismo passa
a priorizar uma experiéncia de impacto, capaz de interromper e abalar o leitor, ao invés de
convida-lo a uma experiéncia contemplativa. Nesse sentido, o realismo traumatico explora
aspectos brutais da experiéncia humana, recorrendo a elementos cruéis e violentos ligados a
tematicas radicais relacionadas ao sexo e a morte, que sao utilizados para confrontar o publico
com o que ha de mais perturbador no mundo “real”. Portanto, o realismo traumatico rompe,

com o ‘“choque do real”, a anestesia cultural da realidade espetacular, que ja ndo pode ser
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absorvido no proprio espetaculo. Nessa perspectiva, a representagdo da violéncia
tematicamente pode ser uma forma de domesticagdo com base no discurso, ou seja, ao
representar a violéncia por meio da linguagem, ¢ possivel enquadra-la, torna-la
compreensivel, destrincha-la. Por isso, para o autor, “a violéncia se expressa por meio da
escrita; escreve-se a violéncia e, em vez de cometé-la ou comenta-la, a escrita encontra na
violéncia um meio de liberdade e de transgressdo das finalidades da linguagem com maior
eficiéncia, maior efeito de realidade” (Schollhammer, 2013, p. 224-225).

Matias (2013) observa a questdo da violéncia na literatura contemporanea de uma
forma coincidente com a visao de Schollhammer. Ele também cré no potencial que algumas
obras literarias tém para “abalar” ou “perturbar” o leitor, no sentido de desperta-lo para uma
nova compreensao da violéncia a partir do apelo sensorial. Ao trabalhar o conceito de hiper-
realismo distopico, o autor o associa a retratacdo da violéncia de forma crua e detalhada nas
narrativas contemporaneas, estabelecendo uma reconfiguracdo do modo de representar a
realidade, que ja ndo se restringe a descrevé-la, mas também a leva a ordem do sensivel a
partir da exploragdo dos efeitos sensoriais. Conforme sua linha de pensamento, a
multiplicidade simbolica presente nos centros urbanos gera a necessidade de representar os
atos violentos de forma mais realista, o que leva a uma intensificagdo tanto do detalhamento
descritivo das cenas violentas quanto da elevacao de seu impacto sensorial.

Para o autor, o hiper-realismo ¢ uma forma de otimizacdo do realismo na arte
contemporanea. Assim, a maneira como as cenas de violéncia sao concebidas e descritas com
um forte efeito de imersdo sensorial, na verdade, atua como uma oposicao ao possivel estado

de banalizagdo diante dos muitos atos violentos presentes no contexto urbano.

Aproveitando-se das vantagens da vida poés-moderna e da cibercultura, como
a liberdade na utilizagcdo de materiais, técnicas e tecnologias disponiveis na
contemporaneidade, essa nova estética narrativa e artistica se constitui como
sendo mais que um simples retorno as concepgoes realistas do séc. XIX, mas
uma expansao dessas concepgdes, levando a extremos a nogdo de
representacdo objetiva do mundo histoérico, e as relagdes, diretas ou indiretas,
criadas entre as percepcdes dos observadores desse mundo e seus objetos.
Sendo utilizada originalmente nas artes plasticas, a técnica hiper-realista tem
como efeito o poder de provocar a percepcao critica sobre o contexto social
(Matias, 2013, p. 127).

Matias aponta duas consequéncias possiveis em relagdo a recepc¢do das obras hiper-
realistas que retratam tdo intensamente a violéncia. A primeira delas ¢ o ja& mencionado
incentivo para que o leitor reflita sobre o contexto histdrico e social, tomando consciéncia de

seu estado de incertezas e buscando por alguma forma de seguranca, ou seja, sentindo-se
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convocado a adotar uma a¢do diante da constatacao da deterioragdo social. Ja a segunda
também envolve a tomada de consciéncia sobre as incertezas, mas a partir de uma perspectiva
considerada distopica pelo autor, pois ao invés da busca pela segurancga, ela leva a descrenca
na possibilidade desta conquista. Em ambos os casos, a percepgao do leitor ¢ modificada pela
narrativa.

O pesquisador acredita que, por meio do deslocamento do olhar promovido pelo hiper-
realismo, ¢ possivel incentivar uma reflexdo apurada a respeito da crueldade latente nas
relagdes sociais. Ele aponta um movimento dialégico promovido pela literatura: por um lado,
as narrativas ficcionais envolvendo a violéncia interpretam as relagdes sociais. Por outro, elas
também viabilizam o movimento contrario, j& que os processos de ressignificagdo da
violéncia através da ficcdo também sdo traduzidos para o mundo histdrico, incentivando, a
partir desta reelaboragdo, uma recep¢ao mais reflexiva. O resultado desse duplo movimento
pode viabilizar uma reagao por parte do leitor, baseada em uma percepcao mais aguda de uma
realidade distopica capaz de desencadear a busca por um estado mais favoravel. Na série
Millennium, o leitor ¢ incentivado a pensar criticamente sobre a violéncia de género ao
mesmo tempo em que a protagonista, ao conduzir suas investigagdes e perseguir seus
objetivos, depara-se também com novas perspectivas, conquistando, por exemplo, a anulagdo
de sua condigdo de tutelada, além da independéncia financeira e da formacgao de uma rede de
aliados efetivos. Nesse sentido, a perspectiva da série ndo é pessimista, embora exponha a
violéncia de forma detalhada e insistente e nao conte com um “final feliz” focado na estrutura
da consolagcdo (Eco, 2015). A consolidacdo de Lisbeth Salander como protagonista e sua
resiliéncia a levam a condi¢@o de heroina, mas novos conflitos continuam surgindo.

Ao afirmar sua crenca de que a literatura pode ser um instrumento relevante no
combate a violéncia, Ginzburg (2012) adota um posicionamento pacifista, por acreditar que a
literatura cria uma série de elementos que impactam nas orientagdes éticas individuais e

coletivas e incentiva posturas mais criticas frente aos valores predominantes na sociedade.

A leitura de textos literarios, sabemos ha muito tempo, € capaz de romper
com percepcdes automatizadas da realidade. Se estamos habituados a ver as
coisas de modo pautado por parametros opressores, em razdo de
circunstancias hostis, a leitura pode deslocar os modos de percepcdo
(Ginzburg, 2012, p. 24).

O autor retoma o conceito de “estranhamento”, elaborado por Chklovski (1978), para
quem os objetos cotidianos ganham uma nova configuragdo no contexto do texto poético,

gerando outras percepcdes que promovem uma reavaliagdo dos critérios de entendimento,



206

valores e conhecimento. Assim, a literatura viabiliza o questionamento da violéncia de modo
a romper com a apatia e despertar a empatia no leitor. Para Ginzburg, existe uma conexao
direta entre estética e ética, pois a percepcao do mundo artistico estd vinculada a organizagdo
dos valores nas percepgoes cotidianas. Ou seja, as interpretagdes das obras literarias também
correspondem a parametros de discernimento. No caso da violéncia, considerando-a como um
assunto de grande gravidade, as reacdes as imagens artisticas de destrui¢do sdo impactantes
nas decisdes e opinides do publico sobre questdes historicas e sociais, mesmo que as formas
de reagir passem por diferentes tipos de mediacdes. A formacao estética ¢ decisiva na
formacao ética, ja que a interpretacao das imagens artisticas esta ligada nao apenas a definicao
de critérios de relacionamento entre pessoas e tomadas de decisdes, mas também a construgao

de autoimagens com base na consciéncia das proprias limitagdes.

Se lemos em um livro cenas em que o ser humano agride outro - em uma
chave comica, ou tragica - e reagimos a essa cena de modo empatico, essa
reacdo € parte de nossa educagdo ética. Ela podera ser relevante, quando
tivermos de tomar posi¢do a respeito de um problema referente a integridade
do outro no horizonte social (Ginzburg, 2012, p. 25).

Por outro lado, é notavel a reagdo apatica generalizada do publico as imagens de
violéncia expostas na midia. Para Ginzburg, ela resulta do ritmo intenso de estimulos
violentos presentes no mundo contemporaneo, que inviabiliza as reagdes sensiveis baseadas
na empatia. O autor acredita que o proprio sistema funciona de modo a estimular as respostas
de um publico que parece sedado, participando de uma espécie de torpor, como uma forma de
protecao contra o colapso emocional. Ele considera essa apatia uma desumanizagdo ¢ uma
amoralidade, apesar de ser uma reagao eficiente diante do excesso de estimulos nervosos. O
pesquisador também lembra a atitude contemplativa afirmativa nutrida pela tradi¢do idealista
em relacdo a arte, segundo a qual o papel da arte € sempre construtivo e de elevacao, tornando
os seres humanos melhores do que eram antes do contato com as obras artisticas. Segundo
essa perspectiva, a obra de arte deve sustentar valores positivos e favoraveis ao que ¢
considerado bom, belo e verdadeiro. O autor questiona qual seria, entdo, a justificativa para a
exposi¢ao de imagens e cenas violentas nas obras de arte e aponta como uma resposta
possivel a argumentacao segundo a qual a solugdo final da obra deve ser positiva e, portanto,
essas imagens negativas ndo devem prevalecer no desfecho do enredo.

Assim, os elementos negativos cumpririam a fun¢do de contrastar com - e
consequentemente evidenciar - os elementos positivos da obra, tornando-os ainda mais

relevantes. Ou seja, os elementos violentos seriam interessantes para as obras € nao
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indesejaveis, o que € evidente nas obras literarias do género épico. Por outro lado, essa
argumentacdo idealista ndo se sustentaria diante dos questionamentos rigorosos presentes na
perspectiva contemporanea. ‘“Na contemporaneidade, prevalece um principio sélido de
negatividade. A violéncia ndo ¢ entdo uma mediacdao para que se afirmem valores positivos,
mas, em muitos casos, ¢ um campo de referéncias em que os elementos centrais das obras se
propdem” (Ginzburg, 2012, p. 28). Assim, o modelo da estética idealista torna-se
incompativel com a produgdo dos escritores que criam cenas de violéncia com amplos
desafios de interpretagdo. Considerando o grande apelo ao consumo rapido como fator
relevante para a analise, obras detetivescas como as criadas por Stieg Larsson apresentam esse
tipo de desafio.

Como lembra o pesquisador, a industria cultural ndo ¢ monolitica, mas apesar de suas
tensOes internas, disputas e até brechas criticas, ela tende a ser conivente com as visdes de
mundo convenientes a preservagao do status quo, apresentando ao publico possibilidades de
entretenimento pouco reflexivas, que ele busca quando estd cansado do mundo repleto de
problemas. Mas o produto midiatico de consumo rapido, que supostamente ¢ fonte de alivio
ou descanso, compde a mesma logica que exaure o espectador ou leitor, criando um circulo
vicioso de alienacdo que ndo modifica seu ponto de vista critico sobre o mundo, mas gera
apenas a anestesia moral e a acomodac¢ao social. Assim, a retomada ciclica da violéncia pela
cultura de consumo cria um efeito politico conservador ao evitar que o publico reflita
criticamente a respeito da violéncia social, o que sustenta a naturalizagao das diversas formas
de violéncia, pois a dificuldade de elaborar a violéncia de modo ponderado esta diretamente
relacionada a incapacidade de transpor o imediatismo no campo da cultura.

Esse imediatismo, a partir da frui¢do individual, leva o espectador a acreditar que esté
vivenciando um processo catartico enquanto esta sendo objeto de uma manipulacdo. Ele
procura informacdes sobre livros mais vendidos e filmes mais assistidos, adotando o critério
quantitativo como indicador de qualidade e reafirmando um circulo de alienagdo ao invés de
uma verdadeira catarse que, para ocorrer, dependeria de uma abordagem critica promotora da
transformac¢do simbolica da experiéncia. Para que esse torpor seja rompido, o espectador
precisa se expor a obras de arte provocadoras de choque, o “choque do real”. Mas o alcance
dessas obras também depende da vinculacdo ao mercado cultural. As narrativas da série
Millennium exemplificam esse processo. A partir da ambiguidade, elas podem tanto ser lidas
como enredos detetivescos de consumo rapido quanto servirem a reflexdo critica. Elas estao
repletas de elementos de entretenimento, mas ndo naturalizam a violéncia estrutural. Pelo

contrario, a violéncia ¢ problematizada a partir de diferentes nuances e pontos de vista,
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sobretudo a violéncia de género. Logo, ao utilizar os cdédigos de um género literario
comercial, no caso, o suspense policial, a série é capaz de inverter o efeito conservador, sendo
um produto de massa, mas também um veiculo de denuncia. Como a leitura ¢ incomoda, ao
invés de oferecer alivio ao leitor, as obras o confrontam com os abusos, a misoginia € 0s
traumas que a cultura de consumo tende a banalizar. A brutalidade ¢ exposta enfaticamente,
no entanto seu propodsito € evidenciar as estruturas de poder que a balizam.

O heroismo de Lisbeth Salander ¢ a retratagdo detalhista ¢ variada da violéncia,
somados a presenga dos elementos tipicos das narrativas policiais - crime, mistério, detetive e
investigacdo -, tornaram os romances da série Millennium bestsellers reconhecidos
mundialmente e adaptados para outras midias, como os quadrinhos e o cinema'?. Mas
paradoxalmente, essas obras de consumo contém uma critica categérica ao proprio sistema
que leva ao seu consumo, ainda que essa critica possa nao ser notada ou enfocada em uma
leitura superficial. Ou seja, a obra de Larsson participa do espetaculo enquanto o denuncia.

Segundo Kumar, a teoria pés-moderna ndo ¢ apenas uma questdo de apropriagdo
cinica de ideias, mas uma poderosa corrente de pensamento muito relevante para a constru¢ao
do sentido de fim ou de nova dire¢do presente em outras teorias. Entretanto, a pds-
modernidade ¢ extremamente eclética em suas origens, além de sintética e sincrética em suas
manifestagdes, o que explica sua popularidade, mas também dificulta sua submissdo a uma
analise habitual ou até mesmo sua discussdo critica. O autor afirma que para cada aspecto
definido como parametro para a andlise ¢ possivel encontrar outro igualmente relacionado a
questdo, mas que aponta para uma direcao diferente ou contraria. “Contradicdo e
circularidade, longe de serem considerados como falhas na logica, sdo, em algumas versoes

da teoria pdés-moderna, realmente louvadas” (Kumar, 1997, p. 114).

2O cinema sueco realizou adaptagdes para os trés romances de Larsson: Mdn som hatar kvinnor (Os
Homens que Ndo Amavam as Mulheres, 2009), dirigido por Niels Arden Oplev e baseado no
primeiro romance; Flickan som lekte med elden (A Menina que Brincava com Fogo, 2009), dirigido
por Daniel Alfredson, numa adaptacdo do segundo romance; e Luftslottet som springdes (A Rainha
do Castelo de ar, 2009), também dirigido por Alfredson e baseado no terceiro livro. Os trés filmes
foram estrelados por Noomi Rapace como Lisbeth Salander. Em Hollywood, o primeiro romance
foi adaptado como The Girl with the Dragon Tattoo (Millennium: Os Homens que Ndo Amavam as
Mulheres, 2011), dirigido por David Fincher e estrelado por Rooney Mara; posteriormente, The
Girl in the Spider's Web (A Garota na Teia de Aranha, 2018), foi dirigido por Fede Alvarez e
protagonizado por Claire Foy, numa adaptacdo do romance homonimo de David Lagercrantz. As
produgdes suecas também deram origem, em 2010, a uma minissérie televisiva em seis episodios,
com versOes estendidas dos trés filmes. No campo das historias em quadrinhos, a trilogia foi
adaptada pela Vertigo/DC Comics (2012-2015), com roteiros de Denise Mina, em seis volumes
(dois para cada romance). Paralelamente, a editora europeia Dupuis publicou outra adaptacdo em
quadrinhos, escrita por Sylvain Runberg.
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Assim, para analisar um texto pds-moderno, ¢ necessario fazé-lo a partir de seus
proprios termos pds-modernistas ligados a contradigdo e a ambiguidade, mas sem que se
mergulhe numa completa absor¢do de seu relativismo. Conforme a visdo de Kumar, o pos-
moderno ¢ contrario ao estabelecimento de defini¢des e, ao tentar defini-lo, ¢ provavel que se
recorra a uma defini¢do moderna da p6és-modernidade. No caso de romances como Os homens
que ndo amavam as mulheres e suas sequéncias, o carater espetacular e fragmentério das
obras precisa ser reconhecido paralelamente ao exame de seu nucleo ético e politico que, na
verdade, retoma as preocupacoes “modernas”, partindo de conceitos como o de justi¢a € o de
verdade. O “choque do real” provocado pela violéncia presente nas narrativas desafia as
fronteiras entre reflexdo e consumo, engajamento politico e entretenimento, tornando
indispensavel a compreensdo da loégica pés-moderna para interpretar o realismo traumatico
presente na série Millennium, que ¢ marcada pela aproximagdo com diferentes vertentes da
literatura policial, pelo ecletismo e pela coexisténcia de discursos conflitantes.

Isso explica por que Lisbeth Salander ¢ vitima e agente da violéncia e por que ela
expde a negligéncia de instituigdes oficiais a0 mesmo tempo em que atua na ilegalidade.
Também ¢ possivel interpretar a partir dessa perspectiva o fato de Mikael Blomkvist ser
politicamente progressista e abominar a violéncia contra a mulher, mas desfrutar dos
privilégios concedidos aos homens no patriarcado, e investigar a partir de um posicionamento
ético, mas envolver-se sexualmente com pessoas de interesse nas investigagdes. Além disso,
na série Millennium, os representantes do Estado e das institui¢des oficiais dividem-se entre
defensores da igualdade e da justiga e cumplices (ou agentes) da corrupcao e da violéncia; a
tecnologia ¢ tanto instrumento de liberdade quanto de opressdo; e as proprias narrativas
oscilam entre o realismo traumadtico, quando expdem cenas de violéncia plenamente
reconheciveis na vida social, e o drama conspiratério que coloca Lisbeth Salander como uma
heroina praticamente imbativel, insuperavel, intelectualmente como Sherlock Holmes e
Hercule Poirot, fisicamente como Sam Spade e Philip Marlowe, que sofrem e aplicam a
violéncia fisica, mas mantém a resiliéncia.

Saffioti (2015) afirma que, embora a violéncia tenha seu ciclo, ¢ mais adequada a
compreensao da violéncia contra a mulher como um processo que se desenvolve em escalada,
J& que a percepcao do problema como um processo ciclico gera uma naturalizagao e ndo induz
sequer a praticas preventivas. Por outro lado, quando se pensa na violéncia em escalada, ¢
possivel descortinar a urgéncia da elaboragdo e implementacdo, em termos praticos, de
politicas publicas empenhadas na sua extingdo. J4 em termos criticos, essa exposicdo da

escalada da violéncia de género ajuda a compreender quais sdo os pilares de sua propagacao.
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A misoginia, o0 machismo, a romantizacdo da submissao das mulheres, a ideia de fragilidade
sempre associada ao feminino, o confinamento da mulher ao espago doméstico, entre tantas
outras praticas tipicas da sociedade patriarcal, revelam-se, entdo, como propulsoras da
escalada da violéncia de género.

E o que os autores da série Millennium revelam ao leitor quando retratam a violéncia
ndo como uma pratica necessaria e corriqueira, aos moldes dos detetives hard-boiled, mas
como um fendmeno amplo, com muitas nuances e formas, que se move em todas as direcgoes,
mas afeta principalmente pessoas socialmente vulneraveis ou as chamadas minorias, a
exemplo das mulheres. Ao ler os romances protagonizados pela hacker e investigadora
Lisbeth Salander, ¢ possivel entender a violéncia fisica, que culmina no feminicidio, como um
fendmeno insustentavel, mas também inescapavel. Eis o paradoxo. As narrativas se passam na
contemporaneidade, mas ha um olhar para o passado. A violéncia de género ¢ conectada a
posicionamentos politicos extremos e conservadores como 0 neonazismo, a corrupcao estatal
e empresarial, mas também ao nucleo familiar, as relagdes de trabalho e a concentragdo do
poder nas maos masculinas.

Todas as subtramas dos enredos convergem para o problema da violéncia: Lisbeth
investiga o desaparecimento de uma mulher enquanto tenta conter o estuprador que ¢ seu tutor
legal e busca informagdes sobre o pai, que agrediu a mae a ponto de comprometer
irreversivelmente suas fungdes neurologicas. A violéncia também ¢ enfaticamente direcionada
a outras personagens femininas, como Erika Berger, a diretora da revista Millennium, que ¢
ameacada e perseguida por um stalker cujo propodsito € prejudicar sua carreira; Miriam Wu,
que além de ser vitima de homofobia, ¢ sequestrada e espancada por criminosos que querem
atingir Lisbeth; e Sonja Modig, a policial que entra em conflito com um colega misdgino.
Essa abordagem ampliada e insistente da violéncia de género dribla a possibilidade de
compreensdo superficial desse fendmeno social, justamente porque a multiplicidade de
situagOes retratadas possibilita o reconhecimento das diversas formas de violéncia de género
na vida cotidiana.

Umberto Eco defende que o fascinio da fic¢dao decorre da ampliacao das possibilidades
de percepcdo do leitor, que passa a utilizar infinitamente suas faculdades para perceber o
mundo de novas formas e reconstruir o passado. Ele faz uma analogia entre a fic¢@o e o jogo,
o que ¢ ainda mais evidente quando se trata da ficcdo detetivesca ou policial, pois ha um
desvendamento a ser alcancado. “Brincando as criancas aprendem a viver, porque simulam
situagdes em que poderdo se encontrar como adultos. E ¢ por meio da ficgdo que nos, adultos,

exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa experiéncia passada e presente” (Eco, 2024,



211

p. 151). A luz dessa reflexdo, cabe o entendimento da série Millennium como um conjunto de
obras capazes de ultrapassar os limites do gé€nero investigativo, mas sem nunca o perder de
vista, enquanto se revelam como um espaco de questionamento e critica social.

A violéncia ¢, entdo, uma estratégia narrativa voltada tanto para a tao explorada
vertente sensacionalista quanto para a critica e a reflexdo, numa ambiguidade tipica do pos-
modernismo. Ao representar as diversas manifestagdes e nuances da violéncia de género -
violéncia emocional, moral, patrimonial, institucional, sexual e simbdlica, todas elas
entrelacadas e indivisiveis, convergindo para a violéncia fisica em suas formas mais brutais -,
os romances denunciam essas praticas e convocam o leitor a reavaliar sua percepgdo sobre
elas. Quando as fronteiras entre vitima e agente de violéncia, justica e transgressao sdo
borradas e tensionadas, a compreensdo da violéncia na sociedade contemporanea ganha
profundidade e suas raizes comecam a ser identificadas, provocando uma reestruturacao da

experiéncia do leitor, conforme a proposta de Umberto Eco.
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5 O PERFIL DE LISBETH SALANDER E A JUSTAPOSICAO DO
PROTAGONISMO FEMININO COM A TEMATICA DA VIOLENCIA

Pettersson (2012) define Stieg Larsson como um antifascista e defensor dos direitos
das mulheres, que desde a infincia se interessava pelas narrativas policiais. Apreciador das
obras escritas em lingua inglesa, ele conhecia bem os protagonistas durdes como Sam Spade e
Philip Marlowe, mas tinha autoras como Sue Grafton e Sara Paretsky - cujos livros aparecem
em algumas cenas na série Millennium nas maos de Mikael Blomkvist - como suas favoritas.
Apesar das diferengas quanto a estilos e temas, o bidgrafo estabelece um paralelo entre os
romances dessas autoras e os que compdem a série de Larsson. No caso de Sara Paretsky, por
exemplo, o noir norte-americano ¢ reinventado com a introdugdo da critica social mais
categoérica a partir do ponto de vista feminino e com a detetive V. I. Warshawski investigando
casos que a levam diretamente aos centros de poder. Para Pettersson, toda essa bagagem de
leitura, aliada aos amplos conhecimentos de Larsson sobre o avanco do neofascismo na
Europa, contribuiu para a defini¢ao do perfil de Lisbeth Salander.

Entretanto, a partir de uma abordagem baseada no emaranhado de referéncias, na
ambiguidade e na relagdo complexa com o passado, € perceptivel a concepgdo de Lisbeth
Salander como uma anti-heroina ou antidetetive, por diversas razdes, a comecar por seu
distanciamento em relagdo ao perfil do detetive profissional. Lisbeth ¢ uma hacker que,
portanto, atua na ilegalidade, ao contrario de V. L., que utiliza métodos mais corriqueiros e
normatizados de investigacdo. Mas o afastamento em relagdo ao perfil das detetives
feministas mais conhecidas da literatura nao se resume aos procedimentos investigativos. O
ponto mais determinante para a individualizag¢do de Lisbeth ¢ a forma como ela softre e aplica
a violéncia. A tematica central das narrativas por ela protagonizadas - bem como das
investigacdes que ela lidera - ¢ também um aspecto determinante da construcdo de sua
personalidade. Lisbeth ndo percebe a violéncia patriarcal como um dado externo a ser
denunciado ou enfrentado ou um obstaculo circunstancial a ser ultrapassado. A violéncia ¢ um
elemento estruturante de sua relagdo com o mundo, seu comportamento e sua atuagdo
investigativa sdo moldados pelas violéncias que ela sofreu. Aspectos como o isolamento
afetivo e a adesdo a violéncia como estratégia de sobrevivéncia sdo respostas a um historico
continuo de abuso e silenciamento.

Enquanto, no caso de detetives como V. I. Warshawski, a autonomia da protagonista

se afirma apesar da violéncia, no caso de Lisbeth Salander ela € construida a partir da
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violéncia, com o borramento das fronteiras entre a resisténcia opositiva € a incorporagao da
propria logica autoritaria de imposicdo da forca. Ainda assim, a denuncia da situacdo de
vulnerabilidade vivenciada pelas mulheres ¢ comum a ambas as séries. Nesse sentido, Lisbeth
Salander ¢ uma herdeira do que Coutinho (1994) chama de romance policial feminino, mas
também uma herdeira de Miss Marple (Portilho, 2009), se pensarmos na invisibilidade e na
subestimagdo de suas habilidades, além de ser uma herdeira dos detetives hard-boiled, se o
foco for a incorporagdo da violéncia. Ao mesmo tempo, a protagonista de Larsson contradiz
todas essas vertentes das narrativas policiais a partir justamente da abordagem da violéncia,
que se desloca da denuncia relativamente distanciada para a internalizacdo das praticas
violentas ao elaborar seus possiveis impactos sobre a subjetividade feminina.

Além dos protagonistas das diferentes vertentes da literatura policial, Lisbeth Salander
também se aproxima de uma das personagens mais conhecidas da literatura infanto-juvenil
sueca: Pippi Meialonga (Pippi Langstrump), das obras de Astrid Lindgren. Por conta da morte
de Stieg Larsson antes da publicacdo dos romances, ndo ha entrevistas ou textos do escritor
em que ele explicite suas inspiracdes e influéncias literarias ao definir os detalhes da
personalidade de Salander. Entretanto, a partir de referéncias incluidas nas proprias narrativas
e de relatos de pessoas que conviveram com o autor (Pettersson, 2012), a série Millennium foi
concebida a partir do desejo de imaginar como seria a vida de Pippi, a personagem infantil, na
vida adulta. O didlogo com tragos centrais da criagdo de Lindgren ¢ visivel em caracteristicas
como a autonomia radical, a recusa a autoridade institucional, a forca fisica e simbdlica
surpreendente ¢ a indiferenca as normas de feminilidade impostas no patriarcado. A conexao
da personagem adulta marginalizada da literatura policial com a personagem independente ¢
ludica da literatura infantil parece, por um lado, deslocada e paradoxal, mas, por outro,
coerente e produtiva a medida que revela uma continuidade critica na representacdo de figuras
femininas que desafiam as autoridades e as normas de género.

Na obra de Astrid Lindgren, ndo sdo encontradas temdticas como a violéncia sexual, a
ilegalidade, a corrup¢do ou a investiga¢do de feminicidios. Mas, como na contemporaneidade
as fronteiras entre géneros e temas tornam-se extremamente porosas, Pippi Meialonga passa a
ser percebida ndo como uma personagem meramente ludica, mas como uma figura
transgressora, assim como ocorre com Lisbeth Salander. Pippi mora sozinha, mesmo tendo
apenas nove anos de idade, vive fora das estruturas familiares tradicionais, recusa-se a seguir
regras de comportamento feminino e ndo obedece aos adultos. Nao por acaso, a personagem
foi criticada desde a publica¢do, em 1945, do livro com suas primeiras aventuras, intitulado

Pippi Meialonga (Pippi Langstrump). Astrid Lindgren foi acusada de incentivar a
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desobediéncia e a indisciplina infantil e, apds a publicacao do segundo livro da série, Pippi a
bordo (Pippi Langstrump gdr ombord), um ano depois, um dos professores de literatura mais
renomados da Suécia, John Landquist, afirmou que Pippi era uma menina esquisita, que suas
aventuras eram de mau gosto e que a descricdo de seu comportamento lembrava a de um
deficiente mental ou alguém com uma obsessdo patologica (Pettersson, 2012). Segundo
Pettersson, a critica de Landquist tornou a influéncia subversiva de Pippi ainda mais
impactante, transformando-a em um dos personagens infantis mais amados da historia
literaria de seu pais.

Todo esse alcance aliado a interpretacdo das criticas a Astrid Lindgren como reagdes
patriarcais a retratacdo da forca e da inteligéncia femininas fez de Pippi uma rica referéncia

para Larsson.

Stieg Larsson estava decidido a escrever um livro sobre uma Pippi
Meialonga com distirbios de déficit de atencdo e hiperatividade, e o que
aconteceria com ela mais tarde, aos vinte anos. Provavelmente ndo se sairia
muito bem na sociedade moderna, receberia um diagndstico de doenca
mental e seria trancada numa clinica psiquidtrica, talvez até submetida a
maus-tratos fisicos ou psicologicos, e sairia de 14 com sede de vinganca
(Pettersson, 2012, p. 71).

Pippi Meialonga ¢ uma menina que vive sozinha na Villa Villekulla, tendo como
companhias apenas um cavalo e um macaco. Ela, assim como Lisbeth, ¢ dotada de uma forga
fisica extraordindria, sendo capaz de erguer o proprio cavalo com facilidade, derrotar um
homem forte que se apresenta no circo e subjugar ladroes que invadem sua casa (Lindgren,
2022). Também como Lisbeth, Pippi representa uma inversdo radical das hierarquias de
poder, incluindo ndo apenas o poder dos adultos em relagdo as criangas, mas também o campo
das autoridades institucionais quando enfrenta, por exemplo, policiais que querem leva-la para
um orfanato. Seu comportamento cotidiano também desafia as expectativas tradicionais: Pippi
dorme com os pés sobre o travesseiro e a cabega sob o cobertor, anda para trds e ignora
convengdes de etiqueta, numa inversao lidica da ordem, fazendo com que seu corpo ocupe os
espagos de forma ndo normativa, como faz Lisbeth ao exercer sua liberdade sexual e adotar
uma aparéncia ndo convencional.

Além disso, as duas personagens rejeitam a escola, o que revela a critica dos autores a
institucionalizagdo do saber. Lisbeth representa uma forma alternativa de conhecimento,
adquirida fora das instituicdes formais. Ela hackeia sistemas de linguagem, dominando

codigos, senhas e bancos de dados a partir da reprogramacao de sistemas informacionais, que

equivale simbolicamente ao habito de Pippi de inventar palavras. Como Pippi, Lisbeth
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também ¢ uma “encontradora de coisas”, capaz de descobrir qualquer coisa sobre qualquer
pessoa, at¢é mesmo os fatos mais cuidadosamente escondidos por autoridades
institucionalizadas. Ambas as personagens humilham agressores e figuras de autoridade,
representam a tentativa de consolidagdo da autonomia feminina e evidenciam o desconforto
cultural e institucional diante de mulheres e meninas que se recusam a obedecer.

Segundo Pettersson (2012), as aventuras de Pippi Meialonga representam o que os
suecos classificam como romance de ideias, pois expdem uma teoria social. O primeiro livro
com a personagem foi publicado quando a Segunda Guerra Mundial terminou, revelando a
aspiracdo a uma nova época, com uma ordem social mais justa, em que as estruturas
autoritarias seriam repudiadas. Nesse sentido, a perspectiva de Lindgren € otimista, adequada
a ludicidade de sua obra. Ja a de Larsson ¢ mais realista e sombria, marcada pela violéncia
como experiéncia estruturante. Ainda assim, o comportamento excéntrico de Pippi antecipa as
estratégias de resisténcia de Lisbeth. No caso de Pippi, a transgressao ¢ até certo ponto
tolerada como uma fantasia infantil. No caso de Lisbeth, ela ¢ interpretada como uma ameaga
a ordem estabelecida, desencadeando novos mecanismos de controle.

Ambas as personagens sdo descritas como profundamente solitarias, mas também
muito autoconfiantes. Entretanto, Lisbeth, além de ndo ter muitos amigos, precisa enfrentar
varios inimigos poderosos e, para isso, utiliza habilidades praticamente sobre-humanas, assim
como as de Pippi. “O mais importante de tudo, porém, € que ser incomunicavel ¢ sua maior
for¢a. Em situagdes de extrema vulnerabilidade, ela se fecha ao mundo exterior, constroi seu
proprio mundo interno de regras rigorosamente ldgicas e, em seguida, age, se vinga e se
liberta” (Pettersson, 2012, p. 263). Pippi e Lisbeth tensionam os limites entre autonomia e
marginaliza¢do, mas enquanto a primeira opera como uma figura utopica de liberdade imune
as sangdes sociais, Lisbeth demonstra as consequéncias dessa mesma insubmissdo em um
universo distante da ludicidade, tendo seu comportamento patologizado e sendo submetida as
mais diversas formas de violéncia. Larsson, portanto, testa uma hipdtese incomoda ao
questionar, em seus romances, o que acontece, na vida adulta, com meninas que nao
aprendem a obedecer?

Este capitulo dedica-se a andlise do perfil de Lisbeth Salander a partir de suas
caracteristicas centrais, comegando por suas habilidades intelectuais - expostas principalmente
a partir da atuacdo como hacker - e fisicas - focadas tanto em sua aparéncia quanto na
utilizacao da violéncia como método investigativo e recurso para a autopreservagao. Também
sdo abordados aspectos como a condi¢do de tutelada, as relagdes afetivas, a sexualidade e a

transposi¢ao entre a retratagdo das vivéncias pessoais da protagonista e o enfoque da violéncia
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como uma questdo cultural e social. Nossa hipotese ¢ de que esses elementos unidos
possibilitam a articulagdo de uma critica contundente e hiper-realista a naturalizagdo dos
comportamentos violentos praticados por homens contra mulheres a partir da concepgao de
uma protagonista com competéncias excepcionais, comparaveis as dos heréis épicos'?, com
quem ela compartilha a resiliéncia, a inteligéncia estratégica e a capacidade de sobreviver,

agindo de forma eficiente em condi¢des adversas.

5.1 TECNOLOGIA, PODER E MARGINALIDADE: A ATIVIDADE HACKER E A
PREVALENCIA DO SABER ILEGITIMO

Lisbeth Salander ¢ apresentada ao leitor como investigadora € ndo como vitima.
Mesmo assim, para compreender a construcao de seu perfil, € preciso partir de sua posi¢ao de
marginalidade. Nesse contexto, ¢ importante considerar o individuo marginalizado como
aquele que opera fora da legalidade ou das condutas e posi¢cdes hegemonicas, ainda que seja
competente e produtivo. O conceito de marginal relacionado a uma posi¢ao passiva, de
alguém que sofre alguma acdo, como a violéncia, ou de quem ¢ excluido de determinado
contexto, ndo ¢ compativel com a abordagem presente na série Millennium. Conforme discute
Chaui (2021), muitos cientistas sociais defendem que a marginalidade é a condi¢do de quem
nao participa diretamente da producdo de valor ou acumula¢do do capital, porém a autora
acredita que do ponto de vista da forca de trabalho ndo h4 marginalidade, ou seja, todo servigo
contribui para a acumulag¢do de capital, seja por meio da reproducdo da forca de trabalho
industrial, seja pelo impulsionamento da circulacdo de mercadorias. Nesse sentido, a pessoa
marginalizada ¢ aquela que, mesmo contribuindo direta ou indiretamente para a producao ou
circulagdo de mercadorias, “ndo desfruta sequer das garantias legais e sociais minimas para a
sobrevivéncia fisica, psiquica, politica e cultural” (Chaui, 2021, p. 92). Nesse grupo se enquadram, por
exemplo, menores carentes, detentos de presidios e manicomios e trabalhadores ndo qualificados.

Chaui vé a marginalidade como uma condigdo produzida por instituicdes que
segregam ¢ silenciam, o que dialoga com a trajetoria de Lisbeth Salander, que desde a

infancia ¢ tratada como incapaz, socialmente inadequada e, até mesmo, perigosa, sendo

'3 Os heréis presentes nas narrativas classicas como as epopeias da Antiguidade contam com
habilidades notaveis e trajetorias marcadas por provagdes que exigem, além da forca fisica, muita
determinagdo e ideias engenhosas. Figuras como Ulisses, protagonista da Odisseia de Homero,
destacam-se a partir da superagdo de obstaculos ligados a violéncia e aos grandes conflitos, que
ultrapassam a experiéncia comum. E nesse sentido que o perfil de Lisbeth Salander se aproxima
dos herois épicos, ainda que a personagem criada por Larsson pertenca a um cenario literario
contemporaneo, desprovido das idealiza¢des heroicas tradicionais.
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submetida ao descrédito, ao confinamento e a tutela estatal. Assim como os diversos grupos
marginalizados abordados pela filésofa, a marginalidade de Salander ndao decorre da
improdutividade, mas sim da deslegitimagao sistematica, que interpreta a autonomia feminina
como desvio e a competéncia como ameaga. O protagonismo de Lisbeth ¢ introduzido pouco
a pouco, mas em sua primeira aparicdo no enredo ja fica clara a recusa a passividade, ainda
que sua apresentagdo ocorra por meio do olhar masculino. Nesse sentido, o dominio da
tecnologia ¢ um elemento central no perfil da personagem, pois a leva a conquista de uma
nova forma de liberdade, ao circular pelos meios digitais e acessar qualquer informagdo que
deseje. Sua excepcional habilidade a insere nos fluxos centrais da sociedade contemporanea,
ainda que essa sociedade a mantenha a margem das estruturas oficiais de reconhecimento e
protecdo. O paradoxo da personagem excepcionalmente produtiva € ao mesmo tempo
invisivel, com uma posi¢ao central e marginal, esta no cerne do perfil de Lisbeth.

Assim, a atuagdo na ilegalidade, que poderia ser um indicativo de falha ética ou de
carater, ¢ retratada de forma ambigua, ja que Lisbeth utiliza suas habilidades para explorar as
contradi¢gdes e falhas do sistema legal que a exclui e inviabiliza sua liberdade e autonomia.
Ser hacker ¢ um caminho encontrado para desenvolver suas aptiddes. O mundo virtual ¢ seu
espaco de acdo, autonomia e consolidagdo de sua autoconfianga, onde ela consegue, inclusive,
conquistar a independéncia material depois de subtrair a fortuna de um financista corrupto. A
tecnologia assume uma importancia central nos romances Millennium, funcionando como
espaco de disputa simbdlica pelo poder e ndo apenas como uma ferramenta de investigacao. O
poder, historicamente associado ao controle, a vigilancia e a producdo de verdades
institucionalizadas, na contemporaneidade esta ligado aos bancos de dados, registros digitais e
sistemas de monitoramento, justamente o campo de conhecimento dominado por Lisbeth
Salander. Nesse contexto, a personagem nao destroi as estruturas de poder, mas se apropria
delas. Ao infiltrar-se nesses sistemas, ela desloca a logica da vigilancia: de crianga
aprisionada e jovem tutelada pelo estado, ela passa a ser quem vigia, quem controla e quem
define ndo sé o destino de alguns antagonistas, mas também o seu proprio.

Com essa inversao, Lisbeth subverte a 16gica do poder disciplinar focado na producao
de subjetividades doceis por meio de uma internalizacdo do olhar controlador (Foucault,
2021b). Ela passa a posi¢do de quem observa e ¢ temida. Ela controla os passos de Nils
Bjurman quando ameaga divulgar a prova de que ele ¢ um estuprador, mas também se
apropria da chave do apartamento dele e revela seu conhecimento sobre as financas do

advogado, fazendo-o cumprir todas as suas exigéncias, ndo apenas quanto a manter-se



218

distante dela e enviar relatorios positivos para a comissao de tutelas, mas também quanto ao

contato intimo com outras mulheres.

Daqui em diante eu controlarei a sua vida. Quando menos esperar, talvez
quando estiver dormindo, vou entrar de repente aqui no seu quarto com isto
nas maos. - Mostrou o bastao elétrico. - Vou vigiar vocé€. Se alguma vez eu
te encontrar com uma mulher - e pouco importa que ela esteja aqui de livre e
espontanea vontade ou ndo -, se alguma vez eu te encontrar com uma
mulher, qualquer que seja... (Larsson, 2015a, p. 240).

A ameaga de Lisbeth funciona como um reforgo ao alerta deixado por ela na forma de
tatuagem no ventre do abusador: “Sou um porco sadico, um canalha estuprador” (Larsson,
2015a, p. 241). Além da funcdo de explicitar o crime, a tatuagem disforme também tem um
carater simbdlico, sobretudo quando se estabelece um paralelo com a decisdo de Lisbeth de
procurar um tatuador para acrescentar uma tatuagem a prépria pele depois de ser estuprada.
Ela escolhe uma tatuagem simples em forma de uma faixa estreita e pede que o tatuador a
coloque em seu tornozelo. Ele tenta dissuadi-la, pergunta se ela tem certeza de que quer mais uma
tatuagem, pois ja tem vérias, e fala sobre a dor envolvida quando o procedimento ¢ feito em uma
regido do corpo em que a pele ¢ fina e sensivel. Lisbeth afirma apenas que a tatuagem ¢ um lembrete.
Essa tatuagem nao ganha grande destaque nem em seu corpo nem na narrativa, mas a forma como ela
¢ mencionada refor¢a a ideia de que ndo se destina & comunicagdo externa, mas €, na verdade,
uma inscri¢ao intima da experiéncia traumatica.

A opcdo por fazer uma nova tatuagem numa regido sensivel do corpo abre a
possibilidade interpretativa de que as demais tatuagens de Lisbeth Salander - como o dragdo e
a vespa - podem também ser lembretes que remetem nao necessariamente a abusos sexuais,
mas a experiéncias reiteradas de dor, silenciamento, marginaliza¢do e violéncia em geral. A
narrativa ndo confirma essa leitura de modo inequivoco, optando pela ambiguidade. Faz
sentido que as tatuagens sejam marcas de traumas, mas também podem ser escolhas estéticas,
afinidades simbodlicas ou formas de autoexpressao nao necessariamente vinculadas ao passado
de sofrimento. Mas quanto a tatuagem que ela faz depois de sofrer a violéncia sexual, hd um
contraste evidente com o procedimento infligido ao corpo de Bjurman. Lisbeth opta por uma
inscri¢cdo intima e abstrata para si mesma enquanto impde ao estuprador uma tatuagem grande
e textual.

A tatuagem no tornozelo tem um significado que s6 ela conhece, condizente com sua
personalidade fechada, enigmatica e refrataria a exposi¢do. Mas a tatuagem no abdome do
tutor ¢ ostensiva, gritante. Ela ndo apenas o identifica como um estuprador, marcando

permanentemente seu crime, mas também funciona como um mecanismo de controle social e
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sexual, ao reduzir as chances de ele vitimar outras mulheres. Lisbeth transforma o corpo do
agressor em superficie de denuncia permanente, deslocando para ele o estigma que
frequentemente recai sobre as mulheres vitimadas. Assim, a violéncia praticada pela
protagonista ndo se limita a uma resposta individual ao trauma. Mesmo sem defender uma
ampla reforma social, o que Lisbeth promove ¢ uma redistribuicdo simbolica do poder.
Todavia, as estruturas de vitimacdo ndo sao derrubadas. Lisbeth ndo cria a expectativa de
alcangar o centro institucional do poder. Ela o contorna. Sua atuagdo violenta corresponde a
um deslocamento estratégico, coerente com uma narrativa que privilegia solugdes ambiguas.
A atuacao como hacker, o siléncio diante das autoridades e o uso da violéncia como
linguagem eficaz ndo levam Lisbeth Salander a desestruturar ou fragmentar os centros de
poder. Pelo contrério, esses recursos a inserem nesses nucleos por meios ndo autorizados,
possibilitando um redirecionamento das estratégias de controle e poder e nao sua destruigao.
Ao invadir sistemas, monitorar comunica¢des € reconstruir trajetorias cuidadosamente
apagadas, a personagem transforma instrumentos cldssicos de controle em ferramentas de
autonomia e protecdo. E a partir da autonomia conquistada sem o reconhecimento

institucional ela consegue transpor outros obstaculos.

Com talento e perseveranca, ela se torna uma hacker de categoria
internacional, ¢ com a ajuda dos computadores age a vontade no espaco
digital, anulando as limitagdes que lhe foram impostas. Também ignora a
sexualidade tradicional, fazendo amor com homens e¢ mulheres, e abandona
sua aparéncia de menino em favor de seios mais voluptuosos. No final,
liberta-se até geograficamente e vai para os Mares do Sul de Pippi, no seu
caso para as Indias Ocidentais, levando seu bati de ouro virtual, que subtraiu
do patife financista Wennerstrom com um golpe brilhante de hacking. Ela é
também uma verdadeira filha da geragdo pirata (Pettersson, 2012).

Pettersson lembra que o Pirate Bay - site sueco de compartilhamento de arquivos que
foi o maior do género no mundo - foi fundado em 2003, enquanto Larsson escrevia sua
trilogia. A plataforma permitia que pessoas fisicas baixassem musicas, filmes, livros e outros
contetidos similares por pregos muito baixos ou inexistentes. O site teve todos os seus
servidores fechados em 2006, mas em 2009 surgiu o Partido Pirata, indicando a ascensdo de
algo que estava além do controle ou entendimento de politicos, empresarios e cidaddos
comuns. Embora seja improvavel que alguém como a protagonista de Stieg Larsson entrasse
para algum partido, “ficou provado que existiam milhares de Lisbeths Salanders por ai”
(Pettersson, 2012, p. 269-270). E a dificuldade das instituicdes em compreender a atuagao da
hacker ndo se deve apenas a complexidade técnica envolvida, mas sobretudo a estruturagao de

uma légica de invisibilidade atrelada a esse campo. Lisbeth Salander ¢ filha da geragdo Pirata
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porque também opera a partir da 16gica de apagamento deliberado da presenga do sujeito. Ela
ndo deixa rastros, suas descobertas e interven¢des no mundo digital ndo sdo identificadas e ela
ndo ¢ nomeada diretamente, sendo conhecida pela comunidade hacker como Wasp.

Nesse contexto, a invisibilidade se impde como uma condi¢do para a agdo € nao como
um fator impossibilitante. Quando se torna indetectavel para os sistemas de vigilancia,
Lisbeth Salander consegue se posicionar dentro da estrutura de poder, atravessando-a de
modo a explorar suas falhas e pontos cegos. Assim, com sua competéncia técnica sobre a qual
quase ninguém sabe - ¢ ela faz questdo de manter oculta, opondo-se ao posicionamento dos
detetives masculinos classicos -, a personagem passa a existir simultaneamente dentro e fora
dos sistemas reguladores da vida social, financeira e informacional, sem que sua presenca
ativa seja percebida ou cogitada por eles. Isso ocorre tanto em fun¢ao de suas habilidades com
a tecnologia quanto em fun¢ao da propria condicdo de marginalidade a ela imposta quando ¢
declarada mentalmente incapaz. Dai a perplexidade do inspetor Jan Bublanski quando o
diretor da Milton Security informa que Lisbeth é sua melhor investigadora. A invisibilidade de
Lisbeth ndo ¢ uma escolha individual ou uma postura marginal voluntaria. Mas, ao perceber a
total impossibilidade de conquistar autonomia e ser respeitada em sua individualidade pelas
vias legais, ela transforma a condi¢d@o de invisibilidade em instrumento de agdo.

A invisibilidade como fator concernente a atuagcdo como hacker é apenas uma faceta
de sua complexa personalidade. Ela também se torna invisivel, por exemplo, quando adentra
fisicamente locais de interesse em suas investigacdes, usando roupas escuras e desaparecendo
nas sombras, ou quando abandona o visual gotico, esconde as tatuagens e usa perucas €
roupas mais “femininas”. Ao perceber a impossibilidade de ser ouvida e reconhecida dentro
dos marcos institucionais, Lisbeth transforma essa condi¢do de em recurso estratégico e os
elementos originalmente utilizados para a sua exclusdo s3o mobilizados para a
autopreservagdo, a autonomia e a apropriacao do poder. A invisibilidade deixa de ser somente
um efeito de um sistema falho e torna-se ferramenta de resisténcia, assim como ocorre com
outras detetives femininas como Miss Marple e Blanche White. Quando se considera os
modos de ocupar e perceber o mundo atribuidos historicamente as mulheres, a aparente
irrelevancia da detetive ¢ diretamente proporcional a eficacia das investigagdes.

Se no mundo virtual, Lisbeth transita por onde lhe for conveniente sem que sua
presenca seja percebida, no mundo fisico, ela € vista como uma garota fragil e perturbada e,
por isso, escapa ao olhar institucional, transformando a posicdo de subalternidade em
vantagem para seu empoderamento sigiloso. Mesmo distante do contexto aristocratico e da

postura modesta de Miss Marple, bem como do atravessamento racial que permeia a trajetoria
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de Blanche White, Lisbeth Salander também faz da invisibilidade, enquanto condicao
feminina no patriarcado, o alicerce de sua trajetoria como investigadora até que seu dominio
do mundo digital alcance um patamar capaz de permitir a afirmagdo categdérica de sua
capacidade. Ela ndo revela os recursos de que dispde, preservando sua autonomia, mas
demonstra um incomodo com o fato de ser subestimada. No patriarcado, as mulheres sdo
desacreditadas e silenciadas nos espagos de poder, mas essa invisibilizagdo ndo equivale a
uma postura passiva.

Ainda que inicialmente Lisbeth trabalhe para a empresa Milton Security, seus talentos
como hacker nao sao revelados nem ao chefe, Dragan Armanskij, nem aos colegas, que
nutrem diferentes graus de desprezo por ela. Apesar de sua postura introspectiva e
desconfiada em relacdo a praticamente todos com quem convive, sua competéncia técnica €
apresentada pelo diretor-executivo da empresa como excepcional e indispensavel. Ela acessa
contas bancarias, histéricos médicos, registros policiais, comunicagdes privadas e até mesmo
anotacdes pessoais com muita facilidade, possibilitando o seguimento de linhas investigativas
inacessiveis pelas vias legais. Esse procedimento revela a complexidade ética da personagem,
Jj& que seus recursos a levam a revelacao de crimes, abusos, violéncias e atitudes moralmente
reprovaveis, que permaneceriam ocultos sem a sua intervencao. Quando acessa informagdes
que sdo protegidas pelo sigilo legal, Lisbeth viola principios do Estado de direito, mas
também expoe delitos e transgressdes que o sistema se mostra incapaz ¢ indisposto a revelar.
Essa ambiguidade, entre algumas outras, ndo ¢ resolvida com base em hesitacao ou culpa por
parte de Lisbeth. Ela ndo tem a inten¢do de reivindicar a legitimidade institucional para suas
investigagdes porque ndo acredita nas instituicdes legalmente constituidas. As poucas pessoas
que tomam conhecimento de sua atividade como hacker ndo a julgam nem aconselham a
desistir de seus propositos. O que fica claro € o questionamento as bases do sistema como
uma estrutura corrupta, injusta e violenta. E Lisbeth faz parte desse sistema, tanto como
vitima quanto como agente que reproduz sua logica como estratégia de sobrevivéncia.

Sua conduta se baseia em um coédigo moral proprio, muito pragmatico, focado na
necessidade de contengdo dos danos causados as mulheres por conta da normalizacdo da
violéncia de género. Assim, a protagonista de Larsson expde o desgaste das grandes narrativas
de legitimidade, como as ideias de progresso e justica institucional. A op¢ao de Lisbeth pela
ilegalidade ¢ uma resposta pragmatica a falha do sistema que deveria garantir sua integridade.
Nao ¢ uma escolha ideologica elaborada, mas um sintoma do cenario em que a personagem ¢
inserida: marcado pela crise das instancias de legitimidade e um contexto sociotécnico em que

o0 acesso a informagdo se torna sindnimo de poder. A ilegalidade ndo ¢ celebrada no enredo
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como puramente uma transgressao emancipatoria louvavel, mas também nao ¢ apresentada
como um desvio moral. Ela ndo diminui o impacto do protagonismo de Lisbeth, mas também
ndo o legitima automaticamente. Enfim, os romances Millennium ndo seguem uma logica
binaria de oposicao entre legalidade e justica ou entre transgressdao e moralidade. A trajetoria
de Lisbeth Salander ¢ construida com base na ambiguidade, que tensiona e complexifica seu
protagonismo, conquistado pouco a pouco, na medida em que ela se desloca para um espago
de acdo, tanto no contexto do crime investigado quanto no de suas questdes pessoais.

Ao trazer a tona informacdes que autoridades institucionais optam por encobrir,
Lisbeth Salander aponta tanto a violéncia normatizada pelo sistema de poder quanto a
fragilidade dos critérios morais que deveriam conduzir esse sistema. A ilegalidade, o hacking
e a violéncia utilizados pela personagem configuram-se como uma resposta possivel a
permanéncia de instancias oficiais injustas no que diz respeito a busca pela autonomia e
seguranca femininas. A atuacdo como hacker, em especial, funciona como uma leitura
alternativa do mundo social, que permite a Lisbeth uma atuacdo preventiva antecipando
movimentos de adversarios e protegendo a si e a outras mulheres de ameagas iminentes. O
monitoramento, constante ou eventual, dos personagens que a cercam amplia sua capacidade
de controle e reduz a possibilidade de exposicao a situagdes potencialmente violentas. Nesse
sentido, as invasdes aos sistemas digitais reafirmam o posicionamento de Lisbeth como
heroina marginal e a consciéncia de que sua eficacia deriva da recusa em se submeter as
limitacdes impostas pelo aparato legal.

Na conclusao de Os homens que ndo amavam as mulheres (Larsson, 2015a), Lisbeth
Salander se apossa de um bilhdo de coroas suecas, fortuna extraida do vildo Hans-Erik
Wennerstrom, o financista que havia ganhado um processo judicial contra Mikael Blomkvist
no inicio da narrativa. Combinando a invasdo dos sistemas digitais com os disfarces fisicos,
ela consegue ndo apenas ajudar o parceiro de investigacdo em seu embate com o representante
das elites econdmicas, mas também conquista a independéncia financeira. Além disso, gracas
a competéncia de Salander como hacker, Wennerstrom, que também ¢ um agressor de
mulheres, ¢ derrotado publicamente. Provas consistentes de seus crimes financeiros, incluindo
lavagem de dinheiro, corrup¢do, uso de empresas de fachada e evasdo fiscal, sdo publicadas
por Blomkvist na revista Millennium, o que desencadeia uma investigacao oficial pela policia
e pelas autoridades financeiras. Embora ndao chegue a ser detido ou condenado judicialmente,
ele € punido ao perder sua fortuna sem poder denunciar essa subtracao, ja que o dinheiro tinha
sido obtido de forma corrupta. Sua fuga inviabiliza a punicdo dentro da legalidade, mas a

atuacdo ilegal da protagonista forga o sistema a impor suas regras € uma investigagdo ¢
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instaurada. Em outras palavras, o sistema juridico s6 comeca a funcionar porque ¢€
impulsionado por meios que ele proprio considera criminosos.

J& no inicio de 4 menina que brincava com fogo (Larsson, 2015b), Lisbeth faz uma
viagem pelo mundo e chega a ilha de Granada, no Caribe, que Stieg Larsson conhecia bem,
sobretudo em termos politicos. Lisbeth caminha pelas ruas estreitas e praias, experimenta
frutas nativas e a cerveja caribenha e acaba presenciando uma catastrofe causada por um
furacdo. Ela também demonstra curiosidade pela historia local e 1€ sobre a revolugdo iniciada
em 1979 que, segundo o guia de turismo, teria sido inspirada em ditaduras comunistas como a
de Cuba e a da Nicaragua, versao refutada pelo dono da pensao onde ela se hospeda. Essa
confrontagdo de discursos demonstra a instabilidade das narrativas oficiais e a impossibilidade
de reconstrucao univoca do passado. O interesse de Lisbeth Salander pelas diferentes versoes
ndo ¢ mera casualidade, ja que a personagem tem a propria trajetoria atravessada pela
desautorizagdo institucional, pela marginalizagdo e pelo silenciamento. Com sua propria
historia distorcida e até apagada pelas instancias de poder, ela passeia por um pais cuja
historia também é ambigua e marcada pela violéncia, fazendo um caminho que vai do ambito
pessoal ao coletivo e revela uma perspectiva multipla e resistente a defini¢do de uma verdade
unica.

A possibilidade de ouvir diferentes versdes de fatos historicos e circular por uma ilha
paradisiaca muito distante de seu pais de origem torna visivel a liberdade conquistada por
Lisbeth a partir de sua autonomia financeira. A circulagao por diversos locais mundo afora
parece contradizer a personalidade introspectiva da personagem. Mas, no caso de Lisbeth, a
introspec¢ao ndo ¢ sindnimo de passividade nem de medo do mundo. Sua trajetéria demonstra
que os traumas relacionados a violéncia nem sempre produzem retraimento ou culminam na
incapacidade de agdo e que seus esforcos como hacker visam também a conquista de uma
vida livre. Larsson claramente recusa o esteredtipo da vitima paralisada e, por isso, a narrativa
enfatiza uma aparente contradi¢do da visita de uma jovem mulher traumatizada, com um
comportamento defensivo e uma estética gotica, a um local turistico de clima solar e paisagem
paradisiaca. Mas essa contradi¢cdo se dissolve assim que a personagem revela suas descobertas
sobre a historia local. Tanto Granada quanto Lisbeth tém historias marcadas pela violéncia e
pela distor¢do dos fatos, sendo reorganizadas a partir de narrativas institucionalizadas que
tendem a simplificagdo.

Outro elemento que aproxima simbolicamente a personagem do local que ela visita no
inicio do enredo de 4 menina que brincava com fogo, ¢ a condigao climatica e ambiental de

Granada, marcada por multiplas formas de instabilidade. A chegada de Lisbeth a esse destino
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¢ uma metafora para a instabilidade e as multiplas camadas de significado presentes em sua
propria vida. Sua trajetéria ¢ um campo de turbuléncia e friccdo entre forgas sociais
assimétricas, que passa por tremores e deslocamentos que desafiam as narrativas estabilizadas
e as formas oficiais de representa¢do. Durante sua estadia em Granada, Lisbeth presencia a
passagem do furacado Mathilda - que realmente assolou a ilha em 2004 e, na verdade, ficou
conhecido como furacdo Ivan -, refor¢ando a afinidade simbdlica entre a vida da personagem
e o local visitado. Assim como Lisbeth, Granada precisa lidar com um fendomeno
desencadeado a partir de um processo, que ndo surge de forma abrupta, mas ¢ formado
gradualmente, desloca-se pelo espaco, carrega uma violéncia acumulada e causa notaveis
destruicdes.

Ao escolher Granada como um dos destinos onde ela pretende descansar apods
finalmente conseguir manter Bjurman sob controle e conquistar a independéncia financeira,
Lisbeth muda de ares temporariamente, mas o contraste entre seu pais de origem e Granada
ndo apenas enfatiza a liberdade e a autonomia que ela busca, como também evidencia a
onipresenca da violéncia. Mesmo distante do cendrio em que ela sofreu e combateu tdo
intensamente a violéncia de género até entdo, a aten¢do e a intervengdo de Lisbeth sdo
mobilizadas para esse problema, j& que as mulheres continuam sofrendo agressdes nos mais
diversos locais do mundo. No hotel em Granada, com sua personalidade vigilante e o instinto
para detectar abusadores, Lisbeth percebe que, no quarto vizinho ao seu, uma voz masculina
usa repetidamente um tom intimidador. Ela também ouve choros e sussurros femininos, além
do som de bofetadas. Ao longo dos dias, ao observar uma mulher na piscina, ela nota um
hematoma e alguns arranhdes em seu corpo.

Em seguida, Lisbeth faz perguntas sobre o casal do quarto vizinho a uma pessoa que
trabalha no hotel e descobre que eles sdo estadunidenses e se chamam Richard e Geraldine
Forbes. Lisbeth, entdo, pede ajuda aos colegas da Hacker Republic e compreende que
Geraldine ¢ a responsavel pela estabilidade financeira de sua familia depois de ter herdado
mais de quarenta milhdes de ddlares. No dia em que o furacdo passa pela ilha, ao retornar para
o hotel em busca de abrigo, a protagonista percebe que o casal estd na praia e que Richard
pretende matar a esposa para herdar sua fortuna e usar o tornado como camuflagem para o
crime. Ela entdo utiliza o pé da cadeira de um guarda-noturno como arma para golpear o
homem, libertar a mulher, que ja esta bastante ferida, e conduzi-la até o porao do hotel. Nesse
sentido, a protagonista articula sua busca por liberdade pessoal com uma atuagdo continua

frente a problematica da violéncia contra a mulher, refor¢ando o protagonismo feminino, o
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deslocamento da experiéncia pessoal para a social e o conceito de violéncia de género como
um fendémeno global.

A jornada inicialmente libertadora, com a viagem pelo mundo gozando de total
autonomia culmina na experiéncia com o furacao e na necessidade de manutengao do instinto
visceral de proteger mulheres vitimas de violéncia. O desfecho ressalta que Lisbeth
permanece sempre em alerta, a espreita, tendo a vigilancia constante como uma condi¢ao
inseparavel de sua existéncia. Essa necessidade vem a tona novamente quando ela retorna a
Suécia e € envolvida na investigagdo de trés assassinados, dos quais se torna a principal
suspeita, sendo retratada como uma psicopata pela imprensa e tendo sua vida pregressa
exposta e julgada publicamente. E justamente nesse ponto do enredo que as internagdes em
hospitais psiquiatricos durante a adolescéncia e os relatérios médicos infundados comecam a
ser revelados. A viagem realizada por escolha propria, sem qualquer mediagdo institucional,
contrasta intensamente com os periodos anteriores de sua vida marcados por vigilancia, tutela
e restri¢do de movimentos.

Essa mobilidade ¢ uma condicdo concreta de expansdo de horizontes e de
reposicionamento da personagem no mundo. Mas assim como sua atuagdo como hacker € a
utilizagcdo da violéncia como recurso investigativo, sua liberdade também ¢ atravessada pela
ambiguidade: ela ¢é real, efetiva e transformadora, mas Lisbeth continua oficialmente na
condi¢do de tutelada e precisa passar por mais experi€ncias violentas antes de se tornar uma
pessoa reconhecidamente livre e capaz de conduzir a propria vida. A narrativa reafirma
constantemente que o protagonismo de Lisbeth se constroi em zonas de fric¢do. Autonomia e
ilegalidade, movimentagdo e aprisionamento, conhecimento e marginalizagdo sdo elementos
que permanecem indissociaveis. Nesse sentido, apesar de caracteristicas fisicas e
comportamentais marcantes, Lisbeth Salander ndo conta com uma identidade estavel e
consolidada. Cada vez que o leitor acredita que compreendeu a fundo o perfil da protagonista,
as expectativas sdo desmontadas, novas facetas sdo adicionadas e sobressai uma recusa da
coeréncia psicologica linear. Cada comportamento ou reacdo aparentemente contraditoria
evidencia a fluidez e a multiplicidade da identidade de Lisbeth, o que a aproxima da

perspectiva de Bauman sobre a construcao das identidades na p6és-modernidade:

A constru¢do da identidade assumiu a forma de uma experimentagdo
infindavel. Os experimentos jamais terminam. Vocé assume uma identidade
num momento, mas muitas outras, ainda ndo testadas, estdo na esquina
esperando que vocé€ as escolha. Muitas outras identidades ndo sonhadas
ainda estdo por ser inventadas e cobigadas durante a sua vida. Vocé nunca
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saberd ao certo se a identidade que agora exibe ¢ a melhor que pode obter ou
que provavelmente lhe trara maior satisfagdo (Bauman, 2005, p. 91).

A identidade de Lisbeth se forma no constante encontro com diferentes contextos,
desafios e experiéncias, incluindo o exercicio da vigilancia, da autonomia e da intervengao a
partir de um codigo moral proprio, mas também a desconfianca, as dificuldades de
socializacdo e a incerteza no ambito das relagdes pessoais. A cada nova situagdo, a identidade
da protagonista ¢ reforcada como um processo aberto, ndo uma conquista definitiva,
refletindo a condi¢ao pos-moderna do individuo que se desloca entre multiplas possibilidades
de ser, agir e se perceber. A familiaridade com os sistemas digitais, por exemplo, cria uma
sensacdo de plena adequagdo de sua personalidade introspectiva ao mundo virtual, ja que ali
ela consegue agir efetivamente mantendo-se invisivel a0 mesmo tempo em que conquista
admiragdo e respeito dentro da comunidade hacker, onde € considerada praticamente uma
autoridade, mas em um contexto livre das hierarquias formais e relagdes sociais
convencionais. Todavia, é no campo fisico que ela ¢ apresentada ao leitor e, embora essa
apresentacdo seja feita com base em uma imagem autoconfiante e segura ao entregar seu
relatorio sobre Mikael Blomkvist, fica claro que Lisbeth ndo se sente a vontade nas situagdes
vivenciadas tipicamente no mundo do trabalho institucionalizado, como, por exemplo, uma
reunido com um cliente.

Sua identidade multifacetada parece ndo se enquadrar no contexto empresarial da
Milton Security. E ela quem reivindica uma fungfio condizente com seu talento quando
Dragan Armanskij tenta impor-lhe tarefas secundérias, como separar correspondéncias,
enquanto um “detetive particular de araque” (Larsson, 2015a, p. 42) apresenta um relatério
completamente equivocado. Mesmo assim, ela prefere trabalhar de forma solitaria, ndo
cumpre os protocolos do mundo corporativo, como os horarios para chegar e sair, raramente
fala com os demais funcionarios, repele as tentativas de aproximagdo, ndo ri das piadas dos
colegas e se posiciona contra os homens menos competentes presentes na empresa. A postura
autoconfiante que ela assume ao afirmar que Armanskij ¢ um idiota por coloca-la em tarefas
corriqueiras enquanto ela seria muito mais produtiva fazendo investigagdes, revela a
excentricidade e a “ex-centricidade” da personagem, além de demonstrar como as mulheres
precisam se afirmar de forma mais enfatica que os homens para terem a chance de demonstrar
suas habilidades. Lisbeth conquista o respeito do chefe, que, embora esteja ciente da
incompatibilidade de sua personalidade com as regras do mundo corporativo e saiba que ela

ndo esta disposta a fazer concessdes, reconhece suas competéncias.
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[...] Aos olhos de Armanskij, Lisbeth Salander era indiscutivelmente a
researcher mais competente que ele encontrara em todos os seus anos
naquele ramo. Durante os quatro anos em que trabalhava para ele, Lisbeth
Salander ndo havia falhado em uma Unica missdo nem produzido um so6
relatorio mediocre. Ao contrario, o que ela realizava podia ser classificado
como fora de série. Armanskij estava convencido de que Lisbeth Salander
possuia um dom unico. Qualquer um era capaz de obter informagdes
bancérias ou efetuar um controle fiscal, mas Salander tinha imaginacao e
trazia sempre algo mais do que era esperado. Ele realmente nunca entendeu
como ela conseguia; as vezes sua capacidade de obter informagdes parecia
magia pura. Familiarizada ao extremo com os arquivos administrativos, ela
sabia desencavar as informagGes mais obscuras. Tinha sobretudo a
capacidade de se infiltrar na pele da pessoa investigada. Se houvesse merda a
revelar, atingia o alvo como um missil programado (Larsson, 2015a, p. 40).

As reflexdes de Armanskij desenredam o paradoxo da inser¢ao de Lisbeth Salander no
espaco institucional: a inabilidade ou indisposi¢do para a interagao social convencional nao
compromete a eficacia de seu trabalho. Pelo contrario, o elogio a sua atuacao - marcada pela
precisdo, constancia e capacidade de atingir o alvo - move seu valor profissional do campo da
sociabilidade, tdo associado as mulheres, para o da competéncia técnica. Para Armanskij, ndo
ha ninguém melhor que Lisbeth para fazer investigacdes. No entanto, ele ndo pode esperar
que ela atenda a critérios tradicionais do mercado de trabalho, como a priorizacdo da
cordialidade e a preocupagdo em causar uma boa impressao. O desencaixe entre competéncia
e sociabilidade também pode ser pensado a luz da concepgdo de identidade como processo
aberto, conforme a visdo de Bauman. Lisbeth ndo tenta ajustar sua personalidade as
expectativas institucionais ¢ nao transforma sua atuacdo profissional em um espago de
conciliacdo identitdria. Ela consegue afirmar sua identidade como uma investigadora
excepcional, descartando a adaptagdo a papéis sociais que representariam uma domesticagao
de sua diferenca.

Segundo hooks (2023), a bibliografia feminista demonstra que os beneficios
alcancados pelas mulheres que entraram no mercado de trabalho estdo mais ligados ao
aumento de sua autoestima e a sua participacao na comunidade, pois com frequéncia as donas
de casa mantinham-se isoladas, sozinhas e deprimidas. Mesmo sem a sensacao de seguranga
no trabalho, as trabalhadoras sentem-se como parte de algo maior que elas mesmas, pois no
trabalho os problemas sdo compartilhados e as solugdes ndao sdo obtidas de forma isolada.
Essa logica ndo ¢ verdadeira para Lisbeth, pois mesmo que a eficicia no trabalho como

investigadora consolide sua autoconfianca, ela ndo constrdéi sua autoestima a partir da

integracdo institucional e nem do trabalho em equipe, mesmo quando atua junto a Mikael
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Blomkvist. Sua seguranga subjetiva deriva da consciéncia da propria competéncia e da
autonomia com que executa suas tarefas.

Lisbeth ndo percebe a si mesma como parte de um conjunto, mas como uma unidade
em si, capaz de operar de forma eficaz frente a um mundo do qual ¢ preciso desconfiar. Sua
insercdo no espago corporativo se da por necessidade material e por coeréncia com sua
exceléncia técnica, utilizando a estrutura institucional como meio para exercer e aprimorar
suas habilidades. Assim, a Milton Security ndo ¢ um espaco de pertencimento, mas sim uma
interface provisoria entre a logica do sistema econOmico e a personagem cuja identidade
profissional ¢ constituida fora das dinamicas tradicionais de socializa¢ao no trabalho. Ao nao
buscar o reconhecimento institucional nem o pertencimento, Lisbeth sugere que o
empoderamento feminino ndo passa necessariamente pela integracdo harmoniosa as estruturas
existentes, o que dialoga diretamente com a critica feminista a sociabilidade obrigatoria e a
feminilidade performativa. A relativa autonomia da protagonista de Larsson ¢ construida a
partir da recusa a integragdo institucional, tanto do ponto de vista das instituigdes empresariais
quanto das patriarcais.

Mas apesar da afirmagdo reiterada de sua competéncia individual, o dominio dos
sistemas digitais, que possibilita a vigilancia clandestina e o controle assimétrico das
informagdes, ndo elimina a vulnerabilidade de Lisbeth. A tensdo entre poténcia e fragilidade é
central para a construcdo da personagem. Ela consegue antecipar movimentos, expor a
corrupgao e alcangar a autonomia financeira, mas continua sendo subestimada ¢ ameacada.
Assim, a invasdo dos sistemas digitais, mesmo aliada a outros recursos como os disfarces e a
violéncia fisica, ndo ¢ uma ferramenta absoluta de justica e, por isso, ndo ¢ o meio para a
superagdo definitiva das estruturas de violéncia e de seus efeitos, mas sim uma resposta
situada. O protagonismo feminino de Lisbeth mostra-se, mais uma vez ambiguo, ja que sua
atuacdo na ilegalidade ¢ uma forma de resisténcia e, a0 mesmo tempo, um sintoma de uma
estrutura social violenta. Lisbeth atua em um contexto em que a legalidade nao constitui uma
garantia e o conhecimento técnico transforma-se em um capital valioso capaz de garantir o
minimo de soberania ao corpo feminino.

O foco no saber tecnologico e a familiaridade com niimeros inserem a protagonista em
um espaco de atuacdo historicamente associado ao universo masculino. Seus recursos
investigativos sdo desprovidos de codigos femininos tradicionais, a comegar justamente pela
dispensa das habilidades sociais, que eram o principal recurso, por exemplo, de Miss Marple e
continuaram a ser usadas por detetives feministas como V. I. Warshawski. Coutinho (1994)

destaca que as mulheres escrevem e protagonizam romances policiais desde o advento deste
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género, mas ainda assim, ndo ha uma associacdo entre esse tipo de narrativa € o universo
feminino, ja que as mulheres sdo mais associadas a esfera doméstica do que a vida publica.
No caso de Lisbeth Salander, os romances por ela protagonizados se inserem em um contexto
cultural que, embora preserve principios patriarcais, possibilita o questionamento e o
embaralhamento dessas estruturas.

A caracterizacdo da protagonista de Larsson a partir de um distanciamento de
elementos considerados femininos no patriarcado tem a ver com uma critica aos padrdes de
feminilidade convencionais, ndo com uma tentativa de legitima-la ao aproxima-la de
caracteristicas consideradas masculinas, como a razdo e o conhecimento cientifico. Sua alta
performance na area da tecnologia ndo tem o intuito de preencher um padrio ja existente ou
replicar uma racionalidade heroica presente em Dupin, Holmes ou Poirot. O que acontece é,
na verdade, o inverso: Lisbeth Salander tensiona os limites do que ¢ esperado de uma heroina
feminina a partir da competéncia técnica, mas também da autonomia agressiva, do siléncio
social, do apreco pela solitude e da recusa aos codigos de delicadeza, o que culmina numa
proposta de reconfiguracdo do feminino baseada na diversidade e ndo em um simulacro
masculino.

Nao ha nas narrativas uma tentativa de tornar Lisbeth Salander plausivel dentro de um
canone masculino, hd uma reelabora¢ao dessas referéncias a partir da fragmentagdo. A
personagem exemplifica como o protagonismo feminino pode ser estruturado a partir de
outras matrizes, diferentes das atribuidas repetidamente as mulheres. A forca técnica, a
inteligéncia computacional, a liberdade sexual e a autonomia moral constituem algumas
dessas matrizes. Ao expressar caracteristicas consideradas masculinas, ela ndo busca ocupar
um lugar de masculinidade, mas redefinir os critérios que determinam quem pode ocupar esse
lugar, mostrando que o género policial pode absorver novas subjetividades e expandir suas
proprias regras e tematicas.

Lisbeth ¢ introduzida na narrativa por meio do olhar de Armanskij, no segundo
capitulo de Os homens que ndo amavam as mulheres, tendo sua competéncia investigativa
destacada antes de sua aparéncia fisica. O chefe revela a precisdo dos relatorios elaborados
pela protagonista e sua atuacdo sem alardes, mesmo diante da descoberta de crimes

extremamente graves.

Seus relatorios podiam se revelar uma verdadeira catastrofe para a pessoa
detectada por seu radar. Armanskij nunca se esqueceu de uma missdo que
uma vez lhe dera, uma investigacdo de rotina sobre um pesquisador da
indistria farmacéutica que estava prestes a se associar a uma empresa. O
trabalho, que devia durar uma semana, prolongava-se. Depois de quatro
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semanas de siléncio e de varias chamadas que ela ignorou, Salander apareceu
com um relatorio especificando que o objeto da pesquisa era a pedofilia.
Duas vezes, pelo menos, o sujeito recorrera a uma prostituta de treze anos
em Tallinn, e havia indicios de que estava interessado na filha menor de
idade da companheira com quem vivia. Salander tinha qualidades que em
alguns momentos levavam Armanskij a beira do desespero. Quando
descobriu que o homem era pedofilo, ela ndo telefonou para avisar
Armanskij, ndo correu até seu escritério para terem uma conversa. Ao
contrario: sem indicar por uma palavra sequer que o relatério continha
informagdes explosivas de proporgdes quase nucleares, colocou-o certa noite
sobre a mesa, no momento em que Armanskij se preparava para deixar o
escritorio e voltar para casa [...]. Como sempre, o relatério era de uma
minucia quase cientifica, com notas de rodapé, citagdes e indicagdes exatas
das fontes. As primeiras paginas reconstituiam o passado do objeto, sua
formacgdo, carreira e situagdo econOmica. Somente na pagina 24, num
paragrafo intermediario, ¢ que Salander soltava a bomba das escapadas a
Tallinn, no mesmo tom objetivo utilizado para dizer que ele morava numa
casa de campo em Sollentuna e que dirigia um Volvo azul-marinho. Para
sustentar suas afirmacdes, ela remetia a um anexo volumoso, com
fotografias da menor de idade em companhia do objeto. A foto fora tirada no
corredor de um hotel em Tallinn e a mao dele estava debaixo da blusa da
menina. Além disso, Lisbeth Salander conseguira, ndo se sabe como,
encontrar a menina e convencé-la a prestar um depoimento detalhado,
gravado em fita cassete (Larsson, 2015a, p. 41).

Mas o estilo objetivo, pragmatico e desapaixonado com que Lisbeth investiga e
apresenta suas descobertas, apesar de surpreender Armanskij, ndo o incomoda, ja que essa
auséncia de emogdes ¢ bem-vinda no que diz respeito a postura isenta ¢ focada da empresa.
No primeiro romance da série, fica claro que Lisbeth age sempre com muita cautela e sua
conduta imperturbavel contrasta tanto com as violéncias que ela sofre quanto com os dados
abrangentes sobre a violéncia contra a mulher que ela apresenta. Mas se, em Os homens que
ndo amavam as mulheres, as epigrafes no inicio das quatro partes do romance apresentam
estatisticas sobre a violéncia contra as mulheres na Suécia como forma de contextualizar
factualmente o tema da obra, em A menina que brincava com fogo - romance em que tanto o
passado de violéncias quanto a atuagdao de Lisbeth como hacker sdo abordados de modo mais
pormenorizado -, as epigrafes t€ém um carater diferente. Elas ndo trazem estatisticas sociais.
Ao invés disso, apresentam defini¢des de termos matematicos e conceitos relacionados a
equagoes, como: “Uma equagdo contém em geral uma ou varias incognitas, muitas vezes
designadas por x, y, z etc. Diz-se que os valores dessas incognitas, que garantem a igualdade
efetiva dos dois membros da equacdo, satisfazem a equagdo ou constituem sua solu¢do.
Exemplo: 3x + 4 = 6x - 2 (x = 2)” (Larsson. 2015b, p. 71) e “As equagdes absurdas, para as
quais nenhuma solucao ¢ adequada, sdo qualificadas de impossiveis. (a + b)(a - b) = a? - b> +

1” (Larsson. 2015b, p. 195).
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Essas epigrafes articulam a légica, a racionalidade e o pensamento analitico que
permeiam a mente e as investigagdes de Lisbeth Salander, aproximando-a do universo 1dgico
e técnico a0 mesmo tempo em que estabelece metaforas para os dilemas da narrativa e da
realidade social retratada. Essa estratégia desloca a narrativa do impacto documental presente
nas epigrafes do primeiro romance da série para um enquadramento mais légico e abstrato.
Portanto, em A menina que brincava com fogo, as epigrafes criam uma atmosfera intelectual
que refor¢a o enquadramento da protagonista em um territério analitico, metddico e rigoroso,
ao mesmo tempo em que a distancia de recursos tipicamente ‘“‘femininos”, como as
habilidades sociais e a observagdao de comportamentos cotidianos. Assim, enquanto Miss
Marple fazia um o6timo trabalho investigativo atuando a partir do universo doméstico e com
foco nas relacdes de convivéncia, Salander opera pelo registro da logica algoritmica, dos
dados e do raciocinio técnico, deslocando-se do imaginario tradicional sobre o universo
feminino e do uso de ferramentas ligadas a sensibilidade social.

A mengdo as incognitas, por exemplo, referencia as lacunas que os grandes detetives
das narrativas policiais costumam preencher sem dificuldade, mas também as verdades
retidas, identidades ocultas e a impossibilidade de decifrar a personalidade da protagonista. Ja
a epigrafe sobre equacdes impossiveis dialoga com o conflito ético e politico exposto no
romance. No caso da rede de trafico sexual comandada por Alexander Zalachenko, por
exemplo, os desdobramentos reverberam de tal modo que o problema se mostra insoluvel. Do
mesmo modo, também nao ha uma resposta plena que possa revidar ou anular as experiéncias
traumaticas de Lisbeth e de outras personagens femininas. Essa leitura também permite
compreender como a atuagdo de Lisbeth ndo nasce focada na ideia de que ¢é possivel
promover uma transformacdo social generalizada, ainda que ela tenha como propodsito o
combate a violéncia contra a mulher nas mais variadas circunstancias. A ndo ser entre os
colegas hackers, ela ndo busca formar uma rede colaborativa, suas agdes costumam ser
estrategicamente situadas e profundamente marcadas pelo hiperindividualismo. Até mesmo
quando trabalha em parceria com Mikael, seu impeto ¢ o de resolver o enigma por si s0.

A ambiguidade e a complexidade da personagem possibilitam também o deslocamento
fluido do campo fisico para o digital e vice-versa, com atuagdes em ambas as frentes. Tudo o
que parece abstrato por conta da atuacdo como hacker torna-se concreto por conta do tema da
violéncia contra a mulher. As cenas de violéncia sdo retratadas de forma grafica, incluindo as
praticadas por Lisbeth. Mas sua forma de atuar virtualmente também ¢é implacavel. Suas
experiéncias traumaticas estdo inscritas em todos os modos como ela 1€ e manipula o mundo.

Assim, a violéncia também se infiltra na linguagem que organiza sua rotina e define seus
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instrumentos de trabalho. Nesse sentido, o nome do programa de invasao de sistemas utilizado
por Lisbeth, Asphyxia, é revelador e dialoga diretamente com o percurso da personagem. A
forma como ela atua no hacking funciona como uma espécie de sufocamento tecnologico ao
bloquear, comprimir ¢ “tomar o ar” de seus alvos. O financista Wennerstrom, por exemplo,
depois de perder sua fortuna ndo declarada e ter seus crimes financeiros expostos
publicamente, ndo sabe quem o expos.

Lisbeth age de forma furtiva e silenciosa ao penetrar as redes corporativas e pessoais,
ocultando suas trilhas, neutralizando o adversario e anulando qualquer movimento de defesa
ou reacdao. Ela nao reivindica espago, mas simplesmente abre brechas e essa atuagdo ¢
retratada de forma realista. Segundo Pettersson (2012), Stieg Larsson ndo era um especialista
em tecnologia e demonstrava até¢ certa dificuldade com a légica digital, mas certamente
buscou uma quantidade consistente de conhecimentos sobre informatica ao descrever as
atividades digitais de Salander. O bidgrafo do autor relata que a revista Ny Teknik consultou
varios especialistas em seguranca da informagdo e chegou a conclusdo de que a descri¢ao da
forma como Lisbeth viola sistemas de computadores, baixa informagdes contidas em discos
rigidos remotos e analisa esses arquivos ¢ tecnicamente consistente, alinhando-se a
procedimentos efetivamente utilizados no campo da seguranca cibernética.

Mas simultaneamente a essa precisdo, o nome do programa projeta também a
experiéncia da propria Lisbeth, o lugar de onde ela age. Ao longo dos romances da série, ela ¢
submetida a uma sequéncia de violéncias que parece infindavel, colocando-a em um estado
permanente de pressdo. Lisbeth vive cercada, silenciada, perseguida, julgada, ou,
simplesmente, sufocada. Nessa perspectiva, o programa Asphyxia ndo expressa apenas como
ela age, sendo uma metafora para o tipo de poder que ela exerce no ciberespaco. Ele também
representa aquilo contra o que ela age, uma situacao extrema que requer uma reagao imediata,
precisa e efetiva. A habilidade com a tecnologia ¢, nesse sentido, uma forma de devolver o ar
a si mesma, abrindo uma rota de fuga diante das estruturas opressoras. O software nio ¢
somente um aparato tecnolodgico necessario, ele ¢ também uma condensacao do imaginario de
violéncia e da necessidade de empoderamento que atravessam a trajetdria da protagonista.
Como recurso investigativo, ele nomeia, de modo dialdgico, a inversao das relacdes de poder.
Lisbeth nao ¢ anulada pela sensacdo de asfixia, ela a utiliza como paradigma de atuacao.

Enfim, a atuagdo de Lisbeth Salander como hacker ¢ parte fundamental de sua
identidade e revela mais do que uma habilidade técnica extraordinaria ou o deslocamento da
heroina para o campo da ilegalidade. Agindo a partir da marginalidade, Lisbeth ndo busca

apenas solucionar crimes e ndo espera o reconhecimento de sua competéncia. Ela rejeita a
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posi¢do de vitima e torna-se condutora de sua propria narrativa. A habilidade com a
tecnologia ¢ uma dimensao constitutiva de quem ela é: alguém que transforma a violagdo em
forca e o siléncio em agdo concreta. Os sistemas digitais sdo o territorio onde ¢ possivel
encontrar espago para respirar, reagir ¢ seguir adiante. Ou seja, ser uma hacker possibilita a
Lisbeth Salander a producdo de um movimento autdonomo na medida em que o mundo

material insiste em paralisé-la.

5.2 CORPO, APARENCIA E DISSONANCIA ESTETICA: A FISICALIDADE DE
LISBETH SALANDER

O leitor comeca a conhecer Lisbeth Salander quando ela ¢ apresentada, no segundo
capitulo de Os homens que ndo amavam as mulheres, pelo olhar de Dragan Armanskij.
Embora a narrativa seja desenvolvida em terceira pessoa, € pela perspectiva dele que se tem
acesso a Lisbeth pela primeira vez. Como seu empregador, Dragan comec¢a destacando as
habilidades investigativas notaveis da personagem, deixando claro que sua visdo a respeito
dela ¢ muito positiva. Ele lembra das surpresas que ja teve ao ler os relatérios, ja que Lisbeth
nao da sinais de que eles podem conter informagdes sobre escandalos de pedofilia, crimes
financeiros ou violéncia. No entanto, o diretor-executivo ndo considera a auséncia de
envolvimento emocional com as investigagdes como o aspecto mais perturbador da identidade
de Lisbeth. O que o incomoda, na verdade, é que, considerando a imagem de estabilidade
conservadora da empresa, a presenca de Lisbeth nesse espaco ¢ como a de “uma escavadeira

num salao nautico” (Larsson, 2015a, p. 42), por conta de sua aparéncia.

Armanskij teve dificuldade de se habituar ao fato de seu melhor cio de caca
ser uma jovem palida, de uma magreza anoréxica, com cabelos quase
raspados e piercings no nariz e nas sobrancelhas. Tinha a tatuagem de uma
vespa no pescoco ¢ uma faixa tatuada ao redor do biceps do brago esquerdo.
Nas poucas vezes em que Lisbeth usara uma regata, Armanskij constatara
que ela também tinha uma tatuagem maior na omoplata, representando um
dragdo. Originalmente ruiva, tingira os cabelos de preto. Parecia estar
sempre chegando de uma semana de farra na companhia de uma banda de
heavy-metal. Ela ndo sofria de distirbios alimentares - Armanskij estava
convencido disso. Ao contrario, parecia consumir qualquer tipo de comida.
Simplesmente nascera magra, com uma ossatura fina que indicava um
aspecto fragil e delicado de menina, com maos pequenas, tornozelos
estreitos e seios que mal despontavam sob as roupas. Tinha vinte e quatro
anos, mas parecia ter catorze. A boca era larga, o nariz pequeno ¢ as magas
do rosto altas, o que lhe dava um vago ar oriental. Tinha movimentos rapidos
e aracnideos, e quando trabalhava no computador seus dedos voavam
excitados sobre as teclas (Larsson, 2015a, p. 42).
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Armanskij deixa claro que Lisbeth ¢ a melhor investigadora da empresa, no entanto, a
transicdo imediata para a descricdo pormenorizada de seu corpo revela um deslocamento de
foco que cria uma ambiguidade narrativa: Lisbeth se recusa a assumir a aparéncia fisica
esperada de uma mulher no contexto corporativo. Ela usa roupas escuras, um corte de cabelo
marcante, tatuagens e piercings, mas ainda assim Armanskij destaca sua aparéncia fragil. Ha
também uma espécie de exotizacdo de sua aparéncia porque o chefe se sente atraido por ela e
admite que se pega sonhando acordado com a investigadora. “Mas a atracdo, dizia Armanskij
a si mesmo, vinha do fato de Salander ser para ele uma criatura exotica. Ele poderia ter se
enamorado também do quadro de uma ninfa grega. Salander representava uma vida irreal que
o fascinava mas que ele ndo podia compartilhar [...]” (Larsson, 2015b, p. 47). Lisbeth percebe
esse fascinio e o rejeita enfaticamente.

O fato ¢ que, mesmo com a personalidade questionadora e transgressora da
protagonista, a atencgao insistente dada ao corpo dela em diferentes momentos da narrativa, a
comecar pela propria apresentacdo a partir da visdo de um homem em posicao de poder que
tem duvidas sobre seus sentimentos em relagdo a ela, cria uma ambiguidade que aproxima a
série Millennium da logica pos-moderna, marcada pela sobreposicdo de discursos
contraditorios ou elementos conflitantes, que se integram sem serem resolvidos. Por exemplo,
enquanto Lisbeth ¢ apresentada pelo chefe, revelando uma visdo verticalizada, Erika Berger é
apresentada por Lisbeth, sem que haja uma verticalizacdo. Mesmo assim, a jornalista ndo ¢é
mencionada como a editora da revista Millennium, mas como a mulher com quem Mikael tem
um caso. O texto ndo esclarece se essa introducdo de personagens femininas a partir de visdes
patriarcais revela uma perspectiva autoral que ainda resvala no sexismo ou consiste numa
forma de denuncia da estrutura que subordina as mulheres aos homens, ao evidenciar as
dificuldades enfrentadas pelas mulheres no mercado de trabalho e na sociedade como um
todo.

Mikael Blomkvist, por sua vez, ¢ introduzido antes de Lisbeth Salander e ndo tem sua
aparéncia fisica enfatizada. Além disso, suas experiéncias profissionais € sua reputagdo como
jornalista sdo abordadas de forma mais detalhada do que as conquistas de Lisbeth,
construindo uma estrutura que estabelece um jogo deliberado com as expectativas do leitor a
respeito de um romance policial. Por um lado, a narrativa parece reproduzir a tradi¢cdo do
protagonismo masculino. Por outro, observa-se a presenga de uma investigadora talentosa,
porém com aparéncia e comportamento destoantes do universo em que se insere. No entanto,
o deslocamento gradual do centro da narrativa para a trajetoria de Lisbeth ja ¢ notavel na

comparagdo entre as apresentacdes de ambos ao leitor. Mikael tem sua reputacdo questionada
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ao perder um processo por difamacao movido por um poderoso financista j4 nas primeiras
paginas do romance. Lisbeth, pelo contrario, tem sua habilidade profissional exaltada, ainda
que seja pela visdo de um chefe masculino.

O deslocamento do foco de Mikael para Lisbeth produz um efeito de inversao: o leitor
acredita estar diante de um her6i masculino tipico e de sua possivel ajudante ou assistente,
mas descobre que a verdadeira protagonista ¢ a figura marginalizada e silenciosa. E ela quem
conduz os rumos das investigagdes, ndo Mikael. Assim, a forma como a reputagdo
profissional de cada um deles ¢ retratada ao inicio do enredo ¢ tanto uma estratégia narrativa
de desorientagdo quanto uma reprodugdo critica da hierarquia de género que organiza as
estruturas patriarcais. Enquanto os homens s3o definidos pelo curriculo, as mulheres o sao
pelo corpo. Lisbeth, ao longo de toda a sua trajetdria, nunca expressa o desejo de seguir uma
carreira profissional focada em sua aparéncia, mas ao apresenta-la, Armanskij avalia como ela
se sairia como modelo e acredita que, com a maquiagem adequada, ela poderia ter seu rosto
impresso em um cartaz publicitario. “Embora as vezes passasse nos labios um repugnante
batom preto, e apesar das tatuagens e dos piercings, ela era... digamos... atraente. De um
modo totalmente incompreensivel” (Larsson, 2015a, p. 42).

Essa insistente descricdo do corpo de Lisbeth por Armanskij se d4 também em funcdo
do esforgo que ele faz para estabelecer uma conciliagdo entre a imagem profissional esperada
da empresa com a aparéncia dissidente que Lisbeth encarna. Quanto a competéncia dela, ndo
ha nenhum questionamento. Pelo contrario, o que o chefe esboca ¢ admiragdo e
incompreensao em relagdo aos métodos utilizados por ela. Ao fim desse embate, prevalece a
competéncia investigativa, mas ndo sem que haja diversas reflexdes sobre o tema. A
dificuldade de aceitagdo de Lisbeth no universo corporativo por conta de sua aparéncia e de
seu comportamento pouco socidvel inscreve na narrativa o que Judith Butler (2023) chama de
regime de performatividade do género: a imagem da protagonista ndo se conforma a matriz de
inteligibilidade feminina esperada e essa ruptura provoca o desconforto e as tentativas de
silenciamento, como ocorre quando o psiquiatra Peter Teleborian, ao ser questionado pela
advogada Annika Giannini, aponta as tatuagens de Lisbeth como sinais de uma “tendéncia
autodestrutiva”, o que justificaria a necessidade de imobiliza-la. “A senhora mesma pode
constatar que essas tatuagens sdo grotescas e cobrem partes amplas do corpo dela. Nao se
trata de um fetichismo estético comum nem de uma ornamentagao do corpo” (Larsson, 2015c,
p- 596).

Segundo Millett (1970), o olhar masculino atua como um dispositivo de controle

simbolico no contexto das estruturas sociais. Nelas, o corpo feminino ¢ analisado, interpretado
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e hierarquizado como texto cultural. Na série Millennium, a exposi¢ao dessa operacdo pode
ser lida tanto como uma critica as estruturas patriarcais, ja que ¢ Lisbeth quem decide deixar a
Milton Security, quanto como uma exposi¢ao isenta do que ¢ naturalizado quando uma mulher
se insere no mercado de trabalho. De todo modo, Armanskij observa, classifica, compara e
julga Lisbeth, ponderando sobre sua capacidade investigativa e sua aparéncia fisica e
destacando elementos como tatuagens, peso, roupas, maquiagem e perfuracdes. Ele descreve
primeiro sua competéncia profissional para depois dedicar linhas extensas a sua estética
porque deseja explicar a excecdo: Lisbeth ¢ tida em alta conta mesmo sem aderir
minimamente ao figurino ¢ ao comportamento feminino esperados no ambito corporativo
simplesmente porque ¢ a melhor investigadora de que ele dispoe.

Lisbeth ndo atua a partir dos codigos de gé€nero esperados e essa insubmissdo esta
presente nos mais diversos aspectos de sua personalidade, mas ¢ mais notada pelos demais
personagens a partir de sua aparéncia. O desconforto de Armanskij quando o advogado Dirch
Frode solicita uma reunido com a autora do relatorio sobre Mikael Blomkvist evidencia o
choque entre duas perspectivas simbolicas: a primeira delas corporativa, normatizada,
hierdrquica e masculina; a segunda, autdbnoma, antinormativa, anti-essencialista e constituida
nas margens da sociedade. Ao comparecer ao encontro, Lisbeth ndo se esforca para eliminar o
desconforto dos dois homens. Frode a contempla com fascinio e ela reage com um olhar
furioso. Ele entdo se dirige a Armanskij perguntando sobre o conteudo da pesquisa conduzida
por ela, mas antes que o chefe possa responder, Lisbeth pede a ele que pergunte a Frode se
deseja uma versao detalhada ou resumida de suas descobertas. Frode entdo percebe a gafe que
cometeu e comega a falar diretamente com ela. Lisbeth ndo esboca simpatia e da inicio a seu
relato de forma fria, com o tom de voz de um “funcionario de estado” (Larsson, 2015a, p. 52).
Essa reunido demonstra como as tentativas de reposicionar Lisbeth no campo simbolico
feminino tradicional falham repetidamente, pois ela frustra as categorias estéticas e
comportamentais disponiveis.

A retratagdo, em Os homens que ndo amavam as mulheres e demais romances da
série, dos mecanismos de avaliagdo que perpassam as experiéncias femininas em contextos
profissionais revela como a competéncia das mulheres raramente ¢ abordada sem o filtro da
aparéncia. Mikael tem seu curriculo exposto enquanto Lisbeth tem seu corpo avaliado,
estabelecendo uma assimetria que antecipa a exposi¢ao da misoginia generalizada como pilar
que normaliza todas as formas de violéncia contra a mulher. O corpo de Lisbeth ¢ retratado de
modo tao insistente que sustentou uma mudanga editorial importante na defini¢ao do titulo do

primeiro romance da série no mercado angléfono, que ¢ um dos grandes responsaveis pelo
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sucesso comercial da série mundo afora. Em paises de lingua inglesa, Mdn som hatar kvinnor
(“Homens que odeiam mulheres™) tornou-se The girl with the dragon tattoo, ou seja, “A
garota com a tatuagem de dragdo”, o que reconfigurou o centro semantico da apresentagdo da
obra ao publico. A referéncia ao problema da misoginia estrutural foi substituida para dar
destaque a uma tatuagem, que passa a ser um simbolo corporal da protagonista.

A principio, parece que a possibilidade do protagonismo masculino ¢ eliminada e
Lisbeth passa a ser claramente referida como a protagonista desde o inicio da leitura. Essa
certeza do protagonismo feminino € propositalmente excluida do titulo original, pois abre
espaco para o desenvolvimento narrativo no campo da ambiguidade. J& os leitores de lingua
inglesa estariam diante de uma afirmagdo da agéncia feminina, com o desfoque dos multiplos
antagonistas masculinos referidos no titulo original. Em outras palavras, a protagonista se
tornaria maior que os vildes e suas vitdrias ganhariam mais impacto ao longo da leitura.
Todavia, uma leitura mais atenta revela de que esse deslocamento do titulo nao engrandece,
na pratica, a protagonista. Em primeiro lugar, ela é classificada como uma garota e ndo como
uma mulher, um recurso muito utilizado quando o propdsito é subestimar os feitos, a
seriedade ou as habilidades femininas. A mudan¢a ganha ainda mais significado quando
lembramos de que entre os titulos originais dos trés romances escritos por Larsson, apenas o
segundo, A menina que brincava com fogo, utiliza a designacao “menina” como referéncia a
Lisbeth e remete as experiéncias da infincia da personagem, ndo a sua vida adulta. J4 nos
titulos em inglés, a palavra “gir/” estd ligada ao presente narrativo € se torna uma etiqueta
para a protagonista adulta, criando uma dimensdo infantilizada que contradiz a forca de
Lisbeth nas narrativas.

Em segundo lugar, o titulo em inglés condensa todas as caracteristicas de Lisbeth em
apenas um signo corporal, a imagem de um dragdo tatuada na pele, que passa a funcionar
como sua marca identitaria. A alteracdo, portanto, corresponde a uma mudanca significativa
no sentido da obra ao deslocar para o corpo da personagem um destaque que parece
emancipatorio, mas pode ser lido de um ponto de vista depreciativo. Enquanto o foco do titulo
estd nos antagonistas, ao descobrir que a protagonista ¢ uma mulher marginalizada
especialista em tecnologia, o leitor tem uma dimensdo de sua forca a partir da andlise do
grande conflito que ela enfrenta praticamente de forma solitaria: a questdo da normalizagdo da
violéncia de género na sociedade patriarcal. O titulo em inglés remove esse horizonte
semantico e o substitui por uma referéncia fisica, atraindo o olhar do leitor para o corpo da
protagonista, ainda que na estrutura narrativa a tatuagem de dragdo ndo ocupe um espago

determinante para o desenvolvimento das investigagdes. Essa tatuagem nao revela pistas, ndo
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introduz narrativas paralelas e ndo ajuda nos desfechos dos casos. Pelo contrario, Lisbeth
chega a conclusdo de que as tatuagens podem ser um empecilho para seus disfarces (Larsson,
2015b), por vezes, utiliza maquiagem para escondé-las (Larsson, 2015a) e chega a remover
uma delas. As tatuagens, portanto, ndo funcionam como uma assinatura performatica e nao
sdo exibidas por Lisbeth de forma deliberada.

Enquanto o titulo original do romance estabelece uma dentncia da misoginia
estrutural, o titulo em inglés posiciona a obra como um thriller centrado na individualidade da
figura feminina, transformando o corpo oprimido em um emblema. Nesse sentido, a mudanga
demonstra que, mesmo enfrentando criticamente a violéncia de género, a obra ainda ¢
encaixada em moldes que privilegiam uma visdo sexista ao optar por uma mediagao cultural
focada em aspectos fisicos quando a tarefa ¢ descrever uma mulher. Isso ndo significa que as
tatuagens de Lisbeth sejam irrelevantes. Elas, sem duvida, dialogam com aspectos da
identidade e da postura resiliente da personagem. A questdo ¢ que, ao ser referenciado no
titulo, o signo corporal reduz, nos paises anglofonos, o impacto da violéncia estrutural que
esse corpo feminino denuncia.

O corpo com tatuagens e piercings revela a opcdo da protagonista por uma estética
transgressora e torna-se crucial para a compreensdo da construcdo da identidade de Lisbeth,
embora esses elementos estéticos ndo desempenhem uma fun¢ao direta nas investigagdes ou
nos desdobramentos de suas agdes. Eles sdo tragos visiveis de sua subjetividade e sinais de
que ela ndo deseja performar a feminilidade convencional. Dessa perspectiva, o corpo de
Lisbeth torna-se um espaco de ruptura performativa, especialmente quando ela explora outras
aparéncias ao adotar disfarces em suas missdes, revelando uma inteligéncia estratégica quanto
a plasticidade de sua identidade corporal. Quando opta por ocultar sua estética punk e
androgina, Lisbeth adota precisamente a imagem esperada de uma mulher “respeitavel” no
patriarcado. Ela recorre aos codigos tradicionais, assumindo as identidades de Irene Nesser e
Veronica Sholes (Larsson, 2015a), com cabelos longos, cuidadosamente penteados, roupas
elegantes de grife, maquiagem refinada e uma postura discreta. A jovem mulher tatuada, com
piercings, magérrima, que usa roupas escuras e largas, ¢ substituida por mulheres cujas
imagens ndo representam ameaga alguma. Ou seja, para circular no mundo burocratico

controlado por homens poderosos, Lisbeth precisa se fantasiar com a feminilidade patriarcal.

Passou os cinco minutos seguintes examinando-se, de olhos arregalados,
num espelho. Via uma pessoa totalmente diferente. Veronica Sholes, de
peitos generosos e cabelos com franja reta, tinha mais maquiagem no rosto
que a que Lisbeth usaria em um més. Ela parecia... diferente (Larsson,
2015a, p. 499).
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Em seu corpo “verdadeiro”, marcado pela recusa dos padrdes de género, Lisbeth seria
detida ou eliminada dos espagos frequentados por Irene e Veronica. Mas, ao utilizar essas
identidades, ela se torna invisivel e, consequentemente, mais poderosa. A feminilidade
artificial performada por ela funciona como uma chave social para atravessar portas de
instituicdes que respondem a hierarquias de classe, género e linguagem. Também ¢ revelador
o fato de que, além da aparéncia completamente oposta a sua identidade cotidiana, Lisbeth
passa a se comunicar em um inglés de Oxford impecavel, aproximando-se ainda mais da
aristocracia que ela rejeita. Em outras ocasides, demonstra pouco ou muito conhecimento do
idioma alemao, dependendo de suas intengdes. Seu corpo e sua lingua tornam-se recursos para
a dissimulagdo, numa performance minuciosamente calculada. Mas essa oposi¢ao revela
também que, para ganhar credibilidade e mobilidade social, Lisbeth precisa abandonar sua
imagem original, o que evidencia a violéncia simbdlica. Enquanto as identidades fabricadas
sdo prontamente aceitas por encarar o ideal de feminilidade que representa a ordem vigente,
sua imagem cotidiana ¢ associada a anomalia e ao estranhamento.

Mas com o corpo marcado por tatuagens, o rosto com perfuragdes onde sdao colocados
os piercings e o corte de cabelo curto e assimétrico, além da escolha de uma paleta de cores
escuras para as roupas, ela rechaga qualquer vestigio de delicadeza, suavidade ou docilidade,
atributos esperados de uma jovem mulher fisicamente pequena e frequentemente classificada
como fragil. Lisbeth desorganiza as expectativas culturais ligadas a aparéncia feminina e
produz estranhamento ao tornar sua imagem algo impossivel de ser ignorado. O pensamento
de Butler ajuda a esclarecer o foco ndo acidental no corpo “real” de Lisbeth em sua interacdo
com diversos personagens: a apresentacdo de uma mulher fora da matriz de género esperada

faz com que seu corpo seja lido como um problema, um ruido, algo contraditério.

E minha sugestio que as supostas universalidade e unidade do sujeito do
feminismo sdo de fato minadas pelas restrigdes do discurso representacional
em que funciona. Com efeito, a insisténcia prematura num sujeito estavel do
feminismo, compreendido como uma categoria una das mulheres, gera,
inevitavelmente, multiplas recusas a aceitar essa categoria. Esses dominios
de exclusdo revelam as consequéncias coercitivas e reguladoras dessa
construcdo, mesmo quando a construgdo ¢ elaborada com propositos
emancipatorios (Butler, 2023, p. 23).

Para Butler o género, além de nem sempre ser constituido de forma coerente, também
cria intersegdes com outras modalidades de identidades construidas discursivamente,
relacionadas, por exemplo, a questdes sexuais, classistas, raciais e regionais, 0 que converge

com a ideia de uma instabilidade p6s-moderna (Hutcheon, 1991) e com a exploragdo das
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diversas nuances da construg¢do da personagem Lisbeth Salander. Ou seja, “se alguém ‘¢’ uma
mulher, isso certamente ndo ¢ tudo o que esse alguém ¢ [...]” (Butler, 2023, p. 21). Por isso, a
autora acredita que ndo ¢ possivel separar a ideia de género das interconexdes culturais e
politicas em que essa ideia se constrdi e se mantém.

O corpo de Lisbeth Salander ¢ a expressdao de uma identidade multipla, fragmentada,
hibrida, descentrada e complexa. Importa destacar que, entre as tatuagens da personagem, o
sinal grafico mais explicito ¢ a vespa no pescoco, que coincide com outro aspecto da
narrativa: o nome pelo qual ela é conhecida na comunidade hacker ¢ Wasp'®. Assim, mais do
que a tatuagem de dragdo, que aparece no titulo do primeiro romance nas publicagdes
anglofonas, a tatuagem de vespa revela-se muito atrelada a forma como Lisbeth vé a si
mesma. A vespa ¢ uma inscri¢cao de pertencimento a um contexto identitario de transgressao e
resisténcia. Ela ¢ Wasp no universo em que consegue se destacar, ser respeitada e
reconhecida. Expde a tatuagem de vespa de forma a ser notada no mundo fisico, mas sem que
seus interlocutores tenham qualquer compreensao da referéncia a sua atuacdo como hacker. A
tatuagem de dragdo, em contrapartida, permanece quase sempre oculta, nas omoplatas,
funcionando como uma marca impactante, mas silenciosa, o que possibilita uma conexao
tanto com a grandiosidade de sua identidade como hacker de alta performance que age sem
ser notada quanto com o desejo de expressao da subjetividade de uma mulher violentada cuja
historia ¢ invisibilizada.

Além das tatuagens, outros elementos como os piercings, os cabelos curtos e tingidos
e a escolha das roupas atuam conjuntamente na quebra do ideal de delicadeza associado ao
corpo feminino. Mas, se a publicacdo do romance como The girl with the dragon tattoo cria
as bases para a consolidacdo da personagem a partir de uma imagem erdtica punk, ndo ¢
exatamente isso que o texto de Larsson faz. Numa primeira leitura, ¢ plausivel uma
interpretacdo rasteira nesses moldes, j& que a expressdo de alguns olhares masculinos,
incluindo o de Armanskij, possibilitam esse direcionamento. No entanto, Lisbeth nao utiliza
sua estética como instrumento de seducdo. O que parece ocorrer € justamente o contrario: os
adornos operam como barreiras simbdlicas, instrumentos de distanciamento do olhar
masculino, como uma tentativa de ndo parecer fragil para ndo sofrer violéncias.

Assim, h4 uma forte carga visual na descri¢do do corpo de Lisbeth, mas ndo de forma

semelhante ao que ocorre, por exemplo, com Amelia Sachs, a parceira do criminologista

4 Coincidentemente ou ndo, a expressdo “WASP” também é um acronimo para “White, Anglo-Saxon
and Protestant”, ou seja, “Branco, Anglo-Saxdo e Protestante”. O termo ¢ utilizado para descrever
individuos pertencentes a classe dominante estadunidense, uma elite detentora de muito poder e
com grande influéncia cultural, econdmica e religiosa.
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Lincoln Rhyme, da obra de Jeffery Deaver. Amelia ¢ descrita diversas vezes a partir da lente
do desejo masculino. A forma como o texto sublinha sua beleza a inscreve em um esquema
comum na fic¢do policial contemporanea: ela ¢ uma investigadora competente, mas também
uma mulher sexualmente desejavel, como fica evidente em trechos como: “A distancia ela
parecia muito jovem, mas ao aproximar-se Rhyme notou que ela provavelmente tinha uns 30
anos. Era alta e tinha uma beleza selvagem, mal humorada, tipica das mulheres que habitam
as paginas de revistas de moda [...]” (Deaver, 2022, p. 67) e “E onde ela escondia seus
sentimentos?, especulou ele, lembrando-se de algo que Blaine dissera certa vez, vendo uma
mulher deslumbrante descendo a Quinta Avenida: Quanto mais belo o pacote, mais dificil
desembrulha-lo” (Deaver, 2022, p. 168).

No caso de Lisbeth, o corpo tatuado e o rosto com varios piercings, contrastam com a
descricdo também repetitiva de sua magreza e de sua estatura, colocando-a em algum lugar
entre a fragilidade e o tom ameacador. Esses elementos conjuntamente alimentam mais o
estranhamento do que a seduc¢ao, fazendo o corpo de Lisbeth associar-se enfaticamente a ideia
de ruptura e ndo necessariamente a de desejo. Quando Lisbeth ¢ levada ao hospital em estado
grave, o médico Anders Jonasson, ao olha-la pela primeira vez, acredita que se trata de uma
adolescente e, mesmo depois de conhecer sua identidade e os crimes que ela supostamente
cometeu, ele a observa com ternura. “De acordo com os jornais, Lisbeth Salander era uma
assassina em série psicopata, mas a seus olhos ela lembrava, antes de mais nada, um
passarinho machucado” (Larsson, 2015c, p. 27). A aparéncia da personagem, portanto, remete
tanto ao vulneravel quanto ao agressivo, dependendo do momento em que ¢ observada, da
situagdo e do observador.

Essa composicao ambigua inscreve-se em uma identidade que nao se mantém fixa ou
estavel. A cirurgia plastica que ela decide fazer, aumentando o volume dos seios no inicio da
narrativa de 4 menina que brincava com fogo (Larsson, 2015b) demonstra essa fluidez ao
desestabilizar ainda mais qualquer tentativa de redugdo de sua estética ao punk antissocial ou
a recusa do feminino em seus moldes tradicionais com base, por exemplo, em sua escolha de
roupas ou corte de cabelo. O aumento dos seios “contradiz a contradi¢ao” representada por
seu visual andrégino e sua recusa a se encaixar nas expectativas de género. Ao mesmo tempo,
Lisbeth encara a cirurgia plastica como um gesto autoral. Ela quer reapropriar-se do proprio
corpo apoés tanto tempo submetida ao controle externo. Além disso, a cirurgia plastica insere
ainda mais ambiguidade na relacao entre Lisbeth e o olhar social. A operagdo nao a integra ao
molde da “mulher sensual”, ja que sua estética ndo convencional continua prevalecendo e ela

mantém a postura antissocial muito distante da figura da femme fatale.
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Seu corpo ¢ contraditorio e ex-céntrico, assim como sua personalidade. Uma
compreensdo pela lente de Butler (2023) leva a ideia de um desafio a estética patriarcal, com a
criagdo de uma nova versdo do feminino, que se apropria de alguns elementos e rechaca
outros. Os seios maiores parecem nao se enquadrar nem na fragilidade expressa pela palidez e
pela magreza nem na estética disruptiva expressa a partir dos piercings e tatuagens. As
diversas nuances entre esses dois polos demonstram a inexisténcia de uma “esséncia” da
protagonista. Ela ¢ um sujeito instavel, produto de escolhas que visam a sobrevivéncia, mas
também a autoafirma¢do. Sua identidade ¢ fluida ndo por conta de uma possivel oscilagao
entre dois extremos, mas devido a recusa em buscar uma coeréncia identitaria normativa. E a
narrativa ndo se desenvolve no sentido de aparar essas arestas, harmonizar ou sintetizar a
personagem. Ela agrega cada vez mais elementos dissonantes entre si, ao contrario do que
acontece nas narrativas policiais tradicionais.

A complexidade fisica de Lisbeth Salander nao apenas influencia a forma como ela ¢
vista pelos demais personagens. A €nfase na descricdo de sua aparéncia tensiona a propria
constru¢do do protagonismo dentro da tradigdo policial, j4 que as caracteristicas fisicas sdao
pouco problematizadas ou investidas de sentido sociopolitico e, quando o sdo, elas atuam no
sentido de reforcar o pertencimento do investigador a determinado grupo e ndo no de
promover dissonancias. Os corpos dos detetives masculinos mais conhecidos dos romances de
enigma e noir sao, quase sempre, estaveis, naturalizados e coerentes com o mundo ao seu
redor. Ao contrario do que ocorre com a heroina de Larsson, eles confirmam, e nao
questionam, a ordem estabelecida. Sherlock Holmes, por exemplo, integra-se perfeitamente
ao meio urbano vitoriano com seu biotipo esguio e postura elegante, alinhada a estética da
aristocracia britanica. Seja por conta das descrigdes presentes na propria obra de Doyle, seja
pelas variadas representacdes audiovisuais, ele € lembrado pelos tracos refinados, olhar
perspicaz e a imagem masculina respeitavel. Essa aparéncia confirma e legitima o lugar social
que ele ocupa, funcionando como uma reafirmacdo da ordem, enquanto Lisbeth Salander se
posiciona no extremo oposto ao escolher um visual que desafia o espaco que a cerca, tendo
em sua imagem uma for¢a de desordem.

Ao ser comparada com a de Lisbeth Salander, a aparéncia de Sherlock Holmes nao
acrescenta muita informagao sobre sua personalidade, apenas confirma seu pertencimento a
uma classe abastada e com pleno acesso ao conhecimento e ao poder. No entanto, se
comparado a Auguste Dupin, o precursor dos detetives ficcionais que ¢ descrito de forma
quase incorporea, Holmes torna-se um personagem mais humanizado justamente em funcao

de sua descricdo fisica e emocional, j& que por vezes Watson observa nele o comportamento
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apatico e as expressoes vazias (Doyle, 2009). Nesse sentido, a aparéncia de Sherlock Holmes
corresponde a um avango descritivo, cuja presenca ¢ muito mais evidente em Hercule Poirot,
que ja em sua primeira apari¢do ¢ descrito como um homem de estatura baixa que se veste de
modo elegante e impecavel. Seus olhos verdes e bigodes espessos ganham destaque, assim
como a cabeca em formato de ovo, que com frequéncia ele mantém inclinada para o lado
(Christie, 2014). Sua elegancia vai além das vestimentas e inclui, por exemplo, os cuidados
com o bigode.

Como ocorre com Lisbeth, a aparéncia de Poirot conta com certa dissonancia. Chama
a aten¢do a alusdao a Hércules, o her6i da mitologia grega, conhecido pela forga fisica e pela
coragem, com quem o detetive criado por Christie s6 tem em comum 0s seus propositos, ja
que Hércules lida com desafios fisicos e Poirot ¢ encarregado de resolver complexos quebra-
cabecas criminais por meio de sua mente afiada e meticulosa. Assim, a escolha do nome do
personagem pode revelar tanto uma tentativa de apontar a forca intelectual de Poirot, presente
em suas “pequenas células cinzentas”, quanto uma ironia relacionada a sua baixa estatura.
Nessa perspectiva, a aparéncia de Poirot marca uma virada na tradicdo das narrativas
policiais: o corpo do detetive ja ndo ¢ irrelevante e ndo confirma o pertencimento social. Na
pratica, ele passa a produzir um ruido e ¢ construido com certa comicidade. Ele ¢ estrangeiro,
ndo ¢ um homem alto e tem a cabe¢a em formato de ovo, além do nome de um heroi
musculoso, mas essa dissonancia no contexto da aristocracia britidnica serve sobretudo ao
humor e ndo ao conflito, como ocorre com a dissonancia causada pela aparéncia de Lisbeth
Salander.

A liberdade e a respeitabilidade de Poirot ndo sdo comprometidas por sua aparéncia ou
por suas manias € preocupacdes, comumente associadas ao universo feminino. Ele ¢
excéntrico, mas suas diferencas em relacdo ao universo que ele frequenta confirmam o
sistema, nao o subvertem. Se ha um estranhamento, ele ¢é suavizado, servindo ao
entretenimento. J& a corporeidade de Lisbeth Salander é encarada como um desafio as normas
sociais, ganhando mais impacto no contexto de uma narrativa focada na exposicdo da
violéncia estrutural contra mulheres. “No mundo de Lisbeth Salander, era esse o estado
natural das coisas. Enquanto mulher, ela era uma presa autorizada, sobretudo a partir do
momento em que vestia uma jaqueta de couro preto e gasto, tinha piercings nas sobrancelhas,
tatuagens e um status social nulo” (Larsson, 2015a, p. 211). Poirot, por sua vez, ndo encara a
violéncia historica baseada em género. Sua aparéncia pode causar um leve desconforto e

alguns comentarios depreciativos, mas ndo provoca rupturas, confusdo ou medo.
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A associagdo de Poirot ao universo feminino presente no imagindrio social - com
elementos como a elegancia, a vaidade, o cuidado doméstico e a sensibilidade estética -, ndo
desperta medo em outros personagens nem o leva ao isolamento ou a tentativas de
silenciamento. Sua “feminilidade” é recebida como uma excentricidade comica, algo que
desperta curiosidade sem representar uma ameaca. Um ponto relevante nessa analise ¢ a
coeréncia em relacdo a aparéncia e ao comportamento de Poirot ao longo das mais de 40
obras que ele protagoniza, entre romances, coletaneas de contos e pecas de teatro. Embora
apoie-se em algumas caracteristicas dissonantes do que se espera para um grande detetive
masculino, seus habitos e sua forma de ocupar o espago social sdo reiterados a cada obra, o
que cria a sensacao de familiaridade, além da compreensdo de sua sensibilidade obsessiva e a
antecipacao de suas reagdes. No caso de Salander, quando o leitor acredita té-la decifrado, ela
reorganiza sua identidade desestabilizando os olhares que tentam fixa-la.

Csorba (2021) destaca a insisténcia na descrigdo fisica e no modo de se vestir de
Poirot, com um foco permanente em um estereétipo de género que remete ao feminino. Isso
se estende aos cuidados com as roupas e a manifesta intengdo de parecer sempre limpo e
arrumado. A pesquisadora menciona os sapatos de couro utilizados em varias ocasides pelo
detetive. Embora desconfortaveis, ele faz questao de manté-los, como ocorre com os sapatos
tdo frequentemente usados por mulheres. Csorba aborda ainda a sensibilidade do personagem
em relagdo a sua idade, ja que ele se sente ofendido diante de comentarios associados a uma
suposta ineficiéncia investigativa por conta de sua velhice e utiliza tintura preta para cobrir os
cabelos grisalhos, pratica também adotada por mulheres diante do duro julgamento recebido
com relagdo a idade e a aparéncia. Nada disso ocorre com Lisbeth Salander. Ela chega a se
sentir insegura em relagdo a pouca idade quando se trata de seus relacionamentos pessoais,
mas nao enquanto investigadora. Sua aparéncia refuta os estereotipos de feminilidade dos
quais Poirot se aproxima.

Ao se afastar das normas de docilidade e indumentaria atreladas ao que se considera
feminino, Lisbeth se torna objeto de temor e repulsa. Sua postura, estética corporal e
comportamento geram desconfianga, violéncia e constantes tentativas de silenciamento.
Lisbeth ¢ “louca”, “perigosa”, “incontrolavel”, adjetivos jamais atribuidos a Poirot, que
mesmo distanciado do universo masculino tradicional, continua sustentado por sua identidade
ligada a autoridade institucional e ao respeito profissional. O que se observa, portanto, ¢ um
mecanismo mais amplo: as caracteristicas consideradas femininas associadas a um homem
sdo tratadas a partir da comicidade. Ja a rejeicdo consciente dos padrdes de feminilidade por

uma mulher vitimizada sdo apontados como uma grave transgressdo. O homem que adota
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sinais sociais de suposta feminilidade ¢ lido como alguém que diminui a si mesmo, portanto,
um tolo, alguém que desperta o riso, mas ndo coloca diretamente o poder patriarcal em risco.
J& a mulher que recusa esses sinais tdo difundidos como caracteristicas femininas ¢ vista
como alguém que tenta ocupar um espaco que nao lhe pertence. Em termos mais simples, €
como se Poirot pudesse “ser menor” sem grandes consequéncias, enquanto Salander, ao tentar
“ser maior” que o esteredtipo de género, ¢ repetidamente punida por ser “apenas” uma
mulher. Ou seja, embora Poirot e Salander tenham em comum a aparéncia dissonante, o
estranhamento causado por Lisbeth ¢ muito maior por conta da desvalorizacdo social e
cultural do feminino.

Romani (1982) destaca o carater social da construc¢do das esferas ligadas ao masculino
e ao feminino, revelando a ideologia patriarcal que naturaliza a defini¢do de espagos e
comportamentos restritos a homens e a mulheres. Segundo a autora, a ideologia que naturaliza
a exclusdo da mulher do espago publico - ou a classificagdo de sua presenca nesse espago
como um desvio, uma invasao do territério masculino - ¢ muito eficaz e conta com uma forga
coercitiva focada na introje¢do de supostas verdades ligadas a condicdo ‘“natural” do ser
feminino. “A exclusdo da mulher da 4gora, da esfera publica e a posicdo do homem como
intermediario entre ela e o mundo externo ¢ um exercicio de poder. Exercicio tanto mais
eficaz quanto maior for a invisibilidade dessa exclusao” (Romani, 1982, p. 68).

O desconforto produzido pela aparéncia de Lisbeth Salander também se evidencia
quando a comparamos a outras detetives femininas da contemporaneidade, como V. L
Warshawski e Cordelia Gray, que sdo icones feministas da literatura policial e enfrentam
grandes antagonistas masculinos, muitas vezes institucionalizados, além de denunciarem
desigualdades de género e rejeitarem o esteredtipo da fragilidade feminina. Mesmo
desafiando as normas sociais e expressando posicionamentos politicos explicitamente, essas
personagens permanecem reconheciveis dentro dos parametros de feminilidade definidos no
patriarcado, expressando preocupacdes estéticas associadas ao universo feminino. E o que
acontece, por exemplo, com o cuidado em relacio as roupas usadas em contextos
profissionais, o que a principio parece plenamente aceitavel e distante da ideia de
enquadramento ou submissdo. Mas esse tipo de preocupacdo nao ¢ compartilhado por Lisbeth.
V. I, por exemplo, ao observar que depois de uma jornada intensa de investigagdes suas
roupas estdo sujas e suas pernas manchadas de lama, conclui que ela ndo vai causar uma boa
impressao em uma reunido com burocratas (Paretsky, 1993). Ja Cordelia Gray usa suas
economias para adquirir um conjunto da marca Jaeger com a finalidade de usa-lo em reunides

e entrevistas de trabalho e o veste mesmo diante da possibilidade do desconforto causado pelo
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clima quente, ja que precisa expressar profissionalismo (James, 2008). Lisbeth Salander, por
sua vez, ndo se incomoda em parecer pouco alinhada com o ambiente da Milton Security e
tampouco busca causar uma boa impressao, como € perceptivel na ocasido da reunido com seu

chefe, Dragan Armanskij, e o advogado Dirch Frode.

Naquele dia, Lisbeth Salander vestia uma camisa preta com uma imagem do
E. T. exibindo dentes ferozes e as palavras / am also an alien. Usava saia
preta com a bainha desfeita, uma jaqueta curta de couro também preta e
ralada, cinto com rebites, botas Doc. Martens e meias com listras transversais
vermelhas e verdes, subindo até os joelhos. A maquiagem indicava que talvez
fosse daltonica. Ou seja, apresentava-se com o maior esmero (Larsson,
2015a, p. 51).

Nesse sentido, Lisbeth Salander ndo apenas rompe com o feminino tradicional, mas
rejeita também a logica de aceitagdo social. Enquanto Warshawski e Gray se integram aos
ambientes que as circundam com base em imagens associadas ao profissionalismo e a
respeitabilidade, de modo a conseguirem acessar as informagdes de que necessitam em suas
investigagdes, Lisbeth prefere posicionar-se de forma inassimilavel, causando desconforto a
seus interlocutores. Na ocasido de seu julgamento, por exemplo, ela faz o oposto do que ¢
esperado e ndo tenta parecer uma vitima fragilizada. Nesse ponto da narrativa, ela j& ndo usa
tantos piercings € conta com uma tatuagem a menos. No entanto, no tribunal, ela volta a usar
uma duzia de piercings, saia curta de couro, regata com os dizeres “I’m irritated’, coturnos,
cinto de tachas e meias listradas de preto e lilds, além de se apresentar muito maquiada, com

uma generosa camada de rimel preto. Mikael, ao observa-la, chega a conclusao de que ela esta

“fantasiada”.

Mikael sempre achara que ela ndo se vestia daquele jeito para seguir uma
moda, e sim para marcar sua identidade. Lisbeth Salander demarcava seu
territério para que ele parecesse hostil. Ele sempre associara as taxas da
jaqueta de couro de Lisbeth aos espinhos de um porco-espinho. Era o mesmo
mecanismo de defesa. Era um sinal para os que a cercavam. Ndo tente me
afogar. Vai doer (Larsson, 2015c, p. 567).

Essa distancia estética em relacdo aos locais em que frequenta - sobretudo nos casos
em que € inevitavel se tornar o centro das atenc¢des, como ocorre durante o julgamento -
marca sua singularidade e reconfigura o proprio campo da representacdo feminina no género
policial, ja que a fisicalidade ¢ parte componente da logica investigativa de Lisbeth. Por outro
lado, ndo h4 uma preocupacdo com a forma de vestir-se no comportamento de detetives como

Sam Spade e Philip Marlowe e essa despreocupagdo ndo soa estranha ou desconfortavel

quando vinda de detetives masculinos. Os detetives hard-boiled também tém a questdo fisica
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como aspecto relevante de suas personalidades, mas essa fisicalidade ndo ¢ construida a partir
de uma descri¢cdo minuciosa.

Sam Spade, por exemplo, ¢ um homem de maxilar largo e ossudo, olhos amarelo-
cinzentos e cabelo castanho claro, assemelhando-se a um “sata louro” (Hammett, 2021). Ele
também ¢ alto, tem uma estrutura corporal forte, um rosto marcado por linhas duras em forma
de V, uma postura cinica e deselegante e expressdes controladas. J4 Marlowe ndo conta com
esse detalhamento descritivo, mas poderia ter a mesma estrutura corporal, dados os embates
fisicos em que ele se envolve. Essa aparéncia esta associada ao perfil do detetive “durdo”,
acostumado a lidar com o submundo do crime e a utilizar a violéncia. Esse detetive ¢ temido
por sua forga e habilidade fisica e pelo tom misterioso que circunda sua personalidade, o que
possibilita alguns pontos de contato com Lisbeth Salander que, ao utilizar a violéncia, adentra
um territério considerado masculino.

Lisbeth também ¢ habilidosa no confronto fisico e assume expressdes inescrutaveis.
Seus pensamentos s6 sdo acessados de forma fragmentada e suas intengdes permanecem
opacas para seus interlocutores, sejam eles antagonistas ou ndo. Mesmo assim, a heroina de
Larsson também promove uma ruptura significativa com os detetives durdes, pois 0 noir ndo ¢
dado a descricdes fisicas extensas ou marcadores estéticos dos protagonistas e, além disso, o
detetive hard-boiled ¢ temido porque conta com uma atitude marcante associada a um ideal
de masculinidade ao qual ele é muito apegado. Lisbeth combate essa masculinidade violenta e
carrega o legado do noir por conta da utilizacdo da violéncia como método investigativo, mas
o subverte ao inscrever o corpo feminino no centro dessa estética que sempre o silenciou.

A ressignificacdo do corpo da detetive feminina nos romances Millennium, como
pertencente a alguém que se faz notar mesmo sendo invisibilizada, ¢ relevante para as
narrativas tanto quanto a trama criminal. Enquanto o noir reafirma o poder masculino, as
obras de Larsson questionam as proprias ideias de masculinidade e feminilidade, revelando
que, “em nome de uma suposta esséncia sexual, tais conceitos estdo, de fato, mergulhados na
esfera politica, legitimando posi¢cdes assimétricas na distribui¢do social do poder entre os
sexos” (Romani, 1982, p. 65). O rétulo de “noir nordico” se justifica, portanto, apenas com
base na descricdo enfatica da violéncia ao longo das narrativas da série e na utilizagdo desse
recurso sem hesitagdo pela protagonista como instrumento de investigagdo e de resolugdo de
conflitos. Salander compartilha com Spade e Marlowe uma ética pragmatica da violéncia,
recorrendo ao choque fisico para desestabilizar seus adversarios. Mas quando age dessa forma

ela tensiona um cddigo historicamente considerado masculino. Suas agdes violentas sdo
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respostas aos traumas sofridos e a opressao patriarcal, mas também sao uma ferramenta de
agéncia feminina em um espago tradicionalmente monopolizado por homens.

Nesse contexto, surge o questionamento: as praticas violentas adotadas por uma
mulher, sendo direcionadas direta ou indiretamente a homens que a violentaram, reproduzem
ou subvertem os paradigmas patriarcais? A ambiguidade ¢ uma caracteristica realgada na série
Millennium e as narrativas nao respondem efetivamente a essa questdo. Se o comportamento
violento ¢ apresentado como meio viavel para a autonomia feminina, as narrativas também
sugerem que as mulheres conquistam essa liberdade quando se tornam tao brutais quanto os
homens, como se o poder tivesse necessariamente de assumir a forma masculina da forga, o
que pode funcionar como contra-argumento de perpetuacdo da cultura autoritaria. Além disso,
o constante estado de alerta de Lisbeth, sua desconfianca em relagdo a todos que a cercam e
seu corpo marcado pela dor sugerem que esse exercicio do poder ndo ¢ natural, mas
construido as custas da integridade fisica e emocional.

A violéncia fisica praticada por Lisbeth contra personagens masculinos ¢ descrita com
riqueza de detalhes. Sua resposta ao estupro que sofreu, por exemplo, ocupa um espago mais
significativo do que o crime praticado por Bjurman contra ela. A reagdo planejada envolve a
aplicagdo de um choque para imobilizé-lo, a contencdo fisica do advogado, que ¢ amarrado a
cama, a ameaca de divulgacao do video com as agressdes sexuais deferidas por ele, o estupro
e, finalmente, uma tatuagem gravada no corpo do tutor, como um ato fisico, simbolico e
performativo de exposi¢ao da violéncia masculina. Desse ponto de vista, a narrativa enfatiza a
violéncia punitiva contra homens, que pode ser lida como uma forma de catarse ou uma
fantasia de vinganca. Lisbeth é a heroina que faz aquilo que as mulheres violentadas
gostariam de fazer, mas ndo podem. Isso a afasta da estética realista, sobretudo no que diz
respeito a sua resisténcia fisica, praticamente sobre-humana. Essa dimensdo fabulosa a
transforma em um simbolo de resiliéncia coletiva e ndo apenas em um reflexo da violéncia
normalizada cotidianamente.

Todavia, esse potencial de heroina feminista ndo ¢ absoluto. Lisbeth ¢ constantemente
retratada sob o signo da ambiguidade, o que inviabiliza qualquer leitura simplificada de seu
perfil. Ela relativiza, por exemplo, algumas situagdes que poderiam ser classificadas como
assédio e critica mulheres como Harriet Vanger, que sofreram violéncia de forma passiva,
sem reagir ou denunciar. “Se ela tivesse feito alguma coisa em 1966, Martin Vanger ndo teria
continuado a matar e a estuprar durante 37 anos” (Larsson, 2015a, p. 448). Lisbeth demonstra

acreditar que a vitima tem a responsabilidade de deter a violéncia, o que ndo se sustenta do
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ponto de vista da critica feminista. As narrativas Millennium sdo fragmentadas, instaveis e
avessas a conclusdes definitivas.

E possivel encontrar indices irrefutiveis de um propésito feminista em alguns trechos
dos romances. Mas, em outras passagens, o leitor se depara com o desconforto ético ao
concluir que a violéncia feminina pode ser interpretada como a aceitagdo e reproducao da
brutalidade masculina, funcionando como um espelho da opressao original e culminando em
uma fixa¢do da norma. Lisbeth move-se a partir de uma continua dicotomia, fomentando mais
perguntas do que respostas a respeito da possibilidade de emancipagdo feminina por meio da
violéncia, considerada um campo masculino. Os diversos pontos de tensdo demonstram que
ndo hé sintese possivel. Lisbeth Salander ndo pode ser rotulada de forma linear ou fixa, pois
existe e age no entremeio, apropriando-se da violéncia como um poder de emancipagdo que

também pode ser lido como uma armadilha.

5.3 DA INCAPACIDADE JURIDICA A LIDERANCA PRAGMATICA: A CONDICAO
DE TUTELADA

Se a ambiguidade ¢ evidente na retratacdo das habilidades e da atuacdo investigativa
de Lisbeth Salander, bem como de sua fisicalidade, a critica contundente as estruturas que
naturalizam a violéncia de género parece deixar de lado essa ambivaléncia. Os trés romances
de Stieg Larsson expdem repetidamente as diferentes formas como as mulheres sdo
violentadas, abordando aspectos historicos € contemporaneos, individuais e coletivos, de
modo a demonstrar o carater estrutural da subjugacdo feminina, sem que haja espago para
relativizagdes. As narrativas vao do embate individual entre diversas personagens femininas e
seus opressores até as engrenagens legais e institucionais que reproduzem a vulnerabilidade,
muitas vezes sob o pretexto de protecdo. Nesse contexto, a colocagdo da protagonista sob
tutela do Estado retrata ndo apenas o conflito individual diante da tentativa de neutralizagao
de suas habilidades, mas também as engrenagens de um sistema que trata a diferenga como
incapacidade. Longe de ser um caso isolado, a condicdo de tutelada de Lisbeth Salander
revela como os mecanismos institucionais supostamente destinados a prote¢do dos direitos
individuais podem atuar, paradoxalmente, como instrumentos de controle e silenciamento.

A relacdo de Lisbeth com o tutor e estuprador Nils Bjurman ¢ retratada a partir da
visdo critica da propria personagem a respeito do sistema de tutelas, com foco na assimetria
de poder. Apds o primeiro estupro, Lisbeth reflete sobre a possibilidade de procurar a policia
e entende que essa seria uma boa op¢ao se ela fosse uma “cidadd comum”. Mas, se fosse uma

“cidada comum”, ela ndo estaria sob tutela, ndo teria que se submeter as ordens de um homem
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desconhecido para ter acesso aos proprios recursos financeiros € provavelmente nao teria sido
estuprada. Ao pensar sobre o funcionamento do sistema, ela acha surpreendente que haja tao
poucas reclamagdes ou escandalos ligados a relagdo entre tutores e tutelados e conclui que
uma das possiveis razoes para isso ¢ a impossibilidade de as pessoas prejudicadas prestarem
queixa ou serem ouvidas por jornalistas e autoridades. Partindo das ponderacdes de Lisbeth, a

narrativa assume um tom mais analitico:

Privar uma pessoa do controle de sua vida, ou seja, de sua conta bancaria, ¢
uma das medidas mais degradantes a que pode recorrer uma democracia,
ainda mais quando se trata de um jovem. E degradante, mesmo que a
intencdo seja considerada boa e socialmente justificavel. As questdes de
tutela, portanto, sdo um problema politico que pode se revelar bastante
delicado, cercadas de disposicdes rigorosas e controladas por uma comissio
de tutelas. Esta depende do conselho geral, submetido por sua vez ao
procurador geral (Larsson, 2015a, p. 209).

A colocagao de Lisbeth Salander sob tutela e sua consequente vitimagdo do ponto de
vista das violéncias sexual e institucional, ndo decorre de uma suposta fragilidade pessoal,
mas de sua inadequacdo a um ideal de submissao e docilidade. Assim, sua posi¢do no mundo
¢ redefinida a partir de um dispositivo institucional que também funciona como uma metafora
para a estrutura autoritaria propagadora da submissdo feminina como um aspecto natural da
vida em sociedade. Mas, para além dessa metafora, a curadoria ¢ a tutela - enquanto niveis de
assisténcia possiveis desde 1989 na Suécia para pessoas que, por diversos motivos, nao
conseguem lidar com suas atividades ou obrigacdes cotidianas -, representam, nas narrativas
da série Millennium, um exemplo entre os diversos dispositivos que perpetuam a violéncia
sob o pretexto do cuidado. Em algumas cenas, como a exposta acima, a narracdo deixa
momentaneamente de lado a focalizagdo nos personagens e recorre a um tom ensaistico,
explicando aspectos como o funcionamento do sistema de tutelas, os fundamentos legais que
favorecem a violéncia e as reflexdes sobre a condi¢do da mulher na sociedade patriarcal.

Quando esse tom ensaistico ganha espago, Lisbeth Salander deixa de ser uma heroina
individual e torna-se o exemplo-limite das contradigdes de um sistema que, mesmo
posicionando-se como democratico, continua produzindo exclusdo e violéncia. Larsson
introduz em suas obras ficcionais uma discussdo também presente no debate publico a
respeito da dificuldade de fiscalizacdo efetiva do sistema de tutelas, da assimetria de poder
entre o tutelado e o Estado e da impossibilidade de o tutelado denunciar possiveis abusos, o
que demonstra as fragilidades de uma estrutura que, teoricamente, tem o bem-estar social

como base. Segundo Pettersson (2012), a obra de Larsson retrata os ecos das praticas legais
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corruptas comuns na Suécia na década de 1950. Ele menciona o caso do artista Gustaf
Unman, que foi confinado em um hospital psiquiatrico depois de ser oficialmente declarado
como nao responsavel por seus atos, sem que ninguém desse ouvidos a seus protestos,
enquanto seu tutor constituido se apropriava do seu dinheiro. Nos trés primeiros livros da
série Millennium, os abusos sofridos por Lisbeth em diferentes fases de sua vida sdo
apresentados como um lembrete da negligéncia e dos maus tratos, além das ameagcas,
humilhagdes e abusos sexuais praticados em clinicas psiquiatricas, reformatorios e orfanatos

contra criangas € jovens, sobretudo as meninas, considerados mentalmente incapazes.

Como nas prisdes, nos asilos, em toda institui¢ao total-totalitaria, o hospital
psiquiatrico exclui, humilha, culpa, degrada, vigia, pune, tortura, controla
tempo e espago, medica e destrdi. E quando pertence ao Estado, coroa essas
praticas com o desprezo pelo doente e com a corrup¢do administrativa. Tudo
cientifico, objetivo, neutro, competente [...] (Chaui, 2021, p. 53).

Lisbeth descarta a possibilidade de denunciar o estupro sofrido a policia justamente
porque ndo tem confianga na possibilidade de puni¢do do criminoso. Ela cogita as possiveis
reacdes dos policiais diante de uma denuncia dessa natureza. Conclui, entdo, que seria
descredibilizada por conta de sua aparéncia e de sua classificagdo como uma mulher
mentalmente incapaz. Sua palavra seria contraposta a do estuprador, ou seja, a de um
advogado respeitado, e “geralmente, a palavra dos outros contava mais que a dela” (Larsson,
2015a, p. 211). Além disso, “para ela, a policia era um poder inimigo relativamente
imperfeito, cujas intervencdes concretas ao longo dos anos haviam sido deté-la ou humilha-
la” (Larsson, 2015a, p. 210). A descrenca e o desprezo da personagem em relagdo a policia
ndo ¢ simplesmente uma reagdo emocional de desconfianga decorrente do trauma, mas
sobretudo o resultado de “uma andlise das consequéncias” exercicio mental que ela faz, por
sugestao de Holger Palmgren, sempre que suas emogdes ameagam controlar suas agoes.

Ela reconhece o carater estrutural da violéncia que sofre, entende que o estupro nao €
um desvio isolado e ndo cogita deixar seu agressor impune. Mas sua consciéncia ndo se traduz
em uma expectativa de uma grande mudancga ou reforma social. Lisbeth ndo reivindica que a
policia e a comissdo de tutelas cumpram a missdo de protegé-la. Sua descrenca nessa
possibilidade ¢ reiterada diversas vezes ao longo de sua trajetoria. Sua postura baseia-se numa
ética de sobrevivéncia na qual a confianca numa for¢a coletiva dos ‘“ex-céntricos” ¢
substituida pela convic¢do de que ela s6 pode contar com seu proprio empenho. “Aprendera

muito cedo que ndo adiantava nada chorar. Também aprendera que, sempre que tentou alertar
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alguém para alguma coisa de sua vida, a situagdo sé piorava. Portanto, ela mesma ¢ que devia
resolver seus problemas com os métodos que julgasse necessarios” (Larsson, 2015a, p. 359).

Pettersson (2012) explica que, na primeira metade do século XX, predominava na
Suécia a visao de que as criancas que se tornavam delinquentes o faziam ou por serem mal-
educadas ou por terem uma natureza degenerada. Nesse Ultimo caso, o problema estaria
associado a propria existéncia da crianca. Isso estimulou a colocacdo de muitos jovens sob
tutela do Estado e sua internagdo em manicomios - embora esse termo fosse constantemente
substituido pela palavra “casa”, mais associada ao cuidado e a seguranga - sem que houvesse
necessariamente a apresentagdo de provas do cometimento de algum delito ou crime. Nesse
sentido, a riqueza de detalhes presentes nas narrativas da série Millennium, sobretudo quando
o foco s3o as violéncias sofridas pela protagonista, ultrapassa a meta de alcance da
credibilidade associada aos romances policiais realistas ao enraizar-se em uma realidade
historica existente na Suécia. “Funciona como um relato fiel do escuro submundo da
sociedade durante o periodo do Estado-previdéncia generoso, da forma como as pessoas, em
geral as mais vulneraveis, podiam ser maltratadas e perder todos os seus direitos legais”
(Pettersson, 2012, p. 267-268).

Pippi Meialonga, personagem que inspirou a criacdo de Lisbeth Salander, foi criada
em 1945 e seus conflitos diante da possibilidade de ter que ir a escola ou de ser capturada por
autoridades e levada a um orfanato bem como a recepgao critica a obra de Lindgren ilustram a
visdo predominante sobre as criancas “degeneradas” ou sem educacio, ja que Pippi ndo tinha
mae e o pai estava ocupado governando uma ilha deserta nos Mares do Sul. O que Larsson faz
¢ atualizar a historia de Pippi, imaginando-a adulta no mundo contemporaneo. A conservacao
de seu comportamento autdbnomo e antissocial certamente levaria a varios diagndsticos,
culminando na patologizacdo e na exclusdo, traduzidas em isolamento e contencdo, seja em
uma clinica psiquiatrica, seja na prisdo. Entretanto, a burocracia estatal ndo consegue esmagar

araiva e a resisténcia cultivadas por Lisbeth.

Desde o primeiro instante, mesmo quando ainda no tutero, a Pippi de Stieg
Larsson, Lisbeth Salander, é categorizada e carimbada, classificada como
inimiga do Estado. E, no momento em que entra no mundo, precisa logo ser
removida dele. Entdo um psiquiatra sinistro a declara psicologicamente
perturbada e ela é trancada em uma clinica. Despojada de seus direitos, torna-
se vitima de mais abusos ¢ ainda é explorada e violentada até por aqueles que
deveriam protegé-la (Pettersson, 2012, p. 267).

Lisbeth recorda de ocasidoes em que foi agredida e desprezada pela policia e pensa nas

autoridades como instancias inacessiveis e totalitdrias, mas prefere nao verbalizar seu
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sofrimento. Seu siléncio - tanto como decisao permanente de ndo falar com autoridades quanto
no caso especifico da op¢ao por ndo denunciar a violéncia sexual, que s6 ¢ explicitada no
tribunal, no desfecho da narrativa do terceiro romance da série - ndo corresponde a uma
rendi¢do diante da estrutura violenta. Para ela, a possibilidade de aceitar passivamente os
abusos sofridos esta fora de cogitacdo. “Lisbeth Salander nunca esquecia uma afronta e estava
disposta a tudo, menos a perdoar” (Larsson, 2015a, p. 211). Assim, seu siléncio ¢ estratégico.
Quando ela percebe que, ao contar sua versao dos fatos, sua voz ¢ sempre descredibilizada por
autoridades como policiais, assistentes sociais e médicos, ela desiste de tentar se explicar. Essa
decisdo ¢ uma recusa ¢ nao um sinal de submissao a essas autoridades. O siléncio ¢ uma forma
de resisténcia, mas também contribui para que ela seja classificada como “louca” ou
“retardada”, ja que, ao nao responder as perguntas que lhe sdo feitas, ela passa a ser vista

como alguém sem habilidades comunicativas.

Cada tentativa de médicos e professores para iniciar uma conversa sobre
seus sentimentos, seus pensamentos ¢ seu estado de saude sempre esbarrava,
para grande frustragdo deles, num siléncio compacto, obtuso e num olhar
obstinadamente dirigido ao chao, ao teto e as paredes. Ela cruzava os bragos
de modo sistematico e se recusava a participar de testes psicologicos. Sua
total resisténcia a todas as tentativas de medi-la, pesa-la, cartografa-la,
analisa-la e educéd-la se aplicava também aos trabalhos escolares - as
autoridades podiam leva-la a uma sala de aula e acorrenta-la a carteira, mas
ndo podiam impedi-la de tapar os ouvidos e de se recusar a pegar uma caneta
na hora dos testes. Ela deixou a escola sem um boletim de avaliagdo. O
simples estabelecimento de um diagnodstico sobre seus problemas mentais
revelou-se, portanto, algo complicado. Lisbeth Salander era tudo, menos
uma pessoa manejavel (Larsson, 2015a, p. 150-151).

A tutela legal a qual Lisbeth é submetida, a luz do pensamento foucaultiano, ¢ um
dispositivo de poder disciplinar que, sob o pretexto da protec¢do juridica a pessoa mentalmente
incapaz, assume a funcdo de produzir um sujeito governavel (Foucault, 2019; 2021b). Trata-se
de uma tecnologia de normaliza¢do cujo respaldo sdo as avaliagdes técnicas, relatorios
médicos e decisdes administrativas que se empenham em enquadrar comportamentos
“desviantes” dentro de parametros social e institucionalmente aceitaveis. Dessa forma, a op¢ao
de Lisbeth pelo siléncio diante das autoridades e a recusa em colaborar de qualquer forma com
os agentes institucionais, bem como a decisdo de ndo fornecer informagdes sobre a propria
vida e sobre sua visdo de mundo ¢ uma afronta deliberada ao poder disciplinar. Ao mostrar-se
como uma mulher “ndo manejavel”, ela frustra as expectativas de transparéncia e docilidade e

evidencia o fracasso do sistema de tutelas, tanto em seu proposito oficial de prote¢do quanto
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em sua busca pela internalizagdao dos valores autoritarios. Ou seja, mesmo impondo o controle
formal, a tutela ndo ¢ capaz de moldar Lisbeth Salander subjetivamente.

Nessa dindmica, a condicao de tutelada impde-se como questio central para a narrativa
ao ampliar radicalmente a vulnerabilidade da protagonista. Lisbeth tem suas possibilidades de
reacdo cerceadas quando deixa de exercer o controle sobre o proprio dinheiro e, a partir dessa
limitacdo, também sobre o proprio corpo. A assimetria do poder do tutor em relagdo a ela ¢
contrastada com a assimetria dos talentos intelectuais e das habilidades fisicas de Lisbeth em
relagdo a ele. Se, por um lado, o poder exercido pelo tutor facilita o cometimento da violéncia
sexual, por outro, a descrenca de que ela, enquanto vitima, possa reagir, favorece a
protagonista em sua vinganga. A tutela ¢ uma autoriza¢do implicita para o abuso e o tom
ensaistico que a narrativa assume em alguns momentos demonstra que a falha moral ndo esta
associada a Bjurman individualmente, mas ao sistema que legitima seu poder e oferece os
meios ideais para o exercicio da dominagao. O carater extremo da violéncia de género e sua
legitimagdo criam, na narrativa, o contexto para a interpreta¢do do mundo digital - no qual
Lisbeth reina como uma hacker de projecdo internacional - como um espago alternativo de
agéncia.

O ciberespacgo €, assim, um universo a parte, paralelo as instituigdes tradicionais. Nele,
Lisbeth ¢ considerada competente, alguém com conhecimentos e habilidades excepcionais,
sendo respeitada e admirada e atuando como uma referéncia, em um contexto em que a ideia
de respeito a autoridades se esvai. Estabelece-se, entdo, uma contraposi¢ao: de um lado, o
mundo juridico e cientifico, em que Lisbeth tem seus talentos podados, seu comportamento
patologizado e suas capacidades subestimadas. De outro, o mundo digital, em que esses
mesmos aspectos sao amplificados e valorizados. Esse universo € regido por outras regras e
nao obedece a autoridades tradicionais. Nele, a inteligéncia técnica, o raciocinio agil, a
autonomia e a postura transgressora sao centrais em detrimento do histérico psiquiatrico e da
aparéncia. A retratacdo de outros personagens hackers do circulo de atuacdo de Lisbeth
demonstra que eles, em geral, também siao considerados estranhos ou inaptos fora do
ciberespaco. Praga, por exemplo, se autodefine como alguém socialmente incompetente. Ele
recebe uma pensao por invalidez e vive sozinho em um apartamento onde o lixo se acumula e
raramente as luzes sdo acesas. Mas, diante de suas habilidades e criagdes, Lisbeth o classifica
como um génio.

Assim, ao atuar como Wasp - nome pelo qual ela ¢ conhecida na comunidade hacker -,
Lisbeth define o espaco contra-hegemonico da tecnologia como uma oposi¢ao simbolica ao

sistema de tutelas. Enquanto o sistema tenta insistentemente neutralizd-la, a infraestrutura
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paralela do poder informacional devolve sua poténcia, posicionando-a como uma heroina pds-
moderna, cuja resiliéncia a aproxima das figuras heroicas cldssicas a0 mesmo tempo em que a
recusa aos valores e leis supostamente universais a afastam. A descrenga nas narrativas
totalizantes leva a protagonista a descartar a possibilidade de luta por uma transformagao
estrutural do sistema que oprime as mulheres. Sua estratégia ¢ mais localizada, sobretudo
quando se apropria da violéncia legitimada no patriarcado. Nesse sentido, ha um contraponto

entre sua visao de mundo e os ideais éticos defendidos por Mikael.

Ela o considerava um homem bom, em alguns momentos com um complexo
de primeiro aluno da classe um pouco exagerado. E, infelizmente, de uma
ingenuidade insuportavel em algumas questdes morais elementares. Ele tinha
uma natureza indulgente ¢ pronta a perdoar, que buscava explica¢des ¢
desculpas psicoldgicas para as atitudes dos outros e que jamais entenderia
que as feras deste mundo s6 conhecem uma linguagem. Ela sentia quase um
desconfortavel instinto de protecdo quando pensava nele (Larsson,
2015a, p. 495).

Lisbeth refere-se a violéncia como unica linguagem reconhecida pelas “feras deste
mundo” e mostra-se disposta a utilizar esse recurso para se comunicar efetivamente com os
antagonistas, ja que nao acredita na eficacia dos principios éticos de Mikael, tampouco da
mediacao institucional para resolver o problema da violéncia contra a mulher. Assim, sua
condi¢do de tutelada que, ao viabilizar o estupro, poderia ser o ponto de partida para uma
reivindicagdo politica coletiva, na verdade, ¢ um gatilho narrativo para evidenciar a faléncia
das promessas modernas de prote¢ao e imparcialidade do Estado, bem como da racionalidade
como principio basico para a resolugdo de problemas complexos.

Ha, assim, uma aproximacao evidente com a ldgica do romance noir, com a diferencga
de que, ao invés de reafirmar o poder masculino por meio do emprego da violéncia, Lisbeth
expdoe ao maximo a brutalidade da sociedade patriarcal, assumindo a violéncia como um
codigo social ja dado. Por outro lado, Lisbeth dispde de habilidades intelectuais comparaveis
as dos detetives de enigma, mas isso ndo a livra da tutela do Estado. Resta, entdo, a utilizagao
dessas habilidades para paralisar a acdo opressora dos antagonistas a partir de c6digos nao
legitimados no mundo social - sua atuacdo como hacker -, além, € claro, do recurso mais
amplamente estimulado pelas proprias instituicoes: a violéncia. Esse contraponto estabelecido
a partir da recusa da personagem em se submeter a um tutor tensiona os limites entre a
resisténcia e a reproducdo da logica que a oprime. A violéncia praticada por Lisbeth ndo ¢

apresentada como uma solugdo ética, mas como uma resposta pragmatica na auséncia de

outras formas de autopreservacao e busca por justica.



256

Nao ha, nas narrativas, a defesa de que a trajetoria de Lisbeth Salander seja exemplar
ou replicavel como forma de combater a violéncia contra a mulher. Tanto a sobrevivéncia
quanto o protagonismo da personagem sao proporcionados pela combinagdo de seus talentos e
sua resiliéncia quase sobre-humana. Ou seja, sua trajetoria se constrdi como uma excecgao.
Muitas outras jovens mulheres sofrem, como a protagonista de Larsson, violéncia fisica,
sexual, institucional, patrimonial, emocional e simbolica. Mas seria muito dificil ndo sucumbir
a todas essas violéncias sem os conhecimentos técnicos, a inteligéncia incomum e as
habilidades fisicas de Lisbeth Salander. Nesse ponto, a série Millennium borra seus proprios
limites de plausibilidade e compromisso com o realismo estético: a violéncia retratada ¢
plenamente reconhecivel, mas a forca de Lisbeth a torna praticamente uma figura mitica,
capaz de sobreviver aquilo que aniquilaria a maioria das vitimas comuns.

Segundo Pettersson (2012), Stieg Larsson, enquanto escrevia sua trilogia, deparou-se
com a reagdo de pessoas proximas, segundo as quais os assassinatos descritos em Os homens
que ndo amavam as mulheres eram tdo brutais que se tornavam inacreditaveis, inverossimeis.
Sua resposta era sempre a mesma: a realidade ¢ bem pior. Ele baseava-se no exame
sistemdtico de centenas de relatdrios policiais e procedimentos judiciais, incluindo os casos de
Melissa Nordell e Catrine da Costa, que foram assassinadas de forma ritualistica, assim como
as vitimas dos personagens Gottfried e Martin Vanger. Mas, enquanto essa violéncia ¢ capaz
de causar no leitor o “choque do real”, o heroismo de Lisbeth Salander estd mais associado a
promog¢do de uma justica simbdlica do que ao realismo. Sua classificagdo como uma pessoa
mentalmente incapaz e sua consequente colocacao sob tutela, embora marquem decisivamente
sua trajetoria, nao definem sua personalidade. Por isso Lisbeth ¢ inicialmente apresentada ao
leitor a partir da eficiéncia investigativa e da atitude transgressora. Sua vitimagao sO aparece
posteriormente. Ainda assim, a tutela ¢ um dispositivo narrativo fundamental porque
representa bem os extremos da imposi¢do de submissdo feminina e cria uma conjuntura de
antagonismo relevante para que as habilidades de Lisbeth sejam reveladas e exploradas em
toda a sua poténcia.

A tutela impacta decisivamente a trajetoria da protagonista, organizando a dinamica de
for¢as em oposicdo nos contextos em que ela circula, a partir da criagdo de um ambiente de
vigilancia, desconfian¢a e vulnerabilidade, ideias também associadas ao universo digital,
amplamente dominado por Lisbeth. Esse contexto funciona como o terreno ideal para a
exposicao de suas habilidades e para a consolidagdo de sua forca. Sendo assim, seu
relacionamento com os dois tutores corresponde a expressao da ldgica de poder patriarcal, que

ora ¢ mitigada, ora ¢ imposta. Holger Palmgren, o primeiro tutor de Lisbeth, a incentiva a
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estudar e trabalhar, bem como cuidar de sua casa e de suas finangas, relativizando a regra
segundo a qual cabe ao tutor administrar os bens e efetuar todos os atos civicos ou juridicos da
pessoa tutelada. Conforme sua visdo, ndo lhe cabe opinar sobre a decisdo da personagem de
usar piercings ou fazer tatuagens.

Sob essa otica, ele exerce uma forma atipica de tutela pois, embora ocupe a posi¢ao de
tutor definida institucionalmente, ele ndo desempenha, na pratica, um papel de autoridade
normativa sobre o corpo e sobre as decisdes de Lisbeth. E ao abrir mao desse papel autoritario
ele constréi com ela uma relagdo pautada no afeto e na confianga. Assim como ocorre com
Dragan Armanskij, que desiste de convencer Lisbeth a respeitar as regras e rotinas do trabalho
na Milton Security, Holger Palmgren, por dispensar a postura impositiva, também ¢ uma das
figuras masculinas retratadas positivamente nas narrativas. Ele se distancia das demais
autoridades que, em diferentes contextos, utilizam as regras e relatérios para reduzir a
individualidade de Lisbeth a categorias marginais e patologizadas. Palmgren sustenta
publicamente a ideia de que Lisbeth ¢ plenamente capaz de viver em sociedade, apesar de
reprovar suas reagdes violentas quando ela ¢ afrontada. As vésperas de sua maioridade,
Lisbeth reage de modo agressivo ao ser importunada sexualmente em uma estacdo de metro e
¢ levada ao tribunal por conta de uma acusagdo de agressao. Quando chega ao local, ela
detecta a presenca de Palmgren e, depois de suas argumentagdes, percebe que ele esta ali na
condi¢ao de advogado e conselheiro juridico, tentando evitar que ela seja novamente internada

em um hospital psiquiatrico.

A solugdo foi, de fato, um acordo politico. O tribunal de primeira instancia
estabeleceu que Lisbeth Salander sofria de doenca mental, mas que sua
loucura ndo requeria necessariamente interna¢do. Em troca, levou-se em
conta a recomendacao, feita pelo diretor da assisténcia social, de uma tutela.
Ao que o presidente do tribunal se virou com um sorriso venenoso em
direcdo a Holger Palmgren, que até entdo fora o administrador ad hoc de
Salander, perguntando-lhe se aceitava assumir esse papel. O presidente
esperava evidentemente que o advogado recusasse e tentasse tirar o corpo
fora, mas Palmgren declarou, ao contrario, que se encarregaria com prazer da
tarefa de tutoriar a srta. Salander com uma condi¢do (Larsson, 2015a, p.
154).

A condi¢do de Palmgren ¢ a concordancia de Lisbeth Salander com as sugestdes
expostas. Ela fica perplexa porque, ao longo de toda a sua vida, até entdo ninguém nunca
havia pedido a sua opinido, mas aceita a proposta de Palmgren e passa a seguir seus
conselhos. Ainda assim, a internacao ¢ substituida pela tutela, ou seja, a protagonista ndo goza
de liberdade plena, apesar da atitude do advogado de conseguir para ela um emprego,

respeitar suas escolhas e ndo tentar controld-la. Mas Palmgren a aconselha em relagdo aos
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possiveis resultados da utilizagdo da violéncia. “Uma coisa que Holger Palmgren lhe ensinara
ao longo dos anos era que atos impulsivos traziam problemas, e problemas podiam trazer
consequéncias desagradaveis. Ela nunca fazia nada sem antes pesar as consequéncias”
(Larsson, 2015a, p. 205).

Mas Lisbeth nao desiste de usar a violéncia por conta desse aprendizado. Ela apenas
deixa de agir por impulso, planejando suas estratégias e ponderando sobre os recursos mais
eficazes em cada situacdo. O exercicio de andlise das consequéncias passa a ser feito
reiteradamente, o que explica, por exemplo, por que ela ndo reage imediatamente aos
primeiros sinais de abusos por parte de Bjurman. “Qualquer individuo normal talvez tivesse
considerado sua falta de reagdo como um elemento de acusacdo - uma prova de que, de certo
modo, Lisbeth era tdo anormal que mesmo um estupro ndo conseguia provocar nela uma
resposta emocional satisfatoria” (Larsson, 2015a, p. 211). No entanto, a aparente
conformidade diante do estupro ocorre em fung¢do do calculo consciente dos riscos
envolvidos, e ndo por medo ou resignagdo. Diante dos primeiros assédios de Bjurman, ela
procura instintivamente por algum objeto que possa servir como arma e cogita usar um
cortador de papel para atingi-lo, mas faz sua andlise das consequéncias e conclui que isso
reforcaria seu diagndstico de incapacidade e, consequentemente elevaria a autoridade de
Bjurman sobre ela, uma vez que ela ndo poderia provar que foi molestada.

Por outro lado, Lisbeth acredita que as agdes de Bjurman e de outros antagonistas
também devem ter consequéncias e, como as autoridades sdao inaptas para punir e controlar os
crimes relacionados a violéncia contra a mulher, ela mesma se encarrega dessas
consequéncias. A narrativa revela que, mesmo durante a infincia ¢ antes das internagdes,
Lisbeth nao se dava por vencida ao ser agredida e, ja nesse periodo, as autoridades a
ignoravam. Na escola, por exemplo, um rapaz mais alto e mais forte que ela se divertia
derrubando-a e esbofeteando-a, até que lhe acertou um soco que cortou o labio de Lisbeth e a
fez ficar em casa por dois dias. Mas quando retornou ao colégio, ela acertou seu agressor com
um taco de beisebol e foi convocada pelo diretor, que decidiu apresentar uma queixa formal
por agressdo fisica, o que ndo aconteceu com seu algoz. Episddios como esse explicam a
atitude combativa e individualista de Lisbeth. Seus agressores ndo sdo punidos e, para ndo ser
penalizada por revidar, ela precisa agir com cautela.

Em sua analise da obra de Gabriela Cabezon, Le viste la cara a Dios, Dominguez
(2013) destaca o estupro como ato alegorico de definicdo da soberania masculina. O enredo se
aproxima da narrativa de Os homens que ndo amavam as mulheres justamente no ponto em

que aborda a tentativa de apagamento da autonomia da protagonista, uma jovem sequestrada
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por uma rede de trafico humano e mantida em um prostibulo, onde passa por abusos, torturas
e estupros. Assim como Lisbeth, ela reage violentamente, invadindo o territorio de atuagdo de
seus agressores de modo a escapar das estruturas de poder que tentam dominar e desumanizar
o corpo feminino. Segundo Dominguez as duas partes do romance se entrelagam, sendo uma
delas dedicada a opressao, a escravizagdo, a pornografia e a morte; enquanto a outra foca-se
no desejo de vida e no poder feminino. A trajetoria de Lisbeth também revela esse tipo de
entrelacamento, quando ela planeja matar Bjurman. “Tao sistematica como um perfeito
burocrata, Lisbeth Salander dedicou uma semana planejando a morte do dr. Bjurman.
Considerou - e rejeitou - diferentes métodos, até dispor de um nimero de roteiros realistas
entre os quais escolher. Ndo agir impulsivamente” (Larsson, 2015a, p. 223). Ela considera
possibilidades como o uso de uma arma branca, uma arma de fogo, uma bomba ou um veneno
e conclui que este ultimo ¢ a melhor opgao. Entdo, passa diversos dias e noites pesquisando
sobre o veneno mais adequado e, apesar do controle rigoroso da venda de determinadas
substancias, mantém seus planos, convicta de que pode usar um veneno de fabricagdo propria.

Todavia, quando entende que a morte do tutor ndo lhe devolveria o controle sobre a
propria vida, ja que ndo ha como ter a certeza de que o sucessor de Bjurman niao seria ainda
pior, ela desiste do assassinato e passa a construir uma estratégia para controla-lo. Depois de
uma semana de reflexdes, ela procura o advogado e faz questido de utilizar o mesmo recurso
que ele utilizou para subjuga-la: o estupro, que, sendo um ato impositivo de soberania, nao
apenas garante a reapropria¢do de Lisbeth do controle sobre seu proprio corpo, como também
promove uma reversdo calculada das relacdes de poder ao colocar a protagonista em uma
posicao de dominio sobre o corpo de seu agressor, o que ¢ reforcado pela tatuagem que ela
impde a ele, causando tanto a dor fisica quanto a marcag¢do permanente de sua pele.

Lisbeth se apropria da lo6gica sadica de seu agressor e exerce o mesmo tipo de controle
que ele tenta exercer sobre ela. Esse deslocamento ¢ evidenciado pelas perguntas irOnicas que
ela dirige a Bjurman - como “Nao ¢ assim que o sadico faz?” e “Gosta de enfiar coisas nas
pessoas, ndo ¢ verdade?” (Larsson, 2015a, p. 237) - e a outros agressores de mulheres como
Martin Vanger - ao ataca-lo com um taco de golfe, ela pergunta se ele gosta de dor. Esses
personagens experimentam a posi¢cdo de submissdo, de corpo objetificado. Soma-se a isso a
apropriagdo de rétulos como o de louca, que Lisbeth utiliza para provocar ainda mais medo
nos antagonistas masculinos. Quando confronta Bjurman, ela mostra a gravacao em video do
estupro praticado por ele e afirma: “Esse filme mostra vocé estuprando uma jovem de vinte e
quatro anos, retardada mental, da qual vocé ¢ o tutor responsavel. Com certeza vocé nem

imagina o quanto posso ser retardada mental quando € necessario” (Larsson, 2015a, p. 238).
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Ela entdo questiona o que os dois podem fazer para remediar a situacdo e passa a
descrever o que planeja: Bjurman deve dar instru¢des ao banco para que apenas ela tenha
acesso a propria conta; ele ndo deve entrar mais em contato com ela; esta proibido de visita-
la; caso ele o faca, copias do DVD serdo enviadas a imprensa; ele deve enviar um relatdrio
anual a comissao de tutelas e escrever que ela leva uma rotina perfeitamente normal, com
trabalho fixo, e atitude conveniente; ele também deve escrever relatorios mensais sobre os
encontros ficticios com ela, nos quais deve afirmar que ela ¢ confidvel e estd progredindo;
depois de um ano ou dois, ele deve conversar com o juiz para obter a revogagao de sua
condi¢do de tutelada usando os relatérios ficticios como argumentos; ele deve encontrar um
psicologo disposto a confirmar sob juramento que ela ¢ uma pessoa normal; ela é enfatica ao
dizer que se ele entrar em contato com ela, perderd seu apartamento, seu trabalho e seu
dinheiro depositado em contas no exterior; além disso, ela tera consigo copias das chaves do
apartamento e do escritorio de Bjurman.

Bjurman sente-se aliviado porque as instrugdes indicam que Lisbeth ndo planeja mata-
lo e pensa sobre uma possivel estratégia para reverter sua situacdo e voltar a exercer seu
dominio sobre a protagonista. Mas Lisbeth desfaz suas expectativas ao revelar que sabe
exatamente o que ele estd pensando. “Embora seja meu prisioneiro, acha que estd no controle
porque imagina que a unica coisa que eu posso fazer, se ndo te matar, € te soltar. Entdo tem a
esperanca de recuperar em breve seu poder sobre mim, ndo ¢ mesmo?” (Larsson, 2015a, p.
241). Ela entdo afirma que vai “presentea-lo” com algo para fazé-lo lembrar-se sempre do
“acordo” firmado entre os dois: a tatuagem. O controle ¢, nesse sentido, o elemento central
das cenas de retaliagdo e ganha mais evidéncia quando os antagonistas constatam que ele
mudou de maos. “Nils Bjurman sentiu um subito calafrio de terror no peito e se descontrolou.
Forcou as algemas. Ela assumiu o controle. Impossivel [...]” (Larsson, 2015a, p. 237).

Mas ndo ¢ apenas nas situagdes em que Lisbeth revida a violéncia sofrida que sua
lideranca surpreende seus interlocutores. Esses episodios sdo centrais, mas a narrativa reitera
a atitude focada e pragmatica de Lisbeth em outras situagdes-limite, nas quais personagens
masculinos experientes se mostram confusos, hesitantes e até paralisados. No desfecho do
mistério presente no primeiro romance da série, Mikael ¢ salvo por Lisbeth depois de ser
atraido por Martin Vanger até o pordo da casa do criminoso, onde ele mantém uma camara de
tortura. O jornalista entra em estado de choque e ¢ incapaz de tomar decisdes em relagao a
tudo o que descobriu e as agressdes que sofreu. Mas Lisbeth Salander sabe exatamente o que
fazer. Ela ordena que ele se vista, limpa as impressdes digitais e descarta a possibilidade de

chamarem a policia, direcionamentos que Mikael obedece sem discutir. Mais tarde, ele se
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sente eticamente desconfortavel por ndo tornar publicos os estupros, torturas € assassinatos
cometidos por Martin e Gottfried Vanger, mas Lisbeth ndo compartilha essa inquietacdo. Ela
propde permanecer em siléncio sobre os crimes desde que a familia Vanger identifique o
maior niamero de vitimas possivel, providencie uma compensac¢dao financeira para suas
familias e faca anualmente uma doacdo generosa para o SOS-Mulheres, um servico de
assisténcia a vitimas de violéncia. Para ela, o que importa é o efeito concreto das decisdes
tomadas e, como Martin estd morto, a divulgacdo de seus crimes ndo contribuird efetivamente
para o combate a violéncia.

Dirch Frode, o advogado da familia Vanger, também fica petrificado quando Lisbeth
expde suas descobertas, descreve o pordo de Martin Vanger e relata a situacdo em que
encontrou Mikael. Mesmo acostumado a lidar com crises institucionais, 0 personagem nao
sabe como conduzir a situagdo. E Lisbeth quem direciona suas ac¢des, a partir de reflexdes

metodicas e racionais.

Dirch Frode ponderou sobre as palavras dela. Seu coragcdo deixou-se levar.
Ele, o velho advogado que resolvia problemas e de quem se esperava um
plano pronto diante de qualquer obstaculo, sentia-se totalmente paralisado.
De repente se deu conta de que estava aceitando orientagdes de uma jovem.
De um modo ou de outro, ela assumira o comando da situacdo e tracava as
linhas de agdo que ele ndo conseguia formular (Larsson, 2015a, p. 421).

Em situagdes como essa, a autoridade de Lisbeth Salander nao decorre de uma ameaga
ou coercao, mas do reconhecimento da eficiéncia de sua lucidez e da clareza como ela vé os
fatos em momentos em que seus interlocutores nao sabem o que fazer. Essa constatagao
pratica se opde frontalmente a posi¢do social que o Estado lhe atribui. Ao mesmo tempo em
que ¢ classificada a partir de uma suposta incapacidade mental para gerir a propria vida, a
personagem demonstra ndo apenas uma impressionante autonomia deciséria, mas também
uma capacidade de avaliar os riscos e consequéncias que supera a de personagens masculinos
social e institucionalmente legitimados como competentes e racionais. Essa habilidade
evidencia um viés do exercicio do controle ndo atrelado a violéncia, mas a convicgao da
propria eficiéncia e a hesitacdo dos personagens que geralmente tomam as decisdes. Nesse
sentido, a narrativa questiona a ldgica que atribui implicita ou explicitamente a legitimidade
da lideranca e da autoridade a figuras masculinas.

Por outro lado, as reacdes violentas de Lisbeth Salander também tém uma finalidade
objetiva: ajudéa-la a alcangar a liberdade. Ela pensa friamente sobre cada agdo e age com

cautela. Mas, mesmo que ela ndo se deixe levar por impulsos emocionais, suas agdes também

expressam a raiva feminina contida diante dos repetidos episddios de violéncia de género. E
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essa raiva nao se limita a Lisbeth Salander, ainda que ela seja a Uinica personagem a agir
sempre de forma calculada. Harriet Vanger, por exemplo, para evitar mais um estupro,
aproveita-se da embriaguez de seu pai para matd-lo em um ato desesperado em que ele ¢
derrubado de um barco. Ja Cecilia Vanger, durante uma cagada em familia, cogita utilizar a
espingarda que tem em maos para assassinar o irmdo € o pai, que a humilha, fazendo
comentarios depreciativos sobre sua sexualidade depois que ela decide deixar o marido em
fung¢do da violéncia fisica sofrida. Em todos os casos, ganha destaque a raiva feminina
dirigida a figuras patriarcais. As trés personagens desejam a morte de seus pais e, no caso de
Lisbeth, ha também a figura do tutor, que eleva a maxima poténcia todas as formas de
violéncia sofridas ao longo de sua vida. Essa aproximagdo entre as experiéncias de diferentes
personagens femininas amplifica a resiliéncia de Lisbeth Salander e corrobora para o

deslocamento da narrativa individual para a critica social.

O indefeso preso nas garras do poderoso normalmente ndo tinha escolha se
ndo a submissdo. Mas para Salander a questdo ¢ ndo se submeter em
nenhuma circunstincia. Sua histéria ¢ uma fantasia sobre como os mais
oprimidos e maltratados podem se tornar invenciveis se ndo se deixarem
alquebrar. A maneira de agir de Salander ¢ a individual, é a vinganga. Nisso
ela ¢ a cara do seu tempo (Pettersson, 2012, p. 273).

Diante de um problema estrutural e institucionalmente insoluvel, a protagonista nao se
v€ como uma vitima e esse € um de seus argumentos para agir por conta propria, sem procurar
ajuda. Em sua andlise de consequéncias apds sofrer o primeiro estupro, ela pensa sobre as
pessoas mais proximas a quem poderia recorrer e, tendo conduzido diversas investigagdes em
que mulheres vitimadas procuraram o SOS-Mulheres, ela reflete sobre essa possibilidade.
“Para ela, esses centros de apoio destinavam-se as vitimas e ela nunca tinha se considerado
como tal. Portanto, a Unica boa alternativa que lhe restava era agir como sempre agira -
resolver ela mesma seus problemas. Essa, sim, era uma boa solu¢ao” (Larsson, 2015a, p. 219).
A recusa a qualquer forma de apoio institucional sinaliza tanto uma consciéncia aguda do
problema estrutural quanto a descrenca na possibilidade de justica por vias formais. Mas
sobretudo, sua forma de ver o mundo e analisar suas possibilidades de a¢do cumpre a fungao
narrativa de proporcionar a retomada do controle sobre sua vida com a consequente
demonstragao de suas habilidades excepcionais.

Portanto, a vulnerabilidade radical a partir da condi¢do de tutelada e das repetidas
violéncias e silenciamentos sofridos conduz a autonomia, a for¢a e a inteligéncia de Lisbeth
Salander ao centro das narrativas. Ela ¢ uma detetive complexa, cheia de questionamentos e

curiosidades cientificas, que atua de forma fragmentada e individualizada, desconfia das
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promessas institucionais ¢ mantém-se deslocada do contexto de legalidade. E alguém que,
depois de ser estuprada, estuda profundamente a psicologia do sadismo e, depois de derrubar
um grande financista corrupto com suas habilidades técnicas, se propde a resolver o teorema

de Fermat'?

como um desafio intelectual. Lisbeth Salander tem memoria fotografica e ¢ capaz
de descobrir os segredos mais intimos de qualquer pessoa, mas tem consciéncia de suas
limitacdes - sobretudo as fisicas diante do embate direto com agressores masculinos - e avalia
friamente os possiveis resultados de cada passo dado.

Seu protagonismo nao nasce do combate ao crime ou do posicionamento como
defensora da ordem e da lei, como ocorre com as detetives femininas mais conhecidas do
publico, a exemplo de V. I. Warshawski, Kinsey Millhone e a propria Miss Marple. Pelo
contrario, sua meta ¢ o enfrentamento direto ao sistema que a marginaliza. Nesse sentido, a
reacao violenta de Lisbeth Salander ndo ¢ abordada expressamente como um meio legitimo ou
aceitavel de conquista da emancipacao feminina. Trata-se de um elemento que evidencia a
ambivaléncia das narrativas. Nem Larsson nem Lagercrantz utilizam os trechos com tom
ensaistico dentro dos romances para discutir a aceitabilidade ética da violéncia praticada por
Lisbeth diante dos resultados que poderiam ser causados por outras formas de reagao a tutela
e as variadas formas de violéncia sofridas. E a propria protagonista ndo incentiva diretamente
outras mulheres a reagirem com violéncia. Nao hd, portanto, nas obras, uma resposta
inequivoca para este tensionamento, mas sim a abertura de uma zona de indeterminagdo, de
incerteza que interpela o leitor e proporciona uma forma simbolica de reparagao ou
extravasamento catartico da indignac¢do diante de injusticas estruturais. Esse deslocamento so
¢ possivel a partir da retratacdo da condig¢@o de tutelada vivenciada por Lisbeth. Sob a tutela
do Estado, a personagem est4 oficialmente protegida, mas, na pratica, ainda mais exposta a
violéncia; ela ¢ considerada juridicamente incapaz, mas intelectualmente nenhum outro
personagem ou institui¢do a supera.

As cenas detalhadas em que Lisbeth Salander submete antagonistas masculinos a atos

violentos contrastam com as cenas em que ela propria sofre violéncia. Ja as cenas em que ela

assume a lideranca e estabelece diretrizes praticas de a¢do para solucionar impasses enquanto

5 O matemético Francés Pierre de Fermat afirmou, no século XVII, que ndo existem trés nameros
inteiros positivos - “x”, “y” e “z” - que satisfacam a equagdo x" + y" = z" para qualquer valor inteiro
de “n” maior que 2. Em suas anotacdes, afirmou que tinha uma “prova maravilhosa” dessa
afirmacdo, mas que essa prova ndo cabia na margem do livro. Como ele nunca explicitou essa
prova, o teorema transformou-se em um mistério sem solucdo por mais de 350 anos. Apenas no fim
do século XX, Andrew Wiles conseguiu comprovar a afirmagdo de Fermat, utilizando matematica
avancada. A personagem Lisbeth Salander se recusa a acessar as explicagoes de Wiles, propondo-

se a resolver o mistério da equacdo por conta propria.
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personagens masculinos sentem-se paralisados contrastam com os argumentos que respaldam
sua classificagdo como alguém incapaz de dirigir a propria vida. Ha, entdo, um deslocamento
do foco narrativo a partir dessas dualidades, evita-se até certo ponto a estetizacdo do
sofrimento feminino, com um foco maior nos momentos em que 0s agressores passam a ser
agredidos ¢ em que os lideres passam a ser liderados. Assim, a competéncia técnica e
intelectual de Lisbeth ndo apenas contradiz, mas desautoriza os discursos que buscam reduzi-
la a incapacidade. No entanto, ao estabelecer esse confronto — sobretudo quando recorre a
violéncia -, ela se posiciona de forma individualista e isolada, revelando que seus métodos e
estratégias sao um sintoma, nao uma proposta de solu¢do para o problema da violéncia de
género.

Logo, a duavida sobre a defesa ou ndo da violéncia como recurso emancipatorio
feminino ¢ um efeito deliberado da estética pds-moderna assumida nos romances da série
Millennium, que rejeitam as posicoes estaveis e absolutas. A emancipagao de Lisbeth, apesar
do estabelecimento de algumas aliangas, nao se da por meio de uma reintegracao harmonica as
estruturas institucionais nem pela confianca em instancias coletivas de prote¢do. Mesmo
quando ¢ absolvida formalmente no tribunal e tem sua tutela suspensa, ela ndo se reconcilia
com o Estado, ndo passa a confiar nas instdncias que a violentaram, nao adere a ética
institucional, nem tenta redirecionar sua conduta a partir de pardmetros legais supostamente
capazes de inclui-la na sociedade como uma cidada comum. Ao contrario, continua seguindo
seu proprio codigo de ética e atuando a margem da legalidade e da vida social normativa. A
tutela cumpre, sob essa Otica, uma fungao primordial tanto por ser um obstaculo a ser superado
quanto por relevar a impossibilidade de retorno a um modelo de pertencimento normativo.

Sob a perspectiva dos Estudos Culturais, a tutela ¢ uma tentativa de fixar Lisbeth
Salander em uma identidade deficitaria, marcada pelas ideias de incapacidade e inadequacao
social e pela necessidade de mediacdo institucional permanente. Esse enquadramento entra em
choque com a natureza fragmentaria da identidade da personagem, que impossibilita a
constituicdo de um perfil estdvel bem como a integragdo plena aos sistemas normativos. Por
1sso, a personagem estabelece vinculos provisorios e age segundo seus proprios principios,
rejeitando a expectativa de reintegracdo, que também reforcgaria sua identidade como vitima.
Essa recusa a posicdo de vitima alinha-se a postura avessa a qualquer tipo de dependéncia ou
exposi¢ao afetiva, de modo a consolidar o protagonismo de Lisbeth como uma forma de
autonomia individualista que torna inteligiveis também seus vinculos precérios e seletivos

com outros personagens.
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54 ENTRE A AUTONOMIA E A VULNERABILIDADE: OS VINCULOS AFETIVOS
INSTAVEIS

Quando Nils Bjurman comeca a abusar sexualmente de Lisbeth Salander, depois de
fazer uma série de perguntas de cunho extremamente intimo e comentarios depreciativos sobre
sua aparéncia, ele diz que vai ensind-la a ser socidvel e a se entender com as pessoas. O
personagem também conclui que ela precisa ser “domada” e entender quem toma as decisdes
para, assim, ter uma relacdo construtiva com ele enquanto seu novo tutor. Essa visdo do
antagonista reflete o ponto de vista da propria Lisbeth a respeito do estabelecimento de
vinculos: ela associa a sociabilidade a vulnerabilidade. Para ela, o envolvimento afetivo
culmina em submissao e abrir-se ao outro significa renunciar ao controle sobre si mesma. No
caso de Bjurman, ndo ha uma expectativa de estabelecer qualquer vinculo, ja que ela se sente
desconfortavel desde a primeira conversa com ele. Mas com outros personagens, como
Dragan Armanskij e Mikael Blomkvist, ha uma tentativa de aproximagao afetiva que Lisbeth,
a0 mesmo tempo, aprecia e procura evitar, pois conecta os vinculos emocionais aos riscos de
sofrer violéncia, tanto simbolica quanto material.

Essa logica ja compde sua visdo de mundo antes dos abusos cometidos por Bjurman.
Holger Palmgren, o primeiro tutor, ndo consegue fazer com que ela fale sobre seus
sentimentos ou peca ajuda quando se sente ameacada. Dragan Armanskij, o chefe, também
busca sua amizade, mas faz poucos avangos, apesar de repetir que gosta dela e que ela deve
procura-lo, se precisar de ajuda. Seja por conta de uma possivel neurodivergéncia - Blomkvist
suspeita que as caracteristicas de Lisbeth se enquadram no que ele identifica como Sindrome
de Asperger, uma condi¢cdo do espectro autista -, seja em virtude dos traumas causados pela
violéncia, o fato ¢ que para a protagonista da sé€rie Millennium os vinculos emocionais sao
sinobnimo de vulnerabilizagdo. E essa linha de pensamento ¢ brutalmente confirmada pelas
falas e agdes de Nils Bjurman, que afasta a no¢do de sociabilidade das ideias de apoio e
suporte emocional.

O posicionamento de Bjurman evoca a construgdo historica do mito da docilidade
feminina, focada em atributos como obediéncia, complacéncia e disposi¢do para o convivio
harmonioso. Conforme apontam autoras como Simone de Beauvoir (2019), esses sao
mecanismos sutis de controle dos corpos, comportamentos e vidas femininas. Essa sutilidade,
¢ claro, ndo estd presente nas agdes do estuprador de Lisbeth Salander. A narrativa descortina
as intencOes presentes nas entrelinhas do discurso conservador sobre o papel da mulher na

sociedade. Quando Bjurman se propde a ensinar sobre sociabilidade a jovem que tem sob sua
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tutela, ele nao busca inseri-la em uma rede de relagdes reciprocas. O que ele tem em mente ¢ o
desejo de adequa-la a uma posi¢cdo hierdrquica na qual aprender a se relacionar significa
aprender a obedecer. Nesse enquadramento, a sociabilidade nao ¢ um espago de troca, mas sim
um instrumento disciplinar que refor¢a a conexao entre feminilidade e submissao.

E por isso que, para Lisbeth, envolver-se afetivamente, confiar ou aproximar-se
emocionalmente de alguém sdo acdes vinculadas a abertura da propria vida a intervengdo
alheia. Na sociedade patriarcal retratada por Larsson, essa abertura ¢ constantemente
explorada de forma violenta. Segundo Butler (2023), a vulnerabilidade ndo ¢ uma condigao
individual, mas sim relacional. Ela ¢ produzida socialmente justamente em fungdao da
assimetria de poder. Dessa perspectiva, a recusa de Lisbeth em se relacionar afetivamente tem
a ver com uma estratégia racional de autopreservacao aderida por alguém com uma profunda
consciéncia de que vive em uma sociedade em que a exposi¢ao emocional do sujeito feminino
costuma resultar em controle, humilhacdo e violéncia em suas mais diversas formas. Na
pratica, a personagem ndo nega a possibilidade de vinculo em si - ja que ela visita a mae
debilitada, se apaixona por Mikael Blomkvist, cuida de Holger Palmgren e busca manter a
amizade com Miriam Wu. O que ela faz ¢ resistir a uma légica em que relacionar-se ¢

praticamente a mesma coisa que submeter-se, mantendo, assim, a firmeza de sua autonomia.

Fazia tempo ela constatara que as relagdes sociais ndo eram o seu forte e se
preparara para uma vida solitaria. Sentia-se perfeitamente satisfeita quando
as pessoas a deixavam em paz. Mas as pessoas ndo eram muito perspicazes e
compreensivas, 0 que sempre a obrigava a prevenir-se contra a autoridades
sociais, autoridades de protegdo da infancia e da comissdo de tutelas, contra
o fisco, contra a policia, curadores, psicologos, psiquiatras, professores e
segurangas que nunca queriam deixa-la entrar nas boates, embora ja tivesse
vinte e cinco anos (com excecdo dos segurangas do Moulin, que a
conheciam). Havia todo um exército de gente que parecia ndo ter mais o que
fazer a ndo ser tentar comandar a sua vida e, se possivel, mudar o modo
como ela escolhera viver (Larsson, 2015a, p. 358-359).

Ginzburg (2012) retoma o pensamento de Freud a respeito das trés razdes pelas quais
os seres humanos ndo teriam a capacidade de alcangar a felicidade plena, sendo inclinados ao
sofrimento. Sdo elas: a vulnerabilidade do corpo humano (com base em sua suscetibilidade a
doenga e ao envelhecimento, que evidencia a certeza da finitude material), as catastrofes da
natureza (riscos relacionados a terremotos, secas, diluvios, temporais, vulcdes, falta de
alimento ou de abrigo etc.) e a dificuldade de sustentar relacionamentos humanos. Nos dois
primeiros casos, a vulnerabilidade ¢ incontornavel, ndo ¢ passivel de escolha ou de uma
decisdo. Mas no terceiro caso hd uma responsabilidade de cada ser humano no que diz respeito

as dificuldades nas interagdes com outros seres humanos. “O reconhecimento por parte dos
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seres humanos de que sdo capazes de criar problemas uns aos outros levaria a percepgao de
imperfeicdes de nossas habilidades comunicativas e civilizatorias. Nesse caso, o efeito ¢ de
desassossego” (Ginzburg, 2012, p. 65). Segundo o autor, o reconhecimento dessas limitagdes
leva a uma incerteza, uma inseguranca ligada ao fato de que nao sabemos o que esperar do
outro ¢ nem de n6s mesmos. Assim, mesmo que houvesse a possibilidade de evitar todas as
doengas e os desastres naturais, ainda ndo haveria condi¢des plenas para o alcance da

felicidade.

Em um contexto caracterizado por grande intensidade de estimulos nervosos
midiaticos baseados em imagens de violéncia, ocorrem motivagdes para toda
sorte de dificuldades. Atmosferas de inseguranca sdo fatores responséaveis por
dificuldades de integragcdo social e tensdes no campo da vida publica. A
problematizacao da possibilidade de confiar no outro, com o estabelecimento
de uma relagdo pautada muito mais nos interesses privados do que nos
publicos, na insegurancga do que na integracao coletiva, esta presente na pauta
dos problemas da contemporaneidade (Ginzburg, 2012, p. 68).

O pesquisador associa, portanto, a atmosfera de inseguranca a falta de disposicao para
a inser¢do social. No caso de Lisbeth Salander, essa inseguranca ¢ causada sobretudo pela
condi¢do de tutelada e a consequente imposi¢ao de poder por parte de Bjurman. A violéncia
praticada pelo tutor, ndo apenas no ambito sexual, mas em suas diversas formas, explicita a
légica normativa ja presente no universo institucional que cerca Lisbeth. As acdes do
estuprador, portanto, ndo inauguram seu posicionamento a respeito da abertura aos
relacionamentos interpessoais, mas o cristalizam. E nesse contexto que se tornam inteligiveis
as relacdes estabelecidas por Lisbeth com as figuras masculinas em seu entorno, a comegar
por Dragan Armanskij, que é quem apresenta Lisbeth ao leitor. Sua posi¢do como diretor da
Milton Security o insere numa relacdo verticalizada com a protagonista, marcando a
assimetria de poder. A postura do personagem ¢ simultaneamente profissional e paternalista.
Ele reconhece o sucesso das investigacdes e a contribui¢do de Lisbeth para os objetivos da
empresa, mas também assume uma atitude protetora, revelando sentimentos ambiguos que
oscilam entre a admiragdo e uma tentativa de cuidado que frequentemente desconsidera os
limites subjetivos de Lisbeth. “Nos meses seguintes, Armanskij pos Lisbeth Salander debaixo
de suas asas. Se fosse sincero consigo mesmo, diria que se encarregava dela como de um
pequeno projeto social” (Larsson, 2015a, p. 46).

A propria indefinicdo afetiva de Armanskij, que admite sentir-se confuso sobre
Lisbeth, demonstra a dificuldade de enquadra-la em um papel social estdvel. Mas ¢ Lisbeth

quem poe um fim ao cardter ambiguo da relacdo com o chefe. Depois de uma tentativa de



268

Armanskij em abraca-la durante uma festa da empresa, ela o questiona diretamente sobre seu
desejo sexual e afirma categoricamente que ndo tera um relacionamento nesses moldes com
ele. Ela argumenta que conheceu a esposa do chefe e que deseja conservar o emprego. Por
1sso, a pior coisa que poderia fazer ¢ alimentar a possibilidade de um envolvimento sexual
com Armanskij. “Estou perfeitamente consciente do que fez por mim, € ndo sou uma ingrata.
Aprecio de verdade que tenha passado por cima dos preconceitos e tenha me dado uma
chance aqui. Mas nao o quero como amante € vocé nao ¢ meu pai” (Larsson, 2015b, p. 49).

Desse modo, apesar da focalizagao pelo olhar masculino, fica claro que Lisbeth rompe
com as convengdes de siléncio que geralmente regulam esse tipo de tensdo. Mesmo assim,
Armanskij expde sua afeicao por Lisbeth, diz que gostaria que ela sentisse alguma forma de
amizade por ele, além do relacionamento profissional, e pergunta se ela concorda que sejam
amigos. Lisbeth responde com um abrago, do qual Armanskij costuma recordar de forma
emotiva. Mas apesar dos esclarecimentos e limites impostos por ela, sua relagdo com o chefe
continua atravessada por zonas cinzentas, como quando ele demonstra desaprovacdo ao ver a
proximidade entre ela e Mikael. Lisbeth, por outro lado, mesmo aceitando a amizade proposta
pelo chefe, parece ndo saber como conduzir esse tipo de relacionamento. Assim, como Mikael
Blomkvist, Dragan Armanskij comparece ao enterro da mae da protagonista e ela, apesar de
demonstrar total consciéncia de sua presenca, ao término da cerimdnia vai embora sem se
despedir. Ela também nao se despede por ocasido de sua longa viagem por diversos paises do
mundo, depois de se apropriar da fortuna do financista corrupto Wennerstrom. Lisbeth nem ao
menos informa que ndo estard disponivel para os trabalhos de investiga¢do na Milton Security.

Apesar de visitar Armanskij em seu retorno a Suécia, seu comportamento evidencia
uma relacdo hesitante com as convengdes de amizade e de reciprocidade afetiva, justamente
pela priorizacao de uma autonomia radical, que contrasta com sua apresentacao pelo olhar do
chefe. O perfil de Lisbeth ndo se torna familiar a partir de sua propria voz, nem pelo olhar de
qualquer personagem feminina, mas sim pelo enquadramento de um chefe masculino. Essa
escolha narrativa ¢ ambivalente porque parece reproduzir a ldgica patriarcal que define a
identidade feminina a partir da expectativa masculina, institucional e hierarquica, mas
também pode ser lida como um recurso critico que explicita justamente a impossibilidade de
Lisbeth escapar das mediagdes masculinas que organizam sua insercio social. E significativo,
por exemplo, que j4 na apresentacdo da personagem, Armanskij mencione a existéncia de
Holger Palmgren, o tutor de Lisbeth que pede uma oportunidade de emprego para ela.

A justaposi¢do entre chefe e tutor sugere a sobreposi¢cdo de diferentes dispositivos de

controle, que vdo do ambito profissional ao juridico e reforgam a ideia de que a trajetoria de



269

Lisbeth ¢ constantemente mediada por estruturas que falam e decidem por ela. Todavia,
conforme as narrativas se desenvolvem, a personagem conquista a independéncia financeira,
livrando-se da mediacdo de Armanskij enquanto chefe ¢ mantendo apenas o vinculo instavel
de amizade. No que diz respeito a Palmgren, hd uma inversao dos papéis quando Lisbeth
retorna de sua viagem e descobre que ele esta vivo e em processo de recuperagao do AVC.
Durante os anos em que foi seu tutor, Palmgren ndo encarou essa responsabilidade como uma
missdo ligada ao controle, mas sim ao cuidado, até certo ponto paternalista, agindo de forma
respeitosa quanto as escolhas de Lisbeth para que ela conseguisse comandar a propria vida.
Esse cuidado passa a ser exercido posteriormente por Lisbeth devido a debilidade fisica de
Palmgren. Ela se responsabiliza por suas despesas médicas, garante que ele tenha o melhor
tratamento de satde possivel e apresenta-se como sua filha no hospital onde ele se encontra.

A inversao de papéis entre Salander e Palmgren evidencia ndo apenas o afeto
silencioso entre os personagens, mas também a disposi¢do da protagonista para as
aproximacdes afetivas quando ¢ ela quem exerce a lideranga e quando pode cuidar ou proteger
alguém, ou seja, quando ndo estd numa posi¢cdo de dependéncia e vulnerabilidade. Assim, suas
relagdes sociais, marcadas pela ambivaléncia e pela assimetria, confirmam os apontamentos de
Bauman (2005) acerca da modernidade tardia, na qual os vinculos sociais se tornam

simultaneamente desejados e temidos.

Um numero crescente de observadores tem a razoavel expectativa de que
amigos e amizades desempenhem um papel vital em nossa sociedade
profundamente individualizada. Com as estruturas dos tradicionais
sustentaculos da coesdo social em processo de desagregagdo acelerada, as
relacdes tecidas com a amizade poderiam tornar-se nossos coletes ou botes
salva-vidas. [...] A realidade, contudo, parece ser um pouco menos direta.
Nesta vida “moderna tardia”, ou liquido-moderna, os relacionamentos sdo um
assunto ambiguo e tendem a ser o foco da mais aguda e enervante
ambivaléncia: o prego da companhia que todos nds ardentemente desejamos
¢ invariavelmente o abandono, pelo menos parcial, da independéncia, nio
importa o quanto possamos desejar aquela sem este... (Bauman, 2005, p. 98).

Lisbeth Salander internaliza a percep¢do de que os vinculos afetivos implicam sempre
algum grau de perda de controle. Sob esse ponto de vista, sua recusa em se envolver
afetivamente ndo decorre de uma incapacidade emocional, mas de uma estratégia de
autopreservagao contra a violéncia. Lisbeth expde a tensdo entre suporte afetivo e liberdade
presente nas relagdes estabelecidas no que Bauman chama de modernidade liquida. Embora
sinta afeto e gratidao por alguns dos personagens ao seu redor, ela dificilmente expressa esses
sentimentos, passando por conflitos internos, mas priorizando, sobretudo, sua independéncia,

numa postura individualista, que para ela ¢ uma questdo de sobrevivéncia. Entretanto, hd uma
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instancia em que Lisbeth se sente mais segura e acolhida ao estabelecer vinculos: a Hacker
Republic, um grupo online composto pelos cerca de sessenta hackers mais eminentes do
mundo. Ao contatar essas pessoas, que em sua maioria ela ndo conhece pessoalmente, a
protagonista fala sobre seus problemas e pede ajuda, sem a hesitagdao presente em suas demais

interagoes.

Lisbeth Salander se recostou no travesseiro ¢ acompanhou a conversa com
um sorrisinho. Perguntou-se por que ela, que tinha tanta dificuldade em falar
de si mesma quando se via frente a frente com alguém, ndo tinha problema
em revelar seus segredos mais intimos pela internet para um bando de
malucos totalmente desconhecidos. O fato é que se Lisbeth Salander tinha
alguma familia e pertencia a algum grupo, era justamente esse bando de
loucos (Larsson, 2015¢, p. 302).

Quando, ainda no hospital depois do embate com Zalachenko, ela consegue acesso a
internet e entra em contato com a comunidade hacker, eles interpretam a prisdo de Lisbeth
pelo Estado sueco como uma afronta ao proprio grupo. Dakota, um dos poucos componentes
que se apresenta como uma mulher, afirma: “Estamos diante de um ataque a um cidadao da
Hacker Republic. Qual serd nossa resposta?” (Larsson, 2015¢, p. 300). As sugestdes sdao
varias, desde um ataque nuclear a Estocolmo até um virus capaz de “apagar” o governo.
Quando Lisbeth relata que estd com problemas, um dos componentes do grupo, Slip,
responde: “Conte aqui para o seu irmdo mais velho” (Larsson, 2015¢c, p. 300). Mas apesar do
engajamento em sua defesa, Lisbeth conta especificamente com Praga e Trinity - os dois
componentes da Hacker Republic que ela conhece pessoalmente -, para ajuda-la a descobrir
informacdes capazes de descredibilizar o médico Peter Teleborian, a principal testemunha de
acusa¢do em seu julgamento. Entre outras informagdes, eles obtém provas de que o relatorio
de Teleborian sobre Lisbeth ¢ uma farsa sem comprovagdo cientifica e de que ele consome
pornografia infantil.

De modo diverso ao que ocorre com as instituicdes formais, como a policia, os
hospitais, a empresa em que Lisbeth trabalha e até o proprio Estado, a Hacker Republic atua a
margem das hierarquias e sua estrutura baseia-se em competéncias compartilhadas, afinidades
técnicas e reconhecimento mutuo. Para pertencer a esse grupo, Lisbeth ndo precisa renunciar a
sua independéncia. Ao contrério, ela tem sua competéncia e sua autonomia valorizadas.
Lisbeth ndo sabe nada sobre a aparéncia fisica ou a ocupagdo dos cidaddos da Hacker
Republic fora da internet, exceto aqueles que encontra pessoalmente. E ela ndo desenvolve
uma curiosidade sobre o assunto, sente-se a vontade em um espaco onde a autoridade nao tem

nada a ver com titulos ou posic¢des institucionalizadas, apenas com o saber técnico.
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Praga ¢ o primeiro elo dessa rede a aparecer nos romances. Em Os homens que ndo
amavam as mulheres, a relagdo entre ele e Lisbeth se estabelece a partir de trocas objetivas,
mensagens curtas e colaboragdo técnica. Ele se considera socialmente disfuncional, mas
Lisbeth o descreve como um génio. Esse perfil aproxima os dois, pois ambos ocupam
posigdes sociais marginais € escapam as normas de sociabilidade convencionais, ainda que
fisicamente o contraste entre eles seja evidente: “O homem, que tinha trés anos mais que
Lisbeth Salander, media um metro e oitenta e nove e pesava cento e cinquenta e dois quilos.
Ela, que media um metro e cinquenta e quatro e pesava quarenta e dois quilos, sempre se
sentia uma ana ao lado de Praga”. (Larsson, 2015a, p. 109). A identificagdo e proximidade
entre Praga e Lisbeth - a quem ele, como os demais membros da Hacker Republic, chama de
Wasp - contrasta com a relacdo da protagonista com os personagens que ndo sao hackers, pois
para esses ultimos, as impressoes sobre Lisbeth sempre partem da aparéncia fisica. A
comunicacdo com Praga flui com facilidade justamente porque ndo depende de performances
sociais complexas.

E relevante o fato de que, apds o estupro, Lisbeth sente a necessidade de pedir um
conselho e, mesmo que ndo o faca, a primeira pessoa em que ela pensa ¢ Praga. Ela o define
como “um ponto mais ou menos fixo em sua existéncia” (Larsson, 2015a, p. 217), mas hesita
em considera-lo um amigo. Ao longo das narrativas, porém, a relagao dos dois parece evoluir.
Em A4 menina que brincava com fogo, Praga oferece a Lisbeth as possibilidades de sair do pais
e obter uma arma quando a policia comeca a investiga-la. J& em A rainha do castelo de ar, ele
demonstra preocupagdo com a situagdo de Lisbeth, afirmando que, para ajuda-la, ele pode
trabalhar sem recompensa financeira, e obtém em tempo recorde as informagdes e acessos que
ela solicita. Lisbeth procura Praga mesmo sendo tecnicamente mais competente que ele. Ou
seja, Praga tem mais a oferecer a ela do que suas habilidades como Aacker. Quando Mikael
Blomkvist pergunta a protagonista o quao habilidosa ela €, sua resposta € categorica: ela ¢ a
melhor hacker da Suécia, tendo superado Praga ha muito tempo. Apesar disso, Praga ocupa
um lugar afetivo singular em sua vida, mesmo ndo sendo um amigo nos moldes tradicionais.
Apesar da auséncia de intimidade emocional, hd uma lealdade implicita. Ele ¢ uma presenca
confidvel, estavel e previsivel, atributos considerados escassos por Bauman (2005) no
contexto da modernidade liquida.

A Hacker Republic ganha mais relevancia a medida que ocorre um aumento da
autonomia de Lisbeth. Depois que ela se vinga de Bjurman e o mantém sob controle, suas
habilidades s3o ainda mais destacadas e quando, mesmo sob as acusagdes de assassinato, ela

caminha rumo a suspensdo de sua tutela, a rede hacker passa a ocupar um espaco mais central
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nas narrativas. Personagens como Trinity ¢ Bob The Dog, introduzidos em uma breve
participag@o no primeiro romance, tornam-se aliados mais ativos em A rainha do castelo de
ar, romance em que, mesmo sendo tratada como uma prisioneira do Estado e uma mulher
mentalmente desequilibrada, Lisbeth assume uma atitude combativa e decide se defender das
acusacgoes. Nesse momento, o apoio oferecido pelos componentes da comunidade hacker -
incluindo riscos pessoais € o deslocamento fisico de automodvel que Trinity faz de Londres a
Estocolmo - demonstra a empatia e a solidariedade que Lisbeth ndo encontra no ambito
institucional.

Entretanto, a ajuda de que Lisbeth dispde ¢ mediada pelas telas e fluxos digitais.
Diante do computador, ela consegue ndo apenas descobrir qualquer coisa sobre qualquer
pessoa, ela também articula estratégias, pede ajuda e até compartilha fragmentos de sua
histéria. Mas mesmo cogitando falar com Praga sobre o abuso sexual, ela acaba guardando o
impacto dessa violéncia somente para si e s6 muda de ideia depois que Mikael encontra o
video do estupro e afirma que a exposi¢do desse conteudo a ajudaria em sua defesa no
tribunal. A ideia de procurar alguém que possa aconselha-la ¢ descartada. A Hacker Republic
contribui significativamente para sua trajetdria e vitoria no tribunal, mas é procurada
sobretudo quando pode contribuir tecnicamente. A luz do pensamento de Hall (2006), pode-se
concluir que Lisbeth recusa integrar-se a identidades sociais normativas, preferindo os
pertencimentos fragmentérios e descontinuos. Assim, além de ampliar as conexdes € 0 campo
de atuacdo da protagonista, a Hacker Republic representa um modelo relacional alternativo,
que nao opde o vinculo a independéncia, ¢ do qual Lisbeth participa a partir de seus proprios
termos.

Ainda assim, a necessidade emocional que a personagem sente de conversar com
alguém sobre seu estupro ndo ¢ atendida. Ela ndo revela esse acontecimento a nenhum dos
componentes da Hacker Republic e nem procura outras pessoas com quem convive. Ou seja,
apesar de contar com uma espécie de familia, cujo modelo relacional ¢ mediado por telas e na
qual Lisbeth se sente totalmente incluida, suas demandas afetivas ndo sdo plenamente

atendidas.

No entanto, havia um problema: para se aconselhar com alguém, ela seria
obrigada a confiar na pessoa, o que significava ser obrigada a se entregar ¢ a
contar seus segredos. Com quem poderia falar? Nao era muito boa em se
relacionar com as pessoas. Quando passou mentalmente em revista seu
caderninho de enderecos, Lisbeth Salander contou ndo mais que dez pessoas
que, de um modo ou de outro, pertenciam a seu circulo de conhecidos. Uma
estimativa generosa, ela mesma admitiu (Larsson, 2015a, p. 217).
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Quando chega a essa conclusdo, Lisbeth pensa no grupo de amigas com o qual costuma
sair uma vez por semana, as Evil Fingers. Elas sdo sua segunda op¢ao, caso opte por pedir um
conselho, o que Lisbeth acaba ndo fazendo. Originalmente, as Evil Fingers eram um grupo de
adolescentes que gostavam de hard rock e que, mais tarde, passou a reunir-se as tercas-feiras
em um bar para “falar mal dos rapazes, conversar sobre feminismo, ci€ncias ocultas, musica e
politica, e beber quantidades enormes de cerveja” (Larsson, 2015a, p. 217). Lisbeth ndo se
inseriu no grupo por iniciativa propria. Na verdade, ela havia feito amizade somente com uma
das garotas, Cilla Norén, que ela conheceu em um curso supletivo no fim da adolescéncia.
Cilla tinha os cabelos vermelhos com mechas escuras, usava piercings e se vestia de modo
semelhante a Lisbeth. E foi ela quem levou a protagonista aos primeiros encontros das Evil
Fingers. Mas apesar de se divertir na companhia das amigas e sentir certo grau de

pertencimento, Lisbeth ndo participa efetivamente dos encontros.

Salander gravitava na periferia desse grupo e raramente dava sua
contribuicdo as discussdes, mas era aceita do jeito que era, podia ir € vir a
vontade e ficar a noite toda com um copo de chope na mao sem dizer nada.
Também era convidada para os aniversarios de uma ou outra, Natal ¢ festas
do género, embora quase nunca comparecesse (Larsson, 2015a, p. 217).

As Evil Fingers sao introduzidas na histéria como um contraponto feminino a rede de
apoio majoritariamente masculina que Lisbeth acaba adquirindo quando se torna suspeita de
assassinatos. Personagens como o ex-chefe Dragan Armanskij, o ex-tutor Holger Palmgren, o
ex-parceiro de investigagdo Mikael Blomkvist e o treinador de boxe Paolo Roberto, além de
Praga e outros componentes da Hacker Republic se mobilizam em favor de Lisbeth,
conduzindo investigacdes paralelas. A maioria desses personagens conta com reconhecimento
institucional ou capital simbolico capaz de questionar a linha de investigacdo seguida pela
policia e as noticias publicadas nos veiculos de imprensa. No caso da Hacker Republic, seus
membros sdo, como Lisbeth, marginalizados, mas eles detém o conhecimento técnico
avangado. Em contrapartida, o grupo de mulheres que sdo consideradas amigas de Lisbeth nao
conta com a credibilidade e a influéncia necessarias para ajuda-la. Evidencia-se, entdo, uma
discrepancia da distribui¢do de poder entre homens e mulheres.

A relativa falta de impacto das Evil Fingers como agentes de defesa da protagonista ¢
destacada quando elas passam a ser interrogadas pela policia, sobretudo pelo inspetor Hans
Faste, que faz perguntas de carater intimo e as associa a prostitui¢do e a homossexualidade,
como forma de respaldar a imagem negativa de Lisbeth e equiparar sua identidade a de uma

assassina. Mesmo assim, tanto Miriam Wu quanto Cilla Norén ndo se deixam intimidar pela
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atitude misogina de Faste, recusam-se a responder determinadas perguntas e adotam uma
postura autoconfiante, combativa e ironica diante do policial. Elas ndo acreditam que Lisbeth
seja uma assassina e dizem isso a policia.

Mesmo nado falando sobre seus sentimentos ou sua vida pessoal com o grupo de
amigas, Lisbeth tem, nos encontros com as Evil Fingers, um espago de sociabilidade feminina
onde sua aparéncia nao incomoda e nao ¢ julgada e onde ela ¢ bem-vinda apesar de manter-se
em siléncio durante a maior parte do tempo. Ela cria uma barreira entre convivéncia e
confidéncia, refor¢cando seu perfil individualista, o que ndo permite o compartilhamento e a
elaboragdo coletiva da experiéncia da violéncia. Apesar de ser um grupo de mulheres que se
posiciona contra a violéncia de género, as Evil Fingers também mantém uma atitude
respeitosa em relagdo ao siléncio de Lisbeth e sua preferéncia por ndo falar de assuntos
intimos. Como a protagonista ndo consegue dar vazao a suas necessidades emocionais, 0
grupo torna-se um espaco de pertencimento parcial, marcado mais pela aceitagdo do que pela
intimidade.

Lisbeth reflete sobre as Evil Fingers e conclui que elas seriam boas ouvintes e se
mobilizariam em sua defesa, mas lembra que, para relatar a violéncia sofrida, ela precisaria
revelar sua condi¢do de tutelada e sua classificagdo como uma pessoa juridicamente incapaz,
assunto sobre o qual nenhuma das amigas tém conhecimento. Para ela, essa revelagcdo pode
mudar sua posi¢ao dentro do grupo, fazendo com que a vejam de outra forma e arriscando sua
fragil integracdo. Ela acredita que o pertencimento que tanto aprecia depende de certa
opacidade identitaria. Portanto, nenhum dos dois agrupamentos aos quais Lisbeth se integra - a
Hacker Republic e as Evil Fingers - torna-se espago para a elaboragdo da dor. Em ambos os
casos, a protagonista opta pelo siléncio como estratégia de autopreservacao. Ao percorrer
mentalmente sua lista de possiveis interlocutores, ela considera ainda Dragan Armanskij como
uma op¢ao mais plausivel, o que ndo revela uma inclinac¢do afetiva maior por ele, mas sim um
calculo pratico, ja que o ex-chefe ja havia expressado sua disposi¢ao em ajuda-la em qualquer
situacdo e conta com o poder e a legitimidade necessarios para confrontar Bjurman. Embora
abatida depois de uma experiéncia traumatica, Lisbeth prioriza as a¢des concretas capazes de
interromper os abusos em detrimento da necessidade emocional de ser ouvida e acolhida.

Ela pensa sobre como seria ter Armanskij como tutor ao invés de Bjurman. Gosta da
ideia, mas conclui que ele seria demasiadamente solicito e isso a sufocaria. Entdo ela também
descarta o chefe de sua lista de possiveis conselheiros por acreditar que procura-lo a colocaria
em uma posicao de divida e dependéncia. Lisbeth recusa qualquer forma de cuidado que tenha

alguma implicacao relacionada ao controle e o resultado disso ¢ a op¢ao por agir sozinha. Mas
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a ambivaléncia persiste nos momentos em que ela sente culpa por ndo ter habilidades no
cultivo de relacionamentos. Isso acontece com mais énfase em relacdo a Miriam Wu, a Ginica
amiga que ela apresentou as Evil Fingers e com quem eventualmente tem relacdes sexuais.
Lisbeth sente remorso por nao ter se despedido dela antes de sua longa viagem, que ocorre no
inicio da trama de A menina que brincava com fogo e, mais tarde, pela violéncia sofrida por
Miriam, quando ela ¢ sequestrada por Ronald Niedermann.

Mimmi, apelido pelo qual Lisbeth chama Miriam, ¢ a primeira pessoa que ela visita
quando retorna de viagem, sendo seguida por Dragan Armanskij e Holger Palmgren. Quando
adquire seu novo apartamento, Lisbeth oferece a Miriam sua antiga moradia, como uma
espécie de presente. A protagonista também vai ao encontro de Miriam em Paris, quando, no
desfecho de 4 rainha do castelo de ar, tem sua tutela revogada e ¢ absolvida das acusagdes
criminais. Ela pede desculpas e se esforca para demonstrar seu apreco pela amiga. Explica que
gosta do relacionamento sexual entre elas, mas nao esta apaixonada. Tenta dizer mais alguma
coisa, mas nao consegue se expressar. Por fim, ela afirma que ndo tem muitos amigos. Miriam
responde que quer continuar sendo sua amiga. Assim, todos esses fatores aliados a culpa
sentida pela protagonista e sua preocupagdo com a recuperagdo de Miriam, demonstram que,
embora Lisbeth resista a dependéncia emocional, ela ndo ¢ indiferente aos lagos afetivos.
Mesmo assim, a comunicagao sobre seus sentimentos permanece econdmica e contida.

Lisbeth normalmente assume uma atitude defensiva em relagdo a seus interlocutores,
mas para algumas personagens femininas, como Miriam Wu e a advogada Annika Giannini,
ela admite ndo ser “muito boa para se relacionar”, numa clara tentativa de abertura aos
vinculos afetivos, apesar da rejeicdo a qualquer possibilidade de controle ou dependéncia.
Bauman (2005) aponta a simultaneidade entre atracdo e a apreensdo bem como entre o desejo
e o medo diante da construcdo das relagdes interpessoais. Assim, essas relagdes e suas
consequéncias, - como 0 amor, os compromissos, os direitos e os deveres mutuamente
reconhecidos - sdo terrenos cheios de ambiguidade, hesitagdo, inquietacdo e ansiedade. O
perfil do “homem sem vinculos liquido-moderno”, que, a0 mesmo tempo, cobica e teme o0s
relacionamentos coincide com o perfil de Lisbeth Salander. Segundo o autor, nds, enquanto
individuos representantes da modernidade liquida, “ndo voltariamos atras, mas nos sentimos
pouco a vontade onde estamos agora. Estamos inseguros quanto a como construir os
relacionamentos que desejamos. Pior ainda, ndo estamos seguros quanto ao tipo de
relacionamentos que desejamos...” (Bauman, 2005, p. 68-69).

Depois de conquistar a liberdade e ter sua tutela suspensa, Lisbeth comeca a pensar nas

pessoas que a ajudaram e se sente em divida com todos, incluindo personagens que nao
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integram diretamente seu circulo pessoal e com quem ela pouco interage, como Erika Berger e
Sonja Modig. Essas personagens femininas, assim como a advogada Annika Giannini, podem
ser lidas de forma mais ampla como representantes de instituicdes como a imprensa, a policia
e a justica, com as quais Lisbeth, em geral, nega-se a interagir ¢ em cujos propoésitos,
supostamente benevolentes ela nao acredita. Ao reconhecer a contribuicdo dessas mulheres
para sua libertacdo, Lisbeth manifesta um respeito silencioso e ndo as vé como amigas, mas
observa sua competéncia e seu senso de justica. No caso de Annika Giannini, essa dinamica ¢é
bastante ambivalente. Lisbeth, a principio, interage muito pouco com ela, dificultando o
trabalho da advogada, que mesmo assim atua de modo firme e tecnicamente impecavel no
julgamento. Ela desmonta o depoimento de Peter Teleborian e expde os preconceitos que
sustentam a acusagdo contra Lisbeth, especialmente aqueles relacionados a sua aparéncia,
sexualidade e suposta incapacidade mental.

Todavia, ao término do julgamento, Annika ¢ objetiva ao afirmar que talvez ndo queira
continuar como advogada de Lisbeth devido a postura fechada e indiferente de sua cliente, o
que cria um ultimato que ndo se baseia numa inten¢do de exercer controle, mas sim de
estabelecer um relacionamento mais compromissado. Quando Annika afirma que elas ndo
confiam uma na outra, a resposta de Lisbeth ¢é reveladora: ela admite que tem dificuldades em
estabelecer relacionamentos, mas afirma que confia em Annika e acaba revelando seu novo
endereco, como prova dessa confianga. Esse gesto, assim como ocorre durante a conversa com
Miriam Wu quando Lisbeth vai a Franga, demonstra tanto sua dificuldade de verbalizar afetos
quanto sua disposi¢cdo em reconhecer a legitimidade de sua interlocutora. No entanto, esse tipo
de admissdo ¢ praticamente inexistente nas interagdes com personagens masculinos.

Ja Erika Berger, enquanto jornalista e editora da Millennium, demonstra uma postura
¢tica enfatica quando a revista segue o rumo oposto ao dos demais 6rgaos de imprensa € nao
transforma Lisbeth Salander em objeto de exploragdo sensacionalista. Essa postura ndo ganha
grande relevancia narrativa, ja que a revista Millennium ¢ mais associada as investigagdes e
reportagens lideradas por Mikael Blomkvist, enquanto Erika exerce um papel administrativo.
Mas ela ganha relevancia quando considerada em contraste com a tensao inicial entre as duas
personagens femininas, quando elas se conhecem, no primeiro romance da série. A principio,
ao observar Erika, Lisbeth conclui que elas ndo serdo grandes amigas e, mais tarde, ao vé-la ao
lado de Mikael, Lisbeth pensa at¢ mesmo em agredi-la. Mas a ajuda oferecida por Lisbeth a
Erika diante das ameacas de um stalker, em A rainha do castelo de ar, aliada a postura ética
de Erika enquanto representante da imprensa, dissolve esse antagonismo e aponta para uma

forma de solidariedade feminina que ndo depende de afinidade pessoal.
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No caso da inspetora Sonja Modig, ao confrontar as leituras misoginas de Hans Faste,
ela redireciona a investigacdo policial, tratando os fatos com mais rigor e justica e
introduzindo uma perspectiva feminina no aparato policial. A inspetora representa bem uma
série de personagens femininas secundarias que surgem nas narrativas se opondo a
comentarios e atitudes machistas. Ao interagir com Lisbeth, em um interrogatério conduzido
quando a protagonista esta hospitalizada, Modig a aconselha a articular melhor sua defesa
junto a Anikka Giannini e revela que a policia ndo deu crédito a Alexander Zalachenko
quando ele acusou Lisbeth de tentativa de homicidio. A protagonista fica surpresa com o tom
acolhedor e nada acusatério da conversa. “Lisbeth espantou-se ao constatar que os policiais
tinham sido muito corretos e quase gentis. Ficou um pouco surpresa com a fala de Sonja
Modig. Ela deve ter segundas intenc¢des, pensou” (Larsson, 2015b, p. 146).

A despeito da desconfianca de Lisbeth sobre as motivagdes de Modig, a atitude da
inspetora ao se solidarizar com sua situacdo e ao reagir aos rumos nebulosos que a
investigacdo assume inicialmente chama sua atencdo a ponto de a inspetora ser lembrada por
ela mais tarde em sua lista de pessoas com as quais se sente endividada. A presenca de uma
mulher competente e justa dentro da policia motiva Lisbeth a fazer concessdes em sua decisdao
de nao conversar com autoridades. Ao reconhecer essas mulheres como parte de sua “divida”,
Lisbeth admite, indiretamente, a existéncia de alguma interlocucdo possivel com as
instituicdes que sempre a marginalizaram e a submeteram a violéncia. Ou seja, se por um lado
a protagonista tende a enfrentar a violéncia de forma solitaria, por outro, a atuacdo de
personagens como Annika, Erika e Sonja questiona essa postura ao demonstrar que imprensa,
justiga e policia ndo sdo estruturas homogéneas, mas espagos atravessados por disputas éticas.

E ndo ¢ sem proposito que varios interlocutores competentes dentro das instituigdes
sejam mulheres. Essas personagens, justamente por serem femininas, demonstram que a
possibilidade de uma mediac¢do institucional no combate as diversas formas de violéncia
contra a mulher ndo pode partir da logica patriarcal focada no controle, no silenciamento e na
patologiza¢dao do corpo feminino. Nesse sentido, a ideia de “divida” que Lisbeth expressa
representa tanto um apego a sua independéncia e a¢do individual - ela afirma que nao gosta de
ter dividas com ninguém - quanto um raro gesto de abertura afetiva e ética, ao reconhecer que
seu apreco por sua individualidade ndo exclui totalmente a possibilidade de estabelecer
aliancas na luta contra a violéncia que a atravessa. Por outro lado, o vinculo com as Evi/
Fingers demonstra que Lisbeth tem opinides sobre o feminismo e criticas mais panoramicas a
situagdo da mulher na sociedade e ndo vé€ esses temas apenas a partir de sua experiéncia

individual, o que facilita a transposi¢ao, da abordagem do conflito individual para o coletivo.
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As relagdes de Lisbeth com personagens femininas, tanto no espago informal de
convivéncia com as Evil Fingers quanto no contexto institucional representado por
personagens como Annika Giannini, Erika Berger e Sonja Modig, abrem uma brecha para a
compreensdo da série Millennium a partir de uma perspectiva feminista. Lisbeth ¢ uma
personagem individualista e solitaria, mas conta com o apoio de algumas mulheres em seu
enfrentamento a violéncia. Entretanto, essas relacdes parecem ténues e menos significativas se
comparadas as relacdes interpessoais que Lisbeth estabelece com alguns homens, como Praga,
por exemplo. H4 também os personagens masculinos que representam as instituicdes e que
discordam da forma violenta como Lisbeth ¢ tratada pelo Estado, como o proprio Mikael
Blomkvist, que representa a imprensa; Holger Palmgren, que representa a justica; e Jan
Bublanski, representando a policia. Ha ainda o doutor Anders Jonasson, que se contrapde ao
vilao Peter Teleborian enquanto autoridade médica ou cientifica. Ele demonstra empatia por
Lisbeth e colabora com Mikael Blomkvist ao levar clandestinamente um computador de mao
até o quarto dela no hospital.

No caso de Mikael, sua presen¢a ganha grande destaque ao redor de Lisbeth porque ele
¢ um coprotagonista que atua como uma figura de identificagdo para o leitor e segue valores
¢ticos que Lisbeth considera muito ingénuos. A relagdo entre os dois se estabelece a partir do
contraponto entre a descrenca de Lisbeth nas institui¢des e a esperanga que Mikael deposita
nas mesmas. Os dois pertencem a mundos diferentes: Mikael é um jornalista investigativo,
alguém cuja presen¢a na midia ¢ corriqueira; Lisbeth ¢ uma hacker, que deseja manter-se
“invisivel” para que sua atuag@o ndo seja notada. Além disso, enquanto Lisbeth torna-se uma
personagem quase mitica, com uma forga impressionante ¢ habilidades insuperaveis, Mikael ¢
uma figura mais realista, convencional até certo ponto, mas que mesmo assim revela uma
consideravel ambiguidade no que diz respeito as relagdes de género. Ao longo dos romances,
a imagem de Mikael ¢ constantemente reiterada como a de um homem por quem muitas
mulheres se apaixonam. Essas mulheres geralmente sdo inteligentes, independentes e
experientes. Mesmo assim elas acabam se envolvendo emocionalmente com o jornalista,
apesar da indisponibilidade emocional dele e de sua relacdo de longa data com Erika Berger.

Cecilia Vanger, Harriet Vanger, Monica Figuerola e Monica Abrahamsson, a ex-
esposa de Mikael, além de Lisbeth Salander, sdo algumas das personagens femininas que
experimentam diferentes graus de sofrimento afetivo por conta do envolvimento com ele,
enquanto Mikael raramente ¢ confrontado ou responsabilizado por esse padrao. No caso de
Erika Berger, o sofrimento ndo parece existir, mas por ndo conseguir afastar-se dele, ela

propde ao marido um relacionamento aberto. O envolvimento emocional de tantas mulheres
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com Mikael enquanto ele parece nunca se apaixonar € interessar-se apenas em ter uma vida
sexual intensa, pode ser lido como a reproducdo de uma fantasia masculina classica: a do
homem desejavel, irresistivel e amplamente apreciado pelas mulheres, incluindo as mais
emocionalmente fechadas, como Lisbeth Salander. O proprio Mikael e os personagens
proximos a ele o veem como um homem livre de preconceitos, mas seu comportamento em
relacdo a afetividade dedicada a ele pelas mulheres ¢ uma reprodug¢do do machismo. Sob esta
Otica, a série de romances corre o risco de reafirmar um imaginario sexista, mesmo ao propor
uma reflexao critica sobre a violéncia propagada pela cultura patriarcal.

Esse aspecto ambivalente ¢ dissolvido nas narrativas por conta da exaltacao as
qualidades femininas. Mikael elogia a competéncia e os atributos especificos de cada uma de
suas parceiras e quase sempre sdo elas que tomam a iniciativa de aproximar-se dele. E o que
ocorre com Lisbeth. Depois da parceria profissional entre os dois personagens se estabelecer,
ela decide ter relagdes sexuais com Mikael justamente por conta de seu comportamento que
foge aos padrdes misoginos. “Durante a semana que passou na casa dele, ele ndo tentou
abordé-la sexualmente. Trabalhou com ela, pediu sua opinido, criticou-a quando raciocinava
errado e apreciou suas obje¢cdes quando ela o corrigia. Tratou-a, nem mais nem menos, como
um ser humano” (Larsson, 2015a, p. 360). Assim, um homem que age com o minimo de
respeito e profissionalismo, torna-se, aos olhos de Lisbeth, diferente dos demais. Quando,
mais tarde, ela se sente mal ao presenciar um encontro entre ele ¢ Erika, sua reagdo ¢ se afastar
imediatamente. Ela ndo o procura e ndo expde seus sentimentos. Mas a possivel reacao de
Mikael a esse confronto pode ser inferida pelas respostas que ele da a outras mulheres, como
ocorre com Cecilia Vanger quando Erika entra repentinamente no quarto onde os dois dormem
juntos: “Cecilia, vocé me fez perguntas a esse respeito e eu falei da minha relagdo com Erika.
A existéncia dela ndo pode ser uma surpresa para voc€” (Larsson, 2015a, p. 262).

Outro ponto em que as narrativas parecem destacar a postura compreensiva e
incentivadora de Mikael em relacdo as mulheres, ¢ quando ele as ampara ao perceber suas
insegurancas. Lisbeth, por exemplo, tem insegurancas em relagdo a pouca idade, a aparéncia
fragil e até mesmo as suas habilidades inicas. Quando Mikael descobre que ela tem memoria
fotografica, sua reagdo ¢ explosiva e ela demonstra que se vé de uma forma depreciativa por
conta dessa caracteristica. Mas Mikael aborda o assunto demonstrando admiragdo ¢ dizendo
que ele proprio ficaria feliz em ter metade da memoria dela. Ou seja, Lisbeth tem sua
identidade validada a partir do olhar masculino. A parceria entre ela e Mikael oscila, portanto,

entre a dentncia dos efeitos da opressdo sistemdtica sobre a autoestima e a liberdade
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femininas - ele a ajuda a livrar-se da tutela e das acusagdes criminais - ¢ a dependéncia da
legitimagao masculina.

Essa dualidade ¢ refor¢ada em varios momentos e cria uma ambivaléncia que tornaria
reducionistas tanto o enquadramento de Mikael como um vetor de reprodug¢dao do sexismo
quanto como um partidario irrestrito das causas feministas. Ele se revolta explicitamente
contra as violéncias sofridas por Lisbeth, apoia e respeita as decisdes dela, age para protegé-la,
ndo revela os segredos dela a policia e assume, progressivamente, um papel secundario nas
tramas a medida que Lisbeth passa a ocupar o centro narrativo. Mas mesmo dentro desses
gestos emerge uma postura ambigua: o jornalista reforca varias vezes o desejo de ser amigo de
Lisbeth, afirmando que prefere a amizade ao sexo. Ele entdo adota um tom professoral que
infantiliza a protagonista, ao discursar sobre a confianga e o respeito como alicerces de uma
amizade. Essa pedagogia afetiva demonstra ndo sé a assimetria de poder entre homens e
mulheres, mas também a falta de equivaléncia entre as experiéncias emocionais e sociais dos
dois personagens.

A iniciativa de Mikael ao conduzir uma investigacdo paralela a da policia com vistas a
provar a inocéncia de Lisbeth sem que ela tenha solicitado sua ajuda, da mesma forma que
ocorre com Armanskij, o posiciona como seu aliado ético, ja que desde a primeira suspeita ele
descarta a possibilidade de ela ter se tornado uma assassina. Mas no campo simbdlico, a
reunido de homens proéximos a protagonista com o proposito de ajuda-la também reforca a
associa¢do entre agdo, protecdo e poder como atributos masculinos. Paralelamente, as Evi/
Fingers, mesmo solidarias e alinhadas ideologicamente com os propoésitos de Lisbeth, ndo
dispdem do mesmo poder ou alcance institucional para intervir em seu favor. A série
Millennium estaria, entdo, reproduzindo uma légica patriarcal ao deixar a cargo dos homens o
papel de agentes de mudanca ou estaria justamente apontando que os homens devem assumir
posturas mais ativas no enfrentamento da violéncia de género? A ambiguidade permanece,
mesmo que, como vimos, Lisbeth também conte com o apoio de figuras femininas no ambito
institucional.

A ambiguidade presente nas agdes de Mikael Blomkvist representa na ficgdo as
personalidades masculinas que, conforme apontam autoras como hooks (2023) e Harding
(2019), se identificam como partidarias dos principios feministas, mas ainda assim, apegam-se
e continuam a se beneficiar, consciente ou inconscientemente, dos privilégios concedidos aos
homens pela sociedade patriarcal. Mikael combate a violéncia e valoriza as competéncias
femininas, mas ndo questiona sua propria posicao de centralidade afetiva para as mulheres de

quem se aproxima. Como Lisbeth prefere ndo externar a forma como se sente, cria-se uma
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tensdo no relacionamento e ele ndo compreende as razdes do afastamento da protagonista.
Mas no desfecho de A rainha do castelo de ar, o que prevalece ¢ a amizade. Ao receber a
visita do jornalista, ela percebe que ndo estd mais apaixonada por ele, admite que ele agiu
como um amigo ao ajuda-la em seu julgamento e constata que realmente confia em Mikael.

Diante desse mapeamento das relagdes interpessoais e afetivas de Lisbeth Salander, ¢
evidente a impossibilidade de uma leitura homogénea de sua trajetoria no que diz respeito aos
vinculos afetivos, pois eles sdo marcados pelas tensdes entre autonomia e vulnerabilidade e
entre autoconfianca e exposicdo emocional. Alguns vinculos, especialmente os que sdo
mediados por personagens femininas e as aliangas horizontais onde a necessidade de
submissdo ¢ extirpada, alinham-se a uma visdo feminista. Mas os vinculos com os
personagens masculinos s3o mais ambiguos ao colocar figuras como Mikael e Dragan em
posig¢oes de poder e protegao. No entanto, essa logica ndo ¢ seguida no caso do relacionamento
de Lisbeth com Praga e outros integrantes da Hacker Republic, que também sdo homens, se
preocupam com ela e buscam ajudé-la, mas confiam plenamente no poder de agdo da
protagonista. Ha ainda o caso de Palmgren, que da posi¢do de cuidador torna-se a pessoa a ser
cuidada, missao que Lisbeth assume com determinacdo. Essa ambivaléncia ¢ resolvida de
forma provisoria e retomada vérias vezes ao longo das narrativas, refletindo os limites
estruturais das institui¢cdes retratadas e dos perfis relacionais de personagens que se propdem a
denunciar a violéncia de género sem conseguir se desvincular de determinadas convencdes.

Nesse percurso, hda uma problematizacao das dificuldades sociais enfrentadas por
Lisbeth, ela reconhece que se apaixonou, percebe que seria bom contar com alguém capaz de
aconselha-la e aprecia algumas companhias. Mas de modo algum ela se torna uma
personagem aberta aos relacionamentos no sentido convencional. Ela apenas passa por um
amadurecimento, que esta diretamente associado ao grau de autonomia conquistada. Quando
deixa de ser tutelada e passa a exercer oficialmente o controle sobre a propria vida, ela se
mostra mais disposta a preservar vinculos que ndo a colocam em posi¢ao de dependéncia,
como ocorre com Miriam Wu e Annika Giannini, ambas mulheres com quem Lisbeth realiza
gestos concretos de confianga e reaproximagdo. No caso de Mikael Blomkvist, o
relacionamento se firma sob a forma da amizade, que Lisbeth aceita de modo hesitante.

Essa abertura parcial a afetividade ndo resolve plenamente a tensdo entre a priorizacao
da autonomia e a necessidade de suporte. Portanto, ainda que a presente andlise indique que
Lisbeth consegue vincular-se com maior facilidade a pessoas que ndo demandam a abdicagao
de sua independéncia, ela ainda mantém uma ambivaléncia constante, coerente com o

horizonte pds-moderno de identidades deslocadas em que a série Millennium se inscreve.
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Assim, quando a protagonista conquista primeiro a independéncia financeira e depois a
independéncia juridica, sua desconfianga em relacdo as institui¢des nao diminui, mas ela se vé
em uma posicao de autonomia e de escolha, ou seja, menos ameagada e mais propensa a

atender as proprias demandas afetivas.

5.5 LIBERDADE, AMBIVALENCIA E SUBVERSAO: A SEXUALIDADE DISSIDENTE

A sexualidade de Lisbeth Salander tem um lugar proeminente na composi¢ao do perfil
da protagonista e funciona tanto como um recurso de resisténcia quanto como um campo de
ambivaléncia narrativa na medida em que justapde o questionamento as convencoes implicitas
de género e a reproducdo de expectativas sexistas. Lisbeth ¢ apresentada como uma mulher
sexualmente ativa, que se relaciona com homens e mulheres e para quem o sexo ndo esta
associado a afetividade. Ela ndo tem dificuldades para encontrar parceiros sexuais, o que
contrasta com sua classificagdo como alguém socialmente incapaz € com a perspectiva
patriarcal, que atribui as mulheres um comportamento sexual passivo e contido. Ao recusar a

moralidade e a vitimacdo, ela estabelece os proprios critérios de desejo e consentimento,

confrontando as normas que controlam o corpo feminino.

Uma das colocagdes fundamentais do movimento feminista ¢ a de que o
individual ¢é politico, no sentido de que a vida particular, mesmo em suas
instdncias mais intimas esta, de fato, estruturada por relagdes de poder mais
amplas. Se o individual ¢ politico, o sexo € politico pois, enquanto biologico
traduzido e reinterpretado pela cultura, incorpora relagdes sociais, papéis ¢
simbolos, ndo sendo visto como uma série de atos desconexos e a-historicos.
E nesta perspectiva que se fala de defini¢des sociais do sexo enquanto
processo de produgdo da identidade de género (Romani, 1982, p. 64-65).

Por tomar a iniciativa em suas relagdes sexuais, a protagonista de Larsson subverte o
imaginario cultural que vincula o feminino a passividade. Seu comportamento, ao fugir das
categorias normativas estaveis, ndo apenas causa desconforto social, mas também ¢ utilizado
como argumento para a sua inadequacdo e sua classificagdo como mentalmente incapaz.
Nesse sentido, sua sexualidade ndo ¢ simplesmente um trago individual ou excéntrico. Ela ¢
um campo de resisténcia. Se o individual € politico, o corpo e a sexualidade de Lisbeth
Salander sdo espagos de inscri¢do das violéncias que perpetuam as expectativas de controle do
feminino. O estupro sofrido ¢ mais que um crime, ele ¢ também o exercicio de um poder

cristalizado na figura masculina, com a instrumentalizagdo do sexo como mecanismo de

dominagdo. A narrativa insiste na materialidade da violéncia e em suas consequéncias fisicas
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de modo a criar o “choque do real” que leva o leitor a visualizar os efeitos extremos da
imposi¢ao da submissdo feminina.

Mas Lisbeth recusa a moral sexual e a submissdo e, mesmo em suas condutas
individualistas, sua reacao a violéncia estrutural torna-se um ato politico. Ela ndo se conforma
aos papéis historicamente atribuidos ao feminino, recusa os rotulos e transforma o proprio
corpo em instrumento de resisténcia, ainda que essa resisténcia seja construida de forma
ambigua. Como exposto no tdpico anterior, os relacionamentos afetivos de Lisbeth sdo
caracterizados pela hesitagdo, seletividade nas aproximacgdes, formas proprias de lealdade e
dificuldade em confiar e expressar afeto. Ja sua sexualidade ¢ vivenciada de forma objetiva e
sem obstaculos: ela toma a iniciativa, informa seus termos e obtém o que espera. Quando
escolhe seus parceiros, ela afirma sua autonomia sobre o proprio corpo € passa a exercer um
direito historicamente negado as mulheres. Essa abordagem pratica leva representantes
institucionais a encarar sua liberdade sexual como desvio moral.

Ao recusar o lugar de vitima e a possibilidade de se recuperar do trauma a partir do
afeto romantizado, a personagem confronta expectativas enraizadas. Depois da recuperagao
das dores fisicas decorrentes do estupro, ela volta a exercer sua sexualidade livremente. A
narrativa enfatiza que as lagrimas derramadas ocorreram unicamente em funcdo dos
ferimentos no corpo e que Lisbeth considera inutil chorar por conta de uma dor emocional.
Cria-se assim um ponto de ambiguidade porque, por um lado, a narrativa parece amplamente
alinhada a critica feminista quando denuncia a violéncia sexual e o controle do corpo
feminino, colocando os agressores em posi¢cdo de antagonistas repulsivos, mas por outro,
inscreve Lisbeth em uma légica de excepcionalidade, afastando-a dos perfis de “vitimas
comuns” ao posiciona-la como alguém com uma forga quase sobre-humana, que recusa a todo
custo o papel de vitima e suporta a violéncia sem demonstrar fragilidades. Essa tensdao ¢
constante e impede uma interpretagdo simplificada da sexualidade da protagonista,
transformando-a em um campo de conflito que ndo pode ser sintetizado.

Nao importa a intensidade da violéncia que Lisbeth sofra, ela resiste e quase sempre
revida. Agir como um ser sexual livre ¢ uma forma de resposta as instancias de poder que
buscam enquadré-la em categorias de desvio, perigo e incapacidade. Por outro lado, ao
encarnar uma figura feminina sexualmente ativa, autdbnoma e desconectada das ideias
normativas de pureza, passividade e castidade, ela se aproxima de padrdes historicamente
naturalizados como masculinos. Todavia, como esse comportamento ¢ assumido por uma
jovem mulher marginalizada e sob tutela do Estado, ele ndo ¢ interpretado como uma

expressdo de liberdade, e sim como sintoma de desvio moral e psicologico.
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Um aspecto que nao pode ser ignorado na compreensao da vida sexual de Lisbeth ¢
que ser sexualmente ativa ndo implica necessariamente a independéncia ou a emancipagao
feminina. O fim da adolescéncia, periodo em que a protagonista conhece a maioria de seus
parceiros sexuais, ¢ definido por ela como uma fase tumultuosa, em que ela ndo tinha controle
algum sobre sua vida. Ainda que até o desfecho do primeiro romance Lisbeth ainda ndo tenha
conquistado a independéncia financeira, ela ja ¢ bem-sucedida como investigadora na Milton
Security e, nesse momento, enquadra suas experiéncias sexuais como desvinculadas da
obrigacao e da dependéncia econdmica. Ou seja, a inser¢ao no mercado de trabalho culmina

em um grau mais elevado de autonomia, inclusive sexual.

Nao se sentia mais obrigada a retribuir favores a quem lhe tivesse pago trés
cervejas num bar, nem a menor obrigagdo de acompanhar um bébado, cujo
nome mal lembrava, até a casa dele. No ultimo ano, teve um tnico parceiro
regular, o que dificilmente se podia qualificar de atitude desavergonhada,
como insinuaram os documentos médicos do final de sua adolescéncia
(Larsson, 2015a, p. 217).

Nesse contexto, torna-se evidente que Lisbeth teve muitos parceiros sexuais nao
exatamente por posicionar-se de modo a confrontar a regra social implicita de submissdo e
passividade feminina. O que ocorre em sua adolescéncia € justamente o contrario: ela se sente
compelida a ter relagdes sexuais com homens que lhe compram bebidas ou que a convencem
a acompanha-los até suas residéncias. Ou seja, a personagem, no inicio de sua vida sexual,
segue a logica da submissdo e a narrativa demonstra que a dependéncia financeira ¢ a razao
para ela ceder as propostas masculinas. O trabalho, em contrapartida, torna-se instrumento de
emancipa¢do. Quando ela passa a contar com o proprio dinheiro, também pode tornar-se mais
seletiva na escolha de seus parceiros sexuais. “Depois dos vinte anos e de seu inicio na Milton
Security, ela se acalmara consideravelmente e julgava estar no comando de sua vida”
(Larsson, 2015a, p. 217). Holger Palmgren incentiva que ela cuide das proprias financas, mas
quando Nils Bjurman, o estuprador, assume sua tutela, ela passa a sofrer violéncia sexual, ou
seja, volta a ser compelida a manter relagdes contra sua vontade, mas dessa vez de forma
muito mais violenta.

Diante dos interrogatorios descabidos de Bjurman sobre sua intimidade, ela mente
instintivamente e diz que sua vida sexual ¢ modesta, acreditando que essa informacdo ird
satisfazé-lo. Mas na verdade ela calcula que, desde os quinze anos, teve cerca de 50 parceiros,
ou seja, cerca de cinco por ano, o que ela considera normal para uma mulher solteira da sua
idade. Por outro lado, as narrativas ndo revelam a quantidade de parceiras sexuais acumuladas

por nenhum personagem masculino, nem mesmo Mikael Blomkvist, o coprotagonista que tem
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uma vida sexual intensa. Os enredos, portanto, inserem-se visivelmente na ldgica patriarcal,
mesmo quando o foco narrativo ¢ fomentar uma critica a violéncia de género. Outro ponto
relevante ¢ o siléncio institucional em relagdo aos homens com quem Lisbeth se envolve
sexualmente. Os relatorios da comissao de tutelas destacam que ao menos duas vezes,
enquanto ainda era uma adolescente, ela foi encontrada sob o efeito de alcool na companhia
de homens muito mais velhos. Essa informacao ¢ utilizada por autoridades médicas e juridicas
para embasar as ideias de que a protagonista ¢ incapaz de conduzir a propria vida, de que ela
tem transtornos psicolégicos € de que pode ser uma assassina. Em momento algum a atitude
masculina de abordar sexualmente uma adolescente bébada ¢ problematizada, nem nos
relatorios médicos e juridicos, nem na narrativa como um todo.

Os relatdrios psiquiatricos mencionam o risco de prostitui¢do, dependéncia quimica e
promiscuidade, mas ndo cogitam a possibilidade de Lisbeth ter sido vitimada por esses
homens em fun¢do de sua vulnerabilidade social. Portanto, mesmo que a narrativa se
proponha a denunciar a violéncia presente inclusive nesses relatdrios, a sexualidade feminina
¢ isolada como um possivel problema, enquanto ndo ha reflexdes a respeito da sexualidade
masculina, que se mantém isenta de julgamento. Seus possiveis desvios permanecem
praticamente invisiveis, a ndo ser por Bjurman, somente porque Lisbeth encarrega-se
pessoalmente de sua punicdo. Em contrapartida, quando a liberdade sexual é exercida por
Lisbeth de forma pratica e corriqueira, justamente aos moldes masculinos, ela ¢ interpretada
como um indicador de periculosidade social. Assim, a busca pelo controle sobre o proprio
corpo torna-se argumento para que ela seja literalmente aprisionada, o que cria um ciclo
repetitivo até que, com a formagao de uma rede de apoio somada a seus proprios esforgos, ela
obtém a revogacao de sua tutela, mas sem que isso implique em uma liberdade plena.

No julgamento de Lisbeth, o psiquiatra Peter Teleborian aborda a vida sexual da
personagem, aliada a aspectos como suas tatuagens e a introspec¢ao, para argumentar sobre a
veracidade do diagndstico de instabilidade e periculosidade. Ele faz uma associagao implicita
entre homossexualidade, promiscuidade e violéncia, retirando a sexualidade do campo da
experiéncia subjetiva e reinscrevendo-a como um objeto de julgamento e punigcdo. Nesse
sentido, a interven¢do de Annika Giannini corresponde a um momento primordial para a

desmontagem dessa logica.

Doutor Teleborian, a verdade ¢ que os parceiros sexuais de Lisbeth ndo
dizem respeito a ninguém. O sexo dos parceiros dela ndo diz respeito ao
senhor, nem de que modo ela leva sua vida sexual. No entanto, o senhor
vasculha detalhes da vida dela e se serve deles para sustentar a tese de que
ela ¢ uma doente mental (Larsson, 2015c, p. 613).
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A advogada expode as incoeréncias do discurso do médico ao descredibilizar as
inferéncias morais baseadas em aparéncia fisica, comportamento sexual e estilo de vida. Ela
da exemplos da propria vida e da biografia de Teleborian relacionados ao consumo de alcool e
a sexualidade, como no seguinte caso: “E verdade que o senhor mesmo, quando tinha
dezessete anos, participou de uma festa em que se embebedou a ponto de sair com um bando
para quebrar vitrines no centro de Uppsala? O senhor foi detido pela policia e colocado na
cela de desembebedamento e ainda ganhou uma multa” (Larsson, 2015c, p. 611). Em seguida,
ela pergunta se o psiquiatra atribuiria um diagnéstico de insanidade a si proprio. Além disso,
ela apresenta provas de que Lisbeth ficou imobilizada, amarrada a uma cama, durante 381
dias ao longo da internagdo que durou aproximadamente dois anos.

Enfim, sua argumentagdo evidencia o enquadramento misogino do julgamento de
Lisbeth e a suposta credibilidade de Teleborian desmorona quando ele ¢ detido, ainda durante
seu depoimento no tribunal, pelas inspetoras Sonja Modig e Lisa Collsjo. A atuagdo
clandestina de Praga e Trinity leva a obtencao de provas de que o médico ¢ um consumidor
assiduo de pornografia infantil. Assim, quem a principio ¢ uma referéncia cientifica
autorizada a diagnosticar e controlar a sexualidade feminina, revela-se como um apreciador da
violéncia sexual estruturalmente normalizada. Essa inversdo deslegitima a posicdo de
Teleborian como perito, mas vai além disso: demonstra como as instituicdes costumam nao
apenas proteger homens em posi¢cdes de poder, mas também autorizar e corroborar com
praticas ética e legalmente reprovaveis. Enquanto a sexualidade feminina é constantemente
exposta e problematizada, a masculina depende de esfor¢os extremos e até a margem da
legalidade - no caso da cooperacdo dos componentes da Hacker Republic - para ter seus
desvios expostos € minimamente punidos.

A sexualidade de Lisbeth Salander ¢ mais um entre os aspectos que evidenciam a
ambivaléncia e as contradi¢cdes das narrativas que compdem a série Millennium. Ao tornar-se
mais criteriosa na sele¢do de seus parceiros sexuais, a protagonista claramente ndo esta se
submetendo a regra do comportamento feminino contido ou casto. Pelo contrério, ela torna-se
mais fiel a propria vontade e passa a observar o comportamento masculino de forma mais
critica. A sexualidade ativa de Lisbeth ¢ uma clara recusa ao mito da aversdo das mulheres ao
sexo, uma construcdo cultural produzida para legitimar a dominagdo masculina,
desconsiderando tanto o desejo feminino quanto sua capacidade bioldgica para o prazer
(Millett, 1970). Em nenhum momento de sua trajetéria, Lisbeth cogita a possibilidade de

retraimento ou abstinéncia sexual, nem mesmo apds o estupro. Ela jamais conecta o sexo as
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ideias de degradacdo ou culpa e sua recusa a castidade associa-se a insisténcia na posse do
proprio corpo.

A luz das reflexdes de Millett, os discursos institucionais que atravancam a
independéncia e a liberdade da personagem tornam-se instrumentos de repressao também da
sexualidade feminina com vistas a manutencdo da hierarquia de género. Os relatorios
psiquiatricos mencionam seus habitos sexuais como sintomas de desordem psiquica e
incompeténcia juridica, ao invés de reconhecé-los como expressao de autonomia e, portanto,
um indicio positivo. Sua atividade sexual que, como a propria personagem afirma, ¢ para ela
um passatempo desvinculado da afetividade, reproduz uma ldégica culturalmente associada a
masculinidade. Quando revela que as vezes precisa “cacar” parceiros, Lisbeth insere-se numa
zona ambigua, pois, a0 mesmo tempo em que refuta a ideia de passividade feminina, ela se
apropria de uma perspectiva patriarcal com a visao dos parceiros como “presas”, o que
pressupde uma relagao assimétrica de poder. Estaria a personagem refutando essa assimetria
ou apenas aceitando sua inevitabilidade ao inverter os papéis tradicionais de género e tomar a
iniciativa para a conquista sexual? Esse questionamento posiciona-se lado a lado com outros,
como as duvidas sobre as agdes violentas serem um recurso aceitavel de emancipagao
feminina e sobre a utilizacdo de recursos & margem da legalidade para expor as contradi¢des
presentes na propria lei.

Depois de cada uma das duas conquistas marcantes em sua trajetdria - a independéncia
financeira e a autonomia juridica -, Lisbeth viaja. Esses deslocamentos funcionam como uma
forma de recompensa para a personagem, mas também como um gesto simbdlico, ndo apenas
de recusa, mas de libertacdo em relagdo as instituigdes que a mantinham sob dependéncia e
vigilancia. Nesse contexto de mobilidade, ela exerce sua liberdade sexual, encontrando
parceiros e definindo os termos de suas relacdes. Em Gibraltar, ela se depara com um
executivo alemao no elevador e decide aborda-lo: “Eu sou da Suécia. Estou com uma vontade
irresistivel de transar com alguém. Nao estou nem ai se vocé ¢ casado e ndo quero o nimero
do seu telefone” (Larsson, 2015c, p. 642). Durante as viagens, as relagdes casuais se iniciam
de forma ainda mais resoluta, o que dialoga com a proposta de bell hooks a respeito de uma
“erotica do ser” focada no direito a expressdo do desejo como afirmacdo da vida e como

ruptura do isolamento.

Precisamos de uma erética do ser fundamentada no principio de que temos o
direito de expressar desejo sexual a medida que nosso espirito nos move e de
encontrar no prazer sexual um ethos de afirmacao da vida. Conexdes erdticas
nos distanciam do isolamento e da alienagdo, inserindo-nos na comunidade.
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Em um mundo onde expressdes positivas de desejo sexual nos conectam,
todos seremos livres para escolher as praticas sexuais que afirmam e nutrem
nosso crescimento (hooks, 2023, p. 136).

Sob essa otica, as conexdes eroticas casuais de Lisbeth, que ganham maior destaque
durante suas viagens, tornam-se praticas de autonomia, nas quais O prazer se associa a
sensagdo de controle sobre o proprio percurso no mundo. E significativo que sua liberdade
sexual seja exercida com maior intensidade quando a personagem alcanga autonomia
econOmica e juridica. Lisbeth ja& rejeitava os padrdes patriarcais ao exercer sua sexualidade
livremente mesmo sob a tutela do Estado e em condi¢des financeiras instaveis, mas as
narrativas sugerem um grau ainda mais elevado de autoconfianga em suas investidas durante
as viagens. Ao alcangar diferentes niveis de emancipagdo, Lisbeth exerce sua sexualidade de
forma mais livre a0 mesmo tempo em que sente a necessidade de reafirmar lagos que nao se
relacionam ao erotismo ou, a0 menos, nao se restringem a ele, como no caso da amizade com
Miriam Wu. Sua dificuldade em expressar afeto continua presente, mas ela faz gestos de
aproximacdo que a inscrevem de forma mais duradoura no tecido social, relacionando a
liberdade recém-conquistada com a abertura de espago tanto para o prazer quanto para o
pertencimento social. Ainda assim, a sexualidade e os lacos sociais ndo se organizam de
forma linear.

A associagdo entre a liberdade geografica e a liberdade sexual pode ser lida tanto
como uma afirma¢do da emancipagdo feminina quanto como uma repeti¢ao deslocada de
codigos culturalmente associados ao comportamento masculino. Lisbeth ndo propde um novo
codigo normativo e ndo cria um modelo estdvel de emancipacdo. Ela se apropria das
estruturas das quais pretende escapar ¢ promove uma inversao. Assim, apesar da ambivaléncia
recorrente, ndo hd uma expectativa de rompimento pleno com a logica patriarcal. Durante sua
estadia na ilha de Granada, por exemplo, Lisbeth desenvolve certo grau de amizade com
George Bland, um estudante de 16 anos, com quem ela passa a ter relagdes sexuais. Nesse
caso, embora 0 sexo seja consensual, a inversao etaria - no caso, uma mulher adulta com um
parceiro mais jovem e inexperiente - revela uma ambivaléncia moral.

O enquadramento narrativo ndo € condenatorio. George aprecia e sente-se privilegiado
com a companhia de Lisbeth. “Como ela, parecia sozinho. Dava a impressao de simplesmente
aceitar o fato de uma deusa da matemadtica ter surgido na praia de Angra Grande, e parecia
satisfeito que ela se dignasse a fazer-lhe companhia [...]” (Larsson, 2015b, p. 34). A questao
da moralidade também se evidencia quando Lisbeth se envolve com um executivo casado em

Gibraltar. Ela age de forma semelhante a varios personagens masculinos, incluindo Mikael,
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que cultiva uma relagdo de longa data com Erika, sem que o casamento dela seja um
obstaculo. A narrativa, ao invés de conduzir ao julgamento, suspende o juizo moral e
demonstra ao leitor a dificuldade de promover uma equivaléncia entre as praticas sexuais
masculinas e femininas.

A repeticdo deslocada, por uma protagonista feminina, de acgdes associadas a
masculinidade cria um ponto de friccdo, tornando central a nogdo de performatividade de
género proposta por Butler (2023). Nao se trata de uma imitagdo do comportamento
masculino, mas sim de uma apropriacao das posi¢des de poder ocupadas por homens. Quando
uma mulher age a partir de um cédigo considerado masculino, o gesto deixa de ser invisivel e
passa a ser julgado e a exigir explicagdes. Ou seja, esses codigos dependem da assimetria de
poder entre os géneros, nao sendo aceitos em uma situagao de paridade. Sob essa perspectiva,
a sexualidade ativa de Lisbeth Salander ndo corresponde a um modelo emancipatério pleno,
mas também nao reflete uma aceitagdo ou submissao as regras da sociedade patriarcal. Ela se
situa em um espaco ambiguo, entre a subversdo e a reiteracao, gerando uma tensao tipica da
sensibilidade p6s-moderna, que permite multiplas leituras. A sexualidade torna-se um campo
de batalha simbolico: Lisbeth recusa o comportamento casto e a submissao sexual, além de
desafiar amplamente a expectativa de passividade, mas ao fazé-lo, ela nao escapa das
estruturas tradicionais hierarquizadas.

A dindmica ambivalente também esta presente nos relacionamentos sexuais mais
assiduos e menos instaveis de Lisbeth, como ocorre com Mikael Blomkvist. Nesse caso, a
recusa do compromisso normativo persiste, mas o relacionamento passa a ser atravessado de
forma mais evidente pelo afeto. Lisbeth toma a iniciativa, mas se sente fragilizada quando se
apaixona. Ao constatar seu envolvimento emocional, ela decide procurar Mikael para
conversar sobre o assunto, ja que ndo ha aparentemente uma assimetria de poder presente na
relagdo. No entanto, ela o encontra na companhia de Erika e reage com o afastamento e o
siléncio, com vistas a preservagdo de sua autonomia emocional, o que revela tanto sua lucidez
quanto sua vulnerabilidade. A protagonista reconhece os limites da posicdo que poderia
ocupar na constelacdo afetiva de Mikael e recua, numa clara recusa de um papel periférico e,

ao mesmo tempo, numa reafirmacdo de sua personalidade fechada.

A identidade — sejamos claros sobre isso — ¢ um “conceito altamente
contestado”. Sempre que se ouvir essa palavra, pode-se estar certo de que
estd havendo uma batalha. O campo de batalha ¢ o lar natural da identidade.
Ela s6 vem a luz no tumulto da batalha, e dorme e silencia no momento em
que desaparecem os ruidos da refrega. Assim, ndo se pode evitar que ecla
corte dos dois lados. Talvez possa ser conscientemente descartada (e
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comumente o €, por filésofos em busca de elegincia 1dgica), mas nao pode
ser eliminada do pensamento, muito menos afastada da experiéncia humana.
A identidade ¢ uma luta simultdnea contra a dissolugdo e a fragmentagao,
uma intengdo de devorar e ao mesmo tempo uma recusa resoluta a ser
devorado... (Bauman, 2005, p. 83-84).

A luz das reflexdes de Bauman, o conflito vivenciado por Lisbeth em relagdo a Mikael
representa uma fissura no modo como a personagem costuma se relacionar, ou seja, ela passa
por uma batalha identitaria, como propde o autor. Ao se apaixonar, ela cria uma brecha para o
envolvimento afetivo, mas o recuo diante da evidente indissolubilidade da relagdo de Mikael
com Erika representa, ao mesmo tempo, um retorno ao seu comportamento habitual e uma
autopunicdo por ter permitido que o afeto rompesse sua couraca subjetiva. Lisbeth tem uma
visdo depreciativa sobre si mesma no campo afetivo e se culpa por ter se apaixonado. Ela nao
cogita nem a possibilidade de se relacionar sexualmente com Mikael a0 mesmo tempo em que
ele se relaciona com Erika nem a possibilidade de convencé-lo a se afastar da jornalista. A
principio esse pode parecer um gesto sensato de autopreservacdo, mas também demonstra as

insegurancas de Lisbeth.

Ela duvidava de si mesma. Mikael Blomkvist vivia num mundo habitado por
pessoas com profissdes respeitaveis, que tinham vidas organizadas e talentos
de gente adulta. Os amigos de Mikael faziam coisas, apareciam na tevé e
produziam grandes manchetes. Para que eu serviria? O maior terror de
Lisbeth Salander, tdo grande e negro que assumia propor¢des fobicas, era
que as pessoas rissem de seus sentimentos. E de repente teve a impressao de
que todo o seu amor-proprio, tdo laboriosamente construido, desmoronava
(Larsson, 2015a, p. 522).

Lisbeth teme as consequéncias de uma possivel dependéncia emocional, justamente
por pensar que nao ha espago para ela no mundo de Mikael. A l6gica da rivalidade feminina -
que mais tarde Lisbeth recusa ao ajudar Erika a se defender de um perseguidor misogino - é
evidente quando as duas personagens se conhecem: enquanto Erika vé Lisbeth como uma
jovem aparentemente anoréxica, a protagonista a julga e despreza por sua postura confiante e
por suas roupas elegantes. A narrativa expde momentaneamente o tipico tridngulo amoroso
em que o personagem masculino ¢ o centro das atencdes. Mesmo priorizando sua
independéncia e recusando, inicialmente as aproximagdes afetivas, Lisbeth reconhece seus
sentimentos por Mikael para, em seguida, retomar o autocontrole, o que reflete a luta
simultanea contra a dissolugdo e a fragmentagdo identitaria de que fala Bauman.

A oscilagdo entre desejo, afeto e retraimento ¢ a expressao de uma identidade instavel,

em permanente negociagdo consigo mesma € com o mundo. Para Lisbeth, a sexualidade

dissociada do afeto representa a manutencdo de sua integridade identitdria frente ao risco da
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perda de sua autonomia. Mas o envolvimento com Mikael esclarece que essa separagdo nao ¢
absoluta, confirmando a premissa de Bauman de que a identidade emerge precisamente no
conflito entre forgas contraditorias. No caso de Lisbeth, o conflito estd entre o desejo de se
conectar € a recusa em se submeter. Portanto, sua subjetividade estd em constante disputa, o
que a alinha a ideia de fragmentacao do sujeito. O arco narrativo do relacionamento entre
Lisbeth e Mikael revela a subversdo das normas patriarcais a partir da iniciativa sexual
feminina e da posterior recusa de Lisbeth a disputar com outra mulher pela aten¢do de um
homem, mas também demonstra a impossibilidade de escapar a logica patriarcal quando a
protagonista racional e individualista se apaixona pelo homem com quem tem uma relagao
profissional e quando a op¢do por se afastar dele revela-se como uma consequéncia da
inseguranca e da autodepreciagao.

Curiosamente, a dificuldade em separar sexo e afeto também estd presente no
comportamento de Mikael. Embora, no caso de Lisbeth, ele demonstre que sempre priorizou a
amizade acompanhada do sexo casual, em sua relagdo com Erika ele revela certo grau de
dependéncia emocional. Mikael a classifica como uma amiga, afirma que ¢ seu “amante
ocasional”, mas sente-se emocionalmente afetado quando, por exemplo, Erika ndo atende seus
telefonemas. Erika ¢, portanto, seu porto seguro afetivo, em contraste com seus muitos
relacionamentos sexuais. Ganha destaque também a recorréncia com que diferentes mulheres
tomam a iniciativa quando estdo interessadas em Mikael, enquanto ele demonstra uma
resisténcia inicial que logo se dissolve. Quando Lisbeth tenta seduzi-lo, ele afirma que ndo ¢
uma boa ideia ter uma relagdo sexual com ela porque os dois trabalham juntos e porque mal se
conhecem, mas em seguida ¢ convencido do contrario pela protagonista. A primeira vista, o
que parece ocorrer ¢ uma inversao de papéis de género, ja que a logica patriarcal coloca a
recusa inicial ou a reticéncia como uma atitude esperada das mulheres. Mas, nesse caso, a
resisténcia masculina funciona menos como um deslocamento dos padrdes sociais implicitos
do que como um refor¢o da masculinidade dominante, que valoriza os homens por suas
conquistas sexuais.

Se por um lado a narrativa parece exaltar a emancipacdo feminina trazendo
personagens que nao tém medo de expressar sua sexualidade, por outro essa mesma atitude
pode revelar uma vulnerabilidade emocional. Cecilia Vanger, por exemplo, diz a Mikael que
ndo costuma tomar a iniciativa, mas que com ele resolveu agir de forma diversa ao seu
comportamento habitual. Mikael ¢ uma figura irresistivel para as mais diversas mulheres,
incluindo as mais engajadas na critica ao poder patriarcal, como Erika Berger, Monica

Figuerola e a propria Lisbeth Salander. Ou seja, a iniciativa e a insisténcia das mulheres em



292

ter relagdes sexuais com Mikael reflete uma assimetria: mesmo colocando-se na posicao de
alguém que precisa ser conquistado ou convencido sexualmente, Mikael, ao ceder as
investidas de varias mulheres, ndo tem sua reputacdo e comportamento problematizados. Pelo
contrario, ele ganha ainda mais centralidade na narrativa como modelo de homem que se
diferencia dos demais ao tratar bem as mulheres, valorizar seus atributos e competéncias e
combater a violéncia.

Lisbeth decide abordar Mikael sexualmente justamente depois de concluir que ele a
tratou “como um ser humano” durante os primeiros dias que passaram juntos. Ou seja, ele ndao
questionou sua competéncia profissional, ndo a criticou por sua aparéncia ¢ ndo a assediou.
Ao se deparar com um tratamento digno, com o qual ndo esta acostumada, a protagonista
sente-se a vontade para dar inicio a uma experiéncia sexual com seu parceiro de investigacao.
Essas ponderagdes prévias ndo existem no caso do relacionamento de Lisbeth com Miriam
Wu. O vinculo das personagens comega a partir do interesse sexual mituo, sem recusas ou
hesitagcdes, mas Lisbeth passa a apreciar a companhia de Mimmi e a apresenta a seu grupo de
amigas, dando ao relacionamento um aspecto mais continuo e afetivo, mesmo sem revelar

seus sentimentos e vulnerabilidades.

Ela a conhecera um ano antes numa barraca de cerveja da festa do Orgulho
Gay, e fora a Unica pessoa que Lisbeth tinha apresentado as Evil Fingers. A
relacdo se manteve com altos e baixos ao longo do ano, mas ainda ndo ia
além de um passatempo para ambas. Mimmi era um corpo gostoso junto ao
qual Lisbeth podia se aquecer, e também um ser humano em cuja companhia
era bom acordar de manha e fazer o desjejum (Larsson, 2015a, p. 299).

O vinculo entre Lisbeth e Mimmi permanece mais ou menos estavel ao longo dos
diferentes romances da série e ¢ pautado tanto pelo desejo sexual quanto pelo afeto - ainda
que Lisbeth tenha dificuldades em se expressar -, mas sem que isso se traduza em um projeto
de exclusividade. Lisbeth, ao refletir sobre sua proximidade com Mimmi, percebe que ndo se
apaixonou por ela e que, ainda assim, deseja preservar essa relagdo. No caso de Mikael, a
relagdo de amizade s6 ¢ retomada por iniciativa dele. Mas com Mimmi, ¢ Lisbeth quem age
no sentido de se reaproximar depois de sua prisdo e de toda a jornada como suspeita de varios
crimes. A presenca de Mimmi ¢ relevante para o afastamento de sua identidade dos padrdes
heteronormativos e a recusa de um enquadramento definitivo de sua sexualidade. “Lisbeth
Salander nunca se considerou uma auténtica lésbica. Nunca se preocupou em saber se era

hétero, homo ou talvez bissexual. De modo geral, dava pouca importancia a rotulos e achava

que ndo competia a ninguém saber com quem ela passava a noite” (Larsson, 2015a, p. 299).
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A sexualidade da Lisbeth ¢ construida a partir da ambivaléncia afetiva e identitaria,
ainda que ela mantenha os relacionamentos sexuais casuais € ndo se envolva emocionalmente
com a maior parte de seus parceiros. Mimmi ndo ¢ a unica mulher com quem Lisbeth se
relaciona sexualmente, mas a persisténcia de sua presenca na vida da protagonista
complexifica sua trajetoria tanto no campo afetivo quanto no sexual. O enredo mais uma vez
recusa as classificagdes estabilizadoras, refor¢ando a logica da suspensdao dos rotulos e da
resisténcia a identidades fixas. Mas, se por um lado, Lisbeth assume uma sexualidade
dissidente ou ndo normativa, por outro, as narrativas repetidamente retomam as hierarquias de
género, implicita ou explicitamente, criando uma instabilidade que se firma como um trago
marcante da série Millennium. Nao ha uma trajetoria de libertagdo progressiva a partir da
sexualidade, ja que a protagonista, mesmo submetida a violéncias, insiste desde o inicio de
sua trajetdria na manutengao do controle sobre o proprio corpo. Mesmo assim, sua liberdade
sexual torna-se mais evidente apOs os processos de emancipacao financeira e juridica. Porém
sua atitude emancipatéria ndo a coloca fora das hierarquias de género, o que cria uma
representacdo ambigua da subjetividade feminina. A sexualidade de Lisbeth funciona,
portanto, como um dos grandes dispositivos criticos dos romances ao desestabilizar
expectativas morais, rejeitar as classificacdes identitarias e pressionar os limites das inversoes

simbolicas.

5.6 DO INDIVIDUAL AO COLETIVO: A DESCONSTRUCAO DAS NARRATIVAS
TOTALIZANTES E A EXPOSICAO DA VIOLENCIA ESTRUTURAL

Os diversos aspectos que se destacam no perfil da protagonista da série Millennium -
como a aparéncia ndo convencional, a sexualidade ambigua, as relagdes afetivas instaveis, a
atuagdo como hacker e a condicdo de tutelada - convergem para um proposito narrativo mais
amplo que inscreve a experiéncia individual na estrutura abrangente e arraigada de
naturalizacdo da violéncia de género. Lisbeth ¢ apresentada como alguém com capacidades
extraordinarias e uma resiliéncia infatigavel. Mesmo assim sua trajetéria ndo culmina em uma
superacao redentora nem na incitacdo a um movimento coletivo de combate a violéncia. A
personagem recusa a idealizag¢do da solidariedade, demonstra uma consciéncia aguda de que o
problema que enfrenta ¢ sistémico, desconfia continuamente das instituicdes € mantém sua
personalidade individualista, sendo essa uma de suas caracteristicas mais estaveis.

As estratégias pontuais de resisténcia ou sobrevivéncia partem da rejeicdo as solugdes
totalizantes, o que distancia a narrativa da logica seguida pelos romances policiais em seus

primordios. J4 ndo ha mais como tratar o crime como um desvio isolado e associar a resolucao
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do mistério a restauracdo da ordem social. A série Millennium mostra insistentemente que a
violéncia de género ¢ uma engrenagem do sistema vigente e, portanto, ndo corresponde ao
desvio. Pelo contrario, a figura desviante ¢ a da propria protagonista. Lisbeth aprecia os
enigmas e gosta de expor os agressores de mulheres. Contudo, ao exercer a fungado de detetive,
ela ndo tem a pretensdo de punir os “monstros” individualizados, mas sim de identifica-los
como produtos resultantes de uma cultura que, ao mesmo tempo, disfarca e legitima a
violéncia. A forma como Alexander Zalachenko ¢ apresentado na narrativa ¢ emblematica: ele
permanece praticamente invisivel no primeiro romance da série; no segundo, seus crimes € as
acoOes institucionais para encobri-los sdo revelados pouco a pouco; no terceiro, ele acusa
formalmente Lisbeth de ter tentado maté-lo, de modo a demonstrar como se da o processo de
culpabilizagdo da vitima enquanto a cultura misogina tende a permanecer oculta. Essa
ocultagdo, favorecida pelo tratamento da violéncia como um problema pontual, individual ou
psicoldgico, ¢ o principal mecanismo de garantia da permanéncia da cultura autoritaria.
Lisbeth e Mikael optam por ndo expor os estupradores e feminicidas da familia
Vanger, recusando um fechamento moral tipico, bem como a possibilidade de erradicagdo da
violéncia. Conforme o argumento de Lisbeth, Martin estd morto e ndo hd como reparar as
consequéncias de sua violéncia. Ou seja, ndo ha esperanga de uma restauracdo da ordem, até
porque essa ordem ja ndo existia antes dos crimes cometidos pelos Vanger. Lisbeth demonstra
que nem mesmo os detetives mais empenhados e competentes sdo capazes de banir a violéncia
da qual eles proprios sao vitimas. Os desfechos de cada narrativa da série Millennium chamam
a aten¢do nao para a solucao, mas para a permanéncia do problema, abordando a violéncia de
género a partir de um horizonte historico e cultural amplo ao promover associagdes explicitas

com tradi¢des ideoldgicas autoritarias, como o fascismo € o0 nazismo.

Na ficgdo e na realidade, acredita-se que as viol€ncias tenham outras causas.
Dizem respeito a tradi¢do autoritaria, uma tradicdo ndo muito diferente do
fascismo, que deveria ter desaparecido com o fim da Segunda Guerra
Mundial mas ndo o fez, ¢ ao desprezo pelas mulheres (Pettersson, 2012, p.
269).

Segundo Pettersson, Stieg Larsson era um grande conhecedor da ideologia fascista e
associava a escalada da violéncia a uma visao distorcida da humanidade ligada a esse tipo de
pensamento, arraigado em uma profunda identificagdo com o poder. Assim, a conexao
estabelecida pelo autor entre a misoginia e o fascismo torna-se uma chave interpretativa para a
compreensdo da violéncia de género como uma heranga cultural duradoura. Mesmo tratado

como uma ideologia decadente apds a Segunda Guerra Mundial, o fascismo ganhou novas
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células em diversos lugares da Europa ao longo da segunda metade do século XX. Nesse
contexto, o autor associa a permanéncia desse tipo de ideologia totalitiria ao enraizamento
cultural de suas logicas fundamentais, como a hierarquia rigida, o culto a forca, a
desumanizagao dos oponentes e a naturalizagdo da violéncia, ideias essas que também estdo
associadas ao machismo e a misoginia. Ao operar de forma subterranea no tecido social, essas
logicas tornam a violéncia contra a mulher uma expressao coerente da tradi¢@o autoritaria.

Ao descrever alguns componentes da familia Vanger como adeptos do nazismo, a
narrativa promove o deslocamento da abordagem individual para o campo estrutural e
ideoldgico. Martin Vanger era violentado pelo pai e aprendeu com ele a ser um estuprador. E a
narrativa sugere que esse ciclo de violéncia ndo comecou com Gottfried, o pai de Martin.
Assim, esses criminosos ndo sdo sujeitos politizados, mas o resultado ciclico do uso da
violéncia como mecanismo de controle. O fascismo € o nazismo sdo tratados como uma
mentalidade, um conjunto de ideias que persiste ao longo de muitas geragdes, € ndo apenas
como regimes politicos. Eles adaptam-se a diferentes contextos, sobretudo quando podem se
esconder sob pretextos religiosos ou culturais, que oficialmente estdo focados no bem-estar
social e na defesa de uma sociedade democratica. A critica de Larsson nao se baseia na ideia
de que os extremos ideoldgicos culminam na violéncia, mas sim no apontamento do perigo
representado pela normalizagdo de discursos e praticas que promovem a dominagdo
masculina. A trajetéria de Lisbeth é a chave ficcional para pensar sobre a persisténcia e a
transversalidade dessa logica violenta.

As narrativas da série Millennium, em diversos momentos, fazem um movimento de
transposi¢do do individual para o coletivo e de ampliagdo espaco-temporal ao abordar o
problema da violéncia. Lisbeth tem consciéncia da naturalizacdo da violéncia sexual, mesmo
antes de sofrer o estupro, o que demonstra a intencionalidade narrativa em expandir o tema

para além do ambito privado.

Seu circulo de amizades era bastante restrito e também ndo abrangia jovens
de classe média protegidos por seus condominios fechados do suburbio.
Desde a maioridade, Lisbeth Salander ndo conhecia uma unica garota que,
pelo menos uma vez, ndo tivesse sido forcada a realizar algum tipo de ato
sexual. Eram abusos cometidos quase sempre por namorados mais velhos
que, usando de alguma persuasdo, davam um jeito de conseguir o que
queriam. Pelo que ela sabia, tais incidentes resultavam as vezes em crises de
choro e de raiva, mas jamais numa queixa levada a delegacia (Larsson,
2015a, p. 211).

Essa movimenta¢do do individual para o coletivo também acontece quando Mikael,

retratado como um homem ¢tico, sensivel e contrario a violéncia, reconhece determinadas



296

falhas em sua propria personalidade que contribuem para a perpetuacao do machismo. Quando
ele analisa seu relacionamento com a filha adolescente, cuja criagdo ¢ delegada a ex-esposa,
sua conclusdo ¢ de que ele ndo ¢ um bom pai. No entanto, o jornalista ndo age no sentido de
alterar minimamente a divisao tradicional das responsabilidades parentais. Além disso, ao se
sentir preocupado em relagdo ao envolvimento da menina com uma seita religiosa, Mikael nao
intervém de maneira concreta, mesmo identificando semelhangas entre ela e Harriet Vanger,

cujo desaparecimento ele investiga.

Percebeu o quanto sua filha e Harriet se assemelhavam. Pernilla tinha
dezesseis anos, assim como Harriet quando desapareceu. Ambas tinham um
pai ausente. Ambas sentiram uma atragdo religiosa por seitas menores;
Harriet na comunidade local dos pentecostais e Pernilla na sucursal de algo
tao bizarro como essa Luz da Vida (Larsson, 2015a, p. 288).

Nessa conjuntura, o deslocamento do individual para o coletivo se da a partir de duas
perspectivas. Primeiramente, a filha de Mikael ¢ abordada como uma possivel vitima de
violéncia ao ser comparada com Harriet Vanger. Ou seja, como ocorre com outras
adolescentes cujos pais sdo ausentes, ela também estd sujeita a ameagas. Além disso, ha
também a questao temporal: Harriet desapareceu quase quatro décadas antes e as adolescentes
continuam sendo alvos em potencial para os criminosos no momento em que Mikael
desenvolve a investigacdo, justamente em funcdo da negligéncia paterna e da possivel
influéncia de instituicdes cuja idoneidade ndo ¢ comprovada. Mas, a perspectiva primordial
perceptivel a partir da reflexdo de Mikael ¢ a segunda: até mesmo ele, o homem descrito de
forma mais positiva entre todos os personagens masculinos da série Millennium, é omisso em
relacdo as obrigagdes minimas de um pai para com a filha. Em outras palavras, as violéncias
sofridas por Harriet e a posi¢do desprotegida em que se encontra Pernilla ndo sdo casos
isolados de vulnerabilidade feminina, pois demonstram que a isen¢do da responsabilidade
masculina no ambito privado € normalizada culturalmente em diferentes contextos.

Outro exemplo de transposi¢ao do problema individual para o coletivo € a construcao
de Lisbeth Salander como a versdo adulta de Pippi Meialonga, que ¢ exposta algumas vezes de
modo a destacar sua atitude transgressora, mas também desconstruir a forma ludica e otimista
como a personagem de Lindgren resolvia seus conflitos. Na vida adulta, Pippi teria sido
constantemente violentada, marginalizada e silenciada, mas também manteria sua forga e seria
resiliente. Super-Blomkvist e Pippi Meialonga tornam-se apelidos que Mikael e Lisbeth usam
entre si, o que torna significativos os livros que Mikael encontra ao fazer uma inspec¢do na

cabana de Gottfried Vanger. Entre os cerca de cinquenta titulos - incluindo varios romances
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policiais, tanto infanto-juvenis quanto do subgénero noir - estao trés obras de Astrid Lindgren:
Nos, os filhos de Bullerbyn, Super Blomkvist e Rasmus e Pippi Meialonga. Esses livros
promovem uma ampliacdo temporal e critica da narrativa. Pippi e Super-Blomkvist, isto &,
Lisbeth e Mikael, agora estdo reunidos em uma ilha, numa regido chamada Hedestad, um
lugar aparentemente tranquilo, como a vila remota onde se desenvolvem as aventuras das
criangas retratadas em Nos, os filhos de Bullerbyn.

Os dois protagonistas de Larsson sdo inseridos em um espaco comumente associado a
tranquilidade e a harmonia comunitaria. No entanto, as investigagdes levam a dupla a
descoberta de que o desaparecimento de Harriet Vanger nao € um caso isolado, mas sim uma
expressdo da normalizacdo da violéncia de género, que atravessa geracdes. Sob essa
perspectiva, a men¢do as trés obras de Lindgren remete ao passado, ja que elas foram
publicadas a partir da década de 1940, mas também a um ideal idilico que se mantém potente
no imaginario popular. Bullerbyn ¢ um cenario de conto de fadas que desmorona, na série
Millennium, com a retratagdo da realidade social pautada pela violéncia. Larsson convoca a
literatura infantil candnica de seu pais para desconstruir o ideal do espago seguro, com
criangas protegidas e adultos confiaveis. Quando as esperancas do contexto pds-guerra falham,
a crianga curiosa nao vira detetive, como Super-Blomkvist, muito menos a crianca excéntrica
vira heroina, como Pippi Meialonga. Harriet Vanger, por conta dos abusos cometidos pelos
proprios familiares, ¢ uma jovem impossibilitada de viver como os protagonistas de Bullerbyn.

O que a série Millennium faz nao ¢ comparar a atualidade histérica com um passado
onde criangas eram protegidas e viviam em comunidades livres da violéncia. Na verdade,
Lisbeth ¢ Mikael constatam que essa comunidade de conto de fadas nunca existiu. Quando
Mikael encontra os livros, ¢ como se ele, enquanto investigador, precisasse olhar para o
passado em busca de pistas para desvendar o mistério, que nao se refere, de fato, ao
desaparecimento de uma pessoa especifica, mas a perpetuagdo da violéncia contra as
mulheres. E a chave para desvendar esse mistério estd no fato de que as verdades historicas
sao construcoes. Além disso, ha a questdo espacial: a ilha aparentemente acolhedora na qual se
espalham as residéncias de diferentes componentes da poderosa familia Vanger nao esté livre
da cultura autoritaria que perpetua essa violéncia, incluindo suas formas mais extremas.

Os livros de Astrid Lindgren foram publicados no contexto pos-guerra e refletem uma
expectativa de ruptura com a ldgica autoritaria, sobretudo no caso de Pippi Meialonga, uma
crianga que desafia as regras estabelecidas, ridiculariza figuras associadas a autoridade e
consegue escapar de instituicdes como a escola, o orfanato e a policia. Ela vive a sua maneira,

sendo caracterizada pela forga, alegria e solidariedade, contornando as violéncias sofridas a
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partir da ludicidade. Lisbeth, como a versdo adulta de Pippi, mantém a logica da resisténcia
feminina as estruturas de dominagdo, mas também revela um desencantamento pds-moderno
em relagdo a esperanca de destruicdo do autoritarismo. O que Pippi consegue resolver com
leveza, comicidade e sem consequéncias negativas, no caso de Lisbeth se converte em
traumas, punicao, vigilancia e violéncia. Logo, a narrativa afirma que a promessa de superagao
da tradicdo autoritdria simplesmente ndao se cumpriu. O fascismo foi derrotado enquanto
regime politico, mas se perpetuou enquanto cultura e estd infiltrado nas institui¢des sociais e
familiares e, sobretudo, nas relagdes de género. Assim, a associacao entre Lisbeth e Pippi ndo
corresponde a uma exaltagdo as heroinas libertarias presentes em diferentes géneros literarios.
O paralelismo entre as duas personagens expde a fratura entre as promessas do pds-guerra e a
permanéncia das estruturas opressivas. A infincia em Lindgren carrega a esperanga em um
mundo menos violento. A vida adulta retratada na série Millennium mostra que essa
expectativa fracassou.

A correlagdo estabelecida entre a ilha em Hedestad e a ambientagdo acolhedora de Nos,
os filhos de Bullerbyn, desconstroi as narrativas estabilizadoras focadas na imagem da Suécia
como um pais belo, democratico e seguro. Hedestad e a ilha de Hedeby sdo uma versdo
sinistra e claustrofobica do vilarejo criado por Lindgren e, ao olhar para o passado em meio a
investigagdo, Lisbeth e Mikael entendem que esse lugar bucolico repleto de moradores
bondosos nunca existiu. A estética do vilarejo encantador ¢ uma constru¢ao historica que tem
o objetivo de esconder os segredos que a sociedade escolhe ndo ver. Assim, ndo apenas a ilha
congelante, mas também Estocolmo e o pais como um todo, formam um terreno fértil para
ideias fascistas latentes que culminam em crimes brutais. Essa proposta de desconstrucao de
relatos totalizantes permeia todos os romances da série.

Além da utilizagdo do cenario retirado da literatura infantil para retratar a misoginia e a
violéncia de género em Os homens que ndo amavam as mulheres, outros tragos presentes nos
romances, como os textos que funcionam como epigrafes para as quatro partes de A rainha do
castelo de ar, anunciam um proposito semelhante. As epigrafes do primeiro e do segundo
romance da série correspondem a informagdes apresentadas de forma concisa e objetiva,
girando em torno, respectivamente, de dados sobre a violéncia contra a mulher na Suécia e da
explicagdo de féormulas matematicas. No terceiro romance, as epigrafes assumem um tom
opinativo ¢ sdo dedicadas a presenca historica de mulheres guerreiras e grandes liderangas
femininas. Nesse caso, o autor questiona diretamente a forma como a historia ¢ narrada e seu

viés patriarcal. Depois de expor a violéncia generalizada e de evidenciar o intelecto
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excepcional de sua protagonista, Larsson passa a interrogar os fundamentos culturais que

embasam a associagdo entre poder, violéncia e masculinidade.

Calcula-se em seiscentos o nimero de mulheres soldados que combateram na
Guerra da Secessdo. Alistaram-se travestidas de homem. Hollywood deixou
passar batido todo um aspecto da histéria cultural - ou sera que esse aspecto
incomoda muito do ponto de vista ideoldgico? Os livros de histéria sempre
tiveram dificuldade em falar de mulheres que nao respeitam os padrdes de
género, ¢ em nenhuma area essa limitagao ¢ tdo evidente como na guerra e no
que se refere ao manejo de armas (Larsson, 2015¢, p. 7).

Ao destacar o siléncio de Hollywood e da historiografia oficial a respeito das mulheres
que nao seguem os padrdes de género patriarcais, o autor nao aborda a ideia das mulheres
guerreiras como um mito ou uma fantasia, mas sim como uma outra versao plausivel da
historia. Trata-se de um esforgo voltado a reinscricdo do feminino nas esferas de poder e uma
provocagdo para o leitor que considera os feitos de Lisbeth Salander desconectados do
realismo. A narrativa de 4 rainha do castelo de ar € iniciada no ponto em que Lisbeth ¢ levada
ao hospital depois de ser atingida por disparos da arma de Zalachenko, ser enterrada viva,
libertar-se da propria sepultura e golpear o vildo. Nesse contexto, a primeira epigrafe sobre as
mulheres guerreiras soa como “ndo duvide das habilidades femininas”. Mesmo quando
menciona figuras que sdo repetidamente tratadas como lenddrias, como as amazonas da Grécia
antiga, as guerreiras da Libia e a ginecocracia atribuida a certos povos, Larsson assume que a
abordagem dessas narrativas como miticas ndo tem a ver com uma impossibilidade historica,
mas sim com as imposi¢des de uma cultura que nao admite mulheres exercendo um poder de
destruicdo ou, simplesmente, fungdes de comando. O mito, nesse sentido, seria o efeito do
apagamento historico da atuacdo das mulheres.

As epigrafes também enumeram mulheres lideres cujos feitos a histdria precisou
registrar, mesmo a contragosto, como Semirames de Ninive, que fundou o império assirio, ou
Boadiceia, lider de uma das mais sangrentas revoltas contra os romanos, além da lei irlandesa
de 697 que proibiu explicitamente a participagdo feminina em conflitos armados. Para
Larsson, tal proibigdo demonstra que até entdo as mulheres atuavam em guerras. Nesse ponto,
ha uma desconstrucdo da ideia de violéncia associada ao masculino. A violéncia passa a ser
compreendida como uma pratica regulada historicamente e reescrita posteriormente com
vistas a exclusdo das mulheres de sua agéncia. Larsson resume a reflexdo proposta pela série
como um todo quando, nas epigrafes do terceiro romance, faz afirmagdes categoéricas como a
de que praticamente nenhuma guerra foi travada sem a participagdo feminina. A série

Millennium - apesar da protagonista excepcionalmente habilidosa, tanto fisica quanto
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intelectualmente - nao pretende inserir uma exce¢do dentro de um modelo masculino de poder,
mas questionar esse modelo. Assim, se Sherlock Holmes pode desvendar enigmas intrincados
a partir de pistas que nenhum outro personagem notou ¢ Sam Spade pode responder seus
opositores com uma violéncia justificada narrativamente, Lisbeth Salander pode fazer as duas
coisas, mesmo enfrentando obstaculos inimaginaveis do ponto de vista dos detetives
masculinos.

Essa desconstru¢do das narrativas totalizantes a partir das epigrafes dialoga com o
percurso de Lisbeth Salander ao longo da série. Enquanto Pippi Meialonga corresponde, no
universo infantil, a fantasia de uma ruptura com o sistema autoritario a partir da ludicidade,
Lisbeth, em seu universo hiper-realista, expde os percal¢os enfrentados por quem busca, de
fato, essa ruptura bem como os custos dessa jornada em um mundo que ndo tolera mulheres
insubmissas. A historia oficial da guerra e do poder esconde muitas fissuras, assim como a
classificagdo de Lisbeth como uma jovem perigosa e mentalmente incapaz ¢ um relato
desenvolvido a partir de um viés opressivo. Nesse contexto, as epigrafes sobre as mulheres
guerreiras apontam que a ideia de uma historia linear, coerente e prioritariamente masculina ¢
uma ilusdo, mostrando que tanto o passado quanto o presente sao contraditorios e
fragmentarios.

Uma particularidade relevante dessas epigrafes é que elas nao idealizam o poder
feminino, apenas afirmam sua existéncia histérica. Quando mencionam as sociedades
lideradas por mulheres ou exércitos exclusivamente femininos, elas ndo sugerem que a
presenca feminina implique a possibilidade de supera¢ao da violéncia. Pelo contrario,
demonstram que as mulheres também exerceram a dominagdo, realizaram genocidios e
recusaram modelos de convivéncia pacifica. Essa recusa € mais um recurso utilizado na série
Millennium para abordar a violéncia como fendmeno generalizado, sendo compreensivel que,
em sociedades em que o poder se concentra nas maos dos homens, a violéncia seja imposta de
forma cada vez mais intensa as mulheres. Nao hd, portanto, nem nas narrativas nem nas
epigrafes, uma tentativa de associar o feminino a paz ou a uma moralidade superior. Essa
ambivaléncia em relagdo a violéncia atravessa toda a série. Assim, como as mulheres
guerreiras que foram apagadas da histéria, mitificadas ou classificadas como excecdes
perigosas, Lisbeth Salander também ¢ associada ao desvio, a ameacga e a anomalia.

O carater fragmentario da série Millennium ¢ a multiplicidade de temas e abordagens
presentes nos romances - com a articulacdo entre estatisticas, ciéncias exatas, literatura
infantil, desconstru¢cdo histérica, mitologia, entre outros recursos - constroem um mosaico

narrativo complexo, ambiguo e avesso a solucdes definitivas ou explicagdes Unicas. Calvino
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(1990) vé a multiplicidade de uma perspectiva otimista. Para o autor, ela ¢ um valor a ser
cultivado na literatura do século XXI, dada a capacidade notavel que o campo literario tem de
abarcar diversas areas de conhecimento. “No momento em que a ciéncia desconfia das
explicagdes gerais e das solucdes que ndo sejam setoriais e especialisticas, o grande desafio
para a literatura ¢ o de saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos codigos numa
visdo pluralista e multifacetada do mundo” (Calvino, 1990, p. 129). Sob essa perspectiva
multipla, a violéncia jamais poderia ser tratada como um problema contornavel ou superavel a
partir do empenho e das capacidades de um detetive.

Assim, a articulagdo entre elementos multiplos nao € apenas um recurso estilistico ou
intertextual, mas uma recusa das explicacdes univocas, lineares e totalizantes para a
naturalizacdo da violéncia de género. Essa violéncia ndo aparece como um fendmeno
contemporaneo porque, conforme a narrativa aponta, ndo se pode falar de um passado remoto
em que ela ndo existisse. Tampouco ela € tratada como um residuo de um passado autoritario
ja superado ou um desvio pontual do sistema. A série Millennium insiste na dimensao
estrutural dessa violéncia. Ela é um elemento constitutivo de uma cultura que sobrevive as
guerras, afronta as leis e ignora as promessas de progresso. E um fendmeno que atravessa o
tempo € o espago, adaptando-se e assumindo novas formas. Portanto, ndo ha como identificar
um culpado especifico e, nesse contexto, a propria logica do romance policial classico ¢
reconfigurada na medida em que a “revelagdo da verdade” torna-se uma meta inalcangavel.

A trajetéria de Lisbeth Salander expde a recusa as narrativas totalizantes de forma
contundente, sobretudo porque a protagonista de Larsson ndo se estabiliza em uma uUnica
funcdo narrativa. Ela transita entre as trés posi¢des centrais de um romance policial: vitima,
suspeita e investigadora. Essa mobilidade ¢, sem duvida, um dos principais recursos de
complexificacdo narrativa presentes na série, mas também um elemento que incentiva o olhar
critico sobre os limites das categorias tradicionais por meio das quais a violéncia geralmente ¢
interpretada. Ao ocupar todos esses lugares, Lisbeth expde as multiplas perspectivas possiveis
para a compreensao da violéncia e evidencia que nenhuma posi¢do, nem mesmo a do detetive
mais competente e empenhado, ¢ suficiente para sintetizar a experiéncia da violéncia. Lisbeth
¢ apresentada ao leitor como a melhor investigadora da Milton Security, nao como uma vitima.
Todavia, com o desenvolvimento das narrativas, fica claro que a vitimacdo antecedeu a
propensdo para a atuacdo investigativa. A capacidade de descobrir qualquer coisa sobre
qualquer pessoa ndao ¢ um diferencial profissional, mas um mecanismo de autopreservacao. E
a funcdo de investigadora, a mais proeminente entre as trés faces de Lisbeth, possibilita que,

no tribunal, ela seja publicamente reconhecida como uma vitima ao invés de uma criminosa.
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Mesmo sem admitir a posi¢ao de vitima, Lisbeth ¢ constantemente vitimada, o que
coloca luz sobre a face mais brutal da violéncia de género: o estupro e as agressdes fisicas em
geral. Como os abusos sdo legitimados pela tutela estatal e pelos discursos médicos e
juridicos, a narrativa afasta a possibilidade de compreensdo do problema como um
contratempo isolado. A ratificacdo dos mecanismos de vitimagdo pelas vozes institucionais
promove a transposi¢do dos percalgos individuais para os social e culturalmente construidos.
Por outro lado, apesar da coletivizagdo do problema, a passagem de Lisbeth da posicao de
vitima a de investigadora - ou seja, da condi¢do passiva ao protagonismo - ndo implica a
superagao da violéncia e nem mesmo uma mobilizacdo de for¢as para combaté-la de forma
incisiva. Quando Lisbeth recusa o papel de vitima e assume uma posi¢cdo combativa, ela se
apropria dos mesmos mecanismos de vigilancia e coercdo que lhe foram impostos, invertendo
o direcionamento da opressao. A posi¢dao de detetive, nesse caso, ao invés de restaurar uma
suposta ordem, expde a violéncia sistémica.

Se a ambiguidade estd presente na atuagdo de Lisbeth como investigadora por conta de
seus métodos, de sua descrenga nas instituicdes e de sua postura individualista, essa
ambivaléncia se intensifica quando lhe ¢ atribuido o papel de suspeita ou criminosa. O estigma
de género ¢ o principal argumento de seus acusadores: ela ¢ uma mulher fora dos padrdes
devido a sua aparéncia, sua recusa as normas, sua sexualidade e sua dificuldade nas relagdes
afetivas, logo, ¢ uma figura associada ao perigo, alguém que precisa ser contida. Por outro
lado, o que leva Lisbeth a nao ser, de fato, uma assassina, ndo € uma convicgao €tica, mas uma
abordagem pratica. Ela chega a planejar o assassinato de Bjurman, mas desiste quando conclui
que controla-lo ¢ um plano mais eficiente para alcancar sua independéncia. No caso de
Zalachenko, ela s6 ndo o mata porque seu plano ndo ¢ bem-sucedido. Além disso, ela ¢ a
responsavel indireta pelas mortes de vildes como Wennerstrom e Niedermann, pois revela sua
localizag@o aos inimigos deles. Todavia, ndo sdo essas agcdes que a levam a ser julgada em um
tribunal e, sendo assim, sua colocagdo sob suspeita permanece injusta.

A distingdo clara entre culpados e inocentes presente nos enredos policiais tradicionais
desmorona quando a série de Larsson propde uma protagonista que pode, a0 mesmo tempo,
ser uma vitima legitima da violéncia e um alvo plausivel de acusagdo, sem deixar de lado a
lideranca da investiga¢do que leva, ndo ao desvendamento do mistério, mas a exposi¢do da
pluralidade de posicionamentos possiveis e da argumentagdo que estabelece a prevaléncia de
um desses posicionamentos sobre os demais. Segundo a propria Lisbeth, “Inocentes ndo
existem. Em compensacdo, existem diferentes niveis de responsabilidade” (Larsson, 2015b, p.

389). Dessa perspectiva, a sobreposicdo de diferentes papéis narrativos evidencia que a



303

violéncia também deve ser abordada a partir de questdes morais, juridicas e narrativas
diversas, contrariando a ldgica do romance de enigma tradicional, que pressupde a existéncia
de uma ordem social estavel a ser restaurada. Do mesmo modo, a tradi¢do autoritaria delimita
categorias rigidas que definem a quem pode ser atribuido o papel de vitima, quem pode
investigar ¢ quem deve ser punido. Stieg Larsson embaralha essas fungdes de modo a exibir a
fragilidade das fronteiras entre as categorias pré-estabelecidas e mostrar que as supostas
verdades universais ndo passam de convengdes culturais.

As estruturas narrativas herdadas sao incapazes de traduzir a experiéncia feminina da
violéncia, dai a ascensdo das formas hibridas, fragmentadas e instaveis, a exemplo da
identidade de Lisbeth. Hutcheon (1991) enfatiza a importincia de entender que o “ex-
céntrico” depende do centro para ser definido e que os pensamentos radicais acabam se
comprometendo com aqueles aos quais procuram superar, exatamente como Lisbeth faz
quando transforma a violéncia em método investigativo. No entanto, para Hutcheon esse
paradoxo nao deve conduzir ao desespero ou a complacéncia. O que se deve ter em mente €
que a “ex-centricidade” confere uma nova perspectiva baseada na mudanca continua de foco

por conta da auséncia de uma forga centralizadora.

A teoria e a pratica da arte pos-moderna t€ém mostrado maneiras de
transformar o diferente, o off-centro, no veiculo para o despertar da
consciéncia estética e até mesmo politica - talvez o passo primeiro e
necessario para qualquer mudanga radical. [...] ndo creio que o poOs-
modernismo seja essa mudanga, mas pode ser que a pressagie. Ele pode ser
uma primeira fase de capacitacdo em sua encenagcdo das contradigdes
inerentes a qualquer momento transicional: dentro, porém fora; cumplice,
porém critico. Talvez o lema do p6s-moderno deva ser: "Vivam as margens!"
(Hutcheon, 1991, p. 103).

As diferentes posicdes que Lisbeth Salander ocupa nas narrativas Millennium -
detetive, vitima e suspeita; central ¢ marginal - correspondem a um dos eixos organizadores
da série. A identidade “ex-céntrica” da protagonista nao desloca o problema da violéncia para
fora do sistema autoritdrio, mas, na verdade, o reinsere no nucleo de suas engrenagens.
Lisbeth existe a margem, porém de forma insubmissa, redefinindo o centro. Ela est4d dentro,
porém também estd fora da loégica patriarcal. Despreza as instituicdes que fomentam a
violéncia sofrida, mas faz aliancas com elas quando necessario. Ela combate o poder
institucional a0 mesmo tempo em que ndo consegue se desvencilhar dele. Essas ambiguidades

descartam a possibilidade de uma ruptura definitiva ou uma conclusdo redentora para a

heroina. Sob esse prisma, a consciéncia critica € o que prevalece a partir do reconhecimento
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da violéncia como uma heranga histérica e cultural, que s6 pode ser enfrentada a partir de
posicdes paradoxais, ou seja, comprometidas até certo ponto com a légica que desejam
combater.

Os romances Millennium promovem uma movimentagao constante entre o individual e
o coletivo e entre o presente € o passado a partir das historias pessoais e das investigagdes
conduzidas por Lisbeth e Mikael, de modo a evidenciar ndo apenas a sobrevivéncia, mas
também a forga das tradi¢gdes autoritarias, das ideologias violentas e das narrativas totalizantes
que naturalizaram a exclusdo feminina das esferas de poder. A série volta-se, de forma
reiterada, para informagdes contidas em arquivos, genealogias, documentos e versdes
esquecidas da historia, de modo a transforma-los em pistas para desvendar o mistério da
naturalizacdo da violéncia de género enquanto légica culturalmente sedimentada. O resultado
desses movimentos nao ¢ uma explicagdo consolidada, mas a recusa a qualquer possibilidade
de sintese pacificadora e a quebra da expectativa de que o problema possa ser resolvido por
meio de um gesto heroico individual.

A série de Larsson chega a apontar, de modo relativamente sutil, alguns caminhos para
o combate a violéncia de género - a exemplo da solidariedade entre mulheres e do
engajamento masculino no combate a violéncia -, mas ndo resolve a tensdo entre a demanda
pela emancipagdo feminina e a violéncia generalizada. Pelo contrario, essa tensdo ¢
repetidamente exposta como um impasse central da experiéncia de Lisbeth Salander. Ao
longo das narrativas, forma-se uma rede de personagens interessados em evitar que a
protagonista seja acusada de crimes que ndo cometeu. Essa rede envolve tanto personagens
masculinos, como Dragan Armanskij, Holger Palmgren e Mikael Blomkvist, quanto
femininos, como Sonja Modig e Annika Giannini. Mas essa unido nao anula a desconfianca e
a tendéncia individualista de Lisbeth Salander. Nao ha, assim, nem uma abertura subjetiva da
protagonista no intuito de somar forgas ou confiar nas instituigdes para combater a violéncia,
nem uma movimentagao no sentido de promover uma reforma estrutural para o enfrentamento
dessa violéncia. A protagonista e seus aliados utilizam os recursos disponiveis e alcancam
solucdes que nado sao definitivas.

Assim, os romances de Larsson propdem um estado de vigilancia critica a partir do
reconhecimento da permanéncia do conflito. Ao colocar em cena uma protagonista que
sobrevive, resiste € negocia com as estruturas violentas sem jamais extirpa-las, as narrativas
tornam-se exemplos do que Hutcheon aponta como a poténcia do pés-moderno: ao invés da
promessa de uma mudanca completa e definitiva, a criacdo de um espago de consciéncia em

que as contradigdes do sistema entram em evidéncia. A violéncia estrutural direcionada as
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mulheres comeca, entdo, a ser vista, ndao como um desvio a ser remediado, mas como uma
condi¢do inerente a uma sociedade construida com base em principios autoritirios e
patriarcais, na qual ainda ¢ notdvel a permanéncia de raizes ideoldgicas associadas ao
fascismo e ao nazismo. Essa lucidez incomoda mantém a narrativa aberta em sua
multiplicidade interpretativa, recusando um fechamento moralizante focado na possibilidade

do encerramento do ciclo de opressao.
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6 CONCLUSAO

Esta pesquisa teve dois aspectos como eixos norteadores: o protagonismo feminino e a
abordagem do tema da violéncia contra a mulher em narrativas policiais. Ao longo do estudo,
examinamos a construcdo do perfil e a trajetoria da personagem Lisbeth Salander -
protagonista da série Millennium, criada por Stieg Larsson -, tendo em vista a possibilidade de
expansdo das perspectivas de representatividade feminina dentro da ficcdo detetivesca, que ¢
historicamente marcada pela priorizagdo dos protagonistas masculinos e pela recorrente
associacao de personagens mulheres a condi¢do de vitimas ou, no caso das femmes fatales, a
representacdo de um perigo a ser superado pelo detetive. Nossa investigagdo demonstrou que
ha pontos de convergéncia e de confronto entre a detetive hacker e outros protagonistas
investigadores de ambos os géneros. Nesse sentido, confirmou-se a hipotese de que a série
analisada tensiona as contradi¢des presentes na representagao da violéncia e dos papéis de
género por conta do perfil transgressor e ambivalente de Lisbeth Salander.

A pesquisa constatou que a série amplia as possibilidades de representacdo feminina
na ficgdo policial ao criar uma heroina com notéaveis habilidades técnicas e intelectuais, além
de uma grande resiliéncia fisica, qualidades que a aproximam de diferentes perfis de detetives
ficcionais ja conhecidos. No entanto, esse didlogo ¢ mais intenso e provocativo quando
Lisbeth assume qualidades e se apropria de recursos comumente vinculados ao universo
masculino, a exemplo, principalmente, do uso premeditado da violéncia fisica, mas também
da imposi¢ao de sua competéncia técnica como caracteristica mais relevante que sua
aparéncia fisica ¢ do comportamento sexualmente ativo, desvinculando, até certo ponto, o
sexo da afetividade. Esse movimento complexifica as narrativas ao referenciar e subverter
convengdes inerentes ao género literario em questao.

Com os detetives masculinos do romance de enigma Lisbeth tem em comum a
racionalidade analitica e o intelecto prodigioso, além do posicionamento como uma referéncia
entre seus pares, na Hacker Republic. Em contrapartida, ela ndo ¢ uma “mente intocavel”,
demonstrando que, para as mulheres, a inteligéncia ndo anula a violéncia sist€émica nem
garante o prestigio social. Com os detetives noir, ela compartilha a familiaridade com a
violéncia fisica, a sexualidade ativa e o codigo de ética proprio. No entanto, seus inimigos, em
geral, ndo a temem, suas habilidades sdo subestimadas e seus comportamentos sao
patologizados e utilizados como argumentos para aprisiona-la. De personagens como Miss
Marple, que marcou o género policial no que diz respeito a representacdo das mulheres,

Lisbeth tem o olhar feminino de quem esta sempre a par de tudo o que acontece ao seu redor,
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mas nao herdou a busca por uma conciliagdo com os ideais do patriarcado, tampouco a
modéstia e as habilidades no convivio social. Com as detetives femininas e frequentemente
feministas que surgiram na literatura a partir da década de 1970, a protagonista de Larsson
tem em comum a pauta da emancipagdo e a defesa das mulheres vitimadas, mas se diferencia por
sua natureza antissocial, por nao corroborar a postura que procura evitar a0 maximo o uso da
violéncia e por recusar a busca da justica pelas vias institucionais. Alias, um dos aspectos
mais proeminentes do perfil de Lisbeth Salander observados ao longo desta pesquisa ¢ o fato
de ela ndo estar do lado da lei e da ordem, ndo acreditar nos propdsitos democraticos e
altruistas das instituigcdes e se recusar a dialogar com autoridades, sobretudo as masculinas.

Lisbeth atua a margem do sistema social e aponta diretamente as falhas desse sistema,
seja por conta de sua propria experiéncia pessoal com a violéncia seja em sua atuagdo como
investigadora, que expde ndo apenas a violéncia de género, mas também a corrupgao
generalizada e os privilégios masculinos. Estes tltimos sdo evidenciados tanto pelas vitérias
dos antagonistas quanto pelo comportamento do préprio coprotagonista, Mikael Blomkvist. A
transposicdo dos conflitos pessoais de Lisbeth, incluindo seus relacionamentos, para o
tratamento da violéncia contra a mulher como um fenémeno coletivo e estrutural possibilita a
problematizagao da dimensdo histdrica, social e cultural dessa violéncia. O crime, entdo,
deixa de ser um elemento episddico da intriga e passa a ser abordado como o resultado de um
padrdo persistente de violéncia, que ndo se restringe a violéncia fisica. Na série Millennium,
os multiplos episodios de violéncia praticados contra quase todas as personagens femininas,
além das cenas especificas em que a violéncia fisica e sexual ¢ retratada de forma crua e
explicita visam a produgdo do “choque do real” e levam justamente a constatacdo de que a
violéncia de género estd em todos os lugares.

Ao promover essa reflexdo, a série Millennium amplia o horizonte tematico do
romance policial e torna-se um exemplo do borramento das fronteiras entre literatura culta e
literatura de entretenimento. Quando a investigagdo criminal deixa de se limitar a descoberta
da identidade do criminoso e passa a fomentar as ponderagdes sobre a persisténcia dos
padrdes culturais de naturalizagdo da violéncia, a série mobiliza debates histdricos, sociais e
politicos que extrapolam os limites j& difusos da literatura de consumo, categoria a qual as
narrativas detetivescas sdo frequentemente associadas. Para promover essa abertura a novas
perspectivas, os enredos articulam diferentes campos discursivos, sem nunca perder de vista o
tema da violéncia contra a mulher. As epigrafes com estatisticas sobre violéncia, informagdes
sobre formulas matematicas e argumentagdes sobre a presenga das mulheres guerreiras ou

lideres ao longo da historia, bem como as referéncias literarias e elementos da cultura popular,
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compdem um mosaico interpretativo que impossibilita a adogao de explicagdes rasas para o
problema da violéncia de género.

Paralelamente aos caminhos narrativos que exploram a violéncia de género por
diferentes angulos e em suas diversas formas, o perfil da protagonista ¢ delineado a partir de
uma combinagao de tragos que desafiam as convengdes sociais, sobretudo as que se referem
ao papel da mulher. Seu conhecimento na area da tecnologia, sua atuacdo a margem da
legalidade, sua aparéncia dissidente, sua vida sexual ativa, sua dificuldade em estabelecer
vinculos afetivos e o proprio exercicio da fun¢do de investigadora enquanto ainda estd sob a
tutela estatal ndo sdo apenas caracteristicas individuais. Sao dispositivos narrativos que
expdem diferentes formas de controle, exclusdo e violéncia exercidos sobre o corpo e a vida
das mulheres. A trajetoria de Lisbeth é inseparavel do contexto social. Seu drama ndo ¢
individual. Ela é, ao mesmo tempo, uma heroina impar e uma representante de muitas
mulheres vitimas de violéncia. Enquanto resiste as estruturas de poder que tentam neutraliza-
la, ela expde as contradi¢des de uma sociedade supostamente democratica e igualitaria que
continua naturalizando aparatos de marginalizagdo e violéncia.

A recusa as narrativas totalizantes e a ambiguidade sdo, na série Millennium,
mecanismos essenciais para a compreensdo da violéncia de género como um problema
complexo. Lisbeth Salander ¢ a melhor investigadora com quem a Milton Security poderia
contar, mas também ¢ uma vitima recorrente da violéncia de género. Se ndo fosse alvo da
violéncia fisica, sexual, psicologica, patrimonial, institucional e simbolica, mesmo
investigando crimes cometidos contra mulheres e combatendo a violéncia de género, Lisbeth
levaria o enredo a repetir a logica da vitima passiva. Ela seria a heroina que salva outras
mulheres, mas ndo sofre a mesma violéncia, ou seja, seria uma excecao entre mulheres que
sao forcadas a desempenhar o papel silencioso que lhes ¢ atribuido pelo patriarcado. No
entanto, Lisbeth ¢ uma vitima ao mesmo tempo em que assume investigagdes intrincadas e
uma postura ativa diante de diferentes desafios. Essa concomitincia de papéis ¢ um elemento
essencial para o tratamento da violéncia contra a mulher como um fenémeno generalizado,
que atravessa todos os espacos € contextos, ja que o patriarcado ¢ inescapavel. Lisbeth ¢
também uma vitima e essa condi¢do evita que a violéncia seja posicionada narrativamente
como um fato contorndvel, incapaz de alcangd-la em virtude de suas habilidades e
conhecimentos diferenciados.

O posicionamento externo de Lisbeth em relagdo as instituigdes responsaveis pela
aplicacdo da lei torna a critica a violéncia contra a mulher mais incisiva ao expor de forma

visceral as contradi¢cdes e omissdes das instituicdes oficiais. Caso Lisbeth fosse uma detetive
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integrada ao aparato juridico e policial, sua atuacdo tenderia a reforgcar a confianca na
eficiéncia dessas estruturas, como fazem detetives como V. I. Warshawski e Kinsey Millhone,
que, embora enfrentem o machismo e a misoginia, negociam com os detentores do poder para
alcancarem seus objetivos investigativos. Lisbeth, por ndo ser uma agente legitimada pelo
sistema de justica, resiste, mas nao escapa nem consegue contornar nenhuma forma de
violéncia socialmente naturalizada. Por outro lado, ao abordar a violéncia de género a partir
da perspectiva da vitima, Larsson ndo restringe Lisbeth a essa condi¢do. Ela conta com ajuda,
mas ¢ ela quem se salva, recusando a submissao e dispensando a esperancga de que alguém se
movimente em seu socorro. A vitima¢ao €, portanto, apenas uma dimensdao de sua
personalidade. Assim, o protagonismo feminino ganha novas propor¢des porque nao exclui a
vulnerabilidade, mas também nao reitera a imagem da fragilidade feminina.

A complexificagdo narrativa se acentua na obra de Larsson a medida que os enredos
expoem e denunciam as estruturas patriarcais, mas também revelam a dificuldade de
desvincular-se totalmente delas. Quando Lisbeth combate a violéncia de género utilizando
métodos violentos, o “ex-céntrico” permanece, inevitavelmente, vinculado ao centro.
Entretanto, ¢ justamente nessa ambiguidade que reside a forca da desconstrucdo de padrdes
que norteia toda a série. Lisbeth Salander habita as fissuras dos perfis dos detetives ligados a
diferentes vertentes do romance policial, mas ndo se deixa apreender por nenhum deles. Ela
questiona de formas diversificadas as imagens femininas cristalizadas no patriarcado, mas
também expoOe os limites de um sistema que nao possibilita saidas ou alternativas puras,
apenas espacos de resisténcia.

A presente pesquisa demonstrou que, ao se posicionar como uma mulher que odeia os
homens que odeiam as mulheres e utilizar a violéncia para deter os homens que violentam as
mulheres, a personagem Lisbeth Salander transforma a violéncia no motor narrativo de sua
trajetoria. A violéncia, que sempre foi um elemento essencial das narrativas policiais, deixa de
ser apenas um acontecimento que deflagra as investigagcdes ou um pretexto para a exibigao
das virtudes do detetive e passa a ocupar a centralidade tematica dos enredos. A recusa a
patologiza¢do dos agressores expde a violéncia fisica e sexual como o dpice de uma
engrenagem sistematica de opressdo. O estupro praticado pelo tutor da protagonista e tdo
cruamente narrado ¢ um recurso explicito da imposi¢cdo da soberania masculina, a qual
Lisbeth nao se rende. O impacto critico da série Millennium reside, portanto, na convergéncia
entre a denuincia do carater endémico das agressdes sofridas e o protagonismo feminino. A
mulher que convive com as marcas da violéncia ¢ posicionada no centro da agdo enquanto a

retratagdo do crime como desvio isolado deixa de ser uma possibilidade. A investigacdo,



310

entdo, foca-se nas causas politicas, sociais e culturais que impossibilitam a extirpacao dos
crimes de violéncia contra a mulher.

Diante do exposto, esta pesquisa se encerra, por ora, com a consciéncia da
inviabilidade de esgotamento das reflexdes sobre o tema abordado. Partimos de um recorte
das questdes que moldam o protagonismo feminino na literatura policial contemporanea,
tendo a figura de Lisbeth Salander como um exemplo relevante das transformagdes na
representacdo dos papéis de género. Cada etapa da pesquisa buscou oferecer um panorama
sobre as formas como a ocupagao do centro narrativo por personagens femininas confrontam
a logica patriarcal tdo enraizada na ficcdo detetivesca. A protagonista de Larsson subverte a
imagem da vitima passiva e apresenta novas possibilidades de agéncia ao expor as
contradi¢des das estruturas que perpetuam a violéncia de género e a submissdo feminina.
Como bestsellers, os romances que compdoem a série Millennium ampliam o alcance da
reflexdao critica proposta ao leitor e possibilitam uma melhor compreensao dos conflitos
apresentados, ndo como percalcos individuais da protagonista, mas como resultados de um
sistema alicer¢ado na légica da opressao.

Dessa forma, assim como a série Millennium nao propde uma solucao definitiva para o
problema da violéncia contra a mulher, este estudo ndo pretende esgotar as discussdes ou
encerrar o debate sobre o tema da violéncia de género na literatura policial, tampouco sobre a
série Millennium especificamente, ja que aspectos como a multiplicidade narrativa e a
serialidade da obra oferecem muitas chaves de leitura possiveis. Diante da retomada de
discursos retrogrados sobre a autonomia feminina e o papel social da mulher, além da
escalada de crimes como o feminicidio, as reflexdes sobre o protagonismo feminino ¢ a
violéncia de género tornam-se urgentes. O exame da convergéncia entre essas duas
caracteristicas da série Millennium €, nesse sentido, inexaurivel. Sendo assim, nossa esperanca
¢ a de que esta tese atue como um estimulo a leitura critica das narrativas policiais, tendo em
vista que a relagdo dialdgica entre a literatura e a realidade social ¢ um espago vital para a
elaboragdo de conflitos humanos e o vislumbre de estratégias de resisténcia. Em ultima
analise, permanece o desejo de que a ficcdo detetivesca seja pensada como um terreno fértil
para a promogao da resiliéncia feminina e para a desconstru¢do progressiva das engrenagens

patriarcais de controle.
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