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RESUMO 

 

A presente pesquisa investiga a Instapoesia de autoria feminina em Língua Inglesa a partir do 
trabalho de Rupi Kaur, considerada precursora desse fenômeno. A escrita da indo-canadense 
inaugura um espaço em que mulheres elaboram novas formas de se posicionar e mostra-se 
conectada ao projeto de outras Instapoetas, que igualmente mobilizam eixos temáticos e 
imagens recorrentes, entendidos aqui como lugares-comuns, a fim de deslocar e reescrever 
padrões sexistas. A constatação desse projeto retórico compartilhado permitiu delinear o 
conceito de Instapoeta adotado para esta tese e realizar um levantamento de autoras em Língua 
Inglesa que se colocam no Instagram, cada uma a seu modo, para compreender e melhor 
analisar esse cenário “pós-Kaur”. Tendo sido elencados e considerados os critérios de exclusão, 
a pesquisa chegou a três nomes, passando a se concentrar na leitura crítica da produção de 
Amanda Lovelace, Nikita Gill e Whitney Hanson de modo a observar tanto a forma como essas 
vozes se entrelaçam na construção de narrativas feministas quanto os modos pelos quais 
tensionam violências, elaboram memórias e mobilizam elementos de cura para reimaginar a 
presença das mulheres no mundo. Em todas essas poéticas, a pesquisa encontrou um movimento 
recorrente: nomear violências e abusos; recusar a naturalização da dor; transformar o trauma 
em processo de reposicionamento; e insistir em representações de força, autonomia, 
pertencimento e identidade coletiva. A Instapoesia aparece, assim, como um lugar em que 
mulheres expõem problemas e feridas, mas também constroem narrativas de empoderamento e 
de potência, capazes de produzir identificação e de afirmar outro imaginário para o feminino. 
Do ponto de vista teórico, a pesquisa se apoia em trabalhos como os de Roger Chartier (1998; 
2002), Katherine Hayles (2009) e Regina Zilberman (2018) para compreender as textualidades 
digitais, seus suportes e modos de circulação. Ao dialogar com Sara Ahmed (2022), Nirmal 
Puwar (2004), Alison Jaggar (1989) e Margareth Rago (2013), é adotada uma lente feminista 
que permite ler os poemas selecionados como práticas de resistência, elaboração da experiência 
e construção de “moradas feministas”. Para compreender o teor retórico dos projetos poéticos 
analisados, são os trabalhos de João Adolfo Hansen (2019), Francis Cairns (1972), Francisco 
Achcar (1994) e Raíra de Vasconcelos (2021) que são considerados, articulando a noção de 
topos à repetição de certos motivos e imagens que funcionam como estratégia de insistência 
política e de construção de uma memória cultural que, ao ser revisitada e construída 
coletivamente com outras, demonstra uma tentativa subversiva de elaborar uma nova realidade 
mais justa e menos exclusiva com as mulheres. 
 
Palavras-chave: Instapoesia. Autoria Feminina. Poesia. Feminismo.  



  

ABSTRACT 
 

This research investigates female-authored Instapoetry in the English language through the 
work of Rupi Kaur, widely regarded as a pioneer of this phenomenon. The writing of the Indo-
Canadian poet inaugurates a space in which women develop new ways of self-representation, 
while also connecting to the work of other female Instapoets who similarly mobilize recurring 
thematic axes and images, understood here as commonplaces, in order to challenge and rewrite 
sexist patterns. The identification of this shared rhetorical project made it possible to delineate 
the concept of the Instapoet adopted in this dissertation and to compile a survey of English-
language women authors on Instagram, positioning themselves each in their own way, to 
understand and better analyze this “post-Kaur” landscape. After establishing and applying 
exclusion criteria, the study focused on a critical reading of the works of these three key authors: 
Amanda Lovelace, Nikita Gill, and Whitney Hanson. The analysis examines both how these 
voices intertwine in the construction of feminist narratives and the ways in which they engage 
with violence, process memory, and make use of elements of healing to reimagine women’s 
presence in the world. Across all these poetics, a recurring pattern was identified: naming 
violence and abuse; refusing the naturalization of pain; transforming trauma into a process of 
repositioning; and insisting on representations of strength, autonomy, belonging, and collective 
identity. Instapoetry thus emerges as a space in which women expose problems and wounds but 
also construct narratives of empowerment and agency capable of fostering identification and 
affirming alternative imaginaries of the feminine. From a theoretical perspective, the study 
draws on works such as those of Roger Chartier (1998; 2002), Katherine Hayles (2009), and 
Regina Zilberman (2018) to understand digital textualities, their material supports, and modes 
of circulation. In dialogue with Sara Ahmed (2022), Nirmal Puwar (2004), Alison Jaggar 
(1989), and Margareth Rago (2013), the research adopts a feminist lens that allows the selected 
poems to be read as practices of resistance, processes of experience-making, and the 
construction of “feminist dwellings”. To account for the rhetorical dimension of the poetic 
projects analyzed, the study engages with the works of João Adolfo Hansen (2019), Francis 
Cairns (1972), Francisco Achcar (1994), and Raíra de Vasconcelos (2021), articulating the 
notion of topos with the repetition of specific motifs and images. These function as strategies 
of political persistence and as mechanisms for constructing a cultural memory that, when 
revisited and collectively built with others, reveals a subversive attempt to imagine a new reality 
that is more just and less exclusionary for women. 

 
Keywords: Instapoetry. Women’s Authorship. Poetry. Feminism. 

 
 



  

LISTA DE ILUSTRAÇÕES 

 

Figura 1 - Captura de tela de vídeo ao vivo de Rupi Kaur em seu Instagram .......................... 20 

Figura 2 - Captura de tela de postagem de Rupi Kaur sobre sua mãe – primeira tela.............. 23 

Figura 3 - Captura de tela de postagem de Rupi Kaur sobre sua mãe – segunda tela .............. 24 

Figura 4 - Captura de tela de processo de ilustração de Rupi Kaur.......................................... 33 

Figura 5 - Captura de tela do final do processo de ilustração................................................... 34 

Figura 6 - Os bastidores de uma ilustração............................................................................... 35 

Figura 7 - Poema de Rupi Kaur sobre o coração ...................................................................... 36 

Figura 8 - Captura de tela de story de Rupi Kaur ..................................................................... 38 

Figura 9 - Captura de tela de outra ilustração de Rupi Kaur .................................................... 39 

Figura 10 - Poema de Rupi Kaur sobre a solidão ..................................................................... 40 

Figura 11 - Página do livro de edição comemorativa de Milk and Honey ............................... 54 

Figura 12 - Poema de Rupi Kaur sobre a união entre mulheres ............................................... 65 

Figura 13 - Poema de Rupi Kaur sobre as mulheres-irmãs ...................................................... 66 

Figura 14 - Poema de Rupi Kaur sobre a força feminina ......................................................... 79 

Figura 15 - Poema de Rupi Kaur sobre o reconhecimento da ancestralidade .......................... 80 

Figura 16 - Poema de Rupi Kaur sobre fundar casa em si mesma ........................................... 82 

Figura 17 - Poema de Rupi Kaur sobre o corpo-casa ............................................................... 83 

Figura 18 - Poema de Rupi Kaur sobre os pelos ...................................................................... 84 

Figura 19 - Captura de tela do feed de Amanda Lovelace no Instagram ................................ 107 

Figura 20 - Poema de Amanda Lovelace compartilhado em seu Instagram .......................... 108 

Figura 21 - Publicação de Amanda Lovelace sobre uma das cartas de seu tarô ..................... 109 

Figura 22 - Publicação de Amanda Lovelace no Instagram sobre o fascismo ....................... 110 

Figura 23 - Story de Nikita Gill sobre imigrantes .................................................................. 112 

Figura 24 - Publicação de Nikita Gill sobre a morte de crianças em Gaza ............................ 113 

Figura 25 - Captura de tela do feed de Nikita Gill no Instagram............................................ 115 

Figura 26 - Instapoema de Nikita Gill: uma ode às mulheres destemidas ............................. 117 

Figura 27 - Publicação de Nikita Gill com poema sobre solidariedade feminina .................. 118 

Figura 28 - Captura de tela do feed de Whitney Hanson no Instagram .................................. 121 

Figura 29 - Instapoema de Nikita Gill sobre contos de fada .................................................. 129 

Figura 30 - Instapoema de Nikita Gill sobre contos de fada .................................................. 133 

Figura 31 - Instapoema de Gill sobre Medusa ........................................................................ 135 

Figura 32 - Instapoema de Amanda Lovelace sobre o corpo feminino .................................. 145 



  

Figura 33- Captura de tela de postagem de Nikita Gill em seu Instagram ............................. 162 

Figura 34 - Instapoema de Nikita Gill sobre resposta a abusador .......................................... 165 

Figura 35 - Captura de tela de postagem de Whitney Hanson em seu Instagram .................. 172 

Figura 36 - Captura de tela de postagem de Amanda Lovelace em seu Instagram ................ 178 

Figura 37 - Instapoema de Hanson sobre uma nova definição de amor ................................. 179 

Figura 38 - Instapoema de Gill sobre o amor que nos cura .................................................... 181 

Figura 39 - Captura de tela de vídeo de Hanson publicado em seu Instagram ....................... 183 

Figura 40 - Instapoema de Gill sobre mulheres ...................................................................... 186 

 



  

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ...................................................................................................................... 12 
1 O FENÔMENO DA INSTAPOESIA E O TRABALHO DESENVOLVIDO POR RUPI 
KAUR COMO PRECURSORA DO GÊNERO .................................................................. 16 

1.1 AS TEXTUALIDADES DIGITAIS E AS POTENCIALIDADES DA INSTAPOESIA 
DE KAUR ............................................................................................................................. 27 

1.2 A POESIA DE KAUR: A BUSCA POR SI E PELO COLETIVO ................................ 50 

1.3 A FINALIDADE RETÓRICA DO PROJETO POÉTICO DE KAUR .......................... 67 

1.3.1 O efeito polarizador da Instapoesia de Kaur ....................................................... 70 

1.3.2 O entrelace retórico com a produção de autoria feminina ................................. 72 

2 O PÓS-KAUR NA INSTAPOESIA EM LÍNGUA INGLESA ........................................ 87 
2.1 PRINCIPAIS NOMES E AUTORAS: UM LEVANTAMENTO .................................. 90 

2.2 OS PROJETOS POÉTICOS DE AMANDA LOVELACE, NIKITA GILL E 
WHITNEY HANSON ........................................................................................................ 101 

2.2.1 Amanda Lovelace: poéticas de sobrevivência e reencantamento .................... 102 

2.2.2 Nikita Gill: mitos, monstros e mulheres em reescrita feminista ...................... 111 

2.2.3 Whitney Hanson: cicatrizes e afetos na poesia do luto e da cura .................... 119 

3 AS TEMÁTICAS DESSA INSTAPOESIA DE AUTORIA FEMININA ..................... 126 
3.1 ELEMENTOS FANTÁSTICOS: CONTOS DE FADA E NARRATIVAS 
MITOLÓGICAS ................................................................................................................. 127 

3.2 RESISTÊNCIAS E REVOLUÇÕES: NARRATIVAS DE RESILIÊNCIA E 
IDENTIDADE .................................................................................................................... 152 

3.2.1 Violências e abusos: do trauma à transformação .............................................. 155 

3.2.2 Representações de força e autonomia: um viés coletivo de identidade, 
pertencimento e conexão ............................................................................................... 170 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................... 192 
REFERÊNCIAS.................................................................................................................... 197 

GLOSSÁRIO ........................................................................................................................ 210 
APÊNDICE A – Traduções dos poemas ............................................................................. 213 



 
12 

INTRODUÇÃO 

 
A Instapoesia, enquanto fenômeno literário, emerge em um campo ainda recente, tanto 

em termos de produção quanto de reflexão crítica. Inserida em um ambiente marcado pela 

circulação veloz e pela brevidade dos conteúdos, constitui‑se como uma forma de escrita 

situada nas mídias sociais e atravessada por lógicas próprias do digital. Nesse cenário, a poesia 

deixa de habitar apenas o livro impresso ou os espaços tradicionais de consagração literária e 

passa a ocupar diferentes telas, em um movimento que reconfigura não só a materialidade do 

texto, mas também quem pode escrever, quem pode ser lido e em que condições esse encontro 

se dá. A Instapoesia de autoria feminina em Língua Inglesa, em particular, se apresenta como 

um espaço em que mulheres articulam experiências íntimas e questões políticas, tensionando 

fronteiras entre público e privado e entre “vida pessoal” e discurso engajado, explorando as 

potências do digital como meio de expressão, encontro e afirmação. 

É nesse contexto que o trabalho de Rupi Kaur se inscreve como um marco e um ponto 

de inflexão. Sua trajetória no Instagram não apenas populariza um modo de fazer poesia, mas 

também evidencia o quanto o digital pode funcionar como dispositivo de visibilidade para vozes 

que, em outros espaços, permaneceriam à margem. As produções de Kaur, ao tratarem de temas 

como violência, migração, pertencimento, amor e desejo, mobilizam uma linguagem acessível 

e direta que encontra eco em suas leitoras, formando uma comunidade que se reconhece e se 

fortalece. Ao mesmo tempo, seu sucesso amplia o campo de atenção para outras poetas que, 

juntamente ou depois dela, passam a ocupar as redes com seus próprios projetos. 

Diante desse cenário, o problema de pesquisa que orienta esta tese se formula da 

seguinte maneira: qual o desenvolvimento da Instapoesia após o surgimento e a consolidação 

do trabalho de Kaur? Partindo desse questionamento, a hipótese que guia a investigação é a de 

que há uma conexão entre o projeto poético de Kaur e o de outras mulheres que escrevem 

Instapoesia, em uma busca compartilhada por propor novas formas de pensar e ver a mulher. 

Assim, o foco desta tese está em compreender a potência enunciativa dessas mulheres que 

fazem do ambiente digital um espaço de fala, escuta e negociação de sentidos através da 

Literatura. Ao invés de ler essa produção apenas como um fenômeno de consumo rápido, 

enfatiza‑se a força que esses textos adquirem ao articular vulnerabilidade e resistência, 

intimidade e crítica social, individualidade e pertencimento coletivo. Essas poetas, ao 

promoverem novas maneiras de existir para as mulheres, constroem um “eu” que se sabe 

atravessado por estruturas de poder, expectativas de gênero, memórias ancestrais e heranças 
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históricas e que, justamente por isso, convoca um “nós” capaz de se reconhecer e de se 

mobilizar. 

As mídias digitais desempenham um papel central na configuração desse ambiente. O 

alcance que apresentam, por meio da capacidade de conectar usuários em diferentes países e 

contextos socioculturais, torna possível que a Instapoesia circule para além de fronteiras 

geográficas e institucionais. Textos que, em outros momentos, talvez ficassem restritos a 

circuitos literários específicos passam a ser lidos, comentados, compartilhados e apropriados 

por leitoras com perfis variados, que encontram nessas narrativas um espelho, um abrigo e/ou 

um chamado à ação. A natureza digital dessa forma de escrita, ao articular palavra e visualidade, 

favorece a acessibilidade e o contato direto com as autoras, aproximando quem escreve e quem 

lê em uma dinâmica que mistura intimidade, comunidade e identificação. 

Essa mesma natureza digital reconfigura profundamente as formas de expressão, na 

medida em que desloca as noções tradicionais de autoria, publicação e circulação. As redes 

sociais operam como espaços em que indivíduos podem produzir cultura, com uma 

democratização que abre espaço para pessoas anteriormente restringidas por barreiras 

econômicas, raciais, de gênero ou mesmo por convenções literárias. A escrita online, assim, 

abre portas para sujeitos que antes eram mantidos afastados de determinados espaços de 

produção e legitimação cultural e que, agora, encontram nas plataformas digitais uma chance 

de narrar a si mesmas, de disputar sentidos sobre suas experiências e de intervir, com agência, 

na forma como a figura da mulher é representada na cultura contemporânea. 

As redes sociais também têm a capacidade de conectar públicos com interesses 

semelhantes e de mobilizar comunidades inteiras em torno de temas específicos. Formam-se, 

assim, redes de leitoras que compartilham vivências e pensamentos, construindo um espaço em 

que a identificação não é apenas emocional, mas também política. A circulação desses textos 

contribui para que certas pautas ganhem visibilidade, para que discursos feministas sejam 

disseminados em linguagem acessível e para que se produza uma sensação de pertencimento 

que contrasta com a exclusão promovida por instituições sociais. A partir dessa forma de 

produzir Literatura, passamos a ter acesso a reflexões e a construções complexas de 

subjetividades, com modos de ser, ver e construir o mundo que são plurais e multiformes. 

Afirmando-se como sujeitos, essas mulheres, que puderam ampliar lugares aos quais eram antes 

pré-destinadas pelo sistema, conseguem dar início a uma fuga de preceitos e estruturas pré-

fixadas que as cerceavam, questionando e contrapondo verdades totalizadoras do patriarcado. 

Na Instapoesia, falam por si, exploram temáticas de maneira autônoma, representam-se por 

meio de personagens libertárias e vão, assim, de encontro a um conceito de mulher construído 
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segundo o patriarcalismo. Contemplam-se, consequentemente, lugares distintos daqueles que 

são ocupados pelo discurso hegemônico, evidenciando que o meio literário é, também, lugar de 

intensa disputa, tal como os demais âmbitos da sociedade. 

Dessa maneira, a presente tese se propõe a investigar, a partir de Rupi Kaur, como essa 

Instapoesia se desenvolve e se reconfigura, observando de que modo diferentes poetas se 

apropriam das potencialidades do digital para construir projetos poéticos que dialogam com 

questões feministas. Ao analisar produções de outras poetas, busca-se mapear como essa 

produção contribui para redesenhar imaginários sobre o feminino e para afirmar a escrita como 

ferramenta de sobrevivência, de reescrita de si e de construção de comunidades. Nesse percurso, 

a Instapoesia aparece não apenas como uma forma recente de circulação poética, mas como um 

lugar em que palavras, imagens e corpos se encontram para elaborar feridas e forças, traçando 

outras maneiras de existir e de imaginar o futuro. 

Com o intuito de desenvolver a proposta apresentada, a pesquisa se organiza de modo a 

acompanhar, passo a passo, o surgimento, a consolidação e os desdobramentos da Instapoesia 

de autoria feminina em Língua Inglesa a partir de Kaur. Desse modo, o percurso teórico-crítico 

traçado articula a dimensão material e tecnológica do fenômeno com a dimensão poética e 

política dos textos, considerando, portanto, o que essas mulheres dizem, como dizem e que 

efeitos essas enunciações desempenham na elaboração de uma nova perspectiva sobre o 

feminino. No primeiro capítulo, busca-se delimitar o fenômeno da Instapoesia e situar o 

trabalho de Kaur como uma espécie de marco inicial para o recorte proposto. A discussão sobre 

as textualidades digitais se concentra em mostrar como o suporte, sobretudo o Instagram, 

reconfigura práticas de leitura e escrita, interferindo na forma como os poemas são compostos, 

lidos e compartilhados, e na maneira como se formam comunidades em torno dessa escrita. A 

partir dessa base, o capítulo se volta para o projeto poético de Kaur, examinando como sua obra 

articula a busca por si e por um coletivo com pautas feministas orientando escolhas temáticas 

e discursivas. O capítulo, assim, deseja compreender a finalidade retórica dessa poética e situá-

la em diálogo com outras produções de autoria feminina que começam a ocupar o mesmo 

espaço digital. 

O segundo capítulo desloca o foco da figura de Kaur para aquilo que denominamos 

“pós-Kaur”. A proposta, aqui, é mapear um conjunto de Instapoetas que, em maior ou menor 

grau, dialogam com o trabalho desempenhado pela indo-canadense. Primeiramente, é feito um 

levantamento dessas autoras, considerando a forma como se apresentam nas redes, os temas 

com que trabalham e as maneiras pelas quais transformam experiências pessoais em matéria 

poética. Em seguida, afunila-se a análise para três nomes específicos — Amanda Lovelace, 
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Nikita Gill e Whitney Hanson — a fim de examinar com mais cuidado seus projetos poéticos. 

Essa análise se concentra em entender como cada uma organiza uma escrita que combina 

experiência subjetiva e engajamento crítico com relações de poder e como a Instapoesia se 

torna, para essas autoras, um espaço de expressão, de empoderamento e de construção de 

comunidade. 

O terceiro capítulo, por sua vez, tem o objetivo de sistematizar e discutir as principais 

temáticas que atravessam essa Instapoesia a partir da análise de diferentes poemas. A proposta 

é acompanhar como determinados eixos temáticos se organizam e o que eles produzem em 

termos de sentido. Ao abordar elementos fantásticos, como contos de fada e narrativas 

mitológicas, o capítulo almeja mostrar como essas reescritas operam deslocamentos feministas 

em personagens e enredos tradicionalmente marcados por passividade ou demonização de 

figuras femininas. Ao tratar de narrativas de resistência e de revolução, o capítulo se volta às 

maneiras como essas poetas abordam violências e abusos, deslocando a dor para processos de 

transformação, e como constroem representações de força, autonomia, pertencimento e 

conexão. Com isso, torna-se possível notabilizar como essas poéticas reinscrevem o lugar das 

mulheres nas histórias que contam e contribuem, por conseguinte, para redesenhar imaginários 

sobre o feminino na contemporaneidade. 

No que diz respeito ao corpus de análise, cabe destacar que os Instapoemas em Língua 

Inglesa, discutidos detalhadamente a partir da seção 2.2 até a seção 3.2.2, são apresentados em 

seu idioma original para evidenciar as escolhas de cada autora. Contudo, com o intuito de 

facilitar a organização, as respectivas traduções para a língua portuguesa foram compiladas e 

disponibilizadas no apêndice A desta tese. Adicionalmente, foi elaborado um glossário 

contendo termos advindos do meio digital presentes ao longo do trabalho com o mesmo 

propósito de evitar quebras no fluxo da análise textual. Essa opção permite que o exame crítico 

ocorra sem interrupções excessivas, ao mesmo tempo em que oferece ao leitor o suporte 

linguístico e contextual necessário em uma seção dedicada para consulta. 

Dessa forma, cada capítulo se dedica a uma dimensão específica do problema de 

pesquisa — o lugar de Kaur, o desenvolvimento “pós-Kaur” e as temáticas que atravessam esse 

campo —, compondo, em conjunto, uma investigação que acompanha a potência enunciativa 

dessas mulheres nas redes, as reconfigurações promovidas pela escrita digital e a 

democratização de um espaço em que usuárias não apenas consomem, mas produzem cultura e 

se reconhecem umas nas outras. 
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1 O FENÔMENO DA INSTAPOESIA E O TRABALHO DESENVOLVIDO POR RUPI 

KAUR COMO PRECURSORA DO GÊNERO 

 

O surgimento e a ascensão da Instapoesia, uma forma de expressão poética que floresceu 

e conquistou seu espaço nas plataformas de mídia social, principalmente no Instagram, marca 

um fenômeno cultural significativo no panorama literário contemporâneo. Representando uma 

modulação da maneira como a poesia é criada, compartilhada e consumida na era digital, ela se 

constrói em um ambiente em que usuários da Internet interagem entre si e conseguem aumentar 

exponencialmente a rede de conexão e contato. Delimitada pelos próprios moldes do local em 

que se faz e aparece, a Instapoesia apresenta características marcantes como a brevidade, a 

simplicidade e a acessibilidade, sempre buscando o estabelecimento de uma linguagem direta 

e próxima do cotidiano. Curta e concisa, consegue ser consumida em uma tela pequena e nos 

mais diversos momentos de acesso às redes sociais, nem sempre dispostos de muito tempo 

frente ao ritmo acelerado da sociedade atual. Contudo, embora assim caracterizadas, não se 

fazem rasas e isentas de reflexão: constroem, exatamente nessa proximidade com quem as lê, 

uma rede de trocas que se estende por discussões em comentários, encaminhamentos em 

mensagens diretas e extensões para outras publicações que se seguem a partir dali, sempre 

partilhando emoções e questões relevantes para o momento que se vive. 

Tem-se, então, que o Instagram, enquanto plataforma de publicação e de 

compartilhamento de textos, influencia Instapoetas e a própria poesia que eles criam a partir de 

suas normas e seus padrões estabelecidos. Desde que foi lançado, em outubro de 2010, foram 

inúmeras atualizações até chegar na configuração atual, a qual é, ainda, constantemente 

reconfigurada e atualizada a fim de melhorar a experiência do usuário. Mudanças maiores, 

como de layout e logo, não acontecem nessa mesma velocidade, mas a melhoria de bugs1 e a 

adição de recursos estão constantemente sendo alteradas pelos proprietários da rede. Esse 

movimento de ajustes na plataforma busca acompanhar as tendências de tecnologia e, mais 

ainda, ir ao encontro das mudanças visualizadas no comportamento dos usuários. Dessa 

maneira, temos que o desenvolvimento tecnológico, pensado de modo abrangente, colaborou 

para que outras funções fossem acopladas ao Instagram com o decorrer dos anos, sendo uma 

peça fundamental para o alcance e a popularidade dessa mídia. Inicialmente focado no 

instantâneo das fotografias, retomando as polaroids, possuía uma restrição às fotos quadradas 

 
1 Ao encontrarmos um bug em um software, considerando especificamente o caso comentado nesta pesquisa sobre 
o aplicativo Instagram, referimo-nos a um comportamento incorreto ou inesperado, demandando atualizações para 
que possa ser solucionado. 
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e oferecia algumas opções de filtros que alteravam bastante a saturação de cores e tentavam 

levar uma estética mais solta e lúdica para as imagens. Configurava-se, também, como uma 

tentativa de compensar a pouca qualidade das câmeras fotográficas da época. 

Gradativamente, essa rede passou, então, a buscar e a compreender os interesses de seu 

público, entendendo ser compatível a expansão do que oferecia. Como consequência dos 

movimentos vistos na sociedade, decidiram investir na ampliação do que disponibilizavam, 

culminando na possibilidade de compartilhar vídeos, de publicar mais de uma mídia em uma 

só publicação2, de tornar pública sua rotina e distintas mensagens com as quais se identifica a 

partir dos stories3, de adicionar uma nota escrita para que seus seguidores vejam e, para além 

disso, criar canais de transmissão para enviar uma mesma informação para quem desejar acessar 

esse espaço, dentre tantas mais opções que também fazem parte do Instagram no momento 

atual. De acordo com a própria plataforma, cada seção do aplicativo, sendo elas Reels, Stories 

e Explorar, tem seu próprio algoritmo de recomendação que vai se adaptar à jornada e às 

preferências do usuário, tornando exclusiva a sua experiência online. Em um caminho paralelo, 

buscaram também promover atualizações que incluíam melhorias nas configurações de 

privacidade, fornecendo aos usuários mais controle sobre quem podia ver suas postagens e 

interagir com seu conteúdo, além de demonstrar preocupação em introduzir novas ferramentas 

para combate ao assédio e à desinformação – esse último muito incentivado pelo boom das fake 

news, informações falsas ou enganosas apresentadas como se fossem verdadeiras e 

disseminadas facilmente a partir das redes sociais com o objetivo de enganar e manipular –, 

incluindo filtros para comentários e mensagens diretas. 

 Sobre esse espaço digital, que cresce exponencialmente inclusive no que diz respeito ao 

meio literário, torna-se interessante mencionar que foi considerado uma ameaça para o impresso 

por muitos estudiosos e críticos. A forte presença da literatura na Internet a partir dessas amplas 

possibilidades levou-os até mesmo a cogitar o fim dos livros físicos e de todo o processo que 

os envolvem. Contudo, pelo menos ao se pensar na realidade da Instapoesia, o que se observa 

é uma troca intensa que não cria competitividade ou exclusão, mas complementariedade com 

esferas que se preenchem mutuamente e que conquistam leitores uns para os outros. O próprio 

estilo adotado nas produções digitais, que muitas vezes carregam imagens ou elementos visuais, 

 
2 Usualmente conhecida como “publicação carrossel” por trazer um compilado de até dez fotos e/ou vídeos que 
aparecem em sequência.  
3 Um dos recursos mais atuais do Instagram que aproxima os usuários uns dos outros ao diminuir os limites da 
formalidade que, muitas vezes, é associada às postagens no feed. Ali, criadores de conteúdo compartilham seu dia 
a dia, suas inseguranças, novidades de trabalho, textos de autoria própria, conteúdos de viagem e, ainda, de 
trabalho. 
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chegaram até às obras impressas, que abraçaram essas semioses diversas que se cruzam, agora 

em maior escala, em território digital. Esse movimento é visto na poeta que se escolhe para este 

trabalho, Rupi Kaur, nome que emergiu como uma figura central na paisagem literária 

contemporânea e no próprio surgimento da Instapoesia, merecendo uma atenção especial. 

 Associada a diferentes ocupações, Kaur é artista, escritora, performer, ilustradora e 

Instapoeta. Nativa de Punjab, mais especificamente da cidade de Hoshiarpur, mudou-se com a 

família para o Canadá ainda na infância, estabelecendo-se em Brampton, Ontário, cidade com 

uma quantidade significativa de população do sul da Ásia que também integrou a Diáspora 

Punjab – movimento que abrange uma gama diversificada de identidades religiosas e culturais 

originárias da região de Punjab. Pensando no grupo étnico de Kaur, podemos mencionar um 

subconjunto desse movimento diaspórico denominado Diáspora Sikh, relacionado àqueles que 

seguem o Sikhismo, uma religião monoteísta que remonta ao século XV. Para além do Canadá, 

comunidades significativas desse grupo são encontradas em países como Reino Unido, Estados 

Unidos, Malásia e Austrália, estabelecendo fortes redes de conexão entre indivíduos que 

mantêm suas raízes e permanecem ativos nas esferas política e social. Sobre isso, é pertinente 

mencionar que a Diáspora Sikh também esteve envolvida na defesa dos direitos humanos, 

especialmente em resposta a acontecimentos que afetaram os Sikhs na Índia, como os motins 

anti-Sikh de 1984, sempre relembrados – em forma de protesto e anseio por mudança – por 

Kaur em suas redes, e questões em curso relacionadas à liberdade religiosa e aos protestos dos 

agricultores. 

Imersa em meio a culturas entrelaçadas, foi na arte que Kaur encontrou seu refúgio 

quando, em uma nação totalmente nova, se viu alheia à língua e com dificuldades de estabelecer 

conexões. A memória coletiva da comunidade, as experiências históricas e contemporâneas 

partilhadas e as heranças culturais e religiosas influenciam não só a identidade da poeta, como 

também sua perspectiva artística. Seu background como imigrante tem um impacto direto em 

seu trabalho poético, sendo frequente sua escrita sobre a experiência de imigração no Sul da 

Ásia, um tema historicamente sub-representado na literatura de modo amplo. Somado a isso, 

sua presença online permite-lhe interagir com um público diversificado de todo o mundo e 

destacar os aspectos universais de sua jornada diaspórica, ressoando com tantos outros que 

compartilham a vivência e os sentimentos, e encontram, em seus trabalhos, as complexidades 

de quem navega em múltiplas identidades. 

Sobre esse tópico, é interessante sublinhar que o próprio fato de carregar o sobrenome 

Kaur é, de antemão, uma forma de pertencimento a essa comunidade religiosa e étnica da poeta, 

uma vez que muitos Sikhs carregam o sobrenome "Singh", para homens, e "Kaur" para 
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mulheres. Mesmo sendo significativa essa diáspora vivida para diferentes países, como 

mencionado, permanece um forte laço que une esse povo e que os mantém conectados 

independente do espaço geográfico. Em uma entrevista para a CBS News (Kaur, 2018b), quando 

perguntada se via muitas mulheres sul-asiáticas na arte, no entretenimento e nas faces laterais 

de livros, a escritora destacou que, enquanto crescia, não tinha sequer acesso às poucas que se 

dedicavam a esses ofícios, pois não estavam no centro e em destaque, mas vê essa realidade 

sofrendo mudanças. Em seguida, Kaur mencionou um fato que envolve o processo de design 

de seu livro de estreia, Milk and honey (Kaur, 2015) – traduzido e publicado no Brasil como 

Outros jeitos de usar a boca (Kaur, 2017b). A poeta não fazia questão de ver seu primeiro nome 

estampado ali, mas era necessário encontrar “Kaur” na lombada, exatamente porque toda 

mulher Sikh o tem. Dessa forma, ela poderia criar o que não teve enquanto cresceu: um 

sentimento de que, ao entrarem em uma livraria e encontrarem o próprio nome estampado em 

um livro, outras meninas sentiriam ser possível alcançar aquele feito. A conexão, então, também 

serviria como inspiração. 

Ao visualizar os caminhos adotados ao longo do projeto poético de Kaur, torna-se nítido 

que ela obtém êxito nesse objetivo de criar uma conexão com outras meninas e mulheres 

nascidas em Punjab. Isso pode ser visto em distintas interações estabelecidas com suas 

seguidoras-leitoras, a exemplo do vídeo ao vivo realizado pela poeta no dia 19 de agosto de 

2024, posteriormente publicado em seu feed (Kaur, 2024a), para divulgar a edição especial de 

10 anos de Milk and honey (2015). Durante um pouco mais de 30 minutos, Kaur se dispôs a 

responder alguns questionamentos enviados por quem estava presente, a citar o que “cura” 

significava para ela naquele momento. A poeta, que associou esse tópico a encontrar sua própria 

voz e a aprender a usá-la, algo com o qual afirmou ainda batalhar, destacou que esse processo 

precisa se associar à conexão com sua comunidade, visto que não é algo que possa ser 

vivenciado sozinho. Para além disso, também respondeu outras curiosidades de suas leitoras, 

como quais autores a inspiraram durante sua vida e detalhes de como foi esse momento de 

revisitar sua primeira obra depois de tantos anos. Em meio a essas trocas, a mensagem de uma 

seguidora fica em evidência por se direcionar exatamente para esse propósito de Kaur de 

constantemente retomar e fortalecer seus laços com suas origens. Na figura 1, logo abaixo, 

encontramos uma captura de tela que evidencia o conteúdo dessa fala: 
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Figura 1 - Captura de tela de vídeo ao vivo de Rupi Kaur em seu Instagram 

 
Fonte: Kaur, 2024a 

 

O comentário ao topo afirma que, “Como uma garota Punjab, suas obras conversam 

comigo através das páginas”4 (2024a, tradução nossa), corroborando essa intenção da autora 

que foi previamente mencionada em entrevista (Kaur, 2015). O desejo de Kaur de 

constantemente se conectar com sua comunidade, realçando suas heranças e suas marcas 

culturais, ganha relevo e sentido através de colocações como essa. Temos, assim, que uma das 

formas que a poeta encontra de manter seu legado como imigrante e valorizá-lo é exatamente a 

partir do ato de colocar suas experiências e visões pessoais em seus trabalhos, jamais 

esquecendo ou ignorando de onde veio. Como será analisado adiante, essas questões também 

ressoam com imigrantes de outras localidades, os quais igualmente compartilham essa 

realidade, independente da razão que os motivaram a migrar. Conectando-se a essas pessoas, 

Kaur consegue manter viva sua história e, mais ainda, valorizá-la.  

 
4 Original: “As a Punjabi girl your works speak to me through the pages”. 
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 Nesse ponto, a plataforma não-convencional de publicação utilizada pelos Instapoetas, 

o Instagram, aparece como um divisor de águas na produção literária. Na verdade, o mesmo 

crédito pode ser dado a várias outras plataformas que, do mesmo modo, abriram um mundo de 

possibilidades desde que se tivesse um aparelho eletrônico com acesso à Internet. Porém, nesta 

análise, é a mídia social mencionada que vem ao centro e se coloca como aquela que abre 

espaço para vozes cuja oportunidade de se representar e representar suas histórias foi negada 

através do silenciamento e da opressão ao longo dos anos. O Instagram aparece, de modo 

gratuito, e descortina inúmeras possibilidades para insta-artistas, por assim dizer, que 

anteriormente poderiam estar restringidos por limitações inclusive financeiras, colocando-os no 

centro de suas próprias “editoras”. Agora, são eles que controlam todo o processo e podem não 

apenas produzir seus escritos, como também compartilhá-los com o mundo inteiro e em larga 

escala. Como resultado, vêm à tona novos talentos literários de comunidades marginalizadas, 

abrindo discussões para temáticas que, anteriormente a esse fenômeno e a sua disseminação, 

estavam muito à margem do discurso literário dominante.  

 Quando Kaur (2018a, p. 149), por exemplo, menciona o “inglês quebrado”5 de sua 

família, retoma uma dor que é compartilhada por imigrantes que não têm uma relação de 

familiaridade com essa nova língua à qual são apresentados. Sabe-se que essa pode ser uma 

grande barreira cultural para adaptação, criando desafios significativos em várias áreas da vida 

cotidiana, a citar trabalho, educação, saúde, interações sociais e acesso a serviços de modo 

geral. Para além de uma comunicação básica, é a língua a responsável por transmitir normas e 

valores sociais, além da própria cultura, podendo levar sentimentos de isolamento e exclusão 

àqueles que não a acessam. Retomando o poema mencionado de Kaur, nele o sentimento 

imigrante é evidente: chegam em um novo mundo com sonhos e esperança, deixando para trás, 

além da pobreza, família, amigos e uma língua-mãe, agora, igualmente quebrada. Esse país 

agora os engole vivos, deixa o amargo na boca e entrega solidão para esses pais que, “para 

garantir que filhos de imigrantes/ não tivessem ódio de ser filhos de imigrantes/ eles 

trabalharam demais” (Kaur, 2018a, p. 150). Em sequência, no penúltimo verso, esse inglês 

quebrado cede lugar ao inglês errado, carregando a visão de muitos nativos, porém, com o 

 
5 No poema original (Kaur, 2017a, p. 148), “broken English”. Esse termo é utilizado para descrever uma versão 
não-padrão de língua inglesa, a qual é falada ou escrita por falantes não nativos dessa língua. Esse “inglês 
quebrado”, muitas vezes, resulta da influência da língua materna do falante, levando a uma comunicação que pode 
parecer fragmentada ou incompleta para falantes nativos de inglês. Em alguns casos, pode carregar uma carga 
pejorativa, como é o exemplo encontrado na explicação do Cambridge Dictionary online, que apresenta o seguinte: 
“Se você fala ou escreve em um inglês quebrado, você fala ou escreve inglês com dificuldade e com muitos erros 
porque não é sua primeira língua”; no original: “If you speak or write in broken English, you speak or write English 
with difficulty and with a lot of mistakes because it is not your first language”. 
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intuito de enaltecer a luta do pai, o sotaque da sua mãe, que é “denso como mel” e que deve, 

como a voz do poema destaca, ser colocado ao lado de grandes nomes da arte, como os pintores 

Van Gogh e o Salvador Dalí. Essa matriarca, com seu inglês do modo como é, “construiu um 

mundo sozinha/ vai dizer que isso não é arte”, é como Kaur finaliza o poema e delimita a 

mensagem que quer deixar.  

Ao abraçar o (seu) broken english6, reconhecendo-o como parte integrante de sua 

identidade e experiência como imigrante, coloca-o como uma expressão autêntica de quem ela 

é e de suas origens culturais. Dá a ele, portanto, relevância e espaço de destaque. Desafiando 

de modo autêntico a noção de que a fluência perfeita em uma língua é parte vital para uma 

validação ou aceitação em uma sociedade, Kaur opta por celebrar a complexidade que abrange 

o ato de se comunicar em uma linguagem que é viva e híbrida, expressão direta de identidades 

multifacetadas que coexistem. Nesse percurso, a escritora consegue ressoar com muitos de seus 

leitores que também são imigrantes ou que igualmente pertencem a comunidades 

multiculturais, reconhecendo e validando suas vivências de navegar entre diferentes línguas e 

culturas. Esbarra, assim, a partir de suas temáticas e da maneira como as coloca em palavras 

em seu projeto poético, em um grupo pouco representado e que vem, aos poucos, chegando à 

autoria no âmbito literário.  

Para além dessa questão linguística no que tange à retomada de suas raízes e heranças, 

é forte e recorrente sua busca por aquelas que vieram antes, seja nomeando sua mãe, ou de 

modo amplo, evocando mulheres. Assumidamente feminista e sem medo de abordar tópicos 

considerados tabus, ela enaltece essas figuras e as resgata como forma de compreender que a 

elas deve muito do que conseguiu conquistar até hoje. Desse modo, é frequente seu 

reconhecimento de mulheres fortes que, por vezes, aparecem em imagens com traços culturais 

de sua terra mãe. Transitando entre diferentes personagens, é criado um forte vínculo entre 

mulheres que se curam de traumas nem sempre iguais ou parecidos, mas que se apoiam em uma 

linguagem facilitadora de Kaur. É o que pode ser visto no poema em que Kaur diz “minha mãe 

sacrificou seus sonhos/ para que eu sonhasse” (Kaur, 2018a, p. 148), permitindo-nos associar 

esse sacrifício feito pela mãe, entre outros pontos, à sua mudança para um novo continente em 

busca de melhores condições para sua família e de liberdades que ela mesma não teve. Conecta-

se, ainda, às pontes que estabeleceu para que a filha pudesse atravessar sem medo nenhum, 

diferentemente da realidade que ela mesma viveu. 

 
6 Cabe mencionar o uso de letras minúsculas como marca do estilo de Kaur, o que se relaciona à sua língua materna, 
como demonstraremos posteriormente nesta tese. 
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É significativo também pensar que essa produção mencionada antecede o poema 

comentado anteriormente, “inglês quebrado”, tanto na obra original quanto na traduzida para a 

língua portuguesa, confirmando a ideia proposta e analisada de conexão. Sobre esse tópico, 

cabe mencionar que Camilla Øyan (2022), em sua pesquisa, destaca que Kaur escreve seus 

poemas e fala sobre eles como se fossem todos auto experimentados, mesmo tendo a autora 

comentado que sua inspiração vem das mulheres à sua volta de modo geral. Pensar nessa 

característica de aproximação entre Kaur e seus escritos pode nos levar à ideia de que sua 

conexão com seus leitores-seguidores é proveniente desse lugar, o que, realmente, carrega certo 

sentido. Todavia, ao olharmos para o poema que fala sobre o sacrifício da mãe, não são 

necessárias indagações ou hipóteses do quanto a poeta se aproxima do eu-lírico e torna o poema 

sobre si. Na verdade, outro fator revela a inspiração para a ilustração que acompanha o texto e 

que será mostrada juntamente a uma foto em uma publicação feita por Kaur em sua conta no 

Instagram. Nesse post, ela une a imagem que acompanha essa mãe que abre mão de seus sonhos 

ao seu verdadeiro rosto (Figura 2): 

 

Figura 2 - Captura de tela de postagem de Rupi Kaur sobre sua mãe – primeira tela 

 
Fonte: Kaur, 2022c 

 

Não somente a legenda com o poema original7 e a hashtag com o nome do livro que o 

contém entregam essa associação: o que também colabora para o feito é a próxima foto da 

postagem, que apresenta a escritora segurando essa mesma obra em sua mão com o poema 

aberto, como pode ser visto na figura 3: 

 
7 “my mother sacrificed her dreams/ so i could dream”.  
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Figura 3 - Captura de tela de postagem de Rupi Kaur sobre sua mãe – segunda tela 

 
Fonte: Kaur, 2022c 

 

É possível ver a congruência entre a fotografia da mãe da poeta e a ilustração que 

acompanha o poema. Sem dúvidas, foi, como apontado, fonte de inspiração para Kaur, que é 

também a ilustradora de suas obras. Assim como a figura materna é colocada como aquela que 

sacrifica seus sonhos, outras tantas mulheres também se sacrificam, em distintos âmbitos da 

sociedade, e se sacrificaram para as conquistas desse grupo. Ao falar sobre assuntos como esse, 

a artista colabora para a criação de uma comunidade virtual em comentários em suas redes, 

solidificando a ideia de que ali é um espaço seguro para que mais meninas compartilhem suas 

experiências passadas e traumas – seja naquele espaço público, ou no envio de DMs para a 

poeta, no compartilhamento das postagens em suas próprias contas com comentários adicionais. 

Esse é um dos efeitos dessa poesia de caráter intimista e aberto criado por Kaur e outras 

Instapoetas: desenvolve-se uma cultura da irmandade em páginas do Instagram que extrapolam 

o digital, assegurando uma conexão diferenciada com o público. 

Compreender a relação da poeta com o mundo artístico perpassa esferas distintas, 

considerando que essa foi iniciada ainda nova por ela e se expandiu por diferentes caminhos. 

De posts no Tumblr8 a livros de sucesso, Kaur emergiu como uma voz primordial na paisagem 

 
8 O Tumblr, lançado em 2007, pode ser entendido como uma rede social e/ou uma plataforma de microblogging 
que permite a criação de blogs menos tradicionais com suporte para textos, vídeos, aúdios e, principalmente, GIFs. 
Ele permite repostar o conteúdo de outras contas, seguir e ser seguido, apresentando amplas ferramentas para 
criação. 
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literária contemporânea, desafiando convenções, inspirando mudanças e celebrando a beleza 

da mulher em toda a sua complexidade. Inicialmente auto publicado em 2014 de maneira 

independente e online, seu livro de estreia chamou a atenção da editora Andrews McNeel 

Publishing (AMP) depois de obter números destacáveis nas mídias, levando à (re)publicação 

de Milk and honey (2015). Essa recepção calorosa da obra, juntamente à sua popularidade, 

provocou uma revolução no modo como a poesia era consumida e compartilhada nas mídias 

sociais, com sua escrita despojada, mas profundamente evocativa. Kaur não só capturou 

sentimentos e sensibilidades talvez comuns às mulheres, mas também os impulsionou por meio 

do alcance e da viralidade das mídias sociais, destacando a necessidade premente de uma poesia 

que fosse acessível, direta e que ressoasse com as experiências atuais. 

 Dessa maneira, compreender as nuances do caminho artístico dessa Instapoeta é um 

trabalho extenso e que nos faz colocar em jogo como a mudança de conteúdo com muito texto 

para uma entrada mais visual do Instagram influiu na maneira como os usuários-leitores 

escolhem se apresentar no mundo e igualmente acessar esse mundo. Essa nova perspectiva, 

como brevemente comentado, atingiu aqueles artistas que se aventuraram pelas redes e 

passaram a ali compartilhar não só suas produções, como também um pouco de suas vidas. 

Assim, o que se busca nesse momento inicial é estabelecer as bases para a investigação mais 

aprofundada sobre a Instapoesia de autoria feminina em língua inglesa, contextualizando o 

trabalho de Rupi Kaur como ponto de partida e inspiração para outras Instapoetas que 

emergiram a partir dali. Este capítulo, portanto, objetiva examinar as contribuições e o legado 

da poeta, almejando entender não apenas o impacto singular de Kaur, mas também as dinâmicas 

mais amplas e complexas que permeiam essa escrita. Para isso, parte, inicialmente, do próprio 

digital, com o intuito de visualizar as inúmeras possibilidades que ele carrega para a Instapoesia. 

A partir desse cenário, será possível comentar pontos-chave do trabalho poético de Kaur, 

entendendo sua ligação com o universo feminino. Por último, chegaremos ao objetivo de 

examinar o papel pioneiro de Kaur dentro desse movimento emergente, explorando o impacto 

de seu trabalho precursor e sua contribuição para moldar as narrativas e estilos desse campo de 

escrita. 

 Ainda, é pertinente comentar que, até junho de 2024, não foram encontradas 

dissertações ou teses que tenham se dedicado a essa proposta de pesquisa. Ao consultar, nessa 

mesma data, no Catálogo de Teses e Dissertações da Capes, o termo “Instagram”, refinando os 

resultados com a seleção da grande área de conhecimento para Linguística, Letras e Artes, 

foram encontrados 53 resultados. Contudo, apenas dois se destacaram por uma proximidade 

com os Estudos Literários, sendo elas dissertações: “Das telas para o papel: um olhar sobre 
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instapoetas” (2023), de Jefferson Moura de Souza, da Universidade Estadual de Feira de 

Santana, “Olhares cotidianos e instagram: possibilidades de leituras poéticas” (2017), de 

Luciana de Souza Pereira Cerqueira, da Universidade do Estado da Bahia. A primeira, que se 

dedica a olhar para os escritores Zecalu (@zecalu), Ryane Leão (@ondejazzmeucoracao) e 

Zack Magiezi (@zackmagiezi), busca compreender como esses nomes se manifestam no 

Instagram a partir da análise de suas páginas e interações visualizáveis com o público. Já o 

trabalho de Cerqueira objetiva, a partir do suporte da rede social em questão, promover o 

letramento literário de estudantes do 9º ano do Ensino Fundamental II.  

Em um segundo momento, ao adicionar o termo “Instapoesia” para pesquisa, 

percebemos 7 resultados, os quais se reduzem para 5 quando a grande área de conhecimento é 

adicionada. Deles, consideramos interessante mencionar as também dissertações “Fenômeno 

instapoesia: ativismo e poesia em Ryane Leão e Rupi Kaur” (2021), de Ana Karla de Souza 

Pimenta Domingos, da PUC Minas, e “Mulher e poesia no Instagram: análise discursiva da 

página Onde Jazz meu coração” (2021), de Etielle Aparecida Silva Santos, da Universidade 

Federal Fluminense. Ambos apresentam a Instapoeta Ryane Leão como denominador em 

comum, mas não se voltam para o viés aqui proposto: Domingos investigou, a partir de uma 

leitura comparativa de produções das duas poetas, o ativismo dentro dos textos selecionados, 

enquanto Santos quis compreender como os discursos de e sobre mulheres produzem sentidos 

na poesia de Leão. Por fim, encontramos um outro resultado que acabou por se destacar entre 

todos ao adicionar “Rupi Kaur” na busca. A dissertação de Michelle Leite de Barros, da 

Universidade Federal do Mato Grosso, “Resistência na poesia feminista: uma análise dos 

escritos de Rupi Kaur, Amanda Lovelace e Ryane Leão” (2023), é a que aparentemente mais se 

assemelha ao que esta pesquisa objetiva. Contudo, o trabalho se limita a trazer à tona a 

abordagem que as autoras fazem com suas poesias no que tange ao feminismo e às questões do 

cotidiano das mulheres. Por fim, cabe citar a minha própria dissertação intulada “A construção 

da identidade feminina em Instapoemas de Rupi Kaur e Ryane Leão” (2022), defendida na 

Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Nesse trabalho, delineio o caminho da Instapoesia 

a partir de dois nomes: o de Rupi Kaur, aqui também defendida como um importante eixo para 

a temática, e o de Ryane Leão, poeta brasileira que se dedica igualmente à escrita feminista no 

Instagram. A partir dessa pesquisa, tornou-se possível enxergar Kaur como precursora desse 

movimento, entendendo que sua relação com as demais escritoras é muito mais ampla do que 

a própria pesquisa foi capaz de abarcar. Por essa razão, surge esta proposta de tese, que se dedica 

a ampliar o escopo e a explorar, de modo mais aprofundado, a Instapoesia e o seu 
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desenvolvimento a partir de um viés ainda feminista – uma pesquisa que se mostra original e 

pioneira a partir de suas construções. 

 

1.1 AS TEXTUALIDADES DIGITAIS E AS POTENCIALIDADES DA INSTAPOESIA DE 

KAUR 

 

Antes mesmo de olhar para a poesia, em si, de Kaur, seu conteúdo e aspectos mais 

sobressalentes, torna-se essencial visualizar o espaço em que ela se coloca – para além das obras 

físicas. Ponderando acerca do contexto da era digital, o que se tem é que a escrita e a literatura 

ali presentes têm experimentado transformações significativas, impulsionadas pelo surgimento 

de novas formas de expressão textual. Nesse contexto, ganha relevo o fato de que o meio digital 

foi responsável por trazer inúmeras mudanças para a vida em sociedade: os modos como 

contamos histórias, por exemplo, foram alterados a partir da prevalência das mídias em nossas 

vidas, conforme destaca Maria Manning (2021), até porque aplicativos e plataformas tornaram-

se uma das maneiras mais comuns de compreendermos o mundo à nossa volta. A estudiosa 

também destaca a cultura participativa que faz parte da Web 2.0, em que usuários se mostram 

como consumidores e, também, como produtores; criadores de conteúdo. Assim, temos uma 

instituição de mudanças extremamente significativas para a sociedade a partir da chegada das 

mídias e da consequente entrada do visual, um tópico destacável nesta pesquisa.  

Seguindo essa lógica, podemos ainda conceber que usar as mídias sociais para elaborar 

e divulgar poesia, como fazem os Instapoetas, rompe com pressupostos de que esse gênero é 

uma forma elitista de literatura. O fenômeno da Instapoesia acaba construindo um texto que se 

tornou e se torna viral a todo momento com os compartilhamentos constantes, sendo projetadas 

exatamente para se moldar à estética da mídia, aos usuários e ao modo como consumimos 

informação. Diante dessa realidade, temos uma acessibilidade e um alcance globais, com textos 

que podem ser visualizados instantaneamente em qualquer lugar e a qualquer momento, o que 

democratiza o acesso à informação e à cultura, se a Internet estiver disponível e não existir 

censura governamental, como são os casos da China, Coréia do Norte, Cuba, dentre outros. 

Somado a isso, essas mesmas textualidades digitais exploram uma ampla gama de recursos 

multimídia para enriquecer a experiência de leitura, o que inclui não apenas texto escrito, mas 

também imagens, vídeos, áudio e elementos cada vez mais interativos. Dessa forma, é 

necessário pensar: como se coloca essa textualidade digital da qual falamos? E como ela se 

difere de publicações convencionais, também exploradas por Kaur?  
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Para o estudioso Alfredo Bosi (1977), a linguagem é responsável por indicar ou evocar 

os seres, configurando-se como um código que permite fixar experiências, pessoas e situações, 

seja in presentia ou in absentia. Ao se voltar para a conceituação de imagem, ele a define como 

o imediato, o simultâneo e o “finito”, classificando-a como uma forma de presença. Ela, sendo 

mental ou inscrita, primeiramente aparece para, depois, parecer: da aparência à parecença, o 

objeto aparece e se entrega ao sujeito. Indo além, o crítico e historiador também se questiona 

sobre o que seria uma “imagem-no-poema”, comentando que essa “Já não é, evidentemente, 

um ícone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma produzido na hora do devaneio; é 

uma palavra articulada” (Bosi, 1977, p. 21). Com isso, tem-se uma noção de imagem como 

portadora de sentido; uma concepção de imagem na literatura que a coloca no âmbito de 

representação de objeto. 

Contudo, ao se levar em consideração o fenômeno das tecnologias digitais e sua intensa 

relação com a literatura, torna-se crucial revisitar a rede de conexões existentes entre o campo 

literário, a imagem e a visualidade para, então, colocar em relevo outras possíveis dimensões. 

Isso porque é imperioso reconhecer que as tecnologias provocam mudanças nas práticas 

humanas do próprio corpo, da percepção e da cognição, sendo responsáveis por alterar os 

modos de saber e por agenciar as experiências sociais. Assim, conforme argumenta o professor 

e pesquisador Alex Martoni (2020, p. 41) em seu trabalho intitulado “Texto, imagem e 

visualidade na literatura contemporânea brasileira”, a ideia de imagem se equivaleria, no âmbito 

literário, a “um fenômeno produzido nesses espaços de encontro entre processo de 

decodificação de signos verbais e consciência representacional”. Consequentemente, os 

processos atuais de manipulação de imagens acabam suscitando uma revisão dessa categoria 

tradicional outrora elencada. Diante desses pontos, notabiliza-se a necessidade de explorar esse 

tópico que nos leva a entender a literatura como algo além do tão somente verbal, abrangendo, 

portanto, os alargamentos de sentidos adquiridos ao se relacionar com recursos dos mais 

distintos possíveis. 

No momento em que vivemos, temos uma ideia de imagem, com sua potencialidade de 

ser fonte de pensamentos e de conhecimentos, que amplia o que antes prevalecia: entra em cena, 

por conseguinte, uma outra percepção de imagem poética. Essa mudança advém, entre outros 

motivos, de alterações significativas nos modos de ver, sentir e ouvir, face ao recente 

desenvolvimento de novos dispositivos técnicos de produção e de circulação de imagens, bem 

como às mudanças da cultura da informação. Nesse sentido, compreende-se que a experiência 

da modernidade vai modificando as experiências sociais e, tão logo, as literárias, uma vez que 

as tecnologias operam de modo crucial sobre o imaginário dos indivíduos, conforme indicado. 
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Além disso, a própria superfície do texto tem, em si, toda uma nova teia de relações sintático-

semânticas que se interconectam a todo instante e que expandem para além do próprio campo 

verbal. É a partir disso que, a contar com os avanços da tecnologia digital, visualiza-se a 

expansão dos limites do domínio artístico, o qual vivencia um aumento exponencial, o que, por 

ser de nosso interesse, será explorado neste tópico. 

É inegável que o aprimoramento de tecnologias eletrônicas e digitais, com 

deslocamentos que abalaram as fronteiras da especificidade de cada campo anteriormente 

existentes, culminou em intercruzamentos contínuos entre áreas distintas. No que tange ao 

literário, o encontro com a potencialidade das mídias digitais, com o deslizamento dos textos 

do impresso para as telas, levou a transbordamentos para além das escritas, culminando no fato 

de que, como pontua a ensaísta argentina Natalia Brizuela (2014), o literário não se faz mais 

autônomo, pois está integrado a outros fenômenos artísticos e midiáticos. Logo, além de influir 

em transformações nos modos de leitura e do que se considera livro, as produções passaram a 

se inserir em uma rede de circulação com transformações constantes a partir do contato 

contínuo entre os textos. As obras literárias entrecruzam-se com outras áreas, a mencionar 

cultura audiovisual, em diferentes níveis. Na escrita, encontram-se marcas desse encontro e a 

poesia atinge um espaço para além do verbal. Os elementos visuais, então, apresentam extrema 

relevância nessas produções e a literatura atual passa a tentar se colocar, ou se equilibrar, entre 

o texto e a imagem. Em vista disso, tem-se que, do mesmo modo que ocorreu com essa 

literatura, a própria imagem poética é também expandida para abarcar o encontro de 

modalidades. 

Pensando na importância da imagem na Literatura, as reflexões de Lúcia Santaella e 

Winfried Nöth (1998) também se fazem relevantes. Os autores entendem a imagem não apenas 

como um elemento ilustrativo ou decorativo, mas como uma forma de conhecimento e um 

modo específico de organização do sentido, articulado a processos cognitivos e a regimes 

midiáticos. Ao mobilizar a semiótica peirceana para pensar diferentes tipos de imagem, 

Santaella e Nöth mostram que a visualidade abarca operações interpretativas próprias, as quais 

dialogam com, mas não se reduzem à linguagem verbal. Esse enquadramento é particularmente 

relevante quando se observa a Literatura em contextos digitais, em que palavra e imagem se 

mesclam de maneira indissociável.  

 Ainda pensando nessa temática, o historiador francês Roger Chartier, especialista em 

história da leitura, reconstrói a história do livro desde seu início, na Antiguidade, até a era da 

navegação na Internet, em sua obra A aventura do livro: do leitor ao navegador (1998). Nela, 

ele menciona que existe certa continuidade entre a cultura do manuscrito e a do impresso, 
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porque a transformação de um livro manuscrito para um pós-Gutenberg não é tão absoluta, já 

que ambos se baseiam nas mesmas estruturas fundamentais: as do códex. Todavia, também 

comenta que “a inscrição do texto na tela cria uma distribuição, uma organização, uma 

estruturação do texto que não é de modo algum a mesma com a qual se defrontava o leitor (...)” 

(Chartier, 1998, p. 12), estabelecendo novos parâmetros não só para essa prática de leitura, em 

específico, como também para todo o processo de cognição e pensamento. Existe, com o digital, 

um fluxo sequencial distinto com fronteiras que não se fazem mais radicalmente visíveis, como 

se faziam nos livros que se encerram, por exemplo. Para o leitor, promove-se a possibilidade 

de reunir e cruzar textos que são inscritos em uma mesma memória eletrônica, permitindo-nos 

pensar que a revolução do livro eletrônico representa, em realidade, uma transformação no 

suporte material do texto escrito e nas formas de leitura. Inclusive, a própria realidade da tela 

leva a uma separação entre texto e corpo: nessa nova dinâmica na qual a tela atua como 

intermediária, há uma nova posição de leitura com uma relação que se estabelece de modo mais 

distanciado e dinâmico. 

 Em A questão dos livros: passado, presente e futuro, Robert Darnton (2010) 

problematiza as transformações do livro ao longo da história e discute como as novas 

tecnologias digitais não eliminam o impresso, mas reconfiguram seus usos, circulações e 

sentidos. Ao reconstruir episódios da história do livro e da leitura, o autor mostra que cada 

mudança de suporte (do manuscrito ao impresso, do impresso ao digital) suscita temores, 

entusiasmos e disputas em torno de autoridade, memória e acesso ao conhecimento. Darnton 

propõe pensar um ecossistema em que formas antigas e novas coexistem, se sobrepõem e se 

influenciam mutuamente. Essa perspectiva é especialmente relevante para este trabalho, na 

medida em que a Instapoesia se inscreve justamente nesse entrecruzamento de mídias: nasce e 

circula em plataformas digitais como o Instagram, mas frequentemente retorna ao formato livro, 

reocupando o espaço do impresso com vozes que foram historicamente marginalizadas. 

Aproximar as reflexões de Darnton do objeto aqui analisado permite compreender a Instapoesia 

não como ruptura total com a tradição literária, mas como uma prática de continuidade que 

expande o campo do literário ao experimentar novas formas de publicação, leitura e construção 

de comunidades. 

Diante dessa atmosfera, é primordial ter em mente que a compreensão das 

especificidades dos meios digitais, bem como da literatura produzida nesse ambiente, demanda 

lentes distintas daquelas utilizadas para entender a literatura impressa. Em vez de segurar um 

livro nas mãos e sentir a textura das páginas, o leitor agora se vê sentado em frente a um 

dispositivo eletrônico, olhando para uma superfície plana e luminosa e capturado pela natureza 
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multifuncional do espaço digital. Para modificar a obra que lê, basta um único clique ou, no 

máximo, arrastar os dedos para o lado; o mesmo para estabelecer uma conexão com os 

escritores e entre escritos com séculos de distância entre si. Ainda, essa natureza multifuncional 

destacada, positiva ao permitir acessibilidade instantânea a uma ampla gama de conteúdos, com 

capacidade de ajustar tamanho e estilo dos textos que encontra, pode também levar a distrações 

adicionais durante a leitura a partir de notificações de mensagens nas próprias redes sociais ou 

de hiperlinks que vão criando uma vasta rede de conexão. Temos, assim, que a concentração 

pode ser desafiada e dificultada, bem como o tempo de leitura dedicado a um texto específico, 

pensando em uma mesma característica: as inúmeras possibilidades de acesso, de conexões e 

de links que podem ser criados e clicados em apenas uma tela. 

Ao discutir essas distrações que atravessam as textualidades digitais, é pertinente 

retomar as reflexões de Nicholas Carr (2011), jornalista e escritor estadunidense. O autor 

argumenta que a experiência de leitura mediada pela internet, marcada por notificações 

constantes, hiperlinks, múltiplas abas e fluxos ininterruptos de informação, tende a favorecer 

modos de atenção fragmentados, em que o leitor passa rapidamente de um estímulo a outro, em 

detrimento da concentração prolongada e dessa imersão profunda. Carr enfatiza que essa 

mudança possui implicações cognitivas, pois, ao nos adaptarmos a ambientes digitais que 

recompensam a velocidade e a resposta imediata, o próprio cérebro se reconfigura, tornando 

mais difícil sustentar uma leitura lenta, contemplativa e reflexiva, típica do livro impresso e de 

certos modos de relação com a literatura. 

Nesse sentido, as textualidades digitais emergem em um cenário em que a atenção é 

constantemente disputada por imagens, comentários, mensagens privadas, vídeos curtos e 

algoritmos que incentivam a rolagem infinita. Carr ajuda a compreender que, nesse contexto, a 

leitura deixa de ser um gesto isolado para se tornar uma atividade atravessada por interrupções 

e descentramentos, em que o leitor se vê chamado a dividir a atenção entre o texto e um entorno 

repleto de estímulos. Assim, os gestos de pausa, retorno e foco necessários para acompanhar as 

narrativas digitais marcam as condições de leitura desses textos. 

Dessa forma, percebemos que essa literatura digital é visivelmente híbrida por natureza 

e precisa responder a certas expectativas criadas nos leitores acostumados com a tradicional 

leitura impressa, embora apresente inovações que reconfiguram todo um modo de 

funcionamento da sociedade. Isso ocorre em um movimento de ampliar e romper convenções, 

além de se fazer em um fluxo contínuo que vai, ininterruptamente, modificando em conjunto 

com o corpo social. A realidade da tela, característica da era das textualidades digitais, é 

acompanhada por uma nova dinâmica que traz consigo uma gama de oportunidades e, também, 
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de desafios, não se limitando apenas à experiência da leitura, mas também à criação literária. 

Temos, então, que a interação com o conteúdo digital proporciona uma maneira diferente de 

experimentar e produzir textos, acoplada de uma nova dinâmica de experiências responsável 

por modificar e moldar o modo como interagimos com o mundo, com o conhecimento, com a 

própria literatura e, ainda, com nós mesmos. 

 Nesse viés, cabe refletir sobre a criação digital, cuja natureza é ampla, multiforme e 

variável, e que reflete a diversidade e a complexidade do mundo digital em que vivemos. 

Inserida em um contexto de atualizações e transformações constantes, com novas tecnologias e 

ferramentas surgindo a todo momento, é, como observado pela ensaísta e professora brasileira 

Regina Zilberman (2018, p. 181, tradução nossa), “(...) intrinsecamente híbrida, talvez até mais 

do que as outras formas literárias”9. Com um universo vasto e diversificado, apresenta uma 

ampla gama de formas e expressões artísticas, entre elas, a literatura eletrônica. Desse modo, 

além de acrescentar gêneros únicos ao meio eletrônico em rede, a criação também retoma 

aqueles associados ao campo impresso, a citar a própria Instapoesia. As capacidades 

multimodais da Web, por sua vez, são acionadas, com variedades de navegação, e configuram 

práticas de composição que se renovam a todo instante, proporcionando aos artistas da 

atualidade novas maneiras de explorar e experimentar, o que ocorre em resposta às mudanças 

e às novas possibilidades oferecidas pelo meio. Por esse ângulo, são evidenciadas as adaptações 

de autores que se veem diante dessas novas possibilidades do digital e de um mercado que se 

renova a continuamente. 

Ao comentar previamente sobre como o estilo das produções desse meio chegaram, até 

mesmo, ao mundo dos impressos, contaminando-o com suas características e atribuições 

típicas, foi mencionada a visualidade a partir das ilustrações como um desses contágios. Esse 

movimento não se limita a uma simples transposição de imagens da tela para o papel, mas 

implica uma reconfiguração mais ampla do modo como o livro passa a ser pensado, diagramado 

e percebido. Como resultado, as ilustrações funcionam como parte constitutiva da experiência 

de leitura, aproximando o livro da maneira como conteúdos literários circulam no ambiente 

digital. Em uma postagem feita em seu Instagram, Kaur (2020d) mostra exatamente essa 

conexão a partir de seu vídeo: 

 

 
9 Original: “(…) intrinsically hybrid, perhaps even more than the other literary forms”.  
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Figura 4 - Captura de tela de processo de ilustração de Rupi Kaur 

 
Fonte: Kaur, 2020d 

 

 Enquanto evidencia o processo de confecção de suas ilustrações, é vista uma troca 

significativa entre papel e computador, seja com a folha solta ou com a folha de seu segundo 

livro, The sun and her flowers (Kaur, 2017a). Parte do processo do é registrado na captura de 

tela acima (figura 4) a fim de exemplificar. Conforme menciona na legenda10, depois de já ter 

escrito o poema e rascunhado a ilustração, ambos em um papel, a poeta vai para o seu 

computador para continuar o processo. Usando um dos principais programas de software de 

criação gráfica vetorial, o Adobe Illustrator, e o trackpad do seu notebook, o substituto do 

mouse tradicional, Kaur passa o desenho para a tela, em uma reprodução praticamente 

milimétrica. O próximo passo, então, é digitar o texto já produzido e uni-lo à ilustração, 

colocando-os em formato e design como em página de livro, prontos para compor a obra que 

desejar. É o que acontece ao final do vídeo, como podemos acompanhar na figura 5 disposta 

abaixo:  

 

 
10 Tradução nossa: “a confecção das minhas ilustrações do começo ao fim: primeiro, faço um esboço do que me 
vem à mente quando leio o poema. Então, ilustro o desenho no Adobe Illustrator usando o trackpad do meu 
notebook. sim, eu sei que existem ferramentas melhores por aí           acredite, eu tentei toooodas as canetas 
digitais sofisticadas e odiei a sensação porque tenho feito assim desde 2013         acho melhor continuar assim.” 
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Figura 5 - Captura de tela do final do processo de ilustração 

 
Fonte: Kaur, 2020d 

 

 A partir dessa publicação, visualizamos como se coloca uma importante parte do 

processo de criação da Instapoeta, uma vez que esse cruzamento entre imagem e palavra 

perpassa toda a extensão de sua poética, adicionando camadas de significado e emoção. Sobre 

essa temática, é interessante pontuar que esse imagético não se limita às ilustrações 

propriamente ditas, mas aparece até em construções linguísticas feitas por Kaur, sempre 

apontando para a ativação dos cinco sentidos e para o despertar de mais e mais interpretações 

por parte do leitor. Como defendido em trabalho anterior (Silva, 2022), a presença de uma 

ilustração, caracterizada por possuir traços minimalistas, estabelece uma relação mais de 

suplementariedade do que de complementariedade com a parte escrita: o texto não diz algo que 

a imagem não poderia dizer, ou vice-versa, mas ambos acrescentam informações novas e 

colaboram para o sentido maior que deseja ser transmitido como mensagem. No que tange a 

esse universo, comenta-se que esse início da ilustração no papel parece ser uma metodologia 

comum da poeta, como ela mesma evidenciou em outras duas postagens anteriores a essa, nas 

quais apenas com o papel, a caneta e as mãos aparecendo nos vídeos, ela dá vida a desenhos 

que irão fazer parte de suas construções poéticas. 
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Figura 6 - Os bastidores de uma ilustração 

 
Fonte: Kaur, 2019c 

 

 Com ambientação feita a partir de uma música que dita a tranquilidade da publicação, 

Kaur nos apresenta a construção, traço a traço, do resultado que a captura de tela acima, figura 

6, evidencia. Reforçando a ideia de que seu processo criativo sempre envolve esse transitar 

entre impresso e digital, a legenda informa: “a criação de um desenho. passo um. caneta no 

papel. onde sempre começa”11 (Kaur, 2019c, tradução nossa). Como explorado na publicação 

anterior (figura 5), o mecanismo de criação é iniciado sem utilizar essas novas ferramentas das 

digitalidades, as quais são acessadas apenas quando o desenho já está finalizado. Se 

empreendemos uma busca para encontrar essa ilustração do coração com flores e raízes em 

meios às obras de Kaur, descobrimos que ela está em seu segundo livro, O que o sol faz com as 

flores (2018a). Essa produção, construída entre murchar, cair, enraizar, crescer e florescer – as 

divisões dos capítulos –, entrega poemas sobre o crescimento, o encontro de um lar em si, a 

força da ancestralidade, a valorização das raízes, o processo da cura (que corresponde ao 

processo de florescimento, no final das contas) e o amor em suas diversas facetas. Não é por 

acaso a presença de várias ilustrações voltadas para o universo da natureza: água, galhos, raízes, 

árvores e flores. No caso da ilustração da figura 6, temos sua presença na seguinte construção: 

 

 
11 Original: “the making of a drawing. step one. pen to paper. where it always begins”.  
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Figura 7 - Poema de Rupi Kaur sobre o coração 

 
Fonte: Kaur, 2018a, p. 109 

 

 Reestruturado dentro do espaço da página, o coração ilustrado dialoga com o conteúdo 

colocado verbalmente. Quando a poeta, em linhas breves, captura a complexidade da 

experiência humana no que diz respeito à resiliência e à capacidade de superar adversidades, a 

conexão entre ambos é explicitada. O primeiro verso, “o que pode ser mais forte”, 

imediatamente já convida o leitor para uma reflexão que tem como mote a ideia de resistência 

e força. A autora segue, então, com uma metáfora impactante entre o coração humano e algo 

frágil; quebrável, mas, ainda assim, capaz de continuar funcionando. Essa comparação evoca a 

imagem de um coração partido que, embora fragmentado em “tantas partes”, permanece 

resiliente, pois “ainda bate”. Nessa simplicidade orquestrada pelas imagens construídas através 

de suas próprias palavras, Kaur vai além da expectativa do coração partido em relação a um 

encontro amoroso, convidando o leitor a ponderar sobre a natureza paradoxal da própria 

experiência humana no geral: a vulnerabilidade coexiste, a todo instante, com a resiliência e a 

necessidade de seguir adiante. Em meio a esse constructo, a ilustração de um coração com 

raízes bem estabelecidas dentro de si e flores brotando em seu topo corrobora o lado positivo 

que o poema expressa, não traz fragmentos; se eles existiram, já foram perfeitamente 
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remendados e deram frutos. Essa é a leitura otimista fornecida de momentos ruins que 

perpassam a vida de todos. 

 Ainda sobre esse diálogo entre digital e impresso, cabe mencionar que essa escolha de 

Kaur ultrapassa uma ideia de mera adaptação às novidades do digital, pois se mostra como uma 

maneira efetiva de explorar diferentes formas de interação e de conexão com o público, algo 

tão caro ao universo das mídias sociais. Esse entrelace, para além do que já foi colocado até o 

momento, também é visualizado ao final do processo de editoração de um livro, quando Kaur 

precisa organizar e fazer uma seleção entre os poemas que escreveu previamente. Retomando 

o vídeo de divulgação da nova edição de Milk and honey (2015) publicado no perfil da 

Instapoeta (Kaur, 2024a), temos acesso à informação de que é somente após escrever e finalizar 

diversos textos que a autora os seleciona para uma obra. Guiada por sua intuição, ela observa 

quais temas se sobressaem e decide, a partir dessa análise, quais e como serão organizados em 

uma coletânea. Em seu relato, a Instapoeta também dá ênfase ao desejo de sempre começar com 

os temas mais pesados para que, ao terminarem de ler seus livros, os leitores se sintam bem e 

em processo de cura. Esses detalhes sobre seu processo criativo não só reforçam o intenso 

transitar entre papel e tela, mas evidenciam a existência de uma materialidade que precede essa 

realização nos formatos físicos de seus livros. 

Ainda, através de outros recursos de sua conta, conseguimos descobrir informações 

extremamente interessantes e relevantes sobre o que está por trás de uma obra de Kaur. Ao 

selecionarmos os stories, por exemplo, encontramos uma ferramenta que tem exatamente como 

característica aproximar os donos das contas de seus seguidores ao ser mais informal e 

espontânea quando comparada às postagens tradicionais, o que cria uma sensação de 

proximidade e um efeito de realidade para quem que se coloca. Por meio do que é 

compartilhado por ali, acessamos outras especificidades de sua escrita, como exemplifica a 

figura 8, abaixo, que traz um story do dia 6 de fevereiro de 2024: 
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Figura 8 - Captura de tela de story de Rupi Kaur 

 
Fonte: Kaur, 2024d 

 

Em uma foto que nos mostra folhas impressas com os textos da poeta, ainda sem 

nenhuma ilustração, dispostos em uma superfície de modo ordenado, temos a confirmação do 

que foi anteriormente mencionado sobre os poemas serem o primeiro item na elaboração das 

obras de Kaur. Além disso, conseguimos mais uma vez perceber e afirmar que o trabalho da 

indo-canadense se faz presente, a todo momento, em meio a essas trocas entre digital e 

impresso, explorando as qualidades únicas de cada um para produzir seus poemas. Como 

comentado, essa troca não se restringe, apenas, ao produto final da editora e/ou ao 

compartilhamento na Internet; na verdade, o que antecede esse resultado que chega ao leitor é, 

igualmente, perpassado por essas duas ambiências, evidenciando uma dinâmica que enriquece 

os processos criativos. Dessa maneira, conhecer como se dá essa parte do trabalho de Kaur, o 

qual parece ser apreciado pela autora – já que encontramos um emoji de coração acompanhando 

a frase “essa parte do processo.”12 (Kaur, 2024d, tradução nossa) (figura 8) –, permite-nos 

 
12 Original: “this part of the process.”. 
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confirmar que a visualidade, em diferentes extensões, é parte primordial do trabalho da 

Instapoeta.  

 Temos, ainda, que esse aspecto visual, encontrado em meio a um mosaico construído 

em seu feed (Kaur, 2024b), em suas obras ou até mesmo em suas performances, colabora para 

criar uma experiência estética única para os seguidores-leitores, mais completa e envolvente. A 

possibilidade de identificação é ampliada, bem como o impacto da produção e a experiência 

que o leitor-seguidor pode ter ao se envolver na leitura. Ao ceder uma entrevista ao canal de 

notícias Huffpost, Kaur (2017c) explica seu estilo de ilustração como algo infantil e semi-

rabiscado, capaz de criar uma relação de justaposição com a parte verbal e, sendo simples o 

suficiente, não prejudica a poesia. Esses aspectos mencionados pela artista podem ser 

elucidados ao se observar cautelosamente as publicações aqui mencionadas. Se tivermos em 

mente a fala da poeta, conseguimos enxergar que existe um teor de rabisco nos movimentos e 

nos traços que ela executa, o que nos é permitido somente quando acessamos o processo de 

criação de Kaur. Para tornar ainda mais evidente e finalizar essa seção análise, existe um outro 

compartilhamento da artista que também chama atenção por trazer à tona a visualidade:  

 

Figura 9 - Captura de tela de outra ilustração de Rupi Kaur 

 
Fonte: Kaur, 2020e 

 

 Com a mesma ideia apresentada em seu outro vídeo ilustrando (Kaur, 2020d), mantendo 

a mesma estrutura e produção, essa publicação também traz um fundo com música e somente 
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papel, caneta e as mãos da poeta como componentes. Conforme compartilhado na legenda13, a 

instapoeta diz que está “voltando ao ritmo de ilustrar alguns poemas novos revisitando os 

antigos” (tradução nossa), comentando, ainda, que esses primeiros dias de desenho são sempre 

um pouco estranhos, mas que eventualmente isso é superado e ela consegue pegar o jeito de 

novo. Para finalizar, ela também atribui a autoria da música de fundo a dois amigos e comenta 

que a caneta que utiliza é uma parceira feita com a marca Aspeth14, da qual foi a primeira 

colaboradora. Antes de comentar aspectos dessa ilustração produzida por Kaur, cabe fazer o 

mesmo movimento feito anteriormente: buscar em qual obra da autora ela se encaixa. Nesse 

caso, é em seu livro de estreia que a encontramos: 

 

Figura 10 - Poema de Rupi Kaur sobre a solidão 

 
Fonte: Kaur, 2017b, p. 161 

 
13 Original: “getting back into the swing of illustrating some new poems by revisiting old ones          the first few 
drawing days are always a bit odd but eventually you get the hang of it (yesss that’s the pen i designed with 
@madebyaspeth and the music is by my sweet friends @_keeratkaur + @soundsbywise)”. 
14 Com essa empresa feminina que é comandada por quatro mulheres, a artista também estendeu sua parceira para 
a produção de uma coleção de artes em tela que levava alguns de seus poemas. Para essa colaboração, Kaur esteve 
na direção de todo o processo e o acompanhou de perto, o que foi comentando em um post feito pela própria marca 
(Aspeth, 2018). Ainda, um pouco mais sobre esse tópico também pode ser visto em outro post, feito pelo 
Smokestack, um estúdio especializado em gravura analógica colaborativa e na produção de originais de edição 
limitada, que trabalhou colaborativamente com Kaur e Aspeth na produção dessa coleção (Smokestack, 2019). 
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Apenas com algumas modificações nas extensões dos galhos que saem do centro da 

árvore-mulher, novamente o desenho do papel se manteve o mesmo quando levado para o 

contexto digital – apesar de estar em uma obra impressa, sabemos que o processo que precede 

esse resultado final envolve toda uma organização digital, como visto em Kaur (2020d). Nesse 

poema, podemos perceber que a autora aborda o tema da solidão de uma maneira provocativa 

e intimista. Ao fazer essa afirmação tão direta, ela convida seu leitor a olhar a solidão para além 

de um estado de negativo, a fim de enxergá-la como uma oportunidade de se (re)conectar 

consigo mesma. É esse o movimento que também vemos na ilustração trazida, diferentemente 

da anterior, acima do texto: uma figura feminina, construída através de galhos, forma a imagem 

de uma árvore. Com suas raízes firmadas, porém ainda tímidas, a figura parece estar cabisbaixa, 

confirmando os sentimentos que acompanham a solidão, mas não deixa de ter galhos saindo de 

si. Isso equivale, assim como o convite feito pelo poema, a uma possibilidade de ainda ser: não 

há raízes longas, os galhos não possuem flores, parece ser uma árvore que não está em seu 

melhor momento, mas ele ainda pode vir. As raízes podem aumentar, as flores podem aparecer 

e a árvore pode desabrochar, tornando-se suntuosa – é o que o processo de conhecer a si mesma 

também pode promover para a mulher. 

 Tendo finalizado a análise dos posts dessa natureza de Kaur, podemos expandir nossos 

olhares para um outro caminho também percorrido pela poeta. Ainda tendo em mente a maneira 

como o universo digital e sua infinidade de oportunidades é explorado pela performer, foi 

necessário se reinventar durante a pandemia de COVID-19 e navegar pelas ferramentas do 

Instagram – inclusive por uma que não havia utilizado anteriormente: a das lives. Na legenda15 

da primeira que ficou salva em seu perfil (Kaur, 2020c), cujo título é “OFICINA DE ESCRITA 

1 (ig live)”16, ela já inicia apontando que aquela não era a primeira realizada pela poeta: outros 

encontros ao vivo já haviam acontecido nas últimas duas semanas, ou seja, desde o começo de 

março de 2020. O vídeo, que ficou salvo e disponível em seu feed, é iniciado com Kaur 

 
15 Original: “i’ve really enjoyed facilitating writing workshops on IG live over the past 2 weeks. i know the timing 
doesn’t work out for everyone and you’ve asked if the workshops can be more readily available so here’s the first 
one with closed captions    so grab some paper and a pen. find a cozy spot and write 3 poems with me. i guide 
and prompt you through each activity so there’s no pressure. all levels are welcome. this workshop is less about 
skill and more about opening up to a meditative and therapeutic process. 🕊#writewithrupi”. 
Tradução nossa: “eu realmente tenho gostado de promover oficinas de escrita ao vivo no Instagram nas últimas 2 
semanas. eu sei que o momento não é conveniente para todos e vocês pediram se as oficinas poderiam estar 
acessivelmente disponíveis, então aqui está a primeira com legendas    então, pegue um papel e uma caneta. 
encontre um lugar aconchegante e escreva 3 poemas comigo. eu guio e dou sugestões para cada atividade, então 
não há pressão. todos os níveis são bem-vindos. essa oficina é menos sobre habilidade e mais sobre abrir-se para 
um processo meditativo e terapêutico. #escrevacomarupi”. 
16 Original: “WRITING WORKSHOP 1 (ig live)”. 
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comentando que tem tentado não reclamar de estar em casa, até porque poder estar em um 

mesmo lugar por tempo suficiente para desfazer as malas e mergulhar nas leituras é algo como 

um presente. Essa afirmação revela como estava o entorno da autora: o recomendado pelas 

autoridades era manter-se em casa para evitar que o vírus de espalhasse e, para alguém cujo 

trabalho demanda viagens constantes, tal permanência representava algo inédito e fora do 

costumeiro. 

Para além disso, ela também menciona que estava tentando finalizar o manuscrito de 

seu terceiro livro, que ainda não havia sido lançado na época, e que sua motivação para realizar 

aquele tipo de oficina advém da conexão que sente ao entrar em uma sala cheia de pessoas para 

realizar atividades dessa natureza. Ali, algo mágico acontece quando escrevem juntos, segundo 

Kaur. Por essa razão, por querer se conectar, criar e escrever coisas juntos, ela decide começar 

esse projeto no Instagram. É pertinente pensar que, talvez, se não fosse esse episódio de 

permanência em casa devido à pandemia, o movimento de levar para o digital o que já fazia 

presencialmente – em pequenos grupos de cerca de 14 a 25 pessoas – poderia não ter 

acontecido, ou, pelo menos, demorado mais tempo para acontecer. A Internet aparece aqui como 

um lado positivo que agregou os indivíduos em um momento complicado e inesperado da 

história. 

 Na sequência, ela tece alguns comentários interessantes sobre seu processo de escrita e 

compartilha o que pensa para a oficina. Pensando nos moldes dos encontros que fazia 

presencialmente, ao final, algumas pessoas se juntavam a ela para compartilhar o que 

produziam ao longo do encontro. Ao falar disso, temos: “Então no final vou convidar algumas 

pessoas para... se juntarem a mim, eu acho? E vamos descobrir como fazer isso no final. E 

vamos compartilhar”17 (Kaur, 2020c, tradução nossa). Essa hesitação, evidenciada pela pausa, 

que é marcada textualmente pelas reticências, pela pergunta e pela escolha do vocábulo de 

“descobrir”, mostra como aquilo era algo novo para ela. As condições oportunas do digital 

aparecem, nesse momento, como uma inovação que torna possível um encontro ao vivo entre 

Kaur e seus leitores-seguidores. 

A partir dali, a artista propõe atividades de escrita livre: aquela que abre mão do controle, 

do julgamento e das expectativas e recorre ao primeiro pensamento que vem à mente, bruto, 

cru, não editado e não revisado. Esse tipo de escrita, utilizado pela escritora quando está com 

um bloqueio criativo para escrever, é sempre feito em papel e caneta, o que é justificado por 

ela. Segundo Kaur, utilizar um computador torna mais fácil o ato de retroceder e avançar, ou 

 
17 Original: “So at the end I’m going to invite some people to… join me, I guess? Which we’re gonna figure out 
how to do that by the end. And we are going to share”. 
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seja, temos fácil acesso à manipulação do que será escrito, sendo, portanto, uma forma de se 

policiar e se editar. Desse modo, ela nunca consegue realmente escrever algo, porque, antes 

mesmo de se permitir entrar e até mesmo escrever, já editou e impediu o seu subconsciente de 

fazer um trabalho mais profundo. Para ela, enfim, o trabalho da escrita livre é um fluxo de 

consciência que deve seguir e ser deixado seguir e, por esse motivo, sugere que quem a 

acompanha também utilize um papel e uma caneta. 

Depois de dar algumas instruções mais gerais – como ter uma caneta à mão e canetas 

reserva, lápis apontado, cadernos e papel, além de estar em um lugar tranquilo –, ela comenta 

que irão escrever de dois a três poemas. Antes de partir para as atividades de escrita, em si, ela 

fornece alguns minutos para que todos possam se organizar e pegar o que precisam. Entre as 

atividades fornecidas, todas envolvem o mesmo processo: Kaur oferece escolhas para seus 

seguidores, direcionando-os ora a anotar algumas palavras que serão mote para a escrita de um 

verso, ora a responder algumas perguntas colocando-se na perspectiva de um objeto para montar 

um soneto, em que cada resposta compõe uma linha. Ela está sempre retomando o que a 

atividade tem como intenção, a ideia de deixar o fluxo acontecer e de não pensar muito sobre o 

que está fazendo para, assim, descobrir o que está acontecendo no subconsciente que talvez 

estejamos ignorando. Essa é a atmosfera que circunda a oficina de escrita de Kaur, não só essa 

em específico, mas também as outras que ela faz em sequência. O ensejo é que o momento 

dividido ali não pareça trabalho, como ela aponta, pois deve ser uma experiência meditativa, 

terapêutica e criativa. 

 Considerando o background que possui com essa área, podemos pensar que todo esse 

movimento ocorrido e gerado pelos momentos ao vivo com seus seguidores-leitores colaborou 

para que a poeta considerasse e desenvolvesse quatro produtos que compartilhou com o mundo 

em 2023: os baralhos de “Writing Prompts”, que podemos traduzir como “Instruções de 

Escrita”. De modo muito semelhante ao que fez durante as lives, a poeta atuou na seleção e 

organização de setenta sugestões que compõem as cartas de cada baralho. Ao todo são quatro 

compilados que se separam de acordo com a temática: amor-próprio, gratidão, equilíbrio e 

relacionamentos. Os dois primeiros foram anunciados por Kaur no dia 06 de junho de 2023 em 

seu Instagram18, enquanto os outros dois apareceram em sua mídia praticamente quatro meses 

depois, no dia 03 de outubro do mesmo ano19. Todos eles possuem o mesmo objetivo: levar a 

um momento de inspiração, criatividade, conexão e crescimento a partir de uma jornada de 

reflexão e autoconhecimento. Independente do tema específico, o intuito é que os leitores 

 
18 Anunciados em um único post, publicado em 06 de junho de 2023 (Kaur, 2023a).  
19 Anunciados em outro post, do dia 03 de outubro de 2023 (Kaur, 2023b). 
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tenham em mãos uma ferramenta para continuar descobrindo mais sobre o seu mundo interno 

e sobre aquele que o cerca. 

É seguindo essa mesma linha que o quarto livro da autora, Cura pelas palavras (2022b), 

é desenvolvido. Embora mantenha seu estilo característico na elaboração geral da obra e na 

escrita, e continue a tradição de abordar temas que se fazem pessoais e, simultaneamente, 

universais, Kaur opta por elaborar algo mais interativo, um guia, ou manual, de cura emocional 

– como o próprio título indica. Com uma estrutura menos linear e, consequentemente, mais 

fragmentada, são inclusos espaços em branco juntamente aos exercícios de escrita, assim como 

os encontrados nas lives e nas instruções de escrita dos baralhos, para que o leitor possa se 

colocar, personalizando suas experiências de leitura. Elaborando um convite para as leitoras de 

se engajarem de modo ativo em sua própria jornada de cura, a poeta mescla suas poesias, já 

publicadas anteriormente, com propostas de reflexão e escrita, projetados exatamente com o 

intuito de ajudar quem a lê a explorar e superar seus traumas. As ilustrações, aqui, aparecem 

ainda mais integradas ao propósito da obra de proporcionar um caminho para a cura, ressoando 

elementos interativos para autoconhecimento e recuperação emocionais. Para além de abordar 

essa temática da cura, algo recorrente em seu projeto poético, Cura pelas palavras estabelece 

a escrita como uma ferramenta terapêutica, oferecendo espaço para confronto de feridas e 

transformações das mulheres. 

 Feita essa passagem por alguns pontos de interseção entre o digital e o impresso no 

trabalho de Kaur, uma conexão que se faz regular e extremamente relevante, é importante 

retomar o que as textualidades digitais agregam ao literário, de modo amplo. Dessa maneira, 

será possível continuar nossa percepção de como são amplas as possibilidades e, indo além, 

ponderar sobre possíveis ampliações também se mostrará uma realidade. Nesse contexto, ao 

analisar uma dessas tantas possibilidades que o novo suporte agrega às produções literárias, a 

teórica visual e crítica cultural Johanna Drucker, em sua obra A palavra visível: tipografia 

experimental e arte moderna, 1909-1923 (1994)20, ainda sem tradução para o português, 

investiga o contexto da tipografia experimental em termos de impressão, caligrafia e outras 

práticas relacionadas à representação visual da linguagem. Sobre isso, ressalta “a capacidade 

da representação tipográfica de manipular o valor semântico dos textos através da sua 

visualidade” (Drucker, 1994, p. 94), o que denomina como “enunciação tipográfica”. Nota-se, 

a partir dessa colocação, que a forma visual passa a ser lida como algo: a letra, em si, traz um 

 
20 Original: The visible word: experimental typography and modern art, 1909-1923 (1994). 
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discurso, isto é, a própria forma dessa escrita é um discurso. Desse modo, o visual passa a ser 

considerado como uma forma de enunciação, pois diz coisas que o signo verbal não diz. 

Seguindo essa perspectiva, e levando em consideração que se fazem presentes mais 

possibilidades de experimentações, precisamos pensar que a recepção é também alterada. 

Agora, ela é composta por mais efeitos sinestésicos, o que é responsável por modificar 

basilarmente a experiência do leitor, cuja tarefa é também alterada. A revolução digital 

apresenta um caráter inovador extremamente destacável exatamente por fazer com que o leitor 

reconheça a necessidade de ir além da herança que o moldou, uma vez que o mundo eletrônico 

não tem mais como base a imprensa, o conceito de livro como algo unitário e se faz distante da 

materialidade do códex. Vivemos, simultaneamente, uma revolução na forma técnica de 

produzir texto, na percepção das obras e nas estruturas e formas mais básicas dos suportes da 

cultura escrita. Por isso é visualizada uma inquietação de leitores que precisam se adaptar, 

transformando hábitos e percepções, com dificuldade em compreender essa modificação que 

desafia todas as categorias normalmente usadas para descrever o mundo dos livros e da própria 

cultura escrita.  

Assim, tem-se evidente que todo o processo envolvendo a leitura, a começar pela 

manipulação do suporte, sofre alterações significativas. Sobre o assunto, Chartier (2002) 

reconhece outras grandes mudanças e inovações que acompanham essa textualidade eletrônica. 

Uma delas é o esboço e a introdução de uma linguagem simbólica que é decifrável por todos, 

independente da língua-mãe, como é o caso dos emojis. Para além disso, o historiador também 

menciona que todos os textos são, agora, lidos em um mesmo suporte e nas mesmas formas, 

normalmente elencadas pelo próprio leitor: atualmente, é um único dispositivo que apresenta 

vários textos antes divididos entre objetos distintos. Com isso, é criada uma continuidade que 

não diferencia os diversos discursos como outrora ocorria a partir das materialidades, o que 

culmina em uma transformação na ordem dos discursos estipulada na cultura impressa. Essa 

transformação, por sua vez, promove uma nova técnica de difusão da escrita, suscita uma nova 

relação com os textos e impõe a esses uma nova forma de inscrição que não pode, e nem 

consegue, ser desconsiderada. Temos, então, uma migração para outros suportes. 

Outra mudança que é introduzida pela revolução do texto digital é a mudança na 

percepção da obra como obra. Isso porque a leitura na tela usualmente é descontínua “(...) e 

busca, a partir de palavras-chave ou rubricas temáticas, o fragmento textual do qual quer 

apoderar-se (...), sem que necessariamente sejam percebidas a identidade e a coerência da 

totalidade textual que contém esse elemento” (Chartier, 2002, p. 23). Temos que os recursos da 

informática conferem celeridade ao ato da leitura, na medida em que permitem o acesso quase 
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instantâneo a uma multiplicidade de textos, links e referências, favorecendo deslocamentos 

rápidos entre páginas, abas e plataformas distintas. Essa aceleração não diz respeito apenas ao 

tempo reduzido para a obtenção de informações, mas também à forma como o leitor passa a 

organizar a própria experiência de leitura, frequentemente marcada por saltos, escaneamentos 

visuais e pela alternância entre diferentes janelas de conteúdo. Desse modo, ler em ambientes 

digitais tende a se tornar um gesto mais dinâmico e fragmentado, em que a velocidade é 

valorizada como um atributo positivo e são reconfiguradas as condições de atenção, de 

concentração e de engajamento profundo com os textos. Essa opção pela fragmentação, vale 

citar, já nos acompanha há certo tempo, apesar de ser preterida pelo sujeito moderno – até 

porque os recursos de hoje favorecem tal movimento. 

Nesse sentido, a textualidade eletrônica permite desenvolver as argumentações e 

demonstrações a partir de uma lógica que não é necessariamente linear ou dedutiva, mas que 

pode ser aberta em função da multiplicação dos vínculos hipertextuais. Como consequência, o 

leitor pode comprovar a validade de qualquer demonstração consultando os textos (e imagens, 

palavras gravadas e composições musicais) caso estejam disponibilizados digitalmente. Lida-

se com uma alteração epistemológica que é responsável por alterar as modalidades de 

construção e crédito dos discursos do saber, como coloca o professor especializado em história 

da cultura. Não obstante, a partir de uma escrita que se faz coletiva, múltipla e polifônica, 

confirma-se que o texto eletrônico está aberto e se faz maleável e aberto, tornando possível que 

o indivíduo que o recebe interfira em seu conteúdo nos espaços em branco ou até para além 

deles. Esse leitor pode, agora, fazer parte dessa escrita, em um movimento colaborativo e 

infinito, sendo capaz de “deslocar, recortar, estender, recompor as unidades textuais das quais 

se apodera” (Chartier, 2002, p. 95). Isso ocorre na realidade do Instagram, por exemplo, à 

medida que, quando adiciona algum comentário, esse passa a fazer parte daquela textualidade 

e amplifica o que era antes encontrado. Temos, por fim, uma alteração na ordem das 

propriedades. 

 Considerando o que foi exposto, é interessante notar como, de diferentes modos e em 

diferentes extensões, a textualidade digital alavancou inúmeras mudanças em todos os âmbitos 

da sociedade e, em especial, no contexto da literatura. Isso se estende, até mesmo, para o 

impresso, ao passo que a invasão do virtual acabou por fortalecê-lo. Entre outras alterações, a 

potencialidade das imagens poéticas é responsável por modificar até mesmo o modo como os 

leitores entram em contato com a obra: não só acrescentam modulações e novas maneiras de 

lidar com o texto, mas colaboram para a produção de sentidos. Refletir sobre a poética de Kaur 

é, primordialmente, compreender as potencialidades criativas oferecidas pelas ferramentas do 
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Instagram, rede social cerne de sua produção, ao passo que características dessa mídia influem 

diretamente no modo como a escrita da poeta se dá. Isso porque as marcas dessa textualidade 

se fazem presentes na poética de Kaur, em que a unidade de significação não se refere apenas 

ao campo verbal, mas também aos elementos imagéticos que fazem parte dos poemas. Pensando 

no trabalho desenvolvido pela artista, é possível notar que a imagem poética é fruto dessas 

potencialidades oferecidas pelas textualidades digitais: os desenhos, desenvolvidos para 

compor a unidade do poema juntamente às palavras, dizem algo que a palavra não pode dizer. 

Essa linguagem digital e híbrida, com união de elementos distintos, resulta em uma associação 

que se faz híbrida exatamente como o próprio meio, sendo facilmente aderida e aceita por ele.  

 Desse modo, a poesia de Kaur propõe, a partir da disposição dos textos e das ilustrações, 

um processo de produção de sentido que se dá no fluxo da palavra para a imagem, tendo em 

vista que se organiza espacialmente na sequência de leitura ocidental, da direita para a esquerda. 

A inclusão do visual acaba influindo, por exemplo, no modo como ocorre o deslizar dos olhos 

do leitor e, como esperado, nos modos de produção de sentido do texto literário da poeta. É essa 

combinação entre palavra e imagem poética que culmina em uma proximidade entre o gesto do 

desenho e o da escrita, com um traço de espontaneidade que, no leitor, chega por meio do afeto 

e de uma mensagem que é construída a partir das distintas dimensões visuais encontradas nessa 

poesia de traços sintéticos. O digital e suas ferramentas, então, mostram-se intrínsecos a essa 

produção e suscitam a necessidade de considerá-los, até mesmo porque o digital deixa marcas 

até mesmo nas obras impressas, o que se faz relevante considerar para o trabalho de Kaur, o 

qual perpassa os dois meios. É isso que a pesquisadora das formas de literatura eletrônica 

Katherine Hayles (2009) defende ao refletir sobre esse tópico. Ela comenta que tais marcas têm 

origem nas novas capacidades de conformação das fontes, novas estéticas para a visualidade da 

página e nos modos de marketing, tamanha a rede de trocas estabelecida. Logo, considerando 

a existência de uma textualidade impressa e outra eletrônica, a pesquisadora menciona que 

aquela acaba reproduzindo em sua superfície marcas dos processos digitais que a compõem. 

Ambas se interpenetram e é visualizada uma dinâmica dessas inter-relações cada vez mais 

intensa, até mesmo com novas formas de leitura oriundas dos meios digitais, como foi 

visualizado de modo extensivo ao longo dessa seção. 

 Em vista disso, a própria Instapoesia se vê diante de um novo cenário para a criação, o 

compartilhamento e a interação com a poesia. Todas essas potencialidades do digital 

apresentam uma influência significativa no contexto da Instapoesia, ao oferecer, a partir da 

natureza instantânea e acessível das plataformas de mídia social, como o Instagram, uma 

maneira rápida e eficaz de alcançar um público amplo e diversificado. Uma das características 
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mais distintas das textualidades digitais é exatamente essa interatividade que é proporcionada: 

ao contrário dos livros impressos, em que a comunicação é unidirecional do autor para o leitor, 

as formas digitais de texto permitem uma participação mais ativa por parte do público. Com 

essa facilidade de acesso e de compartilhamento, dentro e fora da própria plataforma, e de 

conexão direta com os leitores, artistas conseguem receber um retorno em tempo real do que 

produzem, algo antes não visualizado nessa magnitude no contexto da literatura. Desse modo, 

toda essa colaboração mais estreita com o público culmina em inspiração para novas ideias e 

perspectivas, promovendo um enriquecimento do processo criativo desses poetas que se 

aventuram no digital, como é o caso de Kaur. 

 Todavia, é pertinente também comentar que, embora as digitalidades textuais 

apresentem inúmeras vantagens e possibilidades de crescimento, outros pontos não tão 

positivos também se mostram inerentes a essa realidade. É necessário problematizar as redes e 

compreender que até mesmo para esses poetas é difícil fugir e furar a bolha que comanda a 

arquitetura e a estrutura por trás dessas mídias. O próprio Instagram, por exemplo, se mostra 

cada dia mais baseado em vendas e números: em adquirir o selo para ganhar mais visibilidade, 

em se ver refém dos tantos algoritmos para conquistar evidência, em colocar o rosto nos 

recursos dos stories porque, segundo o que dizem – já que a própria plataforma não é muito 

clara sobre os parâmetros selecionados –, é o que a mídia prefere e, consequentemente, é o que 

“entregam” aos usuários etc. Podemos ver que há toda uma lógica que orquestra o 

funcionamento da plataforma com os algoritmos e, por conseguinte, de quem a utiliza, sendo a 

lógica capitalista aquela que detém o controle maior de tudo. 

 Sobre essa questão dos algoritmos, é fundamental considerar, em primeiro lugar, as 

reflexões de Tarleton Gillespie (2018) sobre a relevância dos algoritmos na organização da vida 

social. Para o autor, algoritmos que selecionam, ordenam e recomendam conteúdos não são 

dispositivos neutros, mas mecanismos centrais na produção de visibilidade e invisibilidade. Ao 

definirem o que aparece, com que frequência e para quem, eles participam ativamente da 

construção do que conta como relevante ou simplesmente descartável. Gillespie mostra que 

plataformas como Instagram, Facebook e YouTube se apoiam em algoritmos que não apenas 

filtram um excesso de informação, mas incorporam valores, interesses econômicos e 

normatividades sociais, influenciando diretamente modos de ver, de se expressar e de se 

relacionar consigo e com o outro. Desse modo, os algoritmos se tornam verdadeiros mediadores 

culturais, com impacto concreto sobre quem é escutado, quem permanece à margem, que 

estéticas ganham centralidade e quais narrativas são empurradas para as bordas do campo de 

visualidade. 
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Essa discussão ganha profundidade quando aproximada das análises de Safiya Noble 

em Algoritmos da opressão (2021). Ao investigar resultados de busca em grandes plataformas, 

especialmente o Google, Noble evidencia como sistemas que se apresentam como objetivos e 

imparciais reproduzem, reforçam e atualizam formas de racismo e sexismo. Termos associados 

a mulheres negras, por exemplo, frequentemente devolvem resultados hipersexualizados e 

estigmatizantes, revelando que os algoritmos são treinados a partir de dados históricos e de 

padrões de navegação marcados por desigualdades e preconceitos. Em vez de apenas apontar 

um caráter ocasional, Noble argumenta que existe uma lógica estrutural de opressão embutida 

nesses sistemas, porque eles operam em consonância com hierarquias já existentes, 

naturalizando estereótipos e consolidando assimetrias de poder sob a aparência de neutralidade. 

A autora, portanto, desloca o debate para a compreensão de como raça, gênero e classe são 

inscritos no próprio funcionamento das plataformas, afetando as possibilidades de 

representação e de autorrepresentação de grupos historicamente marginalizados. 

No contexto desta tese, o diálogo entre Gillespie (2018) e Noble (2021) permite 

compreender que a circulação dos poemas não depende somente das escolhas das autoras ou 

das leituras das receptoras, mas é atravessada por essas camadas de mediação algorítmica. A 

visibilidade desses textos é condicionada por sistemas que filtram conteúdos considerados 

sensíveis, sexualizados ou “inadequados”, ao mesmo tempo em que favorecem determinados 

formatos e ritmos de postagem. Assim, uma postagem que denuncia abuso ou racismo pode ser 

menos promovida do que um conteúdo mais “leve” ou consumível, não porque a plataforma 

“censure” explicitamente a temática, mas porque sua lógica de engajamento, afinada com 

interesses comerciais e padrões hegemônicos, tende a privilegiar aquilo que gera cliques, 

permanência e monetização. Quando se considera, com Noble, que essas lógicas não são 

neutras, mas atravessadas por opressões raciais e de gênero, torna-se possível ler a Instapoesia 

não só como texto, mas também como prática que enfrenta, negocia e tenta contornar essas 

barreiras invisíveis. 

Desse modo, abre-se um quadro teórico no qual as textualidades digitais produzidas por 

mulheres são vistas como intervenções em um campo profundamente desigual. Pensar os 

algoritmos como instâncias de poder que organizam o visível e o dizível, como sugerem esses 

autores, é reconhecer que a resistência que se inscreve na Instapoesia não acontece apenas no 

plano temático ou estético, mas também no enfrentamento constante a uma infraestrutura 

técnica que regula o alcance, a permanência e o impacto de suas palavras. Esse fato revela a 

qualidade radical de Kaur. Ela, que não se cala diante das injustiças e que recusa um convite do 

governo atual dos Estados Unidos, de Joe Biden, para a celebração do Diwali, uma festa 
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religiosa hindu, em função do posicionamento do país em relação à Israel contra o Hamas 

(RUPI..., 2023), mostra-se uma voz ativa que não se cala diante das lutas e usa a potencialidade 

do digital, apesar de suas limitações, para se colocar e se conectar com outros tantos. É, 

portanto, uma grande formadora de opinião que não se cala diante dos problemas sociais e que 

não foge de se expressar mediante a eles. 

 É exatamente esse vínculo entre pessoas que ganha relevo no trabalho de Kaur e em sua 

realidade como artista que sempre se posiciona. Nesse sentido, temos que é por meio de sua 

poesia e de seu ativismo que ela se conecta com as mulheres de todo o mundo na luta feminista, 

o que foi, e ainda é, amplificado quando em território digital. Ao oferecer espaço e ressoar 

experiências, desafios e aspirações, essa figura proeminente da literatura contemporânea coloca 

seu trabalho como uma forma de resistência e de celebração, inspirando outras mulheres a se 

levantarem, se expressarem e se unirem em busca de mais igualdade e justiça. Assim, são 

também essas textualidades que favorecem a criação e o fortalecimento de uma comunidade 

virtual que se aproxima cada vez mais por dividir aspirações, dores, desejos e motivos para 

acreditar. Esse grupo, que se reconhece unido por uma luta, é motivo de estudo e será mais 

explorado na próxima seção, na qual, enquanto percorremos o trabalho poético de Kaur, 

entenderemos como ela se constrói tanto no coletivo quanto no individual, sempre cercada por 

mulheres representativas de força, empoderamento e conquista. 

 

1.2 A POESIA DE KAUR: A BUSCA POR SI E PELO COLETIVO  

 

Como estamos construindo no decorrer desta pesquisa, Kaur é uma figura conhecida 

não apenas por sua expressão artística, mas também por seu intenso engajamento em causas 

sociais debatidas universalmente. Por meio de sua poesia e presença nas redes sociais, ela não 

foge do contexto de reinvindicações que a cerca: expande seu discurso para aspectos de justiça 

social que se fazem relevantes e, claro, se dedica a falar sobre questões relacionadas ao universo 

das mulheres. Sobre o último, para além de buscar reafirmar seu espaço – que é sempre alvo de 

questionamentos, uma prática comum quando se trata desse grupo –, como mulher, mulher 

imigrante e mulher de cor21, Kaur utiliza sua plataforma para amplificar vozes marginalizadas 

 
21 Apesar da expressão “mulher de cor” ter uma conotação pejorativa em língua portuguesa, Kaur a utilizou em 
um poema: “nossas costas/ contam histórias/ que a lombada/ de nenhum livro/ pode carregar/ – mulheres de cor” 
(Kaur, 2017a, p. 179). No original, temos a expressão “women of color”, sendo o modo como a poeta se refere às 
mulheres do povo sikh, etnia do estado de Punjab, à qual pertence. Por essas razões, o mantivemos aqui. Ainda, 
cabe destacar que a professora de antropologia Yolanda Moses, em artigo escrito em 2016, comenta que o termo 
“people of color” (pessoas de cor) pode ter um papel importante ao abranger uma vasta gama de diferentes grupos 
raciais ou étnicos, sendo uma terminologia útil em contextos de justiça social, direitos civis e direitos humanos. 
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e compartilhar mensagens e práticas de inclusão, almejando que seus escritos reverberem um 

discurso de emancipação e possibilitem o mesmo movimento para tantas outras mulheres. Esse 

engajamento em causas sociais é um aspecto fundamental de sua identidade como artista e 

ativista, sendo, portanto, peça fundamental em sua vida particular e profissional, além dessa 

conexão com um coletivo de mulheres, que será aspecto de destaque desta seção. 

Seu trabalho poético frequentemente se destina a questões centrais para o movimento 

feminista, como o empoderamento e união das mulheres, a luta contra o patriarcado, a violência 

de gênero e a celebração da mulher e seu amor por si. Nesse ponto, é necessário destacar que, 

para esta pesquisa, tomamos o conceito de “trabalho feminista”, cunhado pela pesquisadora 

inglesa independente Sarah Ahmed, em seu livro Viver uma vida feminista (2022), como base 

de análise. No decorrer de toda a obra, a escritora, em um processo somatório, vai definindo as 

terminologias “feminismo” e “trabalho feminista”, classificando-as como necessárias, já que 

ainda existem o sexismo, a exploração sexual e a opressão sexual. Para ela, o movimento 

feminista se constrói com muitos recomeços, sendo um trabalho de insistência focado em 

reconstruir e em transformar. Ao falar sobre a teoria feminista, Ahmed diz ser algo que fazemos 

em casa, pois é nesse espaço em que ela começa: como uma “lição de casa”, devemos fazer o 

feminismo funcionar em todos os lugares em que vivemos. Desse modo, alinhado a esses 

apontamentos, entendemos, aqui, o feminismo como um projeto de construção que tem o intuito 

de encontrar formas em que as mulheres possam existir em relação às mulheres. Por fim, 

também consideramos “mulheres” de acordo com a colocação da autora: “O que quero dizer 

com mulheres aqui? Faço referência a todas as pessoas que viajam sob o signo mulheres”; na 

verdade, “não é apenas um signo, mas também uma tarefa ou um imperativo” que pode nos 

moldar, nos fazer e nos quebrar (Ahmed, 2022, p. 33-34). 

Conhecida por dar voz às experiências e emoções das mulheres, especialmente aquelas 

que, muitas vezes, são marginalizadas ou silenciadas pela sociedade, a escrita de Kaur aparece 

como uma maneira de existir, seja em relação aos outros ou a si; uma maneira de ocupar 

espaços, deslocar-se e impor-se. Como instrumentos de ação, as palavras dispõem de peças e 

iniciam um jogo em que aparece o sujeito-mulher, suas individualidades, leituras e 

interpretações de mundo. É o momento em que todas aquelas vozes que se sobrepunham e 

buscavam falar em nome das mulheres são retiradas de cena e a agência feminina ganha espaço. 

Tal insurgência de vozes autorais acrescenta, no cenário literário, uma pluralidade de reflexões, 

distintos espaços implícitos e não representados, a construção de subjetividades e vários 

elementos de uma história que está em processo de elaboração, provando que, também na 

literatura, todo lugar é de intensa disputa. Tem-se, assim, conforme aponta a professora e 
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especialista em estudos feministas Lúcia Osana Zolin (2009, p. 112), o “desnudamento de uma 

multiplicidade de vozes que se colocam a serviço da reflexão crítica” e que, assim, norteiam o 

modo como se deve pensar e olhar para esses escritos. Diante disso, a escrita de Kaur se coloca 

como aquela que tensiona toda uma hegemonia e coloca, na centralidade de seu trabalho, 

mulheres que em nada se assemelham às criadas e representadas por muitos homens durante 

séculos. Talvez esse seja um dos motivos pelos quais o seu trabalho ressoa profundamente com 

muitas mulheres ao redor do mundo, oferecendo identificação, inspiração e validação para suas 

vivências, lutas e ambições. 

Porém, é interessante perceber que não foi desde sempre que a poeta esteve em meio ao 

cenário de publicação e destaque literários. Na verdade, ela não esconde o fato de que nunca 

imaginou que a poesia corresponderia à sua carreira profissional, sendo que até demorou a 

encarar esse universo de tal modo. Também não chegou a considerar que, a partir dela, chegaria 

a uma turnê global e conseguiria montar uma equipe para colaborar e investir em projetos sob 

sua orientação. Por anos escreveu, fez poesia e participou de oficinas de escrita, mas o sucesso 

obtido com a inicial autopublicação de Milk and honey, em 2014, demorou a ser entendido pela 

artista, que acreditava ter sido, na verdade, um acidente. Isso pode ter relação ao fato de ter sido 

desincentivada, quando questionou seu professor de escrita criativa, ainda na faculdade, sobre 

o que precisava para ser publicada, com a afirmação de que ela não conseguiria e que poesia, 

basicamente, não era publicada. Em seu website (Kaur, 2024c), Kaur conta essa situação na 

parte de Perguntas Frequentes (FAQ – frequently asked questions) ao responder como se 

autopublicou. Lá, ela comenta que esse processo foi descartado pelo mesmo docente e que ela 

tentou, então, seguir as instruções de submeter poemas individuais para antologias, revistas e 

periódicos acadêmicos. Contudo, sua realidade foi rejeição atrás de rejeição. Durante esse 

processo, Kaur notou que seu trabalho era lido de maneira diferente quando feito na íntegra e 

que, portanto, separá-los não fazia sentido algum. Foi assim que, ignorando o professor, ela 

editou e projetou seu livro, de capa a capa, durante um período de um a dois meses. Desde 

então, seu reconhecimento nas redes foi o responsável por fazê-la conquistar grande parte de 

seus triunfos, resultando no reconhecimento mundial que tem na atualidade. 

Em entrevista concedida à plataforma de publicação online Medium (Kaur, 2019a), um 

exemplo de jornalismo social que reúne conteúdo produzido tanto por amadores quanto por 

profissionais, a performer confessou que, ao ser abordada pela AMP, ficou receosa de que 

aquilo significasse a perda de grande parte de suas escolhas em razão do funcionamento do 

mercado. Seriam mantidos o layout e as cores inicialmente selecionados e vendidos de forma 

autônoma na Internet? Ou, então, algumas páginas seriam retiradas em função da lógica do 
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mercado? Sempre à frente de todo o processo e de todas as escolhas, muitas questões 

concernentes a possíveis mudanças preocuparam Kaur. Contudo, com a garantia de que nada 

seria alterado e de que não perderia seu poder de escolha mesmo que nos mínimos detalhes, a 

escritora escolheu seguir com a editora. Esse foi, ainda, um dos motivos de a artista não ter 

optado por auto publicar o seu segundo livro, tendo como fator determinante para essa decisão 

a distribuição associada à máquina editorial, como ela mesma denomina. 

Pensando nessa fala de Kaur, cabe também refletir sobre o porquê de a artista optar por 

migrar para o papel. Sabemos que o acesso a esse campo é caro, sendo esse um obstáculo 

considerável para aqueles que estão começando e não possuem apelo comercial – bancar todo 

o trabalho que está por trás de um livro impresso é extremamente oneroso. É a partir de sua 

grande e boa entrada com o público que a indo-canadense consegue entrar para esse meio com 

tal convite da editora. Pensando que “(...) o livro poderia estar em mais lugares e na frente de 

mais pessoas”22 (Kaur, 2019a, tradução nossa), a possibilidade de ampliar o público aparece 

como uma justificativa para esse movimento realizado pela autora. A partir disso, é retirado o 

processo de venda manual em que ela e seus familiares iam de loja em loja em Toronto, onde 

residem, para oferecer seu livro, conferindo maior efetividade na entrega para o público – 

lembrando que a lógica do mercado envolve um conjunto de fatores no que diz respeito à venda 

e à compra de produtos literários, na maioria das vezes esbarrando em questões que vão muito 

além do viés literário. Esse é, também, um dos pontos que influencia de maneira crucial na 

escolha de quem será publicado ou não; qual voz deve ser propagada, em qual contexto e por 

quais razões. Somado a isso, podemos também pensar que essa publicação para além do online 

surge como uma maneira de validar a qualidade do conteúdo da poeta, ao passo que o impresso 

apresenta esse lugar de autoridade, conferindo esse mesmo valor a uma obra. Nessa perspectiva, 

é quase como se o trabalho de Kaur ganhasse uma aura diferenciada por estar, também, no meio 

tradicional.  

Embora tenha demorado a entender a magnitude de sua fama online, a indústria sabia 

que a expressividade no número de cópias vendidas, com tamanha rapidez, era um excelente 

sinal. Foi a partir disso, e de questões como a ascensão da poeta nas mídias, seu contato tão 

expressivo e direto com jovens e mulheres de várias partes do mundo e a abordagem inovadora 

de sua poesia, que o acordo de publicação se tornou realidade na vida de Kaur. Com a 

continuidade de seu sucesso, não deixando a lista de best-sellers, e chamando a atenção da 

crítica, positivamente ou não, outras três obras também chegaram ao mercado pela mesma 

 
22 Original: “(…) the book could be in more places and in front of more people”.  
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editora, sendo elas: The sun and her flowers (2017a), Home body (2020a) e Healing through 

words (2022a). Amplamente traduzidas para diversos idiomas, todas chegaram ao Brasil pela 

editora Planeta respectivamente sob os títulos de Outros jeitos de usar a boca (2017b), O que 

o sol faz com as flores (2018a), Meu corpo minha casa (2020b) e Cura pelas palavras (2022b). 

Alguns anos depois, em 2024, em comemoração aos 10 anos de publicação de seu primeiro 

livro, Kaur lança uma edição comemorativa para colecionadores intitulada “Milk and Honey: 

10th Anniversary Collector's Edition” (2024e) (“Outros jeitos de usar a boca: 10º aniversário...) 

a qual não foi traduzido para o português. Com um novo capítulo que contêm 40 poemas 

inéditos e 20 ilustrações, a poeta faz uma introdução ao livro e apresenta, pela primeira vez, 

alguns registros feitos à mão. A fim de ilustrar, podemos considerar a página abaixo, que fala 

sobre a mudança de título na edição em Língua Portuguesa (figura 11): 

 

Figura 11 - Página do livro de edição comemorativa de Milk and Honey 

 
Fonte: Kaur, 2024e, p. 86 
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Ao comentar sobre o poema “você fala demais/ ele sussurra no meu ouvido/ conheço 

jeitos melhores de usar a boca” (Kaur, 2017b, p. 76), a poeta adiciona um comentário23 falando 

sobre um “fato engraçado” que é a utilização desse trecho para o título da obra na edição 

brasileira. Com base nisso, parece que Kaur não está a par das discussões acerca da mudança – 

a escolha de um dos únicos trechos provenientes de uma fala masculina, e extremamente 

machista, ao longo de todo o livro. Ainda, em janeiro de 2026, a autora publicou “Love poems” 

(Poemas de amor), ainda sem tradução, uma obra que se concentra explicitamente nas várias 

dimensões do amor, reorganizando temas já presentes em sua poesia e oferecendo-os de forma 

mais coesa, o que facilita novas leituras críticas sobre como Kaur articula cura, trauma e afetos 

em um registro igualmente acessível e direto. Em adição ao mercado editorial, a artista também 

se aventurou em outros mercados com o passar dos anos, como o de venda de roupas, tatuagens 

temporárias e até canetas, mas sempre mantendo sua poesia como central.  

Em meio a todos os aspectos mencionados, a artista sempre se manteve interessada por 

estabelecer jornadas de autoconhecimento que pudessem atingir múltiplas mulheres. Seu 

trabalho, então, estabelece uma tentativa de tocar pontos que se mostram primordiais para a 

ampliação da presença da mulher na sociedade, mesmo porque o discurso é um instrumento de 

empoderamento para a mulher, pois é por meio dele que ela se coloca e expressa sua 

insubordinação, enquanto igualmente propõe novas políticas de mudança e inclusão, conforme 

destaca a estudiosa Thais Andrade (2020) ao pesquisar o lugar de fala da mulher na literatura. 

Em uma busca por si e pelo outro, perspectiva que motiva a seção, Kaur se coloca e estabelece 

toda a sua narrativa, almejando o rompimento de padrões estabelecidos e impostos não só no 

campo literário, mas na sociedade de modo geral. É somente através da união das mulheres, 

engendrada pela poeta em seus escritos, que a voz feminina ganha força em sua luta em prol 

das causas feministas. Abordar a escrita literária de Kaur, pois, é considerar uma conexão 

intrínseca com esse grupo e um caráter insurgente do que se lê. 

Diante disso, torna-se indispensável considerar uma perspectiva histórica para 

entendimento dessas múltiplas restrições que foram impostas a essas mulheres, aliando passado 

e presente. Até porque, conforme destaca o professor e crítico palestino-estadunidense Edward 

Said (1995), não há como isolar essas temporalidades, visto que ambos se modelam 

mutuamente. Ele também argumenta que o legado do imperialismo não permanece restrito a 

um passado distante, mas continua a atuar nas formas atuais de poder, nas narrativas que 

contamos sobre nós mesmos e nas maneiras pelas quais representamos o “outro”. Para o autor, 

 
23 “Fato engraçado: ‘conheço jeitos melhores de usar a boca’ se tornou o título da edição brasileira de ‘milk and 
honey” (tradução nossa).  
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a cultura está profundamente imbricada nas estruturas imperiais, sendo que, ainda hoje, 

romances, poemas e diferentes tipos de discurso participam da construção de imaginários que 

legitimam dominação, ocupação de territórios e hierarquização de vidas. Ao propor uma leitura 

“contrapontística” da história, Said insiste que é preciso ouvir, ao lado das vozes centrais do 

cânone, as vozes silenciadas dos colonizados, das mulheres e dos sujeitos racializados, a fim de 

revelar como o presente ainda carrega as marcas de violências históricas que se atualizam em 

novas formas. 

É necessário, então, compreender que a maneira como elaboramos ou retratamos 

eventos passados influencia nossa compreensão e nossas percepções do presente, sendo um 

fator extremamente relevante quando se pensa a trajetória percorrida pelas mulheres ao longo 

dos anos. Ao aplicar essa chave de leitura ao trabalho de autoras como Kaur, percebe-se como 

suas produções não se limitam a narrar experiências individuais, mas também se situam em 

uma longa continuidade de mulheres que têm suas vidas e seus corpos atravessados pelo 

colonialismo, pelo patriarcado e pelo racismo. A autora, ao falar sobre migração, heranças 

familiares, violências e reconstrução de si, dialoga com o que Said (1995) identifica como a 

persistência de estruturas imperiais na vida cotidiana – fronteiras políticas e afetivas, 

classificações de valor e discursos que definem quem pertence e quem permanece à margem. 

Nesse sentido, a poesia de Kaur pode ser lida como parte desse “contraponto” que desestabiliza 

narrativas hegemônicas, na medida em que reinscreve as experiências de mulheres como 

centrais, recusando o lugar de silêncio a elas historicamente designado. 

Assim, tendo mente as sociedades patriarcais ao redor do mundo e seus históricos, torna-

se possível visualizar que grande parte das produções da poeta extrapolam escritos e livros que 

se encerram em si mesmos, com o intuito de ampliar discussões acerca de problemáticas 

relevantes. Essa dimensão se faz presente em todos as esferas que ela explora em seu trabalho, 

até mesmo naquelas que vão além da convencionalidade das palavras. Em produções como a 

das performances, por exemplo, que transbordam os campos da escrita, a artista, explorando a 

dimensão da oralidade, mantém seu anseio por tratar de temáticas que possibilitem a quebra de 

discursos hegemônicos para, assim, construir novos paradigmas com base nas perspectivas 

libertárias das próprias mulheres. Se Said mostra como o imperialismo se inscreve nas formas 

culturais e nas narrativas que organizam o mundo, Kaur, em suas performances, intervém nesse 

mesmo campo da cultura, deslocando o eixo de enunciação e promovendo práticas de reescrita 

da história: em vez de ser objeto de discurso, a mulher se apresenta como sujeito que nomeia, 

interpreta e reconfigura o passado e o presente. A autora, portanto, intervém em uma memória 

coletiva marcada por silenciamentos, afirmandos outras formas de existir e imaginar o futuro a 
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partir das vozes de mulheres. Por essa razão, olhar para esse trabalho de Kaur também se mostra 

um caminho interessante para os anseios desta pesquisa e para visualizar ferramentas 

construídas para conectar-se consigo mesma e com aquelas que a leem e, agora, ouvem. 

Em um primeiro plano, cabe entender que o trabalho performático carrega flutuações de 

sentidos e percepções, um corpo da voz e distintas dimensões que apenas ele pode trazer, 

suplementando e indicando novos percursos apresentados por essa simultaneidade. Mesmo 

frisando que seus poemas foram pensados para serem lidos em voz alta, a pluralidade contida 

em uma apresentação dessa natureza permite que Kaur inaugure uma nova gama de sentidos e 

conexões que é essa carga da presença que pode transmutar. O que o corpo da poeta pode fazer 

no corpo de quem a contempla e, ainda, no corpo de todas as outras que igualmente lutam 

produz tonalidades que são significativas para a luta de inúmeras mulheres. Faz-se presente, 

assim, um aspecto que é secular em disputas e primordial para assegurar direitos: o corpo. Essa 

é uma busca compartilhada que é eixo primordial dessa conexão entre mulheres. 

Tendo feito essas considerações, podemos partir para os comentários específicos acerca 

da apresentação “I’m taking my body back” (Eu estou retomando o meu corpo) feita por Kaur 

(2016) no TED talk, disponível na Internet sem quaisquer restrições de acesso. São múltiplas 

as operações que compõem esse ato performativo, demandando, portanto, olhares igualmente 

heterogêneos e observações que extrapolem o campo do significado, sem promover a retirada 

do texto da forma global da obra performatizada – mesmo que seja essa a prática habitual dos 

Estudos Literários. Essa proposta se baseia na perspectiva de que esse discurso não é oposto à 

voz, mas considerado em meio aos tantos aspectos. Assim, são os apontamentos do historiador 

da literatura Paul Zumthor, em sua obra seminal Performance, recepção, leitura (2018), na qual 

explora as interconexões dos campos mencionados no título em textos literários na Idade 

Média, que nos impelem a introduzir o olhar para as percepções sensoriais, ou seja, para o corpo 

vivo – para ele, o elemento irredutível da performance – em uma relação complementar ao 

textual, até porque essa performance, de qualquer modo, modifica o conhecimento, afastando-

se de algo cuja função seria meramente comunicar. Ao destacar a importância da oralidade, da 

interação entre o público e o texto, bem como o papel dos dispositivos retóricos e performáticos 

na construção de significado, e da experiência sensorial, o pesquisador nos impele a buscar 

entender de que modo os elementos sonoros e visuais eram utilizados na performance para criar 

impacto emocional e transmitir significado. Todo esse conjunto de fatores nos leva a visualizar 

tal apresentação de Kaur buscando compreender o funcionamento dessa voz poética e, claro, 

desse corpo – uma rede extremamente simbólica – que ali se coloca para falar do próprio corpo 

e lutar por ele. 



 
58 

Diante desse contexto, torna-se interessante a articulação de três pontos que se mostram 

fundamentais nessa performance: a presença, o corpo e, ainda, a presença do corpo. A partir 

desse movimento, surgem questões que merecem nossa atenção. Como são colocados e 

conectados esses pontos no ato performativo de Kaur? De que modo se coloca e funciona essa 

máquina performática (Aguilar; Cámara, 2017) e seus componentes que ganham destaque? 

Como se coloca essa voz poética corporificada que fala sobre um outro corpo? De que modo 

se relacionam às buscas femininas apoiadas e desempenhadas pela artista ao longo de sua vida? 

Ainda, existem inflexões da voz feminina (das vozes femininas, na verdade) que sempre foram 

estratégias de combate, cuja intenção era enfrentar uma tradição exclusiva e hegemônica? 

Pensemos sobre esses pontos a fim de avançar no conteúdo pesquisado. 

Vítimas de inúmeras violências, os corpos das mulheres são, ainda hoje, objetos de 

discussão, enfrentando tabus que ameaçam suas existências em todos os espaços sociais. 

Entende-se, no que tange a essa discussão, que existem divisões constitutivas dessa ordem 

social que estabelecem relações sociais de dominação e de exploração entre os gêneros. Nesse 

ponto, destaca-se que o corpo, alvo de intensas batalhas femininas, é uma construção social, em 

que seus usos e suas funções são socialmente estabelecidos. Especialistas em literatura latino-

americana, Gonzalo Aguilar e Mario Cámara (2017) pensam a literatura como campo 

expandido, não negligenciando, portanto, instâncias como a voz, o espaço e o corpo, colocando 

esse último como um lugar político em que mecanismos de poder atravessam-no com seus 

inúmeros dispositivos. O corpo da mulher, então, aparece como aquele que é diariamente 

violado por políticas públicas insuficientes, moldes excludentes que desejam ser preenchidos, 

pelos inúmeros abusos, a citar o sexual, e pelo próprio feminicídio. 

Essa temática é extremamente cara às discussões feministas atuais. Pensando nas 

delimitações e estruturas pré-fixadas pelo sistema patriarcal, cabe o que comenta Zolin (2009) 

sobre a existência de um aparato ideológico pensado para manter mulheres dentro de limites 

articulados pela lógica patriarcal com uma teia de instituições e práticas sociais, esbarrando na 

retirada do direto sobre o próprio corpo. Não é surpreende que existam várias associações e 

modos de subjugar esse grupo, mesmo depois de conquistas importantes visualizadas a partir 

das intensas lutas feministas. Diante disso, podemos notar que promover uma subversão desses 

discursos reducionistas e limitadores concomitantemente à proposição da agência da mulher 

permite criar espaço de lutas compartilhadas em que essa detém o poder de falar. Ambos os 

movimentos são vistos em Kaur que, ao mencionar como surge a sua escrita, a associa ao 

próprio corpo, comenta que esse processo vem de uma necessidade:  
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(…) Geralmente eu sei quando tenho que escrever porque começo a sentir esse 
puxão no meu coração. É quase como uma ansiedade crescendo no meu estômago. 
Esse acúmulo é basicamente todas as ideias que minha mente transformou em 
poesia nos últimos dias porque me inspiro em minhas interações com o mundo. E 
então, quando estou lá fora, passando meu dia, os poemas estão se gerando e, se 
eu não os estou escrevendo, eles estão se acumulando dentro de mim (Kaur, 
2017c, tradução nossa)24. 

 

Tem-se, então, a presença de um corpo que não só faz parte do processo de externalizar 

a produção, como também orquestra o próprio processo criativo de composição. Dessa forma, 

considerando o que foi exposto tanto sobre a realidade historicamente imposta às mulheres 

quanto sobre a pluralidade da atividade de Kaur, olhar para esse corpo da performer, que a faz 

escrever e a possibilita se colocar diante de outros através de sua escrita e de sua fala, é sinônimo 

de olhar para o corpo de várias outras mulheres. Ali, apesar de destacar-se um “eu” – assim com 

em outras produções da escritora –, ele é colocado como coletivo e representante dessa luta; 

como representativo de algo maior, exatamente por aproveitar o espaço que conseguiu alcançar. 

Nele, ela é considerada e ouvida, o que, infelizmente, ainda contempla uma minoria de 

mulheres.  

Ainda, essa presença tão importante do corpo é visualizada nos conceitos de máscara e 

pose colocados por Aguilar e Cámara (2017, p. 22), em que a primeira corresponde à produção 

escrita e discursiva do escritor e o segundo, à gestualidade pública: ambos apresentam uma 

dinâmica que nos apontam que “Um autor não se veste de uma maneira ou de outra para 

corroborar sua poética, mas seu aspecto físico acompanha e, mais de uma vez, ressignifica sua 

obra”. Assim, considerando que essa ressignificação é extremamente simbólica e interessante 

ao se analisar Kaur e seu trabalho, destaca-se que são peças fundamentais para a presença da 

performer. Diante disso, pensando nas questões que os próprios pesquisadores colocam em sua 

obra mencionada, o que fazemos aqui é propor uma inversão dos sujeitos a quem se referem as 

questões por eles colocadas. A fim de que tal questionamento seja em relação às mulheres, 

ponderamos: “E por que não pensar que essas inflexões combativas deixaram um reservatório 

acústico que continua produzindo novas vocalidades?”. Ou seja, por que não compreender a 

produção de performances como a de Kaur, combativa de todo um sistema que marginaliza e 

oprime, deixam um reservatório de construções passível de levar a outras construções; outras 

 
24 Original: “(…) Usually I know when I have to write because I begin to feel this tug in my heart. It’s almost like 
an anxiety building up in my stomach. This buildup is basically all the ideas my mind has turned into poetry over 
the past few days because I get inspiration through my interactions with the world. And so when I’m out there, 
going through my day, the poems are generating themselves and if I’m not writing them out, then they’re building 
up inside me”.  
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vozes? É, afinal, o que a poeta faz em seus escritos. Cabe a nós, portanto, contemplar esse 

reservatório e entender para qual lugar apontam e como ressoam. 

Entendendo que o corpo, que fala, recita e se coloca na performance, apresenta nuances 

em sua presença irredutível, fica evidente a necessidade de aqui considerar dois corpos: aquele 

feminino que é tematizado no decorrer da apresentação (Kaur, 2016) e aquele que performa, o 

da poeta. Considerando o que foi exposto até o momento sobre a temática, torna-se viável 

esperar que essa apresentação de Kaur carregue combinações extremamente fortes e 

significativas para aquele que assiste. É o momento em que a poeta “fala sobre a violência 

sexual, os subsequentes trauma e catarse, ao mesmo tempo em que traça lindamente um paralelo 

entre a casa e o corpo humano (...) [e] fala sobre vulnerabilidades, violação, ter voz e depois 

perdê-la”25 (RUPI…, 2019, recurso online, tradução nossa). É encontrada a proposta metafórica 

“corpo-casa” que a artista estabelece não apenas nesse ato performático, como em vários de 

seus poemas publicados em seu Instagram e em seus livros. Visualiza-se uma tentativa de 

promover um reencontro entre as mulheres e seus corpos para que façam as pazes e estabeleçam 

relações saudáveis, apesar de todas as violações que a sociedade promove e que, às vezes, elas 

mesmas se veem praticando a partir de hábitos, práticas e imposições culturais. Identificar esse 

corpo como um lugar sagrado torna-se, então, um mecanismo de defesa e, concomitantemente, 

de luta.  

É relevante notar que, ao longo da performance, sua gestualidade e seu corpo variam à 

medida que a narrativa avança e apresenta diferentes pontos. Enquanto fala sobre a violação do 

corpo, sua voz oscila entre o temor, o cansaço e a dor; enquanto pontua sobre como aquele 

corpo não deve carregar a culpa e que ele “foi a primeira casa/ [e] será a última casa”26 (Kaur, 

2016, tradução nossa) – declarações importantes e fortes resultantes de um longo tempo lidando 

com aquele trauma –, a vivacidade preenche os contornos tímbricos. É o que o professor e 

músico José Miguel Wisnik (2007, p. 28) coloca sobre a força do som, que “(...) tem um poder 

mediador, hermético: é o elo comunicante do mundo material com o mundo espiritual e 

invisível”, possibilitando que as pessoas, nesse caso aquela que desempenha o ato performativo 

e aqueles que contemplam, se conectem. Nessa perspectiva, retomar o corpo, o título da 

apresentação, ganha dois movimentos muito importantes: é o que a voz que performa deseja e 

conquista para a personagem que narra e, ao mesmo tempo, corresponde ao desejo de todas as 

 
25 Original: ““(...) talks about sexual violence, the ensuing trauma and catharsis, all while beautifully drawing a 
parallel between home and the human body (…) speaks about vulnerabilities, violation, having a voice and then 
losing it”.  
26 Original: “was the first home/ will be the last home”.  
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mulheres, o de reaver seus corpos de uma sociedade que almeja dominá-lo, mas que não deve 

detê-lo. No começo do ato, o que se tem é uma mulher que decora a si mesma como o fazia 

com as paredes de sua casa: coloca um colar e brincos, aplica batom como se em uma pintura 

e arruma o cabelo para trás. Visualiza-se o corpo da performer replicando em gestos o que o 

fluxo de sua voz coloca. 

Contudo, ao aparecer a figura responsável por quebrar toda essa harmonia encontrada, 

o ritmo acelera. Como em uma corrida contra o tempo – ou contra o outro, ou até mesmo contra 

si, ao se pensar na culpa que esse eu carregou por tanto tempo –, a voz passa a carregar uma 

aceleração que é palpável para aquele que observa: “acabou que nos encontramos na casa de 

uns amigos/ no final você perguntou se eu precisava de uma carona para casa/ e eu disse que 

sim porque nossos pais trabalham para a mesma empresa/ e você já foi jantar na minha casa 

muitas vezes”27 (Kaur, 2016, tradução nossa). Todo esse trecho é enunciado de maneira que a 

voz se esvai aos poucos, a performer praticamente perde o fôlego e, a partir desse momento, o 

que se tem é uma montagem em que o registro sonoro beira a exaustão. Desse modo, somente 

após narrar o estupro vivido é que se tem uma desaceleração do ritmo em contraste com a 

presença de um vazio. É um corpo que se mostra invadido pela violência e o que resta é, 

realmente, o vazio: “esta casa está vazia agora”28 (Kaur, 2016, tradução nossa). Pronunciada de 

maneira dolorosa e pausada, como se reforçando cada sílaba de cada palavra para, assim, 

reforçar o que carrega, essa afirmação é um resumo da dor da agressão. A dor que é carregada 

durante séculos pelas mulheres, até mesmo simbolicamente. 

A realidade sensorial desse fenômeno heterogêneo é também alcançada com os olhos 

fechados de Kaur: no começo, ao falar sobre a memória de fazer café ao som de crianças 

brincando do lado de fora, e ao final, quando a artista termina sua apresentação com a mesma 

frase que começou, sinalizando uma emoção sentida que aparece quase como uma partitura de 

música – parte irrevogável da dimensão performativa. Em um paralelo com o silêncio – detentor 

de ruídos, conforme sublinha Wisnik (2007) –, esses olhos fechados da performer se equiparam 

à exaustão mencionada, também fazendo alusão à impotência diante da violência. Combinam, 

evidentemente, com o momento conflituoso da narrativa. Ainda, esse final, que coincide com a 

mesma frase utilizada para começar a apresentação, é extremamente simbólico ao passo que 

representa uma violência, construindo uma crítica de que ela se refaz em distintos momentos e 

com distintas vítimas, quase como em um ciclo que não termina. Sobre esse ponto, podemos 

 
27 Original: “we ended up better get together with friends/ at the end you asked if i need a ride home/ and i said 
yes ‘cause our dads work for the same company/ and you’d been to my place for dinner many times”.  
28 Original: “this home is empty now”.  
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mencionar que o fator repetição é destacável, pois “(...) a repetição efetiva de sua totalidade ou 

de suas partes e as velocidades aplicadas nas referidas repetições, a incrustação vocálica de 

palavras e o contraste tímbrico (...)” (Aguilar; Cámara, 2017, p. 81) enfatizam certos aspectos 

da obra. Criam, por conseguinte, atmosferas específicas e um impacto emocional no público. 

Aprofunda-se, de sobremaneira, os laços que o literário possibilita fazer e as camadas de 

significação que são acessadas e construídas em conjunto em momentos como esse, reforçando 

a mensagem passada e deixada pela poeta. 

Somado a isso, podemos também pensar, entre os gestos que preenchem o espaço e 

enfatizam a entoação de Kaur, as mãos da poeta sempre em movimento, ora circular, ora semi-

circular, apontando ou construindo níveis enquanto ela coordena uma sequência em sua fala 

poética. Como resultado, visualiza-se um corpo engajado pela vocalidade; um corpo em ação 

que transforma a percepção do texto, tornando-o mais tangível ao trazer concretude, por assim 

dizer, às imagens narradas. As emoções transmitidas ganham um aspecto mais visceral pela 

forma como são transmitidas ao público, permitindo que a energia da poesia seja sentida de 

maneira mais intensa e imediata. O ato da perfomance, então, é responsável não apenas por 

intensificar o poder da palavra poética, com um corpo que modifica a percepção do literário 

daquele que contempla, mas também por estabelecer uma conexão visceral entre o performer e 

o público, isto é, entre Kaur e o seu público majoritariamente feminino. 

Tendo em vista essas relações entre voz e texto, com essas dinâmicas de muitos fatores 

e nuances, vemos, enfim, uma realidade sensorial com gestualidade múltiplas, um corpo que se 

balança, um palco com um vermelho marcante em contraste e complemento com a roupa branca 

e sóbria. É sinônimo de um texto que se tece (e é tecido) no espaço dialógico da performance e 

na trama das relações humanas. Essa realidade experimentada acaba por trazer algo físico para 

a poesia e uma nova forma de encarar os eventos do mundo, permitindo o acesso a algumas 

dessas inflexões combativas das mulheres ao longo da história – com os tons que se modificam, 

as vozes que se unem, as ancestrais que, em tantas produções de autoria feminina, suspiram 

palavras de coragem e luta para que outras sigam lutando. São essas conexões entre mulheres 

e suas histórias que fazem seus corpos se unirem em um, criando um reservatório de 

potencialidades e fortalezas tingidas pelo desejo e pelo poder da transformação. 

Ainda, como mencionado no início desta seção, é em toda a extensão do trabalho de 

Kaur que existe essa perspectiva coletiva no que diz respeito às questões femininas. Mesmo 

quando existe um “eu” marcado em poemas e publicações, a carga a ele atribuída é, muitas 

vezes, de pluralidade, o que promove identificação por parte de quem lê. Quando não é esse o 

pronome utilizado, temos a presença, inclusive constante, de “ela” e “você”, os quais atuam 
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diretamente em uma ênfase da conexão com as leitoras. Essa representatividade é de tal modo 

associado à poeta e à sua escrita que ela mesma já falou sobre isso (Kaur, 2019b, tradução 

nossa) ao comentar que, “‘De repente, eu estava tendo essas mesmas conexões globalmente. As 

mulheres estavam respondendo a esses textos. Algumas das mulheres são, agora, minhas 

amigas íntimas. Suas respostas foram 'Uau, eu não estou sozinha’”29. Tal recepção positiva por 

grande parte das mulheres gera um caminho duplo: é oriunda dessa conexão e dessa 

identificação sentidas a partir do trabalho poético de Kaur, e promovem esses mesmos eventos, 

em um ciclo que se renova continuamente. 

Dessa escrita proveniente da Internet, então, vemos o surgimento de uma infinidade de 

comunidades online que se intercruzam e interagem em proporções impossíveis de contabilizar. 

A partir disso, desenvolvem uma noção de irmandade que é a todo instante reforçada e 

respaldada nos espaços seguros que constroem, quase como refúgios, para que outras mulheres 

possam falar sobre seus processos, suas conquistas, suas dores e suas curas. Essa interatividade 

no meio digital consolida um público fiel que não só acompanha Kaur por ali, mas também 

compra os livros e os demais produtos que ela lança, contribuindo para sua estabilização e seu 

crescimento no mercado. Ao discutir esse tópico, a pesquisadora Sasha Kruger (2017, tradução 

nossa), menciona: 

 
Sua escrita ciberespacial cria o espaço para as mulheres falarem e, assim, considera o 
coletivo e a autocura. Kaur posta poesia no Instagram e literalmente abre novos 
territórios para suas irmãs interagirem. Cada clique, postagem e conexão gera novos 
cenários em que a autorrecuperação de Kaur acontece dentro de um contexto coletivo. 
A cura é singular na medida em que é compartilhada: recuperar o espaço do próprio 
corpo como ‘casa’ recupera espaço, também, para as outras30. 
 

  Logo, podemos perceber que essa escrita cria um ambiente compartilhado em meio à 

textualidade mosaica que é o Instagram, possibilitando que todas essas mulheres se fortaleçam 

juntas, mesmo quando pensamos na realidade dos livros impressos, pois continuam se 

encontrando digitalmente e compartilhando experiências. Essa plataforma, então, se coloca 

como uma facilitadora da proximidade entre autor e leitor, ao passo que é o lugar em que Kaur 

pode compartilhar abertamente sua rotina e sua vida, estendendo a característica atribuída a 

seus textos à persona que ela desempenha e assume na Internet – a vulnerabilidade. Isso, por 

 
29 Original: “Suddenly, I was having those same connections globally. Women were responding to these pieces. 
Some of the women are now my close friends. Their responses were ‘Whoa, I’m not alone’”. 
30 Original: “Her cyberspatial writing creates the space for women to speak, and therefore, allows for communal 
and self-healing. Kaur posts poetry on Instagram and literally opens up new territories for her sisters to interact. 
Each click, posting, and connection generates new scapes where Kaur’s self-recovery happens within a collective 
context. Healing is singular only as much as it is communal: recovering the space of one’s own body as ‘home’ 
recuperates space for others as well”.  
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sua vez, gera identificação e retroalimenta esse ciclo de conexão-engajamento. Além desses 

pontos, uma construção usada por Kruger no trecho acima para falar das leitoras da poeta chama 

atenção: “suas irmãs”. Não são simplesmente mulheres ou seguidoras ou leitoras. São irmãs, 

possuem ligação próxima, familiar. Essa atribuição é dada até mesmo por Kaur, em diferentes 

momentos de suas obras. Vejamos um pouco sobre isso. 

 
como me livro dessa inveja 
quando vejo você se superando 
irmã eu quero ter amor-próprio para saber 
que suas conquistas não são meus fracassos 
 
- não somos rivais (Kaur, 2018a, p. 226) 

 

 Nesse poema, presente em seu segundo livro, a poeta desafia diretamente os moldes 

seculares patriarcais ao rejeitar a narrativa da competição e da rivalidade entre mulheres, um 

aspecto historicamente promovido e mantido pelo patriarcado. Apresentando uma mulher que 

deseja se livrar do sentimento da inveja ao ver o sucesso de sua “irmã” – que corresponde ao 

“você” de para quem o poema se endereça –, Kaur desafia a ideia de que o sucesso de uma 

mulher é obtido a partir do fracasso de outras, promovendo uma ideia de que há espaço para 

todas alcançarem sucesso sem precisar competir entre si. Essa voz feminina que se coloca, 

então, reconhece que as conquistas de outra não diminuem as suas realizações, apesar do que 

sente, pois, na verdade, existe uma inconformidade por se sentir desse modo. Isso, em união ao 

desejo por alcançar o amor-próprio, evidencia uma consciência desejável, aparecendo como 

uma forma de celebrar e apoiar a ideia de sororidade, uma forma de solidariedade feminina que 

desafia as hierarquias de poder patriarcais. Tem-se, enfim, um convite para que essas irmãs se 

reconheçam, se unam e entendam que sua força coletiva é uma ameaça para os sistemas de 

opressão. 

 Essa conexão, mencionada ao longo deste trabalho de modo geral, é enxergada por Kaur 

por distintos ângulos. A autora não deixa de reconhecer as múltiplas riquezas de todas “aquelas 

que vieram antes”, como ela mesma chama. Pensando em ser continuidade, a artista tem a 

preocupação de exaltar as raízes ancestrais e reforçar o quanto elas são decisivas na construção 

da conjuntura presente de modo amplo, esbarrando, logicamente, no “eu” – em O que o sol faz 

com as flores (2018a, p. 201), vemos que “sou o resultado de uma reunião em que os ancestrais/ 

decidiram que alguém precisava contar essas histórias”. É um legado que é continuado a partir 

da voz que fala e que, assim como os antepassados, também irá contar histórias. Aparecem, 

também, na figura de avós e mães, em momentos em que a artista celebra a herança feminina, 
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reconhecendo a influência e o impacto que essas mulheres tiveram em sua jornada. Essa 

reconexão com o que molda a mulher de hoje sempre retoma, impreterivelmente, a força, a 

resiliência e as lutas empenhadas por quem veio antes. 

Somado a isso, Kaur também entende e destaca a importância das mulheres que 

caminham ao seu lado, como em “todas nós seguimos em frente quando/ percebemos como são 

fortes/ e admiráveis as mulheres/ à nossa volta” (Kaur, 2017b, p. 199). Além de defender que a 

força das mulheres não é apenas uma característica individual, pois, ao compartilhar e se unir, 

ela é amplificada, o poema ainda enaltece todas que dividem o caminho conosco. O poema, 

assim, é responsável por também inspirar outras mulheres a se sentirem capacitadas e apoiadas 

em sua jornada de autodescoberta e crescimento pessoal. Não somente quem admiram são 

incríveis, todas são fortes e admiráveis, independente de suas histórias e suas trajetórias. 

Conseguimos ver, então, que a união não é só encontrada nos ambientes em que Kaur se coloca, 

em sua relação com suas seguidoras-leitoras, mas também em seu trabalho, que incentiva e 

fomenta essa característica. O excerto abaixo (figura 12) nos mostra o mesmo movimento: 

 

Figura 12 - Poema de Rupi Kaur sobre a união entre mulheres 
 

 
Fonte: Kaur, 2020b, p. 168 

 

Nele, encontramos uma reflexão sobre o papel crucial das mulheres na vida, a partir da 

presença em momentos de fragilidade, como evidencia o segundo verso, e no processo de cura 
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pessoal da mulher que enuncia. Em uma representação do que ocorre com o grupo de modo 

geral, essa voz destaca o papel ativo dessas figuras no cuidado e na recuperação umas das 

outras, enfatizando que foram mulheres que foram banhá-la e nutri-la até que a força voltasse 

e ela pudesse levantar e voltar a viver – foi assim que a mulher, representada na ilustração, 

conseguiu se erguer; em seus cabelos, singelos corações denotam o amor dessa relação. Esse é 

um cuidado que evidencia a capacidade do feminino de se apoiar mutuamente, talvez de modo 

ainda mais contundente em momentos de vulnerabilidade, e que vai além do físico: envolve o 

fortalecimento emocional e espiritual, fornecendo uma base sólida para a recuperação da 

própria resiliência. A palavra “irmãs”, que fecha esse texto, reforça essa temática de 

solidariedade, sugerindo que, assim como expusemos, o laço entre as mulheres vai além 

daqueles de amizades próximas e até de familiares, esbarrando em uma irmandade baseada na 

empatia, identificação, compaixão e luta compartilhada. Faz-se, assim, uma conexão que se 

fortalece para desafiar as normas estabelecidas, se curar, se transformar e, também, dividir as 

dores. É o que vemos no poema a seguir (figura 13):  

 

Figura 13 - Poema de Rupi Kaur sobre as mulheres-irmãs 

 
Fonte: Kaur, 2017b, p. 195 
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Aqui, temos um poema que não poderia faltar antes de finalizar a análise desta seção, 

ao passo que retoma todos os sentimentos mencionados ao comentar as produções e a presença 

de Kaur em relação às mulheres. Ter um “coração que sangra pelas irmãs” é destacar o quão 

intensa é essa conexão que se estabelece baseada na empatia e na compaixão, reconhecendo a 

dor do outro como sua e chamando atenção, ainda, para aquelas que ajudam outras mulheres. 

Esse sofrimento, ao ser comparado à flor que anseia a primavera, ganha uma magnitude ainda 

maior, pois essa é a estação em que as flores aparecem, simbolicamente representando um 

momento de renascimento, crescimento e renovação. Isso porque durante os meses precedentes, 

de inverno, muitas plantas e flores diminuem sua atividade metabólica e, consequentemente, 

seu crescimento, sendo a chegada da primavera a responsável pelo florescimento. Ansiar pela 

primavera, como indica o terceiro verso, é ansiar pela vida, e por isso carrega uma força 

argumentativa considerável. A ilustração, por sua vez, reafirma esse olhar e apresenta flores que 

desabrocharam e que, previamente, desejaram a estação mencionada.  

Em resumo, vimos ao longo da discussão aqui empenhada, que Kaur reconhece, em seus 

escritos impressos e digitais, o fato de que, juntas, as mulheres possuem mais força para 

enfrentar e superar os desafios encontrados em um mundo tantas vezes dominado por estruturas 

patriarcais. Diante disso, nessa relação com outras mulheres, as quais chama de "irmãs", existe 

um encorajamento ativo para a formação de um coletivo unido, em que todas se sintam 

capacitadas a expressar suas vozes, compartilhar suas histórias e conquistar seus espaços seja 

onde for. Esse desejo por um empoderamento coletivo é uma parte fundamental da trajetória de 

Kaur como escritora e ativista, e é refletida em seu trabalho poético e em suas interações com 

sua comunidade de seguidoras-leitoras. Por isso, surge o nosso interesse em compreender o que 

esse projeto poético constrói, ao passo que a palavra é, nele, instrumento de combate e, 

primordialmente, ação. Em meio a esse contexto, nos questionamos: nessa proposta que ressoa 

e faz ampliar em várias outras proposições, como podemos compreender a finalidade retórica? 

Esse é o ponto a ser analisado no próximo tópico. 

 

1.3 A FINALIDADE RETÓRICA DO PROJETO POÉTICO DE KAUR 

 

 Antes de aprofundar no projeto poético, em si, de Kaur, precisamos compreender como 

esses textos se constroem e quais efeitos produzem. Assim, pensemos alguns pontos. Conforme 

coloca Roland Barthes (2004), filósofo e crítico literário francês, o entendimento de que não 

existe um império do autor e que, por outro lado, tem-se um ponto em que apenas a própria 
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linguagem age, tendo em vista que o texto é “(...) um espaço de dimensões múltiplas, onde se 

casam e se contestam escrituras variadas (...)” (Barthes, 2004, p. 62), apresenta-nos a 

perspectiva de que o texto corresponde a um espaço complexo e dinâmico no qual diferentes 

vozes se encontram e interagem, criando uma rede de significados que transcende o autor. 

Desse modo, não existe nada a ser decifrado, porque o espaço da escrita é percorrido, ao invés 

de ser penetrado. Temos, assim, que existe uma identidade enunciativa construída ao redor do 

texto, sendo ponto-chave para compreender uma determinada produção. 

A partir disso, retomamos a ideia de Dominique Maingueneau (2014), linguista francês 

especialista em análise do discurso, de que o posicionamento enunciativo produzido a partir de 

um trabalho se dá a partir do lugar em que a fala é produzida. A existência dessa fala, por sua 

vez, é articulada pela posição-autor. Assim, considerar esse fato ao se pensar no autor é crucial 

para entender a performance desempenhada como uma função complexa e variável que designa 

não um nome próprio, mas o conjunto de descrições sobre esse indivíduo. Tal prática de 

desvincular a figura física do autor de sua performance na obra destaca a compreensão desse 

escritor como um ponto entre as tantas redes de contato, o que torna possível observar 

características dessa posição para auxiliar o endereçamento de questões teóricas a serem 

tratadas na produção. Por essa razão, o engajamento apresentado por Kaur ganha relevo ao se 

pensar que sua escrita parte de um coletivo. 

Sobre esse assunto, o intelectual francês Jean-Paul Sartre (1993), quando fala sobre as 

relações existentes entre literatura e meio social, chama atenção para o engajamento dentro 

desse campo, destacando que essa literatura é aquela disposta a falar sobre distintos temas 

sociais sem se prender a nenhuma ilusão. Diante disso, “o escritor ‘engajado’ sabe que a palavra 

é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se pode desvendar senão tencionando mudar. Ele 

abandonou o sonho impossível de fazer uma pintura imparcial da Sociedade e da condição 

humana” (Sartre, 1993, p. 20-21). Temos, então, que esse escritor tem ciência do seu papel 

como agente de resistência e mudança, compreendendo que suas palavras e seu trabalho têm o 

poder de questionar as estruturas de poder existentes e, ainda, inspirar ações concretas em prol 

da transformação social. A escrita, portanto, é colocada como uma ferramenta de promoção de 

consciência crítica e mobilização coletiva. Esse olhar engajado, conforme vimos ao longo das 

exposições feitas, é peça fundamental das obras de Kaur. Nelas, sempre são colocadas, em 

versos, temas sociais distintos e igualmente relevantes que carregam uma função social. 

Com base nisso, temos que essa voz da poeta, que compartilha experiências e contribui 

para uma nova compreensão e organização da ordem social, revela perspectivas das próprias 

mulheres, em um processo cujo impacto político é significativo exatamente por desafiar as 
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estruturas de poder vigentes. A desconstrução, portanto, aparece como uma forte arma de 

transgressão à hegemonia tirânica do patriarcalismo, promovendo projetos críticos de 

resistência e subversão. É oportuna, por conseguinte, a criação de uma rede de apoio que busque 

fortalecer todas as pautas que se fazem relevantes nas buscas feministas, o que atinge outro 

nível por meio da presença da poeta nas mídias sociais e das interações que esse ambiente 

proporciona. Em sua conta no Instagram, Kaur acumula milhões de seguidores que interagem 

diariamente com o seu conteúdo. Tendo em vista que ela compartilha os poemas que estão 

presentes em suas obras, além de alguns inéditos que também são acessados pelos usuários, 

outra dimensão entra em jogo. Sabemos que a realidade virtual, com essa interatividade online 

e suas vertentes, tornou-se fundamental não apenas no cotidiano dos indivíduos, como também 

nas relações de modo geral. Consequentemente, os movimentos sociais do século XXI acabam 

também se constituindo e esbarrando nesse contexto de profunda transformação tecnológica e 

organizacional, tornando possível que vozes reprimidas encontrem espaço para se colocar. 

Como apontado por Zilberman (2018, p. 172, tradução nossa), sabe-se que “(...) interatividade 

e simultaneidade pertencem, de antemão, à natureza da comunicação digital”31, o que modifica 

e impulsiona os diversos núcleos desses movimentos. Esse novo caminho proporcionado pelas 

inovações da atualidade deve entrar na equação como elemento propulsor de alcance, encontro 

e conexão. 

Ainda, como visto na seção anterior, o digital também colaborou para a maior 

visibilidade de autores, uma vez que as mídias abriram espaços para indivíduos que, talvez, não 

se encaixassem nos moldes do mercado. Contudo, a Instapoesia – em grande parte representada 

pelo trabalho de Kaur, que é vista como a origem do movimento –, apesar de se mostrar popular, 

não conta com uma aceitação unânime, pois também provoca resistências, disputas de 

legitimidade e tentativas de diminuir sua relevância estética e política dentro do campo literário. 

Porém, diante desses pontos, cabe pensar: como é esse efeito da poesia de Kaur? De que modo 

interfere em seu propósito de produzir palavras que são ação? Entender pontos como esses 

facilita o entendimento do funcionamento e da articulação das engrenagens do que circunscreve 

essa Instapoesia, tornando palpável não apenas a produção e a presença da artista em meio ao 

contexto literário, como também de todos esses sistemas que se inter-conectam e produzem 

infinitas novas conexões. 

 

 
31 Original: “(…) interactivity and simultaneity belong beforehand to the nature of digital communication”.  
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1.3.1 O efeito polarizador da Instapoesia de Kaur 

 

 De antemão, tenhamos em mente que Kaur é uma escritora amplamente traduzida. Em 

seu website, há a informação de que suas duas primeiras coleções de poesia – Milk and honey 

(2015) e The sun and her flowers (2017b) – “venderam mais de 10 milhões de cópias e foram 

traduzidos para mais de 42 idiomas”32 (Kaur, 2024c, tradução nossa). Contudo, apesar desse 

sucesso no mercado e nas mídias, refletir sobre a estreia da poeta nos holofotes é também 

sinônimo de se deparar com um grande divisor de águas: ao mesmo tempo em que os números 

de venda e seguidores cresceram estrondosamente, também aumentaram, proporcionalmente, 

as críticas ao trabalho da artista. Enquanto alguns leitores receberam a inovação da Instapoeta 

como algo positivo e inspirador – “Kaur é uma guia de inspiração ao criar textos centrados em 

tópicos como condição da mulher, abuso, desigualdade, violência, crescimento e o mais 

importante: paz. No centro de seu trabalho, está a dignidade humana”33 (Darnaud, 2016, 

tradução nossa) –, há também aqueles que apresentaram dificuldades de compreender esse novo 

fenômeno de poemas cujo meio primário de publicação se dá na plataforma. 

 Ao ponderar sobre esse efeito polarizador da Instapoesia na comunidade literária, 

particularmente na poética, Øyan (2022) destaca que as críticas resguardam, intrinsicamente 

em suas elaborações, uma concepção restrita de literatura e, mais ainda, de cultura. Assim, toda 

produção que se mostra popular e acessível seria excluída do conceito estipulado como 

literatura, diferentemente daquelas oriundas de um status considerado culto. Nesse sentido, o 

que se encontra é, em verdade, uma 

 
(...) noção intelectual de que a poesia tem de ser difícil e complicada para ser 
considerada boa sugere que os instapoetas e o seu público são simples e ‘inferiores a’, 
subsequentemente defendendo ideias conservadoras de poesia e ócio cultural 
reservados aos ricos e educados.34 (Øyan, 2022, p. 6, tradução nossa). 

 

Para a pesquisadora, mostra-se uma resistência às mudanças e inovações no âmbito da 

poesia, especialmente quando essas desafiam as convenções estabelecidas e propõem algo 

extremamente acessível. Com uma linguagem muito menos rígida, essa Instapoesia modifica, 

e democratiza, a ideia conservadora do que é poesia e para quem ela é, pois, tradicionalmente, 

 
32 Original: “have sold over 10 million copies and have been translated into over 42 languages”.  
33 Original: “Kaur is an inspiration leader as she creates pieces centered around topics like women-hood, abuse, 
inequality, violence, growth, and most importantly: peace. At the core of her work is human dignity”. 
34 Original: “(…) highbrow notion of poetry having to be difficult and complicated in order to be considered good 
implies that instapoets and their audiences are simple and ‘lesser than’, subsequently upholding conservative ideas 
of poetry and cultural leisure being reserved for the rich and educated”.  
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ela vem sendo associada a uma linguagem complexa, densa e metafórica, o que pode tornar sua 

leitura e interpretação desafiadoras para alguns leitores. 

Conforme Manning (2021) argumenta, é exatamente essa visão elitista sobre poesia que 

os Instapoetas desafiam ao publicar seus escritos no Instagram, provando que ela consegue 

atingir milhões de consumidores. Até porque são amplos os aspectos rejeitados por essa crítica, 

a exemplo da ausência de letras maiúsculas e pontuação e da simplicidade, ambos 

intencionalmente escolhidos e realizados por Kaur. Diferentemente do que é colocado, a poesia 

de Kaur é feita para ser direta e acessível, mais do que “simples” com a carga pejorativa que é 

associada a esse vocábulo ao qualificar a obra da artista, e a presença exclusiva de letras 

minúsculas é comentada pela própria autora em seu website (Kaur, 2024c) na seção “Por que 

você só usa letras minúsculas e pontos finais em sua poesia?”35. Lá, ela esclarece que a sua 

língua-mãe (Punjabi) não apresenta outra pontuação senão a mencionada, além de não fazer 

diferenciação entre letras maiúsculas e minúsculas. Dessa maneira, afirmando que gosta dessa 

simplicidade apontada, que é direta e simétrica, perpassando uma ideia de igualdade, a artista 

aponta que escolhe manter tais detalhes em sua escrita em Língua Inglesa. Em outro momento, 

em entrevista, ela também menciona que “as pessoas não estão acostumadas com uma poesia 

que é tão fácil e simples”36 (Kaur, 2017c, tradução nossa), o que nos faz compreender porque 

opta por uma abordagem que é direta em sua escrita, utilizando uma linguagem cotidiana para 

transmitir emoções, experiências e reflexões.  

Sobre essas questões, cabe também considerar o que Zolin (2009) sublinha acerca da 

temática da produção de autoria feminina. Essa, em sua visão, a partir do momento em que a 

mulher conquista o direito de falar a partir das lutas feministas, carrega a função de contaminar 

toda a visão representacional ocidental baseada na centralidade dominante. Essa contaminação 

se mostra como ferramenta política de romper ciclos de silenciamento, inverter e construir 

novos valores, derrubar preconceitos engendrados estruturalmente na sociedade e reescrever 

histórias, agora com perspectivas autorais que conseguem sobrepor imposições ideológicas. 

Logo, as escolhas de Kaur se mostram, em sintonia, como medida política: mulheres escrevem 

para que outras conheçam o próprio movimento feminista e consigam escapar de centralidades 

excludentes e opressoras; quanto mais acessível, mais mulheres serão contempladas por essa 

mensagem. Há uma função de difusão e encorajamento, reverberando o que discutimos sobre 

engajamento e ação dentro do campo literário. 

 
35 Original: “Why do you only use lowercase and periods in your poetry?”.  
36 Original: “People aren’t used to poetry that’s so easy and simple”. 
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Nessa atmosfera, o próprio meio em que essa produção se coloca, a plataforma das 

mídias sociais, aparece como um local que ajuda e cria espaço para vozes que foram reprimidas, 

ao longo dos anos, através do silenciamento. Aparecem como um espaço potencialmente forte 

e profícuo para a autoexpressão e autorrepresentação de minorias, como é o caso das mulheres 

e da escrita de Kaur, na era digital. A Instapoesia, também, é colocada por Manning (2021) 

como a responsável por popularizar a poesia e apresentá-la a toda uma nova geração de leitores, 

com a venda de milhões de cópias impressas após o seu surgimento. Como em um jogo de 

sinuca, a mudança de apenas uma peça é capaz de mudar todos os demais. Igualmente, em meio 

às tensões que a Instapoesia trouxe para o panorama do campo literário, verificam-se mudanças: 

é enfrentada uma crença redutora e elitista, ao mesmo tempo em que se propõe uma abertura 

que dá alcance para aqueles que, por muito, não conseguiram se expressar e nem fazer parte do 

círculo literário. 

Desse modo, o que se pode verificar é que, como todo começo de movimento ou 

fenômeno, a inovação comumente causa estranhamento e levanta distintas opiniões quando 

surge, mas não se pode esquecer o fato de que existe, ainda, uma ressalva para todas as vozes 

que fogem do molde hegemônico patriarcal e destoam dos discursos instaurados por essa lógica. 

É nessa ótica que o percurso percorrido por Kaur, que movimenta tantas engrenagens e tantos 

sistemas da sociedade, é responsável por promover novos contornos à representação da mulher, 

agora protagonista de sua história e de sua vida. Ela, que “(…) é uma forte feminista e defensora 

da justiça social que tem uma perspectiva única sobre como tornar o mundo um lugar melhor e 

mais gentil”37 (Darnaud, 2016, tradução nossa), propositalmente desperta mudanças positivas 

ao redor do mundo. 

 

1.3.2 O entrelace retórico com a produção de autoria feminina 

 

Considerando todas as mudanças propiciadas a partir da poesia de Kaur, desde seu papel 

basilar no surgimento e na solidificação da Instapoesia, destacado pelo professor e pesquisador 

Niels Penke (2022, p. 260): “Entre as poetas do Instagram, ninguém é considerado um 

influenciador tanto quanto Rupi Kaur, que já demonstrou ser uma criadora de estilo com seus 

textos”, até seu vínculo extremamente forte com as mulheres, podemos partir para a 

compreensão de sua produção em relação a outras. A poeta, que é colocada como centralidade 

e pioneira nesse fenômeno, é também fonte de inspiração para outros artistas do meio, ganhando 

 
37 Original: “(…) is a strong feminist and social justice advocate who has a unique perspective on how to make 
the world a better, kinder place”.  
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relevância ao se pensar na Instapoesia de modo geral. A conexão criada a partir da poesia de 

Kaur, fato que evidencia o fenômeno associado a seus escritos, ganha ainda mais expressão ao 

se pensar nessas mulheres que estiveram historicamente em posições ex-cêntricas nos 

constructos da sociedade. Como analisamos, a expansão da Internet e do meio virtual foi 

responsável pelo aparecimento de processos comunicacionais antes desconhecidos (Zilberman, 

2018), sendo também um fator que proporcionou conexão e troca entre mulheres – e, agora, 

expandimos para mulheres escritoras. É dessa linha de raciocínio que emerge o pensamento de 

que a repetição de certos lugares-comuns, encontrada nesses escritos, não é desprovida de 

função, mas, muito pelo contrário, parte de um processo amplo que engloba a luta feminista, 

suas causas e o eco proporcionado por várias vozes juntas exclamando a mesma mensagem e 

defendendo os mesmos propósitos. Essa é a concepção que vai guiar as reflexões desta seção. 

Pensemos, em um primeiro momento, sobre questões teóricas que perpassam esses aspectos. 

João Adolfo Hansen (2019), historiador e um dos principais estudiosos da literatura 

colonial brasileira, se dedica a falar sobre o lugar-comum. Para isso, recorre à ideia aristotélica 

de tópos como um lugar (dialético e retórico) que, por ser repetido no uso dos gêneros do 

discurso, acaba se tornando comum. Ao comentar sobre esse conceito no campo retórico, 

menciona que existia uma finalidade específica, sendo ela a busca de um molde que 

possibilitasse o falar e o escrever bem. Aparecia, portanto, como um modelo – chamado de 

comum exatamente por ser coletivo – que seria devidamente modificado a partir de uma 

variação elocutiva. Sob essa perspectiva, existe o que o autor denomina de “referências 

particulares” que especificam e variam as “questões genéricas”, ao passo que essa atmosfera 

“evidentemente, (...) pressupõe outros modos de definir a experiência (...) trinômio 

autor/obra/público” (Hansen, 2019, p. 174, grifos do autor). Esses outros modos mencionados 

são aqui considerados ao se pensar no autor como uma das tantas funções presentes no texto e 

nessa criação de uma rede entre autoras que tanto atinge as obras produzidas, quanto a forma 

como essas chegam e afetam seus leitores.  

 Já o professor Francis Cairns (1972), ao estudar os lugares-comuns poéticos em alguns 

objetos de análise na Antiguidade, pensa a estruturação e classificação de um poema, 

destacando elementos primários e secundários. Aqueles se referem a pessoas, situação, função 

e comunicação necessárias para o gênero, enquanto esses dizem respeito a alguns dos tópoi 

abordados frequentemente, embora não obrigatoriamente. Essa abordagem permite uma 

compreensão mais aprofundada da composição poética e das convenções literárias da época, 

destacando tanto os elementos essenciais quanto as variações temáticas, ao passo que os 

lugares-comuns variam, de texto para texto. Sobre isso, é interessante considerar o que 
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Francisco Achcar (1994, p. 28) tece como comentário, pois aparece complementando essas 

discussões, pois ressalta que “(...) é sobretudo na utilização dos tópoi que se revela a 

originalidade do poeta: a seleção, a expressão e a combinação deles oferecem possibilidades 

inesgotáveis de soluções imprevistas dentro do uso tradicional, chegando até a transgressões 

desse uso”. Novamente, dá-se relevância ao fato de que existe uma variação inerente ao uso 

desses lugares-comuns, o que se faz extremamente relevante para esta discussão. 

 Pensando na relação com a retórica, que acaba sendo o cerne da questão aqui 

argumentada, recorremos ao que registra Luiza Carvalho (2018) em sua pesquisa. Ao falar 

sobre Aristóteles, ela menciona que, embora tenha teorizado retórica e poética separadamente, 

existe características há nelas atributos que as conectam, sendo possível perceber uma 

combinação entre elementos retóricos na poética e vice-versa. Tal colocação vai ao encontro 

do que Cairns (1972, p. 70, tradução nossa) considera como verdade prática para os estudiosos: 

“(...) retórica e poesia são dois ramos da mesma atividade, [sendo que] as regras, os 

procedimentos e a qualidade dos dois estão intimamente ligados (…)”38. O estudioso, ao 

pesquisar sobre aquilo que se relaciona ao gênero literário, utilizando o termo genérico em sua 

obra, ressalta, ainda, que não havia, na Antiguidade, limites fixos entre poesia e retórica, o que 

corrobora a defesa de uma conexão entre essas duas práticas.  

 Tendo em vista os apontamentos acerca de tópos e da possibilidade de encontrar 

elementos retóricos na poética, fica viável avançar na argumentação que envolve o trabalho de 

Kaur. Muito além de um efeito que tende apenas ao deleite, as palavras da artista habitualmente 

envolvem um teor crítico de análise da realidade e de promoção de mudanças. Com seu falar 

engajado, presença constante em tudo aquilo que faz, tem-se que, “por meio de um efeito de 

denúncia, Rupi Kaur, em seus poemas, desenhos, fotografias, coloca em funcionamento um 

efeito de/ sobre as mulheres em diferentes posições de dizer (...)” (Garcia et. al, 2018, p. 85). 

Com a força e a crueza de suas palavras, a poeta suscita reflexões que colocam em 

questionamento a posição da mulher na atualidade, almejando uma alteração da visão 

excludente que se faz dominante em todos os âmbitos da sociedade.  

Sendo assim, Kaur destaca temáticas que são também abordadas por outras escritoras 

em seus trabalhos. Possivelmente, esses assuntos que se mantêm no seio da discussão e da busca 

feminista podem ser encarados como tópoi na escrita de autoria feminina. Como acentua Raíra 

de Vasconcelos (2021), que se dedica a observar a realidade da produção de autoria feminina 

 
38 Original: “(…) rhetoric and poetry are two branches of the same activity, (…) the rules, procedures and 
excellences of the two are closely connected (…)”.  
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considerando os estreitamentos coloniais, vozes poéticas diversas lançam-se à frente das 

compreensões de suas sociedades, mesmo que em distância geográfica. Isso é significativo ao 

se refletir sobre o diálogo pensado através dos próprios tópoi, ainda mais ao se ter em mente 

que um texto concentra essas visões e escritas múltiplas que se encontram em diálogo, como 

colocamos. Há, nessa perspectiva, um enfoque exatamente em temáticas que se colocam como 

primordiais no movimento e na luta das mulheres: com a intenção de que o leitor seja 

convencido de que novos paradigmas em relação às mulheres são necessários – o teor retórico 

do projeto poético de Kaur e de tantas outras –, tem-se um alinhamento às pautas feministas e 

a todos os temas que precisam de revisão. Repetir um tópos, pois, se torna uma articulação que 

visa a fortalecer o coletivo e a promover a emancipação das mulheres. 

Nesse sentido, cabe mencionar o estudo de John Langshaw Austin em Quando dizer é 

fazer (1990), trabalho seminal que encara a linguagem como forma de ação. Em doze 

conferências, o filósofo se dedica a olhar para ações realizadas linguisticamente, o que 

denomina como atos de fala. Esses são enunciações que apresentam uma força ilocucionária, 

força de executar um ato na fala, capaz de determinar como o ato em si (a mensagem) deve ser 

entendido pelo interlocutor. Em decorrência disso, Austin menciona que são variadas as formas 

de ação que podem se efetivas por meio da linguagem, contudo existem “(...) casos e sentidos 

em que dizer algo é fazer algo; ou em que por dizermos, ou ao dizermos algo estamos fazendo 

algo” (Austin, 1990, p. 29). Essa é a parte que nos interessa, ao passo que descreve exatamente 

o que ocorre com Kaur: quando a poeta escreve ou fala algo, na verdade, está fazendo algo. 

Está promovendo mudanças, fortalecendo o coletivo, despertando o desejo de resistir, 

encorajando outras mulheres a partir do que faz e, também, a partir dessa repetição dos lugares, 

marcando seu engajamento. É uma característica que se faz habitual nos escritos de autoria 

feminina, exatamente por carregarem um forte anseio e propostas de mudança. 

É seguindo essa linha que Ahmed (2022, p. 29) destaca a relevância da repetição, pois 

ela “(…) é o palco de uma educação feminista”. A repetição de certos gestos, narrativas e 

enunciados não se configura apenas como um simples retorno, mas como um modo de 

reorganizar a experiência e tornar um determinado modo de ver o mundo, pouco a pouco, 

habitável. Nesse sentido, a questão da memória, também abordada pela autora, ganha 

centralidade, uma vez que lembrar é também refazer caminhos e reconhecer, 

retrospectivamente, aquilo que antes passava despercebido. Quando Ahmed (2022, p. 258) 

afirma que o “estalo feminista”, como nomeia, está relacionado ao modo “(...) como passamos 

a seguir coletivamente tendências que nos permitem romper amarras que nos prejudicam, além 

de investir em novas possibilidades” (p. 258), ela inscreve o despertar feminista em um 
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movimento compartilhado. O estalo é, portanto, um estalo coletivo, pois depende de histórias 

que escutamos, de experiências que ressoam em nós e de encontros que reconfiguram nossa 

percepção. Logo, o trabalho feminista se constrói como um trabalho de encurtar distâncias, seja 

entre o que é dito e o que é feito – ou seja, entre discurso e prática –, seja entre mulheres, à 

medida que aproxima experiências, produz reconhecimento e cria condições para que essas 

memórias e repetições se tornem fundamento de alianças e de novos modos de vida. 

Dessa forma, recorrer ao alinhamento às pautas do movimento feminista é, além de uma 

resposta atenta às configurações históricas de nossa sociedade, um modo de reafirmar 

propósitos. Mostra-se como uma estratégica retórica ao passo que, “quando o orador fala 

eficazmente, compõe a memória do destinatário como reconhecimento do que é dito; para isso, 

repete os lugares comuns que são patrimônio da memória coletiva (...)” (Hansen, 2019, p. 181), 

o que é diretamente transposto para a realidade aqui analisada da escrita de Kaur. Ao compor 

essa crescente rede de conexões, aumenta-se o eco dessa voz coletiva e unitária que busca 

reconhecimento, transformação e igualdade. O discurso desse grupo, antes desconsiderado, 

ganha força e amplitude em meio ao que ainda é hegemônico. 

Considerando tudo que foi previamente elencado, torna-se plausível conceber que 

existem pontos de tensão que historicamente acabam se repetindo no universo feminino. Esses 

podem, portanto, ser vistos como lugares-comuns, os quais exercem um papel estratégico de 

descontruir o discurso hegemônico que nega legitimidade às falas das mulheres. Logo, essas 

escritas de mulheres registram padrões de exclusão e acabam criando uma espécie de “memória 

cultural” (Andrade, 2020, p. 6) a ser revisitada e construída coletivamente com outras, em uma 

tentativa subversiva de elaborar uma nova realidade mais justa e menos exclusiva com as 

mulheres. Em vista disso, verifica-se que “(...) as marcações e tentativas de sistematização em 

relação à produção de autoria feminina acompanham as movimentações sociais e políticas das 

próprias mulheres enquanto sujeitos ativos e políticos dentro das sociedades modernas” 

(Vasconcelos, 2021, p. 223), colaborando para a problematização de construções patriarcais e 

para o subsequente empoderamento de mulheres. 

 Em seu estudo com objetos de análise integrantes da esfera da colonialidade, dedicando-

se a olhar para textos atuais produzidos por mulheres, Vasconcelos (2021) constata a presença 

de determinados tópoi que ajudam a facilitar encontros entre autoras, embora existam diferentes 

realidades caracterizando seus ambientes. Consequentemente, tem-se a construção de um 

molde que será preenchido, por cada uma, com sua especificidade a depender das tônicas de 

cada posição-autor. Sem abandonar suas diferenças, escritoras mulheres abordam aspectos que 

se mostram necessários em suas lutas e reinvindicações, criando um espaço mais rico e 
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complexo para o diálogo e a expressão. Contribuem, então, para a ampliação do alcance e do 

impacto de suas vozes na sociedade. Vasconcelos ainda destaca a reflexão sobre identidade e 

as representações em torno do corpo como tópoi, o que pode ser expandido para uma produção 

de autoria feminina de modo amplo, mesmo que sem essa análise, depreendida pela estudiosa, 

sob a perspectiva decolonial. Contudo, antes de avançar em uma discussão sobre o conceito de 

identidade, é imprescindível compreender que esse conceito se constrói e se coloca 

historicamente, sendo formado ao longo do tempo e através de processos consigo mesmo, com 

o outro e considerando a pluralidade que esses dois âmbitos carregam. 

A partir das sociedades modernas do século XX, consoante aos apontamentos de Stuart 

Hall (2006), notabiliza-se a existência de um sujeito fragmentado, cujas identidades múltiplas 

coexistem e se reconfiguram continuamente, abandonando o ideal de uma identidade fixa e 

estável. Em vez de um “eu” uno, coerente e plenamente integrado, Hall descreve um sujeito 

atravessado por diferentes pertencimentos (a citar de gênero, raça, classe, nacionalidade e 

sexualidade) que não se organizam de forma harmoniosa, mas em uma constante tensão. Essas 

identidades se ativam e ganham centralidade de acordo com o contexto, com as relações de 

poder e com os discursos que interpelam o indivíduo em cada situação histórica. Isso implica 

conceber a identidade não como essência, mas como processo, como algo que se negocia e se 

narra, sendo constantemente deslocado por novas experiências, memórias, afetos e discursos. 

Nesse cenário, ser sujeito passa a significar habitar um campo de forças em que diferentes “eus” 

se sobrepõem, se chocam, se revisam e, por vezes, se contradizem, tornando a fragmentação 

não um defeito, mas uma marca constitutiva das formas contemporâneas de viver e de se 

representar. 

Ainda, os múltiplos pontos de conexão encontrados entre pós-colonialismo e feminismo 

se fazem relevantes para essa discussão. Conforme coloca Ania Loomba (2005), pesquisadora 

indiana cujos trabalhos se concentram em colonialismo e estudos pós-coloniais, raça e teoria 

feminista, à medida que ambos carregam inquietações e traços fundamentais em comum, 

apresentam a necessidade de questionar as ideias dominantes de representação, cultura e 

história. Sob essa perspectiva, feminismo e pós-colonialismo “(...) prestaram atenção na 

linguagem como uma ferramenta de dominação e como um meio de construção da identidade”39 

(Loomba, 2005, p. 40, tradução nossa), o que se interliga de maneira direta às questões aqui 

discutidas. Com o objetivo de focar nos aspectos repressivos oriundos da vida cotidiana e até 

de instituições sociais, como a família, o conceito de poder é crucial para os dois âmbitos de 

 
39 Original: “(...) paid attention to language as a tool of domination and as a means of constructing identity”. 
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discussão, sendo primordial, para pensar sobre a resistência de forma sistemática, levar em 

consideração essas relações de poder que estruturam as sociedades. São elas que definem quem 

pode falar, quem é ouvido e em quais condições essa fala se torna possível.  

É precisamente nesse ponto que as formulações de Gayatri Spivak (2010) atravessam o 

debate. Ao se pergunta “pode o subalterno falar?”, a pesquisadora não indaga apenas se sujeitos 

subalternizados têm voz, mas se essa voz consegue emergir sem ser imediatamente mediada, 

traduzida ou apagada por formas dominantes de saber e de representação. A questão desloca o 

foco da simples inclusão de novas experiências para a crítica das próprias condições de 

enunciação: quem é reconhecido como sujeito de discurso? Quem fala “por” quem? De que 

lugares se produz conhecimento sobre mulheres, povos colonizados e sujeitos racializados? 

Assim, se Loomba evidencia que feminismo e pós-colonialismo interrogam representações 

hegemônicas e tomam a linguagem como campo de dominação e de construção de identidades, 

Spivak radicaliza esse horizonte ao lembrar que até mesmo discursos críticos podem reproduzir 

silenciamentos quando falam em nome de quem permanece subalternizado. 

Ao lado dessas aproximações entre feminismo, pós-colonialismo e a questão da fala 

subalterna, torna‑se produtivo convocar também a reflexão de Homi Bhabha em O local da 

cultura (1998). Ao pensar a cultura como algo que se produz nos “entre‑lugares”, o autor 

desloca a ideia de identidades fixas, enfatizando que é na fronteira que sujeitos e discursos se 

constituem. Em vez de tratar colonizador e colonizado, centro e margem, masculino e feminino 

como blocos estáveis que se opõem, ele propõe olhar para os espaços de ambivalência e 

negociação, nos quais a autoridade colonial falha. São nesses lugares em que se abrem brechas 

para a reinscrição de outras vozes. Nesse sentido, tal “local da cultura” não é um território 

neutro, mas um espaço de disputa em que práticas de reescrita desestabilizam narrativas 

hegemônicas. É nesse local intermediário, alimentado por tensões, ambivalências e 

deslocamentos, que Kaur constrói seus poemas, ao mesmo tempo marcados pelas estruturas de 

poder que as atravessam e empenhados em reconfigurar o que pode ser dito, por quem e com 

quais efeitos. Quando toma a palavra para narrar violências e afetos do feminino, a poeta não 

apenas tematiza relações de poder, mas reivindica para si – e para muitas outras – o lugar de 

sujeito de enunciação, recusando permanecer apenas como objeto do discurso de outros. 

Nessa ótica, a produção literária da autora apresenta uma tentativa de estabelecer 

encontros que proporcionem vislumbrar as identidades femininas – complexas, híbridas e 

múltiplas – a partir de âmbitos distintos. Nota-se o nítido desejo de se compreender como 

sujeito e, por conseguinte, agregar posicionamento e legitimidade aos seus discursos. Ao 

mesmo tempo em que pensa sobre componentes relativos às marcas de opressão e das tantas 
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práticas violentas, físicas ou simbólicas, como poemas que abordam o silenciamento das figuras 

femininas – para ilustrar: “a ideia de encolher é hereditária” (Kaur, 2017b, p. 37) –, também 

traz à tona a proximidade com outras mulheres como constituinte de si, o que pode ser visto 

em: “não é o sangue que te faz minha irmã/ é a compreensão do meu coração/ embora você o 

carregue/ no seu corpo” (Kaur, 2018a, p. 232), com destaque para a cultura da irmandade, 

analisada anteriormente. Às vezes, essas abordagens também se mesclam, como em “que alívio/ 

descobrir que/as dores que pensei/ serem só minhas/ também eram/ de tanta gente” (Kaur, 

2020b, p. 138), exemplos que evidenciam como existe uma modulação ao longo das obras para 

lidar com essas temáticas. No fim, todas as propostas destacam alguns dos (tantos) fragmentos 

que fazem parte desse sujeito múltiplo e em constante (re)construção. 

É possível, ainda, notar que há um caminho responsável por entrelaçar passado com 

presente e futuro. Não apenas são reconhecidas as cicatrizes resultantes de ações pretéritas, que 

até mesmo envolveram outras mulheres para além da que fala, como também são considerados 

os processos originados em função desses traumas. A cura, por sua vez, é tanto colocada como 

um processo em andamento, como meta atingida para determinados pontos específicos. Há um 

mesclar entre esses caminhos ora percorridos ora sendo percorridos. De qualquer modo, 

mudanças responsáveis por fortalecerem as mulheres e torná-las ainda mais detentoras de si são 

recorrentemente comentadas, conforme sinaliza o exemplo abaixo (Figura 14): 

 

Figura 14 - Poema de Rupi Kaur sobre a força feminina 

 
Fonte: Kaur, 2020b, p. 45 
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 No excerto acima, nota-se que o sujeito quer ir além da posição de vítima para enfatizar 

o que encontra em si de forte e bonito. Há o desejo de priorizar a construção dessa mulher como 

guerreira, característica que é “revelada”, conforme o léxico do próprio poema, e que emerge a 

partir de sua caminhada de sobrevivência através da dor. Para além da construção linguística 

em si, é essencial pensar em como o desenho feito por Kaur colabora para que essa perspectiva 

seja passada: a figura feminina, representada abaixo das palavras poéticas, não é constituída 

apenas por uma linha contínua e delimitadora; é, na verdade, fruto da combinação de variados 

traços e de elementos que não são recorrentemente utilizados para constituir um rosto, a 

exemplo dos distintos formatos de folhas de plantas. São, novamente, fragmentos utilizados 

para constituir essa mulher que apresenta identidades que são plurais e que coexistem. 

 Além disso, outra conexão é também responsável por aproximar os tempos: a presença 

das ancestrais (como normalmente aponta Kaur, “aquelas que vieram antes”). Usualmente, são 

construídas imagens de força e de protagonismo em prol de reconhecer a herança deixada por 

essas mulheres, valorizando o caminho que se segue desde então. Refletir sobre a identidade, 

portanto, perpassa um importante e elucidador “olhar para trás”, como uma forma de enaltecer 

e manter viva a noção de legado, a qual tem sido parte primordial das lutas feministas e dos 

avanços que são alcançados. Isso é encontrado no poema abaixo (figura 15): 

 

Figura 15 - Poema de Rupi Kaur sobre o reconhecimento da ancestralidade 

 
Fonte: Kaur, 2018a, p. 213 
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Já iniciando com uma construção significativa, a voz feminina do poema utiliza o verbo 

“levantar” para falar sobre o lugar que ocupa – uma ideia de movimento, inerente ao verso, que 

é atrelado às mulheres, que precisam constantemente se (re)erguer. Todas essas “mulheres que 

vieram antes” representam um processo que não se iniciou no presente, mas em momentos 

pretéritos responsáveis por esse local que conquistam agora. De todo modo, essas que 

caminham, atualmente, ao lado do sujeito do poema – presentes em outras tantas produções, a 

exemplo de “todas nós seguimos em frente quando/ percebemos como são fortes/ e admiráveis 

as mulheres/ à nossa volta” (Kaur, 2017, p. 199) –, se fazem igualmente necessárias em meio a 

essa tentativa de entender o “eu”. Além disso, o futuro é também considerado quando se 

questiona o que pode ser feito para que a montanha, alcançada apenas em função desse passado, 

se torne ainda mais alta “para que as mulheres que vierem depois de mim/ possam ver além”. 

Notamos, então, uma construção coletiva que pensa nas mulheres de modo amplo, mesmo com 

a presença de uma voz poética, teoricamente, singular. Desse modo, temos que essa reflexão 

considerada topos aparece como uma forma de se autoafirmar e de mostrar as distintas mulheres 

que habitam o projeto poético de Kaur.  

 Passemos para o topos do corpo. Ao discutir sobre essa temática, juntamente com suas 

representações, salienta-se que esse é também eixo fundamental na reflexão sobre a identidade 

da mulher. Não são lugares estanques; pelo contrário: aparecem, também, em momentos 

diferentes, como as referências particulares mencionadas por Hansen (2019). Tendo isso em 

mente, comenta-se que o corpo da mulher aparece representado de diversas formas no projeto 

poético de Kaur, seja a partir das ilustrações por ela produzidas ou das palavras poéticas que 

também compõem os poemas. O desejo da poeta é o de promover um reencontro entre as 

mulheres e seus corpos, uma vez que, ao longo do tempo, esses sofreram com a apropriação 

completa por parte de homens (individualmente ou em instituições sociais). São incontáveis as 

violências por que esses corpos passaram: a comentar as físicas, como agressões e estupros, e 

as simbólicas, às vezes menos perceptíveis por moldarem, por exemplo, padrões de beleza 

estipulados socialmente. Sobre o último, é interessante mencionar a discussão promovida por 

Umberto Eco (2004) acerca do conceito de beleza, colocado como transitório e produtor de 

exclusão por promover um juízo inconstante e variável a depender de âmbitos geográficos, 

sociais e culturais. 

 Conforme aponta Vasconcelos (2021, p. 230), a “(...) potencialidade do corpo pela 

representação poética exibe-se enquanto uma das tônicas comuns na poesia produzida por 

mulheres na contemporaneidade”, sendo fortemente representada na poesia de Kaur a partir da 

metáfora corpo-casa. Esse movimento é uma mudança de paradigma ao se considerar que nem 
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sempre essa foi o pensamento dominante ao se pensar no corpo. Agora, aparece como um lugar 

de conforto e de casa, mas também já foi visto de forma negativa. Em Fédon (2005), um dos 

grandes diálogos de Platão que retrata a morte de Sócrates, fica evidente a ideia de que, 

consoante ao pesquisador Francesc Casadesús (2016), o corpo é visto como uma prisão, pois 

ele retém as almas. Como pagamento de uma pena pelos males cometidos em vidas anteriores, 

as almas são trancadas no corpo, que aparece, portanto, como uma condenação. Desse modo, 

tem-se um pensamento que parte da concepção órfica original do corpo como túmulo da alma, 

e que chega à metáfora do corpo como prisão. Varia, como mencionado, da forma como Kaur 

olha para esses elementos: com uma derivação mais positiva dessa ideia milenar, a artista coloca 

o corpo como uma casa, algo familiar, seguro e aconchegante. Assim, ainda que seja apenas seu 

terceiro livro que indica exatamente essa proposta até mesmo a partir do título, Meu corpo 

minha casa (2020b), outros poemas pertencentes às suas primeiras publicações já continham 

essa ideia. É o que o poema abaixo mostra (Figura 16): 

 

Figura 16 - Poema de Rupi Kaur sobre fundar casa em si mesma 
 

 
Fonte: Kaur, 2018a, p. 215 

 

 Nessa produção, é possível perceber o processo vivenciado entre parar de buscar o outro 

para aprender a buscar a si mesma. Como em distintos momentos do projeto poético da autora, 
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a voz poética sugere a completude da mulher e a necessidade de erguer uma construção em si 

para ser sua própria casa. Em meio a esse movimento de olhar para o próprio eu, serão 

visualizadas ainda mais questões que concernem a esse grupo, a exemplo das raízes que as 

constituem, e, consequentemente, serão acessadas novas descobertas propiciadas por essa 

viagem por si. Ainda, a ilustração é outra rica fonte de significados: corpo e mente, assim como 

mencionado ao longo do poema, se conectam e levam a figura a uma conexão consigo mesma 

que é primordial. Os pássaros e a flor, elementos que aparecem em sintonia com o corpo, ornam 

ainda mais essa completude encontrada no feminino. Essa imagética forte é também vista em 

outras produções, como apresentado na figura 17:  

 

Figura 17 - Poema de Rupi Kaur sobre o corpo-casa 

 
Fonte: Kaur, 2018a, p. 209 

 

O olhar é, novamente, direcionado para o próprio corpo da mulher. Somado a isso, existe 

um direcionamento de que outras mulheres façam o mesmo movimento de se enxergar e dizer 

palavras de afeto para si própria. O fato de não haver “casa igual a você” é ainda mais 

significativo ao se pensar que a sociedade instiga uma rivalidade feminina a todo custo, 

promovendo intermináveis comparações a fim de criar um senso de inimizade e competição. 
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Sussurrar para o próprio corpo que ele é a melhor casa que poderia existir é, em vista disso, 

para além de um ato revolucionário, um ato que almeja a autoaceitação. Aliado a isso, percebe-

se que não só um singelo desenho de uma casa compõe essa ilustração: há, também, símbolos 

de estrelas e planetas ao redor da cabeça, uma estrada que conecta inteiramente esse corpo, 

algumas flores, uma árvore, uma nuvem e, não sem razão, um sol próprio. Mais uma vez, tem-

se uma figura que é suficiente e dona de si em uma relação de companheirismo com seu próprio 

habitat – seu corpo; si mesma. 

Por fim, há um enfrentamento direto dos modelos colocados como padrões pelo social. 

Esse corpo, que se renova em si em um movimento duplo de conquistas e lutas – como visto 

em “meu corpo se renova em ondas de mar e sangue” (Kaur, 2020, p. 139) –, precisa também 

expressar-se diante do que estabelecem para si. Em meio a um cenário de críticas e tentativas 

de fazer desaparecer, apagar e delimitar traços que são característicos dessas mulheres, são 

colocadas mensagens que evidenciam aquilo que é natural desse corpo e que, por ser 

considerado tabu, é classificado como negativo.  

 

Figura 18 - Poema de Rupi Kaur sobre os pelos 

 
Fonte: Kaur, 2017b, p. 201 

 

Apresentado em comparação às flores, o pelo aparece como característica igualmente 

natural. A defesa no poema é bem clara: os pelos nascem em “nosso corpo”, com ênfase no 
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pronome utilizado que afasta o domínio de outros, e não estariam ali se não fosse natural. Estar 

em guerra com esses pelos é apenas um dos tantos fatores oriundos da imposição de uma beleza 

ideal, sendo que falar sobre esse tópico, assim como os demais mencionados, torna-se uma 

ferramenta de despertar e de colaborar para reinvindicação dos próprios corpos. Destacá-lo 

como algo intrínseco e natural, lança luz sobre a pressão social que as mulheres enfrentam para 

moldarem-se a padrões de beleza irreais e muitas vezes prejudiciais, até mesmo em relação à 

depilação. Essa prática cultural, que varia de lugar para lugar, é um exemplo de como esse 

grupo é socializado de modo a se conformar aos padrões estéticos patriarcais de uma pele suave 

e sem pelos, muitas vezes em detrimento de sua própria autoaceitação e autonomia corporal. A 

presença da palavra “guerra” carrega uma conotação de resistência e confronto, implicando que 

essa luta é contínua e desafiadora – e se faz em dois aspectos: contra normas sociais impostas, 

e também contra a negação vinda de si mesma acerca de sua natureza e autenticidade. Nessa 

perspectiva, nota-se a existência de uma consciência dos combates desempenhados pelas 

mulheres como um direcionamento fundamental para todas as discussões propostas pelo projeto 

poético de Kaur, o qual busca, a partir da utilização de diferentes tópoi, abordar a complexidade 

da subjetividade dessas mulheres e, ainda, o empoderamento que essas devem buscar.  

A partir do exposto ao longo deste capítulo, fica evidente que as produções de Rupi 

Kaur vêm apresentando uma forte tendência retórica de utilizar o espaço literário para 

reivindicar, mobilizar e empoderar mulheres. Com a intenção de ressignificar costumes e 

pensamentos hegemônicos e adicionar novos discursos na sociedade, o trabalho da poeta se 

coloca diante de uma tentativa de propagar ideias feministas de valorização das mulheres e 

formar pensamentos críticos, firmando esse grupo cada vez mais no papel sociocultural que ele 

deseja ocupar. Não é, todavia, uma busca que se faz solitária e isolada, mas um projeto banhado 

em fonte de conexão com outras tantas escritoras da atualidade que apresentam o mesmo 

objetivo. Esse contato, como visto, está relacionado, primordialmente, à repetição dos lugares-

comuns aqui apresentados em duas vertentes: a da identidade e do corpo, mas que se expandem 

por outros caminhos. 

 Desse modo, a construção de um diálogo como esse aparece como uma das ferramentas 

utilizadas pelas mulheres para se colocar, de maneira protagonista, na sociedade, sendo 

explorada em todo o projeto poético de Kaur. É possível também pensar que a repetição desses 

lugares pode acabar contribuindo para a criação de uma rede de conexão entre essas mulheres 

– as que escrevem e as que se mantém, de certo modo, no anonimato, mas que são sempre 

representadas –, a partir do momento em que existe uma aproximação com a memória coletiva 

elaborada por todas. Progressivamente, esse agir em coletivo vem conquistando forma e força, 
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o que, em jogo retroalimentar, ganha respaldo e incentiva ainda mais o entrelace através da 

escrita. Temos, assim, muitas histórias, todas entrelaçadas por esse olhar feminista, contadas 

em conjunto, criando, como define a estudiosa Sarah Ahmed (2022) uma tapeçaria feminista. 

Esse campo, explorado de modo ainda preliminar, pode ser ampliado em distintas direções, até 

mesmo pensando em uma possível colaboração para o estabelecimento de intertextualidades 

entre escritoras. Tem-se, como foi visualizado, que as marcas de experiências femininas, 

somadas à emergente profusão de vozes, culminam, positivamente, em uma transmutação do 

papel de mulheres-objetos, delimitação perpetuada pelo patriarcado, em mulheres-agentes que 

se emancipam, posicionam, questionam e constroem novos espaços de domínio. 

 Em conclusão, conseguimos perceber como a Instapoesia é um território que vem 

ganhando força na sociedade hiperconectada em que vivemos. Em meio a esse fenômeno, Rupi 

Kaur, indo-canadense colocada como pioneira nesse cenário, apresenta grande expressividade 

nas redes, acumulando mais de quatro milhões de seguidores. A partir da análise de seu projeto 

poético, conseguimos perceber que o caminho por ela desenhado é também delineado por outras 

mulheres, que encontram, assim como ela, local para promover questionamentos à dominância 

patriarcal e mudanças na dinamicidade e abertura das mídias sociais. Como acontece nas lutas 

feministas, esse movimento verificado no Instagram é extremamente coletivo, respaldando a 

criação de uma memória acústica que se faz acessada por mulheres escritoras e utilizada em 

prol da busca por questões concernentes aos direitos desse grupo. Diante disso, surge o nosso 

interesse de olhar para além de Kaur, chegando a escritoras que também se colocam no 

Instagram para compartilharem seus trabalhos, de modo a compreender de que modo esses 

projetos se coadunam com pautas feministas e criam conexões entre si. Isso é o que faremos a 

partir do próximo capítulo. 
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2 O PÓS-KAUR NA INSTAPOESIA EM LÍNGUA INGLESA  

 

Ao retomarmos a discussão acerca da evolução contínua da comunicação em resposta 

às mudanças tecnológicas, esbarramos em uma perspectiva extremamente expressiva: a 

presença e o impacto dos usuários dessa rede online. Em um cenário que proporciona notícias, 

opiniões, vídeos, fotos, memes e os mais variados tipos de conteúdo atualizados a todo instante, 

esses personagens tão importantes da era digital se mostram cada vez mais conectados, 

protagonizando uma relação mútua de influência: são influenciados e também influenciam o 

meio. A partir da observação das publicações por eles produzidas e dos espaços digitais em si, 

conseguimos compreender o funcionamento e o modo como toda essa gama de postagens 

circula. Essas, pois, funcionam como uma lente através da qual cada indivíduo vê o mundo e a 

si mesmo, possibilitando que se sintam representados e, consequentemente, conectados uns 

com os outros. Assim, cada vez mais inseridos e contaminados pelo digital e pelas suas 

ferramentas inovadoras, os usuários buscam continuamente se expressar e, ao mesmo tempo, 

almejam encontrar algo com o qual se conectar. É diante dessa tentativa de produzir e encontrar 

modos de fruir a comunicação em face à velocidade e às complexidades do mundo atual que 

visualizam a possibilidade de construir narrativas para além do modelo linear impresso, com 

histórias que podem agora ser marcadas pela interatividade e pela dinamicidade do digital. 

Desse modo, a centralidade desse ambiente nas relações humanas, até mesmo em função 

da própria comunicação ser basilarmente estabelecida em meio às redes, é uma das vias que 

possibilita o encontro de distintas práticas, as quais se atualizam, a todo instante, na e através 

da Internet. Esse é o movimento que torna viável o processo de várias vozes furando a bolha 

do mercado editorial e chegando ao compartilhamento em canais abertos de diálogo, tornando 

passado as restrições financeiras, sociais ou de classe que antes eram determinantes nesse 

cenário. Tal expansão tanto no sentido de quem fala, quanto no âmbito do que se encontra na 

Internet é um marco da atualidade e da capacidade que esse ambiente apresenta de constante 

renovação. Nesse sentido, ao voltar o olhar especificamente para as mídias sociais, podemos 

tomar como exemplo o antigo Twitter, atualmente denominado X, uma mídia idealizada para 

funcionar como o “SMS da Internet” que já abriga muito além dos iniciais 140 caracteres 

delimitando o que pode ser compartilhado: entre as novas possibilidades, encontramos ali 

espaço para a produção literária. Vários perfis, em distintas redes, passam a ser usados como 

prática de uma escrita criativa, explorando o papel ativo daqueles que consomem suas 
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produções40. Nesse ponto, notamos que a Instapoesia passa a ser vista não apenas como uma 

prática literária, mas uma forma ativa de comunicar e se colocar pensando nas relações 

estabelecidas entre a tríade autor-obra-leitor. 

 Diante dos pontos elencados e focando no literário, o que visualizamos é um aumento 

exponencial tanto de escritores quanto do público de literatura digital. Isso não se restringe 

apenas àqueles que nasceram em meio às tecnologias, mas se amplia para uma variedade de 

leitores que buscam praticidade, diferentes perspectivas ou maior interatividade, por exemplo, 

contemplando diferentes interesses e anseios. Assim, à medida que entram em cena a 

acessibilidade dos textos digitais, a portabilidade dos dispositivos de leitura, a facilidade de 

auto publicação e o alto grau de adaptabilidade às necessidades e preferências, são colocados 

em contato grupos que se assemelham em alguma tonalidade e que passam, a partir dali, a 

constituir uma comunidade com interesses em comum. Somado ao conteúdo dessa Literatura 

que, em grande parte dos casos, abrange tópicos antes marginalizados e que agora alcançam um 

grau importante de representatividade, outro fator que merece destaque é a multiplicidade de 

gêneros e estilos literários que fazem parte das plataformas digitais. Elementos e recursos 

interativos utilizados, até mesmo a possibilidade de quebrar a distância entre leitor e autor, 

aproximam as realidades contidas nas obras da realidade vivenciada por quem as lê. Como 

resultado, encontramos uma interação de fato social que extrapola o círculo literário e fomenta 

o aparecimento de novos participantes dessas, grandes ou pequenas, comunidades leitoras. 

 É interessante notar que as redes sociais, em especial o Instagram, tornam o 

compartilhamento de conteúdo algo extremamente simples, uma lógica que se estende à da 

própria Instapoesia. Essa, caracterizada pela linguagem direta, concisa e breve, facilmente 

compreendida por quem a lê, é rapidamente compartilhada por um seguidor quando a 

mensagem o impacta ou quando se identifica, o que colabora para o aumento da visibilidade e 

do alcance não só do texto, mas também do autor. Ainda, é também importante o papel 

desempenhado por celebridades e influenciadores digitais quando divulgam, com seus – muitos 

– seguidores, esses poemas encontrados na rede. Todos esses fatores geram essa sensação de 

conexão pessoal e em grupo, responsável por engajar os leitores e atrair, de maneira 

significativa, novos seguidores-leitores. Consequentemente, tem-se o crescimento contínuo 

 
40 Sobre esse tópico, mencionamos o neologismo “Twitterature” pensado a partir das palavras “Twitter” e 
“Literature” para se referir às produções de literatura eletrônica que são escritas nessa rede e que vêm ganhando 
progressivamente mais espaço a partir dessas modalizações da rede. Para além disso, é também visualizada a 
emergência de vários gêneros que mesclam aspectos daqueles consagrados no impresso com particularidades 
técnicas e estéticas da “Tuiteratura”, conforme apontam Silva e Pereira em trabalho intitulado “A tuiteratura escrita 
por meio de fios: notas sobre o gênero tuiteromance” (2023). 
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dessa base de pessoas lendo Instapoesia, consolidando-a como uma forma popular e moderna 

de consumir o gênero. 

 Somado a isso, é relevante ponderar que não é apenas no público que vemos esse 

crescimento constante: também no lado dos autores encontramos progressivamente mais nomes 

que se dedicam à produção de Instapoesia. Existem, de fato, escritores que já publicavam de 

modo tradicional e que migraram para a rede em uma espécie de continuação do seu trabalho, 

mas também é realidade aquelas produções que são primordialmente pensadas para o Instagram 

e que chegam até, em alguns casos, a serem posteriormente publicadas por editoras. Ambos os 

movimentos são visualizados em Kaur, poeta em torno da qual este trabalho se orienta. Como 

analisado, ela é, primeiramente, uma poeta do online que se auto publica e, somente depois, 

tem seu trabalho expandido para o impresso. Diante disso, o que nos chama atenção é a 

existência de uma infinidade de casos e nomes de Instapoetas que emergem nesse cenário digital 

e conquistam sucesso para além desse ambiente. As mídias sociais, caraterizadas pela 

dinamicidade, se tornaram espaços abertos em que pessoas comuns podem se colocar, expressar 

suas opiniões e compartilhar seus trabalhos artísticos, recebendo a aprovação por meio de 

curtidas e comentários. Desse modo, vozes marginalizadas ao longo da história literária (e 

social) conseguiram encontrar local para se colocar, tendo a escrita se tornado uma ferramenta 

para constituir-se como sujeito, individual e coletivamente. Paralelamente à Kaur, são várias as 

mulheres que também se dedicam a essa Literatura veloz e quase ao vivo das plataformas 

digitais. Pensando nessa realidade, alguns questionamentos ganham relevo e se tornam cruciais 

para olhar esse cenário e avançar nesta pesquisa de quais Instapoetas são encontradas para além 

da indo-canadense: quem são essas mulheres que escrevem em Língua Inglesa, pensada 

exatamente por ser uma língua franca – e talvez a mais falada nos espaços digitais –, e 

encontram, no Instagram, o seu modo de publicação? Sobre o que escrevem e para quais 

temáticas direcionam seus olhares? Coadunam-se aos projetos feministas e às lutas por eles 

empenhadas? A fim de responder esses e mais pontos que irão surgir à medida que nos 

debruçamos sobre esse universo, é preciso estabelecer algumas delimitações de análise, que é 

o que faremos a seguir. 

 De antemão, é primordial pensar o que se tem como Instapoesia para, então, conseguir 

determinar o critério para considerar uma escritora Instapoeta. Sobre a primeira, mantemos a 

perspectiva estabelecida em trabalho anterior (Silva, 2022), no qual definimos uma poesia 

originalmente pensada e estruturada para o Instagram, ou seja, adaptada ao ritmo, às 

delimitações e ao formato desse ambiente, como Instapoesia. Já ao pensar na segunda, não 

somente retomamos o que Penke (2022) comenta sobre a existência de um reconhecimento 
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numericamente evidenciado, mas acrescentamos outros três aspectos que se fazem imperativos 

no contexto digital da plataforma: a existência de um perfil que mescle o lado profissional ao 

pessoal da autora, sem dividi-los em contas distintas, a interação com o seguidor-leitor, o grande 

diferencial e ponto forte das mídias, e o uso real do ambiente digital como local de produção, e 

não apenas como uma vitrine de uma obra ou uma mera ferramenta de divulgação como 

qualquer outra. A ideia, pois, consiste em selecionar uma poesia que de fato se faça no 

Instagram, pensada e elaborada para seguir a estética do site e alcançar os seus usuários 

considerando a forma como se consome nesses meios de comunicação e informação. 

 Dessa maneira, se Kaur é o ponto de início desse fenômeno que remodelou o gênero 

poético tradicionalmente consolidado e trouxe novas vozes para o espaço literário, o que 

também está sendo produzido por outras mulheres nos desperta curiosidade e interesse. Esse 

conteúdo irá contribuir para o entendimento de qual é a direção para a qual caminha essa 

produção intelectual ao redor do mundo e permitirá maior entendimento acerca desse 

fenômeno. O impacto e amplitude já são de nosso conhecimento, mas é a partir de uma 

investigação mais profunda e com mais exemplos de escritoras que seremos capazes de 

entender em que medida e em quais pontos essa produção converge para as pautas feministas e 

para as distintas reconfigurações almejadas por esse grupo. Considerar esses nomes, portanto, 

é uma forma de enxergar o que vem além e em contribuição, como em uma ideia de 

suplementação ao trabalho já firmado de Kaur. 

 

2.1 PRINCIPAIS NOMES E AUTORAS: UM LEVANTAMENTO 

 

Até o momento, foi possível verificar que a Instapoesia tem se destacado como um 

espaço de possibilidades e de diversidade criativa. Por meio das redes sociais, poetas têm 

encontrado uma maneira de romper as barreiras tradicionais não só de publicação, como 

também de produção e de contato os leitores, alcançando um público global com destacável 

facilidade. A democratização característica dessa era digital é um dos agentes que colaboram 

para ampliar essa gama de leitores e para uma rica variedade de estilos, temas e abordagens. É 

também a integração de elementos visuais e multimídias nas postagens outro ponto de realce 

que favorece a ampliação das possibilidades expressivas dessas produções, reforçando o caráter 

acessível e atraente para diferentes grupos de pessoas. A interação direta entre autores e quem 

os lê, a partir de comentários, mensagens diretas e compartilhamentos, cria uma comunidade 

dinâmica e engajada, na qual a poesia se torna um diálogo contínuo, crescente e expandível. 
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Para além de contas criadas individualmente, existe a construção de páginas que reúnem 

diferentes autores como contribuintes na produção de textos. Atingindo grande e reconhecível 

sucesso, a Catálogo de Pensamentos (@thoughtcatalog)41 é um exemplo, configurando-se como 

uma conta do Instagram (Thought Catalog, 2024a) que reúne 1,1 milhões de seguidores e mais 

de 2 mil publicações. Somado ao fato de estar na mídia social, possui também um site e nele se 

define como uma revista online com mais de 30 milhões de leitores mensais que funciona como 

uma plataforma para escritores, emergentes e já consolidados, expressarem seus pensamentos 

(Thought Catalog, 2024b). Fundada em 2010 por Chris Lavergne, também editora do perfil, 

dedica-se a falar e a compartilhar informações sobre temas diversos, como relacionamentos, 

amor, poesia, astrologia, saúde física e mental, amizade, discussões culturais sobre TV e filmes 

e narrativas de terror. Seus artigos comumente abordam questões que fazem parte da 

contemporaneidade, criando um espaço aberto para reflexão e diálogo em que o próprio estilo 

dos textos, muitos escritos no formato de listas ou ensaios curtos, facilitam a leitura e a 

identificação pessoal a partir de sua acessibilidade. Para dar conta de amplo espectro de 

assuntos, contam com onze escritoras que compartilham suas experiências e opiniões pessoais, 

sendo elas: Jacqueline Whitney, Parm Kaur C., Déjà Rae, Charlotte Freeman, Bianca Sparacino, 

Brianna Wiest, Eileen Lamb, Karin Hadadan, Molly Burford, Chrissy Stockton e Holly Riordan 

– sendo que as quatro primeiras serão, inclusive, consideradas no primeiro levantamento desta 

pesquisa, como veremos adiante. Todas essas mulheres possuem contas pessoais e, ainda assim, 

contribuem para a página, sendo que a maioria delas chegou a publicar livros, muitas vezes por 

meio da editora que a própria marca possui. Essas obras são vendidas em um site complementar 

ao mencionado, o “Shop Catalog”, que poderíamos traduzir como “Loja da Catalog”, (Shop 

Catalog, 2024), também desenvolvido para comercializar produtos como cadernos, roupas, 

joias e artes de parede.  

É pertinente mencionar que, para além desses nomes que se tornaram conhecidos a partir 

do fenômeno da Instapoesia, existem também casos em que o escritor prefere se manter no 

anonimato e, para isso, utilizar um pseudônimo. É o que acontece com Atticus, presente no 

Instagram a partir do usuário “@atticuspoetry” (Atticus, 2024). Acumulando 1,6 milhões de 

seguidores, mais de cinco mil publicações e um total de sete livros publicados – um deles 

traduzido para o português, Gosto dela livre (2018a) –, não se sabe sobre quem está por trás 

dos poemas ali postadas. Quando aparece diante do público, seja em eventos relacionados a 

suas obras ou em entrevistas, o autor sempre usa uma máscara para preservar sua identidade. 

 
41 No original, “Thought Catalog”.  
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Conforme comentado em entrevista cedida ao telejornal canadense CBC News: The National 

(Atticus, 2018b), sua primeira inspiração para a escrita de poemas veio em Paris, quando 

encontrou a garota mais bonita que já tinha visto na vida, como relata, e ela sorriu em sua 

direção. A partir dali, passou a datilografar seus poemas e colocar no Instagram, fato que data 

de quando a plataforma estava surgindo. A decisão pelo uso da máscara, e pela sua manutenção, 

partiu da ideia de que isso o ajudaria a lembrar de escrever o que realmente sente, não o que 

achava que deveria sentir. O objeto, então, o auxilia a tornar tudo sobre a escrita em si, e não 

necessariamente sobre quem ele é. Destacar essa dúvida sobre a autoria nos faz refletir que esse 

movimento gera, em leitores curiosos, o desejo de descobrir quem está por trás da cortina, 

favorecendo o marketing que o circunda: é apenas uma pessoa? Realmente um homem, como 

parece ser ao observar suas aparições? É o mesmo caso que ocorreu com Elena Ferrante, 

escritora italiana reconhecida mundialmente que, embora existam investigações e tentativas de 

apontar sua identidade, permanece em anonimato até os dias atuais. Desperta, também, o 

desenvolvimento de teorias que chegam a questionar a autoria, remontando Homero e 

ressoando em Shakespeare, grandes nomes da Literatura mundial. 

Para além desse aspecto, Atticus, que afirma ser canadense, aparece como um expoente 

da Instapoesia na atualidade. A partir de sua presença nas redes, consegue articular movimentos 

com seguidores-leitores e conectar pessoas a partir de seu trabalho. Apesar de não ter imaginado 

que tantas pessoas se identificariam com seu trabalho, atribui esse fato à sua prática de escrever 

sempre de modo honesto e sem se censurar. Ao comentar sobre seus livros e suas postagens na 

mídia, aponta que escreve textos maiores para o impresso, mas retira deles trechos para o digital 

a fim de “(...) torná-los mais curtos e consumíveis para alguém que está apenas navegando”42 

(Atticus, 2018b, tradução nossa), complementando com a informação de que acredita ser por 

essa razão que o Instagram tem funcionado tão bem para o ressurgimento da poesia, pois é 

como uma porta de entrada para a Literatura. Reconhece, também, o fator do consumo que 

envolve a mídia digital, o qual é diretamente proporcional ao nível de produção de conteúdo 

por parte dos poetas. Reconhece, ainda, que a postagem, além de recorrente, precisa ser 

constante, pois assim alcança as expectativas dos leitores, visualizando um movimento 

extremamente positivo em que jovens e pessoas mais velhas têm ficado animados não apenas 

com a leitura, como também com a escrita.  

Quando analisamos o público principal de Atticus, maioria mulheres de 15 a 35 anos 

(Gee, 2018), vem à tona um tópico extremamente interessante. Essa prevalência feminina nos 

 
42 Original: “(…) to make them more bite-sized and consumable for someone who’s just scrolling through”.  
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leitores do autor mencionado parece ser uma realidade geral da Instapoesia. Apesar de haver 

nomes expoentes de homens que se dedicam a essa escrita, a citar o estaduidense Christopher 

Poindexter (@christopherpoindexter) e o brasileiro Zack Magiezi (@zackmagiezi) – que 

também se aventuram na comercialização de outros itens envolvendo suas produções poéticas, 

como quadros com seus poemas gravados –, esse não parece ser o grupo majoritário nessa 

prática, e nem mesmo no grupo de leitores. Conforme coloca Manning (2021, p. 273, tradução 

nossa), “A grande maioria dos Instapoetas são mulheres jovens de cor, que escrevem para um 

público que tende a pertencer a um grupo demográfico semelhante”43. Desse modo, notamos 

que, dentro desse cenário, mulheres desempenham um papel crucial e multifacetado em suas 

caminhadas particulares e como coletivo. Muitas têm encontrado no Instagram um espaço 

poderoso para expressar suas vozes e experiências, com a chance de abordar questões de 

identidade, empoderamento e resistência tão caras às pautas feministas. Essas autoras, que 

muitas vezes não conseguiam se colocar anteriormente em função das restrições do mercado, 

passam agora a enriquecer o panorama da Instapoesia com suas perspectivas pessoais e a 

inspirar outras mulheres a explorarem suas próprias capacidades criativas. Criam comunidades 

online nas quais compartilham não somente suas obras, mas apoio e incentivo mútuos, fator 

essencial para criar um senso de pertencimento e fomentar, consequentemente, o crescimento 

criativo. Temos, então, que a visibilidade conquistada por elas fortalece as lutas por direitos, 

autonomia e reconhecimento no campo literário, corroborando que a poesia contemporânea 

encontrada nessa plataforma é tanto um reflexo da diversidade social, quanto uma plataforma 

de transformação e empoderamento. 

 Diante da infinidade de possibilidades e autoras que se fazem presentes no Instagram, 

nossa busca por Instapoetas ativas nessa rede resultou em um total de 52 mulheres que escrevem 

em Língua Inglesa e usam seus perfis para fins literários, seguindo os critérios anteriormente 

mencionados. Para além do que foi elencado como determinante, outro ponto surgiu como 

crucial na análise dessas autoras: a presença e a união entre o pessoal e o profissional, com o 

compartilhamento de informações desses dois âmbitos. Ao tomar como base Kaur, quem iniciou 

esse movimento, podemos notar que essa combinação é primordial para a criação de um elo 

com os seguidores-leitores, os quais passam a se sentir próximos e até mesmo íntimos de quem 

escreve. Esse colocar-se na rede não apenas como a figura que escreve aproxima quem 

acompanha de si, quase como a criação de uma persona, favorecendo o estabelecimento de 

vínculos. Tal movimento é, certamente, possibilitado e beneficiado pelos recursos da rede – a 

 
43 Original: “The vast majority of instapoets are young women of color, writing for an audience that tends to be 
within a similar demographic.” 
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citar os stories, forma rápida e temporária de compartilhar conteúdo, usualmente destinado à 

apresentação da rotina e hábitos do usuário. 

Nota-se, a partir disso, que existe um espaço para conhecer quem está por trás das 

palavras, preenchendo a expectativa por parte do público de saber quem e como é essa pessoa, 

seus pensamentos diários, como é seu processo de escrita, em quais lugares de apresentação ou 

entrevista ela vai estar, o que faz quando não está produzindo, qual seus hobbies e atividades 

favoritas, entre outros. A relação esperada é bem diferente daquela anterior que se mantinha 

com o autor: normalmente mais distante do público, colocado em um patamar mais inacessível 

ou dificilmente acessível e, consequentemente, totalmente afastado de quem era afetado por 

suas obras. Antigamente, não precisavam se expor tanto, até porque isso não era esperado. 

Diferentemente do tempo real e da alta exposição característicos das mídias, o que 

encontrávamos antigamente que mais se aproxima dessa relação são os diários de autores, 

normalmente publicados postumamente. É o caso da escritora e ensaísta Virginia Woolf, que 

manteve diários detalhados ao longo de sua vida que, após sua morte, foram compilados e 

editados por seu marido, Leonard Woolf. Além de documentar suas lutas com a saúde mental, 

também são instrumentos importantíssimos para acessar uma visão íntima da vida pessoal, dos 

pensamentos e processos criativos de Woolf. O mesmo ocorreu com a poeta norte-americana 

Sylvia Plath, cujos diários fornecem uma compreensão profunda de Plath como indivíduo e 

artista, dos contextos literário, histórico e cultural e de suas lutas pessoais. Como último 

exemplo, comentamos o diário de Maura Lopes Cançado, esse publicado em vida e resultante 

de uma combinação entre reflexões pessoais e relatos de suas experiências em hospitais 

psiquiátricos, abrindo portas para uma aproximação com a figura da escritora. Em face dessas 

diferenças mencionadas, conseguimos contrapor o afastamento anteriormente presente nas 

relações com autores ao tempo real e próximo apresentado pelo Instagram, notabilizando que 

conhecer uma escritora a partir do que ela coloca sobre si no Instagram é, ainda, uma forma de 

humanizá-la e entrelaçá-la a quem a lê. 

  Assim, diante de todos esses pontos e comentários feitos em torno dos critérios 

estabelecidos, nove dos nomes selecionados para este estudo, apesar de serem colocados como 

jovens escritoras feministas que estão reivindicando a poesia para a era digital, de acordo com 

Slater (2016), não contemplam os parâmetros aqui fixados. A poeta somali-britânica Warsan 

Shire (@warsanshiree) não produz poemas para sua conta no Instagram, sendo que, quando 

posta algum exemplar, é quase sempre de outros escritores; assim como ela, a também poeta 

Nayuka Gorrie (@_naycab) não se configura como Instapoeta, mas poeta do meio impresso; a 

neozelandesa Hera Lindsay Bird (@heralindsaybird) não compartilha poemas, dedica-se 
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primordialmente à profissão de colunista; o britânico Kae Tempest44 (@kaetempest), apesar de 

artista, está no ramo da música; consideradas como poetas do slam45, Savannah Brown 

(@savbrown), não tão ativa no Instagram, Brenna Twohy (@brennatwohy), que se identifica 

como “poeta aposentada” na biografia de seu perfil, Lily Myers (@lilymyerswrites), cujo perfil 

é fechado, Imani Cezanne (@imanicezanne), que não publica poemas, e Maxine Beneba Clarke 

(@maxinebeneba), cuja conta também é restrita, são os nomes mencionados que não se 

encaixam nos critérios.  

Além delas, outras 34 poetas46 encontradas não preenchem as condições estipuladas 

para investigação, seja por não apresentarem reconhecimento numérico, por não estabelecerem 

interações com seus seguidores, por não utilizarem suas contas como parte do processo de 

escrita – mas somente como um local de venda, muitas vezes compartilhando apenas páginas 

de seus livros já publicados – e/ou por separarem suas contas pessoais de profissionais, não 

compartilhando ambos em uma mesma conta. Desse modo, até agora somamos 43 nomes que 

não irão se manter para análise, ainda restando outros nove que merecem nossa atenção e que 

fazem necessária uma análise ainda mais criteriosa e profunda para a seleção. Em ordem 

alfabética, são eles: Alix Klingenberg (@alixklingenberg), Amanda Lovelace 

(@ladybookmad), Jessica Jocelyn (@letters.to.anna), Lang Leav (@langleav), Michaela 

Angemeer (@michaelapoetry), Nikita Gill (@nikita_gill), Shelby Marie 

(@shelbymarie.poetry), Yrsa Daley-Ward (@yrsadaleyward) e Whitney Hanson 

(@whitneyhansonpoetry). Todas essas mulheres preenchem os requisitos previamente 

mencionados e nos fazem, a partir disso, desenvolver outros pontos como parâmetros. 

Antes de falarmos um pouco sobre esses nomes, cabe fazer um breve comentário sobre 

Parm Kaur C., Instapoeta indo-canadense que compartilha tanto o sobrenome quanto a origem 

com Rupi Kaur. Criadora da conta “Brown girl heard” (“Menina preta ouvida”) 

 
44 Kae, que se identifica como não-binário na biografia de seu Instagram, foi mencionado na referência fornecida 
antes de passar pelo processo de trocar seu nome. Por essa razão, aparece como Kate Tempest no texto aqui 
utilizado.  
45 No original, “slam poets”. 
46 Adriana Mastrogiovanni (@adrianawritings), Akhira (@akhirapoetry/@dyingful), Alexandra Miller 
(@therawpoetry), Alysia Quinn (@alysiaquinnpoetry), Bela H (@belahpoetry), Brianna Wiest (@briannawiest), 
Callie Howell (@calliehowell.poetry), Cammie Dennis (@wordsbycammie), Charlotte Freeman 
(@momentaryhappiness/@_charlottefreeman_), Déjà Rae S (@ebbandflowpoetry/@dejaraee), Ginnie 
(@ginniebalepoetry), Harriet Selina (@harrietselinapoetry), Heba Nazar (@heba.poetry), Irina Zoica 
(@irinizoica_), Jacqueline Whitney (@jacquelinewhitney_), Julia M (@juliampoetry), Kayya Dixit 
(@words.and.roses), Koraly Dimitriadis (@koraly_poetry), Lauren E. Bowman (@l.e.bowman.poetry), Lauren 
Jarvis-Gibson (@laurenjgwriter), Leslie B (@lesliebpoetry), Martine Ashley (@martineashleypoems), Midhat 
Rehman (@rehmpoetry), Mya (@myagwolf), Nikita Gandhi (@oddoyster), Parm Kaur C. (@byparmkc), Ree 
(@ree.writing), Rhiannon Janae (@rhiannonjanaepoetry), Rose Brik (@rosebrikpoet), Şeyda Noir 
(@seydanoirpoetry), Trista Mateer (@tristamateer), Zahra Daripour (@zahrapoetry_), Zanna Keithley 
(@zannakeithley), Zara Bas (@zarabaspoetry). 
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(@browngirlheard), criada para ser “um espaço seguro para mulheres sul-asiáticas se 

manifestarem e serem ouvidas”47 (BROWN..., 2024), Parm Kaur se mostra extremamente 

preocupada e empenhada para que mulheres sejam notabilizadas. Esse seu ativismo em relação 

às mulheres do sul da Ásia, em específico, possui um grande direcionamento para sua conta 

nichada, local em que a escritora compartilha textos que dizem respeito à realidade desse grupo 

e busca estabelecer conexões com as seguidoras-leitoras através dos comentários das 

publicações. Enquanto possui quase mil seguidores e um total de 33 postagens até o momento 

nesse perfil, acumula 146 mil seguidores em sua conta pessoal (Kaur P., 2024), na qual aborda 

temáticas variadas em sua poesia e pross, compartilhando páginas de seus livros já publicados. 

O fato de não publicar sobre si mesma, fator selecionado como determinante para a seleção 

para este trabalho, foi o responsável pela sua exclusão dentro levantamento. 

Agora, falemos um pouco sobre os nove nomes remanescentes. Klingenberg 

disponibiliza, na biografia de sua conta no Instagram (Klingenberg, 2024a), algumas 

informações sobre si mesma, como o fato de ser artista e poeta de Boston, autora de dois livros, 

poliamorosa, identificar-se como “bruxa da floresta” e estar sóbria. Ao visitar seu site 

(Klingenberg, 2024b), conseguimos ampliar esses dados e descobrir que ela também é 

fotógrafa, e que acredita que a poesia pode curar a conexão que temos com nós mesmos e com 

a natureza. Ainda, tópicos como a justiça social, o antirracismo, o feminismo interseccional, a 

comunidade e o mundo natural são colocados como sendo de seu interesse. Liderando 

programas online sobre espiritualidade e criatividade, seu primeiro post na rede (Klingenberg, 

2018), uma selfie, fala sobre seu 98º dia estando sóbria, com um texto evidenciando 

vulnerabilidades e sua intenção de falar sobre suas jornadas. Ao longo de seu feed, encontramos 

postagens com diferentes layouts, formatações e construções, sendo possível visualizar a 

presença de ilustrações juntamente a textos, fotos de paisagens, de si mesma, do processo de 

digitalização e de familiares, para além de poemas tanto datilografados e acompanhados de 

objetos quanto escritos à mão. Isso nos mostra uma variedade de conteúdo, o que se estende ao 

encontrado em sua conta no TikTok, local em que também se mostra ativa. 

Já Lovelace, norte-americana nascida em novembro de 1991, formou-se em inglês e é 

casada desde 2017 com a também poeta Parker Lee. É extenso o número de publicações da 

autora no meio impresso, o que se relaciona a sua identificação como poeta best-seller em seu 

Instagram (Lovelace, 2024a), sendo que nem todas foram traduzidas para o português. Ao 

observar seu site (Lovelace, 2024b), que contém direcionamento para todas as suas redes 

 
47 Original: “A safe space for South Asian women to speak up and be heard”.  
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sociais, descobrimos seu gosto por café e o fato de que reside em uma cidade muito pequena 

na costa de Jersey juntamente com sua esposa e seus três gatos. Encontramos, ainda, um 

compilado de informações relevantes acerca de seu trabalho – como eventos, lançamentos 

atuais e outros que ainda serão feitos –, percebendo também que ela utiliza aquele domínio para 

comercializar cópias autografadas de suas obras e um colar feito em parceria com a marca Luna 

Lifted. Presente no Instagram desde 2017 quando fez sua primeira publicação, suas postagens 

nessa mídia se colocam de modo bem heterogêneo e amplo, mesclando trabalho e vida pessoal 

de modo bem balanceado. 

Jocelyn, que aborda constantemente dados e informações sobre o autismo em sua conta, 

local em que se identifica como “mãe neurodivergente com poemas que tentam te ajudar a 

curar”48 (Jocelyn, 2024, tradução nossa), por ter sido diagnosticada (tardiamente) com o 

transtorno, demonstra seu desejo de fazer pelo menos uma pessoa se sentir menos sozinha nesse 

mundo lendo suas palavras. Isso pode ser visto desde sua primeira postagem na rede, em agosto 

de 2021 (Jocelyn, 2021), quando comenta sobre o desejo de ajudar as pessoas através de sua 

poesia. Naquele momento, seu primeiro livro, de um total de três publicados até a presente data, 

já estava sendo desenvolvido. Ainda sobre seu diagnóstico, a autora se mostra engajada ao 

promover uma série de posts abordando “sinais do autismo” para que isso possa chegar até às 

pessoas e facilitar diagnósticos e posteriores tratamentos. Também presente no TikTok, espaço 

em que mantém uma estrutura bem padronizada de vídeos selecionando poemas para 

determinadas situações e utilizando a descrição “um poema para” juntamente à seleção, Jocelyn 

compartilha um pouco de sua jornada pessoal e vende, para além das obras impressas, prints de 

poemas. 

Leav é filha de pais cambojanos que fugiram do regime do Khmer Vermelho. Nasceu 

em setembro de 1980 em um campo de refugiados na Tailândia e, pouco antes de completar um 

ano de idade, migrou junto com sua família para a Austrália, onde se estabeleceram na cidade 

de Cabramatta, região marcada pela presença de muitos imigrantes de países que sofrem com a 

guerra. Essa sua história marcada pela perda e pelo deslocamento como refugiada está presente 

em grande parte de suas produções, configurando-se como uma das vias através das quais 

estabelece ligações com pessoas que partilharam vivências assim. Atendendo à natureza visual 

e instantânea do Instagram, a Instapoeta está no Instagram desde 2014, quando fez sua primeira 

postagem (Leav, 2014), e frequentemente compartilha seus versos sobre amor, perda e 

autodescoberta, combinando com prosa poética e imagens simples. A composição do seu feed, 

 
48 Original: “neurodivergent mom with poems to help you heal”. 
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no começo de seu uso com uma estética, cores e tons demarcados pelos próprios filtros 

disponibilizados pela plataforma, varia entre fotos de si mesma, de páginas de seus livros, de 

eventos em que participou, de capturas de tela de notícias que citam seus livros e de fotos de 

leitores que foram inicialmente por eles compartilhada. 

Instapoeta canadense que se identifica como queer49, Angemeer está sempre interagindo 

com seus seguidores através dos comentários em suas publicações. Ela cresceu em Brampton, 

Ontário, no Canadá, e estudou na Universidade de Waterloo, onde obteve o bacharelado em 

psicologia e inglês no ano de 2015. Ao compartilhar sua poesia no Instagram, Angemeer 

conseguiu alcançar um público amplo, e isso levou à auto publicação de sua primeira coleção 

de poesia, When he leaves you (Quando ele te deixa), em 2018 – que se tornou o lançamento 

número um na poesia canadense online. Também presente na rede social TikTok, a poeta 

estabelece um comparativo, em seu próprio website (Angemeer, 2024), dizendo que crescer no 

Instagram é bem mais difícil, completando com a informação de que é a partir do TikTok que 

consegue a maior parte das vendas de seus livros. Também no site, ela também comenta que 

postou por volta de 80% de seu primeiro livro no Instagram antes mesmo de publicá-lo, um 

movimento que sabemos ser comum para muitas Instapoetas. 

Com uma extensa gama de livros publicados, a maioria com uma mistura entre poesia 

e prosa, a escritora, dramaturga e ilustradora indo-britânica Gill é conhecida por sua poesia com 

estilo lírico e repleta de reflexões sobre a vida. Tendo nascido em Karachi, no Paquistão, ela se 

mudou para o Reino Unido ainda jovem, onde reside atualmente, e é uma presença ativa nas 

redes sociais, local utilizado para compartilhar seus textos e promover a valorização das 

experiências de mulheres. É interessante mencionar que seu trabalho é basilarmente construído 

ao redor de sua formação cultural diversificada, usualmente girando em torno de temáticas 

como feminismo, saúde mental, crescimento pessoal e mitologia. Sobre o último, é comum o 

movimento da poeta de subverter personagens mitológicos e de contos de fadas a partir de uma 

perspectiva feminista, utilizando sua escrita como forma de cura e solidariedade. Através das 

postagens em sua conta no Instagram (Gill, 2024a), a escritora também busca abordar temáticas 

de interesse social, como a realidade de imigrantes e refugiados, por meio de sua produção 

literária e do compartilhamento de notícias e informações, com o intuito de sensibilizar o 

público e provocar uma reflexão mais profunda sobre tópicos como justiça e igualdade. 

 
49 Quando entendido como identidade, esse termo é utilizado para representar aqueles que não correspondem à 
heterocisnormatividade, ou seja, não se encaixam e nem se identificam com as normas tradicionais de gênero e 
sexualidade impostas pela sociedade. Diferentemente de se rotularem, os indivíduos queer, na verdade, transitam 
entre os gêneros. 
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A Instapoeta estadunidense Marie, que cresceu na Califórnia, possui dois livros de 

poesia publicados. Em sua conta do Instagram (Marie, 2024), define que seus poemas são feitos 

para consertar o coração e a mente, e comenta, em um dos destaques de seu perfil, que é 

dedicado a falar sobre si, que provavelmente está fazendo alguma caminhada ou lendo um 

romance romântico quando não está trabalhando. Já em outro destaque, compartilha o que seus 

seguidores postam sobre ela, estabelecendo e fortalecendo um vínculo com seus seguidores-

leitores. Como temática, tanto seus posts quanto suas obras costumam abordar questões de 

saúde mental, como ansiedade e depressão, e falam sobre o amor, o processo de cura, a escolha 

do amor-próprio e a saída de relacionamentos tóxicos. Além de publicar imagens de páginas de 

seus livros com alguns adornos em volta, como flores secas, ela também tipografa alguns e 

grava vídeos recitando outros. Essa diversidade é, certamente, outro fator que colabora para o 

engajamento de outros usuários em sua rede. 

Filha de mãe jamaicana e pai nigeriano, Daley-Ward, que nasceu em 1989 na Inglaterra, 

é poeta, atriz e modelo. Em contato com o universo da escrita desde a infância, seu trabalho é 

conhecido por explorar temas acerca de identidade, saúde mental, autoconhecimento e 

crescimento pessoal, com insights profundos sobre as complexidades inerentes à vida. Sua 

estreia no meio literário veio em 2014 com uma auto publicação que foi reeditada, três anos 

depois, pela editora Penguin Books, nomeada Bone (2017). Navegando por temáticas às vezes 

concorrentes, como religião e desejo, essa obra foi muito bem recebida e ganhou 

reconhecimento por detalhar experiências de como foi crescer como uma mulher negra 

britânica de primeira geração e por explorar, de maneira crua, a vulnerabilidade da condição 

humana. Para ela, performance e poesia caminham juntas, sendo comum suas aparições 

performando alguns de seus poemas não apenas em vídeos compartilhados em seu perfil no 

Instagram (Daley-Ward, 2024), como também em eventos, festivais literários, universidades e 

instituições culturais para os quais costuma ser convidada. Com textos que, algumas vezes, 

permanecem em um entrelugar da poesia e dos ensaios, Daley-Ward narra de modo profundo e 

visceral aspectos da vida, com um trabalho que vem ganhando fronteiras. 

Por fim, temos Whitney Hanson, Instapoeta que acumula 3,1 milhões de seguidores e 

estampa a mensagem de que “poesia não é uma língua morta”50 (Hanson, 2024a, tradução 

nossa) em sua biografia no Instagram. Nome com grande repercussão também no TikTok, rede 

na qual começou, ela é reconhecida como uma figura em ascensão no mundo da poesia nas 

redes sociais. Nascida em dezembro de 2000, em Bismarck, na Dakota do Norte, Hanson 

 
50 Original: “poetry isn’t a dead language”.  
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defende a ideia de que a poesia é uma chave para desbloquear a verdadeira vulnerabilidade e a 

conexão profunda entre as pessoas, cativando quem a segue a partir de suas leituras poéticas 

comoventes e repletas de sentimentos. Suas publicações contam, em sua grande maioria, com 

a aparição da própria poeta que coloca se rosto da poeta, em fotos que capturam momentos de 

sua vida ou em vídeos com leituras performadas, promovendo grande identificação por parte 

quem a segue. 

A partir dessas nove Instapoetas elencadas e das tonalidades diversas encontradas entre 

elas, decidimos aprofundar nossos critérios anteriormente estabelecidos para, assim, afunilar 

nosso objeto selecionado para pesquisa. Primeiramente, retomemos o que já havia sido 

apontado como necessário para ser, de fato, Instapoeta: produzir uma poesia que realmente se 

faça no Instagram; possuir uma expressividade na rede evidenciada através dos números; 

apresentar interação com os seguidores-leitores de modo destacável; e ter uma conta que mescle 

vida pessoal e vida profissional. Diante desses pontos, buscamos estabelecer um outro critério, 

relacionado aos demais, que também se fizessse essencial para determinar tal recorte, tendo em 

vista as contas remanescentes e as nuances desse movimento significativo do cenário literário 

digital. Assim, relembrando que partimos da produção de Kaur como precursora, notamos ser 

primordial também olhar para as temáticas abordadas por cada autora, definindo como critério 

uma afinidade explícita com questões concernentes aos anseios e às pautas feministas.  

Assim, excluímos, em uma análise comparativa, seis poetas que mais se distanciavam 

desses parâmetros agora adicionados para recorte. São elas: Klingenberg, Daley-Ward e Marie, 

por apresentarem menor expressividade no que tange ao reconhecimento em números na rede; 

Jocelyn e Angemeer, por, além da questão numérica, não se aproximarem tanto quanto as 

demais da temática selecionada; e Leav, por não focalizar, de modo sobressalente, em aspectos 

caros à luta feminista. Logo, ficamos com três Instapoetas que mais se aproximavam da união 

desses aspectos, sendo elas Amanda Lovelace (@ladybookmad), Nikita Gill (@nikita_gill) e 

Whitney Hanson (@whitneyhansonpoetry). Diante disso, apresentaremos agora em mais 

detalhes o trabalho de cada uma a fim de visualizar e destrinchar suas especificidades e seus 

pontos de contato. A partir disso, conseguiremos compreender suas identidades literárias 

particulares e também verificar, posteriormente, como esses projetos poéticos dialogam entre 

si em meio a essa busca coletiva que se conecta e promove conexões em busca de emancipação, 

direitos e conquistas para as mulheres. 
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2.2 OS PROJETOS POÉTICOS DE AMANDA LOVELACE, NIKITA GILL E WHITNEY 

HANSON  

 

Como visto até agora, é expressivo o modo como as mídias sociais têm se tornado parte 

essencial da vida humana e do contato social. Seja para comunicação ou para representação do 

mundo e de si mesmo, essas novas tecnologias aparecem como primordiais em uma sociedade 

hiperconectada que recebe estímulos tecnológicos – a todo instante e de diversas fontes. Pensar 

nas mulheres que, através do online, conquistam uma base sólida de seguidores, criando 

comunidades das mais diversas possíveis, faz-nos destacar que essa abertura do digital as 

permitiu extrapolar a linearidade e os modelos heterogêneos de toda uma tradição literária 

estabelecida durante séculos. Com mais oportunidades e podendo estabelecer contato com 

pessoas de todo o globo, esse público historicamente marginalizado consegue ampliar suas 

maneiras de consumir e, mais ainda, de produzir cultura, entrando em um círculo literário que 

sempre se fez exclusivo e fechado. Para além de um espaço de expressão, a Instapoesia se revela 

como um meio de empoderamento – tanto para quem escreve, quanto para quem é atingido por 

esses textos. Mesmo lidando com empecilhos de algoritmos e de uma sombra sempre presente 

de um modus operandi capitalista e patriarcal, pontos que ganham relevo em meio à Internet, 

essas mulheres obtêm êxito em construir espaço e reconhecimento para si mesmas e para 

aquelas que caminham junto a elas, em uma perspectiva sempre coletiva de empoderamento. 

Em meio a esse cenário, considerar Lovelace, Gill e Hanson para esta pesquisa faz 

ressoar uma pluralidade de questões que podem ser exploradas e debatidas. Elas, que utilizam 

a plataforma do Instagram para compartilhar suas produções e, em medidas, estilos e formatos 

diferentes, completam seus trabalhos artísticos com outras práticas em suas respectivas 

realidades, trazem grande vulnerabilidade quando se colocam no digital. Com uma constância 

regular de postagem no feed e de aparecimento nos stories, conseguem reafirmar uma presença 

que se faz marcante e deixa seu público engajado, além de sempre permanecerem na expectativa 

por novas publicações, por contatos cada vez mais próximos e por novidades. Somado a isso, a 

realidade praticamente ao vivo da Internet possibilita que o feedback instantâneo de seguidores 

funcione como um termômetro em tempo real para regular o caminho a ser seguido, 

favorecendo uma progressiva melhora do modo como tudo é compartilhado e construído em 

território digital.  

Ainda, o fato de não precisarem, necessariamente, de agentes para intermediar a criação 

e o compartilhamento de seus trabalhos, como editoras e agentes literários, faz com que essas 
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Instapoetas consigam ter um domínio maior sobre as próprias obras e sobre o modo como são 

apresentadas ao público. Essa relativa autonomia se manifesta tanto na escolha dos temas 

quanto na forma de endereçamento às leitoras, permitindo que construam uma relação mais 

direta, afetiva e dialogada, sem a mediação prévia de instâncias tradicionais de consagração. 

No entanto, esse movimento não está isento de contradições e riscos. É necessário também 

mencionar que existem uma série de problemas técnicos e políticos associados a essa dinâmica, 

como a dependência tecnológica, que implica submeter-se às constantes mudanças de interface, 

de termos de uso e de alcance algorítmico das plataformas, bem como a necessidade de 

atualização permanente para lidar com questões como pirataria, direitos autorais e segurança 

de dados. A possibilidade de cópias não autorizadas, a circulação de capturas de tela sem 

crédito, a apropriação indevida de versos e a vulnerabilidade a ataques de hackers – que podem 

derrubar perfis, apagar conteúdos ou sequestrar contas – evidenciam que essa liberdade é 

construída sobre uma infraestrutura marcada por assimetrias de poder e por interesses 

corporativos. Desse modo, ainda que a Instapoesia amplie as margens de ação das autoras e 

reconfigure os modos de publicação e circulação literária, ela o faz em um terreno instável, no 

qual a agência conquistada convive com formas renovadas de controle, precariedade e 

exposição, exigindo das poetas um trabalho contínuo de negociação com as condições materiais 

e políticas que sustentam o ambiente digital em que suas obras existem. 

Nessa perspectiva, o intuito das subseções que se seguem a partir de agora é explorar 

um pouco mais do universo de cada uma dessas Instapoetas, por enquanto de modo 

majoritariamente isolado. A partir de seus conteúdos online, nosso interesse se concentra em 

conhecer os processos criativos de cada artista, investigar como é o universo da arte e da escrita 

para elas, descobrir quais obras publicaram e no que focalizam, visualizar quais outras mídias 

sociais se fazem relevantes em suas carreiras, observar suas interações com seguidores-leitores, 

entender como se colocam e se projetam a partir da internet, analisar postagens que reverberam 

e se destacam, descobrir projetos para além do campo literário, entre outros aspectos que se 

mostrem relevantes. A ideia é percebê-las individualmente, nesse primeiro momento, para 

somente depois estabelecer conexões, não só entre elas, mas também considerando Kaur, a 

partir do que encontrarmos. Diante dessa proposta, comecemos com Amanda Lovelace.  

 

2.2.1 Amanda Lovelace: poéticas de sobrevivência e reencantamento 

 

Criada em uma pequena casa na costa de Nova Jersey, nos Estados Unidos, Lovelace 

foi inspirada por vários aspectos do período em que viveu nessa região, a citar contos de fada e 
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histórias fantásticas que leu, assistiu ou imaginou enquanto vivia com seus pais. Escrevendo 

desde a infância, viu também na música uma inspiração para sua carreira como escritora, tendo 

postado poesias em fóruns online, quando pré-adolescente, e lido seus poemas com grupo de 

poesia em um café local na adolescência. Contudo, foi apenas adulta que Lovelace decidiu 

postar suas produções em sua conta do Tumblr, movimento que deu certo e a incentivou a 

continuar. Em 2016, depois de reunir suas poesias e editá-las, auto publicou sua primeira 

coleção de poesia, republicada no ano seguinte por uma editora, The princess saves herself in 

this one (2017a) – que chegou ao Brasil sob o título A princesa salva a si mesma neste livro 

(2017b). Essa obra, que conta a história de sua vida com um contorno de conto de fadas e 

perspectivas feministas, gerou grande identificação por parte das pessoas, chamando atenção 

de diferentes grupos. Ao ser entrevistada pela revista Mimp, em 2017, Lovelace comenta 

exatamente sobre essa relação estabelecida com leitores e sobre sua intenção com essa obra:  

 
Um dos meus objetivos ao publicar A princesa salva a si mesma neste livro era ter a 
oportunidade não apenas de minha voz e história serem ouvidas, mas também de me 
conectar com outras pessoas — especialmente mulheres jovens — que sentem que 
carregam as mesmas lutas que eu. E foi exatamente isso que aconteceu. (...) Desde 
que tomei a decisão de auto publicar A princesa salva a si mesma neste livro, senti 
um senso avassalador de comunidade e irmandade51 (Lovelace, 2017c, tradução 
nossa). 

 

Ainda mais especificamente, a autora destaca seu desejo de falar para mulheres jovens 

e de, assim, conectar-se a elas, o que se coaduna com o que estamos construindo ao longo desta 

pesquisa. Esse senso de irmandade, analisado nos poemas e no projeto de Kaur durante o 

primeiro capítulo, também colabora para a construção dessa grande rede de mulheres que, 

juntas, que pensam em melhorias e lutam para que elas se tornem realidade. Ao convidar essas 

leitoras a reconhecerem experiências comuns, a poeta ajuda a tecer vínculos que ultrapassam 

fronteiras geográficas e culturais, fazendo com que a leitura se converta em um espaço de 

reconhecimento mútuo. Desse modo, o gesto de “falar para” mulheres jovens se transforma em 

um “falar com” e “falar junto”, no qual as leitoras não apenas recebem a mensagem, mas se 

veem encorajadas a narrar as próprias trajetórias, inserindo-se ativamente nessa rede que se 

expande a cada nova voz que se reconhece e se afirma. Na mesma entrevista, Lovelace (2017c) 

menciona como é confortável a sensação de ver mulheres apoiando mulheres de modo geral, 

independentemente da área, comparando-a a vestir um suéter quente durante uma tempestade 

 
51 Original: “One of my goals with publishing the princess saves herself in this one was to have the opportunity 
not just for my voice and story to be heard but also to connect with others — especially young women — who feel 
they carry the same struggles I do. And that’s exactly what happened (…) Ever since making the decision to self-
publish the princess saves herself in this one, I’ve felt an overwhelming sense of community and sisterhood”. 
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de inverno. Também destaca que, diferentemente do que é incentivado pela sociedade, verifica 

a ausência de competição, enquanto o sentimento que domina é o de orgulho. 

Esse seu primeiro livro veio posteriormente veio a fazer parte da série “Women are some 

kind of magic” (As mulheres são uma espécie de magia), que se faz completa a partir da adição 

de outras duas obras: The witch doesn’t burn in this one (2018a) e The mermaid’s voice returns 

in this one (2019a), publicadas no Brasil respectivamente, como A bruxa não vai para a 

fogueira neste livro (2018b) e A voz da sereia volta neste livro (2019b) – todas apresentando a 

mesma linha temática que mescla o fantástico com questões feministas. Já a segunda série de 

poesia de Lovelace, a duologia “Things that h(a)unt” (Coisas que assombram), apresenta uma 

mudança na abordagem: traz uma atmosfera mais sombria e paranormal, embora permaneça 

com os aspectos profundamente pessoais. Dela fazem parte os títulos To make monsters out of 

girls (2018c), traduzido para a língua portuguesa sob o título Transformando garotas em 

monstros (2020a), e To drink coffee with a ghost (Bebendo café com um fantasma) (2019c). Foi 

enquanto terminava de escrever essa série que surgiu a ideia para a próxima, a trilogia “You are 

your own fairy tale” (Você é o seu próprio conto de fadas), que explora narrativas fictícias e 

personagens criados pela autora para explorar sentimentos e experiências, ainda no universo de 

contos de fadas sob a perspectiva feminista. Break your glass slippers (2020b), Shine your icy 

crown (2021b) e Unlock your storybook heart (Destrave o seu livro de contos do coração) 

(2022a) são os livros que fazem parte dessa coleção, com apenas os dois primeiros em língua 

portuguesa até o presente momento: Quebre os seus sapatinhos de cristal (2021a) e Faça sua 

coroa de gelo brilhar (2021c). 

Em paralelo às produções literárias, Lovelace lançou um baralho e guia de oráculo em 

2020 denominado “Women are some kind of magic 2020 Calendar: a year of quotes to inspire 

self-love” (Acredite na sua própria magia: um baralho e manual de 45 cartas) e, três anos depois, 

em 2023, lançou um segundo, chamado “Cozy witch tarot deck” (Baralho de tarô de bruxa 

acolhedora), que foi co-criado com a ilustradora Janaina Medeiros. Compartilhando o nome de 

sua primeira coleção, “As mulheres são uma espécie de magia”, a poeta também desenvolveu 

um calendário de parede para 2019 com treze poemas, repetindo o feito no ano seguinte, quando 

lançou “Women are some kind of magic 2020 calendar: a year of quotes to inspire self-love” 

(As mulheres são uma espécie de magia – calendário de 2020: um ano de citações para inspirar 

o amor-próprio), na mesma proposta. Já em 2021, Lovelace publicou seu primeiro livro 

independente de poesia, não se conectando a nenhuma coleção: Flower crowns & fearsome 

things (Coroas de flores e coisas assustadoras) (2021d). Inspirado na deusa grega Perséfone, 
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essa produção se dedica a explorar a complexidade da feminilidade moderna a partir de poemas 

elaborados pela autora. 

Por fim, em 2024, lançou seu primeiro livro de colorir, um companheiro para o segundo 

baralho de tarô, denominado Cozy witch tarot coloring book (O livro de colorir de tarô de bruxa 

acolhedora) (2024c), que também conta com ilustrações de Janaina Medeiros, e publicou outros 

quatro livros, nenhum traduzido para o português até o momento. Um deles é seu primeiro livro 

adulto de não ficção, sobre bruxaria, intitulado Make your own magic: a beginner's guide to 

self-empowering witchcraft (Faça sua própria magia: guia para iniciantes em bruxaria 

empoderadora) (2024d), uma produção interativa que propõe a realização da própria magia. 

Além dele, publicou Your magical journal: a place for self-reflection, spellwork, and making 

your own magic (Seu mágico diário: um espaço para auto-reflexão, feitiçaria e criação de sua 

própria magia) (2024e), She followed the moon back to herself (Ela seguiu a lua de volta para 

si mesma) (2024f) e Your magical life: a young witch's guide to becoming happy, confident, 

and powerful. (Sua vida mágica: um guia para uma jovem bruxa se tornar feliz, confiante e 

poderosa) (2024g). Diante de todas essas menções a publicações de Lovelace, fica notória a 

expressividade da escritora no que tange às produções e ao alcance dessas, que são bastante 

populares e influentes no gênero da poesia moderna. 

Para além de toda essa parte impressa do trabalho de Lovelace, que lhe rendeu várias 

indicações a prêmios, a escritora também é presença constante em sua conta do Instagram 

(Lovelace, 2024a), ambiente que colabora para o estabelecimento (e consolidação) de sua 

conexão com suas leitoras-seguidoras que com ela dividem experiências e vivências. Lá, a 

autora reflete sobre a vida e os desafios a ela inerentes, mesclando aparições que falam sobre 

sua vida pessoal e sobre trabalho. Como comentado, é constante a adoção de abordagens 

feministas e as interpretações modernas de contos tradicionais, o que também ganha relevo em 

suas publicações, as quais buscam combinar elementos de fadas e mitológicos a temas e 

discussões atuais. Essa sua forma de subversão, juntamente a temáticas de resistência, trauma, 

cura e empoderamento, marcam os conteúdos por ela produzidos, resultando em um feed que 

mistura poesia, reflexões pessoais e insights sobre seus processos criativos. A poesia, que para 

ela envolve muita liberdade e sempre significou um escape emocional, tem possibilitado que 

muitas coisas, antes ignoradas nas conversas e nas mídias em prol de um conforto masculino, 

como ela mesma comenta (Lovelace, 2017c), sejam tematizadas. Dessa forma, mulheres têm 

conseguido produzir livros com seus próprios pensamentos, suas próprias paixões e 

preocupações, o que funciona como um impedimento para que sejam deixadas de lado. Assim, 

com o compartilhamento de suas produções e o recebimento de feedbacks, Lovelace se sente 



 
106 

menos sozinha e reconhece que seus sentimentos são validados, ajudando não apenas a si 

mesma, com um movimento de tirar essas palavras de dentro de si, mas, também, fazendo com 

que sua arte se torne ferramenta de ajuda para quem a encontra. 

Ainda enquanto fala sobre poesia, Lovelace (2017c) traz à tona o nome de Kaur. Aponta 

que, anteriormente, o ambiente poético era completamento dominado por escritores homens, 

brancos, cis e hetéros. Contudo, Kaur estremece essa hegemonia ao ser o nome que dominava, 

naquela época, todas as listas de mais vendidos com a sua primeira obra, Milk and honey (2015), 

definida pela estadunidense como um livro político e altamente centralizado em mulheres. 

Desse modo, a hostilidade associada às mudanças instauradas por Kaur no gênero e ao sucesso 

da Instapoeta se relacionam diretamente ao fato de as pessoas odiarem mudanças, “(...) 

especialmente quando são feitas pelas mãos de uma mulher, e ainda mais quando elas são de 

uma mulher de cor”52 (Lovelace, 2017c, tradução nossa) e confirmam que ela fez algo 

revolucionário. A poesia aparece, então, como um meio através do qual as experiências, os 

pensamentos e as dores das mulheres podem finalmente ser mostradas colocadas, de modo 

autêntico, publicamente. 

Agora, tendo feito esse levantamento de informações sobre a autora, torna-se relevante 

olhar para o Instagram da poeta a fim de desenvolver algumas análises. Primeiramente, é 

interessante notar que Lovelace é a única Instapoeta selecionada cujo nome de usuário não 

corresponde ao seu próprio nome – e sim a “senhora louca por livros”. A escolha da poeta, que 

reforça a ideia de uma persona construída em diálogo com o universo das mídias sociais, parece 

se associar ao seu amor por livros e literatura, além de ser uma forma de criar uma marca pessoal 

distinta e, ainda, atrair seguidores que compartilham interesses semelhantes (os quais 

possivelmente chegam ao seu perfil a partir de uma pesquisa mencionando esses termos). Ao 

optar por esse nome, Lovelace se apresenta menos como uma “autora distante” e mais como 

alguém que ocupa, simultaneamente, o lugar de leitora, de fã de histórias e de participante ativa 

de uma comunidade literária. A fim de aprofundar nossa análise, vejamos o feed da escritora 

em sua conta do Instagram (Figura 19):  

 

 

 
52 Original: “(…) especially when it’s done at the hands of a woman, and even more so when it’s a woman of 
colour”.  
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Figura 19 - Captura de tela do feed de Amanda Lovelace no Instagram 

 
Fonte: Lovelace, 2024a 
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Ao focar em seu feed (figura 19) notamos que, ao publicar trechos de seus livros, seja 

por meio de digitalizações ou de fotos das páginas publicadas no meio impresso, é comum que 

a escritora coloque ilustrações, até mesmo coloridas, para aumentar o impacto e suplementar a 

própria mensagem passada. A partir desse aspecto visual característico e esperado da rede, 

Lovelace também proporciona a criação de um espaço de identificação e compartilhamento de 

experiências em seu perfil, o que, somado ao envolvimento ativo da poeta com seus seguidores-

leitores a partir de comentários, promove uma sensação destacável de intimidade. Ainda em 

suas publicações, a poeta mescla detalhes sobre sua vida, como as tatuagens recém feitas 

(Lovelace, 2024h), e sobre seu trabalho, como o guia de obras publicadas em 2024 (Lovelace, 

2024i) a fim de facilitar a navegação do leitor. 

 Parece haver, assim como as próximas Instapoetas a serem analisadas, um teor da 

oralidade e da vocalidade no projeto de Lovelace, assim como encontramos em Kaur – embora 

em diferentes gradações. Ainda, o caráter feminista é parte inerente de seu trabalho, mesmo 

quando não há elementos fantásticos. É o que vemos na publicação abaixo (Figura 20): 

 

Figura 20 - Poema de Amanda Lovelace compartilhado em seu Instagram 

 
Fonte: Lovelace, 2021e 

  

Nesse poema de Lovelace, que podemos traduzir como: “ela está tão cansada de 

homens/ dizendo o quão forte ela é/– ela já sabe”, cuja foto foi tirada pela própria editora (que 

também curtiu o post), percebemos uma estrutura bem similar ao que encontramos até o 

momento em análises de Instapoesia: letras minúsculas, versos curtos e linguagem acessível 
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constroem uma mensagem poderosa acerca de um assunto que diz respeito às mulheres. Temos 

um poema que é feito de, para e sobre mulheres. Quando encontramos, no segundo verso, um 

reconhecimento de sua força feita por um terceiro, um homem, é criada a expectativa de que a 

validação dessa característica venha de fora. Todavia, a resposta final, presente no último verso, 

subverte essa expectativa, destacando que a força dessa mulher não precisa ser validada por 

outros; ela já está ciente de sua própria força e não precisa de confirmação externa para se sentir 

empoderada. Sugerindo que o reconhecimento externo é irrelevante e até mesmo cansativo, o 

autoconhecimento aparece como um importante pilar para o empoderamento dessa mulher. 

 Ultrapassando os conteúdos de poesia, também é possível encontrar diversas fotos de 

cartas de tarô, provenientes de seus baralhos, sendo compartilhadas pela autora, que não 

esconde sua proximidade e afinidade com questões místicas. As publicações que envolvem 

esses objetos não se restringem a apresentar o conteúdo visual, mas trazem uma mensagem na 

legenda relacionada ao significado e à leitura da carta. Um exemplo pode ser visto no post 

abaixo da escritora (Figura 20): 

 

Figura 21 - Publicação de Amanda Lovelace sobre uma das cartas de seu tarô 

 
Fonte: Lovelace, 2022b 

 

Na legenda53, encontramos uma mensagem poderosa que diz respeito a ser o autor de 

 
53 Tradução nossa: “uma mensagem que todas nós precisamos agora. sempre haverá aquelas pessoas que se sentem 
desconfortáveis quando você faz algo que não é ‘conforme o roteiro’ que criaram para você em suas mentes. deixe-
as se sentirem desconfortáveis. apesar do que se convenceram, elas não podem decidir seu destino. você é a única 
que segura a caneta da sua história, e você pode escrevê-la da maneira que achar melhor.”. 
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sua própria história. Como está escrito na carta, o que se sugere é que o seguidor-leitor “tome 

o controle de sua própria narrativa”, pois, apesar das opiniões e expectativas externas, somente 

você tem o controle sobre seu próprio destino. A metáfora de possuir a "caneta da sua história"54 

é extremamente representativa e simboliza a responsabilidade e o poder de escrever sua própria 

vida, tomar decisões e seguir o caminho que escolher sem se deixar guiar por anseios e 

atribuições externas. Apesar da mensagem falar de modo amplo sobre pessoas que irão tentar 

decidir por você, podemos associar essa figura a toda uma estrutura social que deseja limitar 

mulheres e torná-las coadjuvantes de suas próprias histórias. O que se tem como saída, portanto, 

é a libertação diante de expectativas e decisões impostas, sugerindo uma fidelidade a si mesmo 

e às próprias pretensões. Diferentemente de obedecer a uma ordem patriarcal que centraliza e 

coloca como dominante a figura masculina, a proposta sugerida é de ter e permanecer com suas 

próprias convicções sobre a vida e sobre o que é melhor para si. 

 Por último, é também interessante ilustrar um aspecto que se faz relevante no projeto de 

Lovelace: o fato de a escritora não se calar diante de questões sociais, mas colocar-se de modo 

direto e incisivo (Figura 22): 

 

Figura 22 - Publicação de Amanda Lovelace no Instagram sobre o fascismo 

 
Fonte: Lovelace, 2023 

 

Inicialmente, vale comentar esse movimento de publicar postagens de outras redes no 

Instagram. Esses cruzamentos de plataformas do digital aparecem como uma maneira eficaz de 

 
54 No original, “the pen to your story”.  
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divulgar o próprio trabalho em outros ambientes e de conseguir mais interação, colaborando 

para que o seu reconhecimento numérico se amplie e para que mais comunidades se formem 

em variados ambientes. Retomando o conteúdo da publicação, destaca-se o uso do imperativo 

em sua construção: “não proíba livros/ não proíba poemas/ em vez disso, proíba o fascismo” 

(tradução nossa). Sabemos que, quando um regime fascista chega ao poder, a eles é interessante 

banir tudo aquilo que possa promover pensamentos destoantes de seus domínios. 

Historicamente, existe uma forte tendência a banir livros e outras formas de expressão escrita 

que consideram indesejáveis ou ameaçadoras ao seu controle e a sua ideologia, buscando um 

controle total da população – não somente da economia e política, mas também, e 

principalmente, da cultura e da mente das pessoas. Isso ocorreu com a própria Kaur que, em 

2022, viu grupos de vários estados norte-americanos tentando proibir, e em alguns casos 

obtendo êxito, seu primeiro livro em escolas e bibliotecas. Argumentando que essa decisão 

partia do conteúdo violento da obra, na verdade sabemos que diz respeito à abordagem de temas 

como violência e abuso sexuais vivenciados por mulheres mais novas e feminismo. Em 

verdade, como coloca Lovelace, a saída é banir regimes totalitários, e jamais a Literatura. Esse 

teor ativista da poeta é, também, marca importante de Gill, próxima Instapoeta a ser analisada. 

 

2.2.2 Nikita Gill: mitos, monstros e mulheres em reescrita feminista 

 

Gill escreve desde pequena. Para se ter uma ideia, foi aos doze anos que foi publicada 

pela primeira vez: uma história de não ficção de sua autoria figurou as páginas de um jornal na 

Índia. Em 2015, a poeta começou a compartilhar sua poesia no Tumblr e hoje tem quase 900 

mil seguidores no Instagram, plataforma na qual continua a compartilhar seu trabalho. Não 

podemos deixar de citar que Gill (2022a) afirma não gostar de ser considerada Instapoeta, uma 

vez que sente que esse epíteto é quase invariavelmente usado para escritoras mulheres 

marginalizadas que se fazem presentes no online depois de não conseguirem passar pelos meios 

tradicionais. De qualquer modo, desde que começou, a poeta utiliza suas mídias para apoiar as 

histórias e desafios enfrentados por imigrantes, frequentemente amplificando vozes desse grupo 

e buscando que as pessoas tomem conhecimento acerca de questões pertinentes às esferas 

socioeconômica e política. Sua vivência como mulher imigrante, assim como Kaur, é um fator 

decisivo em sua prática poética e em seus posicionamentos, a exemplo do apoio público a 

políticas mais inclusivas e humanitárias tanto para imigrantes, quanto para refugiados. Quando 

aborda essas temáticas, independentemente se em poesias ou compartilhando notícias (como a 
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Figura 23, abaixo, exemplifica), reconhece a complexidade e a humanidade por trás das 

narrativas de deslocamento forçado e migração, sempre com o intuito de desconstruir 

preconceitos e paradigmas e chamar atenção para situações relevantes. 

 

Figura 23 - Story de Nikita Gill sobre imigrantes 

 
Fonte: Gill, 2024a 

 

Compartilhando a publicação de outra conta, Gill traz à tona o preconceito muitas vezes 

enraizado contra o grupo mencionado. Encontramos, na imagem da senhora segurando um 

cartaz com os dizeres “Se você está culpando imigrantes, está olhando na direção errada” 

(tradução nossa), uma questão-chave para a temática: o fato de que culpar imigrantes, seja por 

problemas sociais ou econômicos, infelizmente uma prática comum, se qualifica como um 

desvio das verdadeiras causas dos problemas enfrentados pela sociedade – prejudicando, 

consequentemente, o avanço no que tange a essas questões. Outro exemplo que é significativo 

é sua constante crítica ao conflito em Gaza55 e às forças que perpetuam essa violência sem 

 
55 Vale mencionar que a situação em Gaza é complexa e envolve uma longa história de conflitos e tensões entre 
israelenses e palestinos, remontando desde antes da fundação do estado de Israel, em 1948. Apresentando uma 
questão multifacetada com raízes profundas e implicações humanitárias graves, o recente escalonamento desse 
conflito, iniciado em outubro de 2023, ocorreu com a invasão de militantes do Hamas no território israelense por 
terra, mar e ar (COMO COMEÇOU..., 2024). Desde então, a região vem enfrentando a falta de eletricidade e 
combustível, o que forçou o fechamento de instalações de tratamento de água e levou a uma crise de saúde pública. 
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tamanho. Suas postagens, então, aparecem como uma forma de promover reflexões acerca da 

seriedade e do absurdo que envolvem esse evento e de difundir o questionamento de respostas 

internacionais, extremamente falhas até o momento, e a necessidade urgente de soluções 

pacíficas. Uma das tantas vezes em que fala sobre isso é vista no post abaixo (figura 24): 

 

Figura 24 - Publicação de Nikita Gill sobre a morte de crianças em Gaza 

 
Fonte: Gill, 2024b 

 

Em um compilado de três imagens, cujo crédito de autoria é fornecido através da 

legenda, Gill apresenta parte da realidade vivida por aqueles que sofrem em Gaza. A primeira, 

evidenciada acima, contém uma ilustração e uma frase extremamente fortes e simbólicas – 

sendo as outras duas imagens um tweet e uma captura de parte de uma entrevista. Com uma 

flor vermelha que tem lágrimas saindo de si, encontramos a informação de que, “se você fosse 

a um funeral por dia por cada criança morta em Gaza, levaria 43 anos para comparecer a todos” 

(tradução nossa). Por meio desse dado, alarmante e assustador, é possível imaginar o tanto de 

vítimas desse conflito, as quais recebem a solidariedade e a empatia da poeta a partir da própria 

legenda56, quando são colocadas como nossa responsabilidade, e não um “outro” distante e 

afastado. 

 
Quase 80% da população foi obrigada a deixar suas moradias (FAIXA..., 2024), resultando em mais de 30 mil 
mortos até o momento. 
56 “Cada vila bombardeada é minha cidade natal - James Baldwin. 
E cada criança morta é minha criança, cada mãe em luto é minha mãe, cada pai chorando é meu pai, essas pessoas 
são todas nossas, elas nos pertencem e nós pertencemos a elas. Elas não são ‘outras’ para nós. Elas são todas nossas 
e nós somos delas” (tradução nossa). 
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Antes de avançar para outras temáticas que fazem parte do projeto poético da Instapoeta, 

cabe citar que sua escrita nem sempre foi bem recebida. Com um percurso literário marcado 

por uma série de rejeições por parte das editoras tradicionais, Gill recorreu à auto publicação 

de seus dois primeiros livros: Your body is an ocean: love and other experiments (Seu corpo é 

um oceano: amor e outros experimentos), em 2012, e Your soul is a river (Sua alma é um rio), 

no mesmo ano – esse republicado, em 2016, pela editora Thought Catalog Books. Depois de 

partilhar seu trabalho online, a escritora conseguiu atrair a atenção não só de leitores, mas 

também de editoras, que passaram a se interessaram pela sua produção e publicá-la. Em ordem 

cronológica, temos as coleções: de poesias, Wild Embers: poems of rebellion, fire and beauty 

(Brasas selvagens: poemas de rebelião, fogo e beleza) (2017); de prosa e poesia, Fierce 

Fairytales: poems and stories to stir your soul (2018a) – traduzido para a língua portuguesa 

pela editora Darkside57 sob o título Contos de fadas & poemas vorazes para alimentar a alma 

(2022b) –; de poesia, Your heart is the sea (Seu coração é o mar) (2018b); de prosa poética, 

Great Goddesses: life lessons from myths and monsters (Grandes deusas: lições de vida através 

de mitos e monstros) (2019a); de romance em versos, The girl and the Goddess: stories and 

poems of divine wisdom (2020) – sua segunda e última obra traduzida para o português, Menina 

deusa: um mito moderno (2024c) –; e os dois últimos de poesia, Where hope comes from: poems 

of resilience, healing, and light (De onde vem a esperança: poemas de resiliência, cura e luz) 

(2021) e These are the words: fearless verse to find your voice (Essas são as palavras: versos 

destemidos para encontrar sua voz) (2023a). 

Posteriormente, Gill também escreveu um dos seis livros de uma série baseada no 

programa de ficção científica mais antigo do mundo, Doctor Who, chamado Doctor Who: the 

angel of redemption: a 2010s story (Doctor Who: o anjo da redenção – uma história dos Anos 

2010) (2023b) e uma obra ilustrada destinada a crianças, Animal tales From India: ten stories 

from the Panchatantra (Contos de animais da Índia: Dez histórias do Panchatantra) (2023c). 

Tendo em vista todos os títulos elencados, torna-se evidente como é extensa a lista de 

publicações de Gill, que também mescla essas realizações no impresso aos compartilhamentos 

online, maximizando seu alcance, impacto e sua visibilidade. A fim de analisar sua presença no 

digital, vale começar com a observação do feed da autora no Instagram (Figura 25):  

 

 
57 É interessante mencionar que, no site da editora, encontramos o seguinte comentário: “Os admiradores de Rupi 
Kaur certamente se encantarão com os poderosos poemas de Nikita Gill. Gill dedica-se sobretudo a explorar as 
emoções e as marcantes, por vezes dolorosas, influências que pessoas significativas deixam em nossas vidas" 
(UMA NARRATIVA…, 2024), uma aproximação que vai ao encontro do que este trabalho pensa. 
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Figura 25 - Captura de tela do feed de Nikita Gill no Instagram 

 
Fonte: Gill, 2024a 
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Em um movimento visto em grande parte das Instapoetas que optam por publicar 

tradicionalmente através de editoras, o diálogo com a internet é feito a partir de trechos 

digitalizados de poemas já veiculados ou de fotos das páginas dos livros, além da publicação 

de novidades fornecidas em primeira mão por meio das redes. Para além desse conteúdo, 

encontramos o compartilhamento de fotos de si mesma, trechos de suas entrevistas e vídeos 

falando sobre suas produções, entre outros, em uma combinação que é responsável por criar o 

ambiente diversificado que é seu perfil no Instagram. Em suas postagens, Gill combina poesia 

com recursos visuais marcantes, tendo já afirmado que muito dos temas que aborda configuram 

o tipo de texto que gostaria de ter lido enquanto criança (Gill, 2022a). Percebemos que, a partir 

de seu modo de aparecer e performar no online, ela consegue criar uma comunidade de apoio 

que promove um espaço confortável para discussões e compartilhamentos de experiências, a 

citar as histórias altamente pessoais que a ela são contadas. Esse é um reflexo direto da 

identificação sentida por parte de suas seguidoras-leitoras, encorajadas, por Gill, a usarem seus 

corpos como uma revolução silenciosa e a não permitirem que ninguém as torne em 

personagem secundário em suas próprias histórias. 

É também nessa linha que a poeta constrói narrativas e histórias com teor feminista. Em 

seu livro Contos de fadas & poemas vorazes para alimentar a alma (2022b), por exemplo, 

encontramos uma Cinderela que se salva e uma Chapeuzinho Vermelho que se torna líder dos 

lobos, em uma atualização e subversão tipicamente feminista de estereótipos de gênero muitas 

vezes encontrados em contos de fadas tradicionais: garotas inocentes e dóceis que precisam ser 

resgatadas, princesas fisicamente lindas – ou seja, dentro dos padrões estabelecidos pela 

sociedade – e silenciosas e homens que se fazem heróis. A leitura de Gill, então, propõe uma 

mudança estrutural significativa no modo como personagens femininas são construídas, 

fornecendo, por conseguinte, uma visão que foge dos papeis sociais atribuídos tiranicamente 

pelos moldes patriarcais, convergindo para a representação da mulher de modo mais semelhante 

ao que o próprio grupo enxerga e almeja. Essa mesma proposta é encontrada em outras autoras 

que também realizam essa busca, tais como Angela Carter que, em sua obra A câmara sangrenta 

e outras histórias (2017), escrita originalmente em 1979, propõe inúmeras reconstruções de 

personagens mulheres. Como exemplo, cabe citar o conto “O lobisomem”, no qual a heroína é 

uma menina que, já acostumada a andar pela floresta lotada de lobisomens, carrega uma faca 

para se defender. Nessa história, Carter subverte as personagens tradicionais de Chapeuzinho 

Vermelho, colocando a menina no lugar do caçador e a avó como lobisomem e bruxa. Ao 

deslocar os papéis de vítima, vilã e salvador, a autora tensiona a lógica moral original do conto 

e confere à protagonista uma agência antes inexistente, pois é ela quem observa, interpreta, age 
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e decide. Essa reescrita demonstra como revisitar narrativas canônicas permite não apenas 

expor estruturas patriarcais que atravessam essas histórias, mas também imaginar saídas em 

que meninas e mulheres se colocam no centro da ação, com desejo, ambivalências e capacidade 

de intervir no próprio destino. 

Retomando o trabalho desempenhado por Gill, visualizamos uma busca política de 

redesenhar mulheres, seja quando estabelece um diálogo direto com suas seguidoras a partir do 

conteúdo de suas postagens, ou quando leva para o online construções poéticas que dialogam 

com essa mulher que é dona de si e que se reconhece como potência. Podemos ver um exemplo 

a partir do poema “Uma ode às mulheres destemidas”, compartilhado em seu Instagram (Figura 

26), que celebra a coragem e a resiliência das mulheres que enfrentam as adversidades com 

bravura e são as responsáveis por escrever suas próprias histórias:  

 

Figura 26 - Instapoema de Nikita Gill: uma ode às mulheres destemidas 

 
Fonte: Gill, 2019b 

 

Nessa construção, cuja tradução está na página 213, no apêndice A, Gill oferece um 

tributo às mulheres, utilizando um tom de empoderamento que faz afirmações como a primeira, 

encontrada ainda no primeiro verso, quando o sujeito do poema afirma que nenhum homem 

pode definir uma mulher, pois ela é a sua própria história. É ela quem incendeia o mundo e se 

faz inteira. A poeta explora, ainda, uma poderosa jogada linguística ao falar da transformação, 
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feita por uma mulher, de uma history (história) em “herstory”. Nessa última, encontramos um 

neologismo feminista, cunhado pela ativista e escritora Robin Morgan em 1968, que chama 

nossa atenção para a presença do pronome possessivo feminino de língua inglesa, her, que se 

aglutina com “story”, o qual traduziríamos, de modo isolado, para estória no português. Apesar 

da mudança sutil de sentido, a sonoridade fica a mesma em inglês e, com isso, temos a proposta 

de uma transformação da história construída a partir da perspectiva dele, do homem – pois 

encontramos o pronome possessivo masculino his somado à “story”, podendo ser lido his-story 

– em uma história com ênfase na perspectiva feminina. Desse modo, é uma história tradicional 

contada a partir de um olhar masculino e dominante sendo reescrito ou reinterpretado de acordo 

com as contribuições, vivências e experiências das mulheres, com o neologismo funcionando 

como um gesto crítico e político, trazendo à tona as vozes femininas como protagonistas. 

 Por último, também é interessante sublinhar que Gill promove reflexões acerca da 

importância da solidariedade e da união femininas, criticando padrões de competição e de 

cobrança excessivos que são impostos a esse grupo. É isso que seu poema “Se todas as 

garotas”58 evidencia (Figura 27): 

 

Figura 27 - Publicação de Nikita Gill com poema sobre solidariedade feminina 

 
Fonte: Gill, 2018c 

 
58 No original, “If all girls”. 
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 Com um poema crítico sobre a sociedade em que vivemos (ver apêndice A, p. 214), Gill 

reconhece o fato de que, desde novas, mulheres são ensinadas sobre como devem se comportar 

e, até mesmo, pensar. Oriundos dessa realidade, visualizamos incentivos à competição entre 

mulheres e ensinamentos de ódio pelo próprio corpo, em uma relação nada saudável consigo 

mesma e com as que caminham junto de si. Em contraste a essa realidade, a produção poética 

sugere que, se fossem ensinadas a amar umas às outras de modo intenso, o mundo seria mais 

bonito. Há, portanto, essa sugestão implícita de mudança no modo como criamos mulheres em 

nossa sociedade para que esse seja um processo baseado no amor e no apoio mútuo. Através de 

uma estrutura simples e extremamente acessível, o convite para imaginar esse mundo 

alternativo em que a irmandade entre mulheres (tantas vezes encontradas em poemas como 

“sisterhood”) gera harmonia e segurança torna-se concreto, dando relevo às potencialidades 

associadas à subversão de constructos que perpetuam a submissão de mulheres. A arquitetura 

desse movimento é a chance de vivenciar uma transformação social significativa que será 

responsável por gerar um mundo mais saudável. O interesse por tópicos como esse, envolvendo 

uma crítica a valores patriarcais e a proposta de mudanças, é também encontrado nos outros 

dois projetos póeticos que serão analisados a seguir. Primeiramente, falemos sobre o trabalho 

de Hanson. 

 

2.2.3 Whitney Hanson: cicatrizes e afetos na poesia do luto e da cura 

 

Formada em marketing empresarial, Hanson sempre esteve ligada a esportes ao longo 

de sua vida acadêmica. Foi apenas durante a pandemia de COVID-19 que, de modo não 

intencional e por diversão, começou a compartilhar poesia em sua conta do TikTok (Hanson, 

2024b), a qual já acumula mais de 2,6 milhões de seguidores e 76,6 milhões de curtidas. Esse 

início casual, quase acidental, aparece em contraste com a proporção que seu trabalho adquire: 

o que surge como passatempo em um contexto de isolamento social se transforma em um 

espaço de partilha afetiva e, mais tarde, em trajetória profissional. Cabe ainda mencionar que, 

por muito tempo, ela não soube o que queria fazer da vida, tendo até mesmo mudado de curso 

três vezes enquanto estava na universidade, mas foi o sucesso de seu perfil online que mudou 

tudo. 

Em entrevista a Chase Jarvis, Hanson (2022) comenta que, quando começou a utilizar 

a plataforma mencionada, não compartilhava seus poemas, mas seguia o que estava em alta: 

desafios de dança e dublagens, formatos típicos do TikTok que priorizam tendência e repetição 
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de padrões. Esse movimento, embora a aproxime de uma lógica de viralização, não a permite 

associar autenticidade ao conteúdo que produz, pois a faz sentir que está apenas reproduzindo 

fórmulas e não expressando sua própria voz. Contudo, ela eventualmente compartilhou uma de 

suas produções e ficou surpresa com o alcance e a boa recepção que obteve. Para ela, que 

sempre teve a poesia ocupando um espaço de enfrentamento, sendo um recurso para nomear 

dores, reorganizar pensamentos e criar algum tipo de respiro em situações difíceis, tal situação 

ganhou ainda mais relevância no momento pandêmico, quando seu trabalho, com teor 

extremamente emocional, se tornou ainda mais “identificável”. Em um cenário de solidão e 

medo compartilhados, os poemas de Hanson oferecem uma linguagem que legitima fragilidades 

e, ao mesmo tempo, insiste na possibilidade de reconstrução, o que ajuda a explicar a 

intensidade do vínculo formado com seu público. 

Mantendo o mesmo nome de usuário e mais ou menos a mesma estrutura, a diferença 

visualizada entre seu perfil no TikTok e no Instagram diz respeito à maior presença de postagens 

que seguem trends e de vídeos menos formais no primeiro. Isso pode ser visto no vídeo em que 

a poeta, ao compartilhar duas fotos com escritos, fala sobre sua escolha pelo marketing: como 

a própria legenda aponta, foi uma decisão óbvia, pois, assim, conseguiria se tornar uma autora 

bestseller (Hanson, 2023a). Dessa maneira, apesar de majoritariamente compartilhar o mesmo 

conteúdo em ambas as redes, encontramos no TikTok uma estrutura diferente de postagem, na 

qual o tom é mais coloquial, o processo criativo aparece com mais frequência e a artista se 

mostra em situações cotidianas, antes, durante ou depois da escrita. Ainda que, atualmente, seu 

nível postagem no Instagram seja maior, é na outra plataforma que o seu perfil funciona quase 

como um espaço experimental, sendo mais flexível e, assim, propício a testar diferentes 

formatos. Por ser foco desta pesquisa, interessa-nos observar o modo como se organiza o feed 

de Hanson no Instagram, que é colocado na figura 28 abaixo: 
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Figura 28 - Captura de tela do feed de Whitney Hanson no Instagram 

 
Fonte: Hanson, 2024a 
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 É possível notar uma prevalência destacável de vídeos em detrimento de imagens 

estáticas, o que pode ser uma herança da origem mencionada de Hanson no digital, mas também 

pode indicar uma tentativa de se conectar de modo mais próximo de seus seguidores-leitores, 

hipótese que ganha força quando a maioria do conteúdo diz respeito a leituras que a poeta faz 

de seus textos, olho no olho (da câmera e) de quem a ouve. A ideia de se conectar com as 

pessoas aparece até mesmo quando a poeta (Hanson, 2022a) comenta sobre superar o medo de 

compartilhar o próprio trabalho, pois afirma que, quando isso acontece, você se abre para se 

conectar com pessoas que podem sentir o mesmo e ver a vida sob as mesmas lentes. A própria 

escrita, para a Instapoeta, tem um papel de precisar o que sente, ao passo que torna todos os 

sentimentos que tenta entender em algo mais tangível. Ao fazê-lo, torna verbal aquilo que 

muitas outras pessoas provavelmente também sentem, indo ao encontro de como visualiza seu 

trabalho e do que identifica como o poder da poesia: a possibilidade de ajudar os seguidores-

leitores a entrarem em contato com todas as emoções que os habitam, mesmo as não tão 

desejadas e as mais difíceis.  

Em meio à sua constante busca por autenticidade, seus poemas costumam se aproximar 

de elementos da natureza, ao passo que uma de suas metáforas favoritas, como menciona em 

entrevista (Hanson, 2023b), é usar a poesia como uma forma de apicultura. Para a escritora, os 

sentimentos humanos não tão positivos, como a ansiedade e a tristeza, “zumbem” em nós como 

abelhas. A solução, porém, não diz respeito a atacá-los, mas a fazer as pazes. Isso nos aproxima 

do autoconhecimento e da valorização de nós mesmos. Esse contato próximo é também 

proposto pela poeta em relação à poesia, que, para a jovem, muito se aproxima da música, visto 

que ambas nos fazem perceber que não estamos sozinhos no que tange aos sentimentos. Ela 

complementa dizendo que “Se você acha que música é para todos, então você também deve 

pensar que poesia é para todos”59 (Hanson, 2023b, tradução nossa).  

Antes de analisar algumas poesias e postagens de Hanson, o que vai nos permitir 

compreender ainda mais de seu projeto poético, falemos sobre a relação que a poeta apresenta 

com Kaur, por ela mesma mencionada. Quando começou a escrever poesia, por volta dos 16 

anos, Hanson tinha acabado de ler o segundo livro da indo-canadense, O que o sol faz com as 

flores (2018a). Isso a ajudou a enxergar o formato de poesia sob um outro ângulo, pois antes 

via esse gênero como algo muito complexo, o que foi simplificado por Kaur – “E eu percebi 

que a poesia poderia ser o que eu quisesse que fosse "60 (Hanson, 2023b, tradução nossa). 

Assim, ela construiu o pensamento de que a poesia poderia ser o que nós quiséssemos, sendo o 

 
59 Original: “If you think that music is for everyone, then you should also think that poetry is for everyone too”. 
60 Original: “And I realized that poetry could be whatever I wanted it to be”.  
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fato de não ter regras a parte mais bonita dessa produção – o que dialoga com o formato da 

Instapoesia que a torna acessível. Além disso, ela também se inspirou na forma como Kaur 

divulgava seu trabalho online e, assim, criou uma conta no Instagram cujo usuário era 

@creationsbywhit (traduzindo, “criações por Whit”), que não mais existe, mas que foi onde a 

escritora começou a postar seus trabalhos. Hanson conta que, durante vários anos, essa página 

teve aproximadamente 50 seguidores, em sua maioria amigos e familiares, não alcançando, 

pois, a visibilidade que mais tarde vislumbrou.  

A primeira obra de Hanson, denominada Climate (Clima) (2022b), auto publicada, 

surgiu de modo orgânico depois da autora compilar poemas escritos em um aplicativo do 

celular. Posteriormente, a escritora também publicou as coleções de poesia denominadas Home 

(Casa) (2023c) e Harmony (Harmonia) (2023d), ambas pela editora Penguin Life, e um Journal, 

chamado In poetry we say...: Guided Journal (Na poesia dizemos...: um diário guiado) (2024c), 

esse publicado de maneira independente. É significativo comentar que essa publicação mais 

recente de Hanson conta com exercícios de escrita em que a poeta fornece uma frase 

completando o enunciado “Em inglês, dizemos”, e o leitor deve completar a frase seguinte, “Na 

poesia, dizemos”, mantendo a ideia fornecida inicialmente. Ao anunciar esse lançamento, a 

poeta informa, na legenda, que “cada página possui uma frase simples para traduzir em um 

poema”61 (Hanson, 2024d, tradução nossa), e completa dizendo que espera que esse livro 

proporcione espaço para o coração do leitor falar. Como forma de ilustrar, observemos a 

primeira construção, de várias, que ela mesma fornece nesse post, transcrita a seguir: “Em 

inglês, dizemos: Sinto sua falta. Mas, na poesia, dizemos: sem você, há um vazio dentro de 

mim que nunca será preenchido”62 (Hanson, 2024d, tradução nossa). Essa estrutura, 

comumente utilizada em poemas da autora, é marca registrada de Hanson e gera interação e 

engajamento quando, em publicações do Instagram, a poeta pede para que seus seguidores-

leitores completem a atividade nos comentários. Desse modo, notamos que a proposta se 

assemelha ao que Kaur fez em sua quarta obra, Cura pelas palavras (2022b), e igualmente 

elabora uma estrutura em que os leitores se tornam, de fato, agentes da construção poética 

quando interagem e entram de modo protagonista no mundo da poesia. 

Como anteriormente mencionado, é visualmente perceptível como suas postagens se 

fazem majoritariamente em vídeos, mantendo um design padrão entre fotos de si, de paisagens 

e de seus livros – ainda que como capa de reels – nas publicações, as quais se fazem constantes. 

 
61 Original: “Each page has a simple phrase for you to translate into a poem”.  
62 Original: “In English we say: I miss you. But in poetry we say: without you there is a hollow inside me that will 
never be filled”.  
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O fato de a autora usualmente aparecer declamando suas produções reflete um caráter de 

introspecção e fornece ainda mais emoção às temáticas abordadas em seus poemas. Esse 

formato em vídeo também permite, como alguns usuários dessas mídias acreditam, maior 

entrega do conteúdo a quem a segue e, até mesmo, a potenciais futuros seguidores. Permite, 

ainda, que a autora compartilhe registros dessa mesma natureza de encontros com leitores, 

como em postagem de março deste ano (Hanson, 2024e), quando o fez em razão de seu 

penúltimo livro publicado, aproveitando para agradecer a recepção da obra. Porém, essa 

presença constante na rede nem sempre se faz de modo saudável. Acompanhada de cobranças, 

essa obrigação pode ser responsável por retirar grande parte da paixão associada à criação. É o 

que notamos quando Hanson compartilha com seus seguidores-leitores um dos problemas desse 

universo digital: um burnout63 criativo promovido pela pressão das redes sociais (Hanson, 

2024f). Com uma narrativa intensa sobre um pássaro que sempre canta a mesma música, mas 

que vai se cansando com a obrigação de fazê-lo, a escritora performa o conteúdo de maneira 

bem mais rápida do que o usual, até mesmo chegando a perder o fôlego quando a estrutura do 

texto se desenvolve. De forma poética, como normalmente faz, Hanson evidencia como essas 

cobranças e a busca por validação que podem afetar um criador de conteúdo. Esse é um outro 

lado, nem sempre lembrado, que acompanha a presença no digital. 

Retomando o assunto de conexão, destacamos outros dois exemplos encontrados na 

conta de Hanson que são interessantes para reflexão. Primeiramente, falemos sobre outro caso 

relacionado à conexão com os seguidores-leitores. No dia 31 de maio de 2024, a autora publicou 

um vídeo (Hanson, 2024g) que compila momentos de quatro convidados de casamentos que 

escolheram ler o seu poema64 como mensagem para os noivos. A própria poeta, em publicação 

 
63 A Síndrome de Burnout, ou Síndrome do Esgotamento Profissional, é um transtorno psíquico causado pelo 
excesso de trabalho, sendo normalmente comparada a um caso de estresse crônico grave. Essa condição complexa, 
que afeta tanto a saúde mental quanto a física com sintomas de exaustão, é também associada à sobrecarga de 
exposição a situações desgastantes de alta competitividade, pressão e responsabilidade. 
64 “They say that sometimes 
love starts with a spark. 
And that might be true, 
but if I were to wish you a love, 
I wouldn't wish fire for you. 
You see, fire is powerful. 
It burns bright and then it's gone. 
It's beautiful and warm, 
but it doesn't last long. 
So instead of wishing you a love that burns, 
I wish you a love like a river that twists and turns. 
It changes and it flows, 
It is powerful and free. 
But it consistently finds its way back to the sea. 
And so like the water, 
I hope your love is ever growing, ever changing. 
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do final do ano de 2023, leu esse mesmo poema de modo integral e colocou, no começo do 

vídeo a seguinte mensagem: “Caso você esteja procurando um poema para o seu casamento...”65 

(Hanson, 2023e, tradução nossa). Conseguimos perceber que existe essa interação e conexão 

sugerida por Hanson, cujos leitores estabelecem uma ponte pessoal com a obra. Além desse 

movimento, a escritora também se comunica com outras mulheres que se dedicam ao ofício da 

escrita, promovendo essa união e a rede de apoio que comentamos previamente. Em um vídeo 

que mescla leituras de Hanson e outras três poetas (Raegan Fordemwalt, Christi Steyn e Celia 

Martinez), co-publicado por todas, a legenda indica “A mulher que eu precisei é a garota que 

me tornei”66 (Hanson, 2024h, tradução nossa), acompanhado de uma hashtag com “mês das 

mulheres”. Reafirmando essa comunidade que se apoia, essas mulheres se uniram para falar 

diretamente com outras mulheres, em um ciclo cada vez maior que objetiva promover a união.  

Esse aspecto é, de modo geral, o que conseguimos perceber nos projetos poéticos aqui 

analisados: ainda que não apareça, de maneira explícita, essas linhas de contato, elas são 

construídas e solidificadas a partir de temáticas em comum, ideários defendidos, buscas que se 

assemelham. Resumem-se, de todo modo, ao projeto retórico mencionado no primeiro capítulo 

que encontra força e eco nesses reservatórios femininos que se alinham e lutam juntos. Essa é 

a premissa que permite essa pesquisa e que nos permite ir ainda mais afundo em nossos estudos. 

 

 

 

 
I hope your love is powerful and free, 
And may you always find each other, 
Like a river finds the sea.” 
65 Original: “In case you’re looking for a poem for your wedding...”.  
66 Original: “The woman I needed is the girl I became”.  
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3 AS TEMÁTICAS DESSA INSTAPOESIA DE AUTORIA FEMININA 

 

Ao longo dos capítulos anteriores, delineou-se o fenômeno da Instapoesia em língua 

inglesa tomando como base o trabalho de Rupi Kaur, compreendida tanto como precursora 

desse modo específico de escrita e circulação poética nas redes quanto como articuladora de 

um projeto feminista que entrelaça experiência individual e reconhecimento coletivo. Tendo 

sido apresentados o contexto de emergência da Instapoesia de autoria feminina, o papel de Kaur 

como figura seminal e a maneira como outras autoras se situam em relação a esse marco, este 

terceiro capítulo concentra-se nas temáticas que perpassam esse conjunto de produções. Com 

ênfase no esboço delineado até aqui, o objetivo não é propor um inventário exaustivo, mas 

identificar e analisar núcleos temáticos recorrentes que articulam, de maneira particularmente 

visível, as dimensões feministas e afetivas das escritas selecionadas para estudo. Em outras 

palavras, trata-se de observar como, a partir de repertórios culturais diversos e de experiências 

situadas, essas poetas constroem um repertório temático que, embora heterogêneo, partilha uma 

preocupação comum com a nomeação de violências, a reconfiguração de narrativas 

hegemônicas e a criação de espaços simbólicos de acolhimento e resistência, seguindo o prisma 

anteriormente estudado dos tópoi.  

Diante disso, para uma melhor organização, são selecionados dois grandes eixos para 

nortear a pesquisa. O primeiro desses núcleos, a ser abordado na subseção 3.1, diz respeito aos 

elementos fantásticos, em especial à mobilização de contos de fada e narrativas mitológicas. A 

presença de princesas, reinos, deusas e figuras arquetípicas funciona, em muitas dessas obras, 

como uma estratégia de reescrita crítica de tradições narrativas profundamente marcadas por 

hierarquias de gênero. Já o segundo eixo temático, desenvolvido no 3.2, volta-se às resistências 

e revoluções, entendidas aqui como narrativas de resiliência e de construção de identidade que 

percorrem todas as produções. Pensando em como a escrita das mulheres organiza uma espécie 

de gramática da sobrevivência feminista, na qual experiências de violência física, psicológica, 

sexual e simbólica são nomeadas, relembradas e ressignificadas, as subseções 3.2.1 e 3.2.2 

aprofundarão dois aspectos dessa temática: por um lado, as violências e abusos, pensados à luz 

de percursos que vão do trauma à transformação; por outro, as representações de força e 

autonomia em um sentido coletivo de pertencimento e conexões, levando à elaboração de 

diferentes e plurais identidades. Ambos articulam uma política da resistência que se ancora, 

muitas vezes, em figuras femininas que se recusam a desaparecer. Em cada parte, buscou-se 

selecionar os poemas de cada autora que mais continuam os elementos a serem analisados com 

o objetivo de construir um fio condutor que desse sentido para o estudo proposto. 
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Por fim, após analisar os eixos temáticos e suas interseções, o item 3.3 se propõe a trazer 

destaque para as aproximações e os distanciamentos entre os projetos poéticos estudados de 

Kaur, Lovelace, Gill e Hanson. A ideia diz respeito a sistematizar o conteúdo analisado ao longo 

de toda a tese, sistematizando pontos que se mostraram relevantes previamente. Assim, este 

capítulo busca demonstrar que a Instapoesia de autoria feminina em língua inglesa não apenas 

tematiza a dor, o amor, o mito e a sobrevivência, mas o faz de forma a consolidar uma rede 

discursiva na qual experiência individual e elaboração coletiva se reforçam mutuamente. 

Antes de partir para as análises específicas, cabe destacar que, embora, para fins 

analíticos, este capítulo organize a discussão em eixos relativamente delimitados, eles não se 

fazem em compartimentos estanques. Ao contrário, nas obras aqui examinadas, tais temas 

frequentemente se entrelaçam, sendo possível encontrar, por exemplo, reescrita de contos de 

fada e de mitos operando simultaneamente como dispositivo de elaboração de identidade e 

pertencimento, além de também evidenciar processos de resistência a violências e abusos. Do 

mesmo modo, poemas que tematizam amor-próprio e conexão com outras mulheres tendem a 

emergir precisamente em contextos narrativos marcados por trauma e transformação, 

recorrendo a imagens e estruturas próximas àquelas mobilizadas nas seções sobre resiliência. 

Nesse sentido, a divisão em subseções não pretende sugerir a existência de “blocos” temáticos 

puros, mas apenas facilitar a visualização de um conjunto de ênfases recorrentes que, na prática 

poética, aparecem constantemente imbricadas. O que aqui se apresenta como um recorte 

separável é, no corpus, um tecido em que motivos, imagens e problemas críticos insistem em 

se entrecruzar. 

 

3.1 ELEMENTOS FANTÁSTICOS: CONTOS DE FADA E NARRATIVAS MITOLÓGICAS  

 

Ao se observar o conjunto da produção de Instapoesia mapeada até aqui, ganham relevo 

os elementos fantásticos pensados e mobilizados de modo estratégico. Contos de fada, 

narrativas clássicas e personagens de ambas as esferas não aparecem como ornamentos 

arbitrários e desprovidos de intenção; pelo contrário, destacam-se como dispositivos de 

reescrita de tópicos culturais profundamente relacionados às formas como o gênero é imaginado 

e construído. Nesse sentido, aquilo que poderia ser avaliado apenas como um uso superficial 

de um repertório que é familiar, constitui, na verdade, um dos núcleos temáticos em que a 

dimensão feminista da Instapoesia se torna ainda mais nítida. 

Entre as autoras selecionadas para este segundo momento de estudo, Amanda Lovelace 

e Nikita Gill são aquelas que mais diretamente utilizam o fantástico como alicerce de seus 
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projetos poéticos. Whitney Hanson, embora não se destaque nessa mobilização, esbarra nesse 

eixo temático ao recorrer, com frequência, a construções que colocam oceanos personificando 

estados emocionais, constelações responsáveis por ligar pessoas e tempestades que figuram 

travessias de reconstrução, por exemplo. Nessas produções, visualizamos uma dimensão quase 

mítica quando, ao abordar experiências afetivas através das imagens mencionadas, é 

apresentado um horizonte que excede o âmbito cotidiano e que, em vários momentos, parece 

elaborar uma espécie de “epopeia íntima” de uma subjetividade que, a duras penas, enfrenta 

provações para seguir em frente.  

De todo modo, é em Lovelace e em Gill que esse tema se coloca de modo explícito, 

razão pela qual serão seus poemas os tomados como objeto de análise nesta seção. A presença 

de princesas, bruxas, dragões, castelos e reinos não constitui apenas um simples cenário para 

Lovelace, mas um trabalho sistemático de releitura e subversão de enredos canônicos. A autora 

tensiona o imaginário do “felizes para sempre” reescrevendo histórias sob a ótica de 

personagens femininas que interrogam o preço da salvação masculina, a naturalização da 

violência e a exigência de sacrifício como condição para o amor. Gill, por sua vez, expande 

essa investigação para além do universo dos contos de fada, investindo fortemente na mitologia 

como fonte temática e simbólica. Sua obra convoca, de forma recorrente, figuras da mitologia 

para, ao invés de reproduzir o lugar secundário ou demonizado que muitas das figuras femininas 

ocupam em relatos patriarcais, propõe uma reconfiguração, apresentando-as como sujeitos de 

desejo, de raiva, de luto e de força. 

Toda essa construção elaborada por ambas as escritoras faz parte do que foi discutido, 

no capítulo 2, a propósito da finalidade retórica do projeto de Kaur e da criação de uma memória 

acústica que é acessada por outras tantas mulheres, as quais também apresentam esse propósito 

em suas obras. Assim, temos a ideia de que contar histórias feministas é um modo de reorganizar 

o mundo, deslocando quais experiências se tornam centrais e como elas o fazem. Como 

colocado por Ahmed (2022), se desejamos intervir na reprodução do poder e modificar a 

realidade que nos cerca, torna-se imprescindível pensar (e agir) de outra forma. Sob essa ótica, 

a familiaridade do repertório acionado por Lovelace e Gill no que tange ao fantástico e ao 

mitológico funciona, portanto, como porta de entrada para um confronto com normas de gênero 

que, ao serem naturalizadas em narrativas aparentemente “inocentes”, pois assim foram 

construídas suas imagens ao longo dos tempos, contribuem para manter expectativas rígidas 

sobre o que mulheres devem desejar e suportar. 

Tendo essas questões em mente, abre-se espaço para um olhar crítico diante de duas 

produções significativas de Gill postadas em seu Instagram, sendo elas “Fairytales” (Contos de 
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fada) (Gill, 2018d) e “Question the fairytale” (Questione o conto de fadas) (Gill, 2018e). Ambos 

condensam o gesto de reescrita ao retomarem personagens emblemáticas para desmontam as 

lógicas de gênero que sustentam suas histórias. Esta seção, que se dedica aos elementos 

fantásticos, aos contos de fada e às mitologias, parte justamente desses textos para evidenciar 

como a autora converte um repertório narrativo profundamente enraizado na cultura em campo 

de disputa simbólica, questionando, pela via poética, os roteiros de perfeição moral, sacrifício 

e docilidade impostos às heroínas. Vejamos o Instapoema primeiramente mencionado:  

 

Figura 29 - Instapoema de Nikita Gill sobre contos de fada 

 
Fonte: Gill, 2018d 

 

Nesse poema (ver apêndice A, p. 215), o ataque à versão hegemônica dessas histórias 

se anuncia já nos primeiros versos, quando encontramos a estrutura “Eles não vão te contar” 

seguida de possibilidades narrativas sobre a Chapeuzinho como o próprio lobo, a Branca de 

Neve que retorna para matar a rainha e a família abusiva de Cinderela que “desapareceu 

misteriosamente” após sua chegada ao trono. Ao elencar essas reescritas, o texto rompe com a 

ideia da bondade e pureza feminina frente à punição restrita aos vilões. O advérbio 

“misteriosamente” ironiza a exigência de uma transparência moral que recai sobre as princesas 

quando, qualquer gesto de vingança ou qualquer resposta violenta, parece tão inconcebível que 
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podem aparecer apenas como um rumor, nunca afirmado. Gill expõe, assim, a censura estrutural 

que impede que essas personagens reajam à violência sofrida com algo diferente de perdão ou 

resignação. 

A crítica se radicaliza quando o poema desloca o foco da fantasia para o problema do 

consentimento. Ao reinscrever o beijo que desperta a “Bela Adormecida” como um ato de 

violação, já que encontramos um estranho que beija uma mulher inconsciente sem o seu 

consentimento, Gill desmonta a cena romântica canônica e a reinsere no vocabulário 

contemporâneo da violência sexual. O medo de “deixar que você saiba” indica que não se trata 

apenas de um detalhe narrativo, mas de uma operação ideológica, pois é preciso apagar o caráter 

problemático desse gesto para preservar o mito construído do amor masculino salvador e do 

homem que sempre se faz herói. Na sequência, a menção a Ariel, que não hesitou em matar o 

príncipe e voltar para a sua casa (o mar), projeta uma versão alternativa da “Pequena Sereia” 

em que encontramos uma escolha consciente de matar o traidor e recuperar a própria 

integridade. Ao olhar essa justaposição, entre a Aurora que grita e a Ariel que mata, é sugerida 

uma reconfiguração radical das respostas possíveis à violência. 

A construção analisada culmina em um projeto de reeducação narrativa com “Os contos 

de fadas que deveríamos contar/ às nossas filhas (...)”. Essa proposta cria uma contraposição 

entre como devem ser os contos de fada e as versões hegemônicas, marcando, assim, uma 

notável distância entre o repertório herdado por toda a sociedade e o que a autora se propõe a 

produzir. As “mulheres fortes com falhas reais”, que devem constar nessas novas narrativas, 

rompem com o ideal de perfeição moral que, como a autora explicita na legenda67 do post, a 

levou, durante anos, a tentar ser impecável, a suprimir a raiva e o ressentimento. Ao defender 

que meninas “(...) tomem o destino nas próprias mãos/ e avancem, de frente, para enfrentar 

dragões e todos os seus inimigos”, o poema transfere para as protagonistas o papel 

 
67 Tradução nossa: “Este foi o primeiro poema de conto de fadas que escrevi, o que deu início a todos os outros. 
Algo que sempre me incomodou sobre os contos de fadas, quando escrevi isto, foi o quanto esperamos perfeição 
moral das princesas. Elas sempre se sacrificavam, no final das contas, para provar sua bondade. Eu queria ler sobre 
meninas errando, errando de maneiras muito humanas, sendo vingativas e aprendendo lições valiosas em tudo 
isso. Em vez disso, tudo o que eu via era sacrifício após sacrifício – na versão original de ‘A Pequena Sereia’, ela 
de fato escolhe se afogar em vez de matar o Príncipe. Isso incutiu em mim a ideia de que as mulheres precisam ser 
impecáveis, que nós não podemos cometer nenhum erro, nem mesmo erros a partir dos quais possamos aprender. 
Eu busquei a perfeição durante anos e me odiava por sucumbir a qualquer emoção humana remotamente negativa. 
Gostaria que alguém tivesse me dito, quando eu era jovem, que tudo bem sentir raiva e ciúme e dor e tristeza. É 
por isso que quero ler, para minha filha, contos de fadas falhos. É por isso que escrevi Fierce Fairytales. 
P.S.: a propósito, por favor, não venham nos meus posts dizer o quanto vocês odeiam mulheres agressivas e como 
mulheres e sobreviventes sendo guerreiras deixam vocês desconfortáveis, porque mulheres e sobreviventes 
deveriam ser apenas dóceis e frágeis e gentis. Mulheres podem ser o que elas quiserem ser, e sobreviventes 
também. Você não tem o direito de julgar a forma como alguém sobrevive ao próprio trauma. Isso nem é uma 
noção feminista radical. É literalmente bom senso.” 
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anteriormente reservado aos príncipes e heróis masculinos: são elas que empunham a espada, 

enfrentam os dragões e decidem sobre o próprio destino. O elemento fantástico – dragões, 

inimigos, batalhas – não desaparece; ele é redistribuído, agora sob o signo da agência feminina. 

Ainda, a legenda mencionada, que acompanha o Instapoema, merece destaque ao 

funcionar como um comentário de teor quase ensaístico que explicita o projeto estético‑político 

da autora e revela a experiência subjetiva que sustenta essa reescrita feminista dos contos de 

fadas. Logo no início, ao Gill afirmar que aquele teria sido o primeiro poema de conto de fadas 

que escreveu, a partir do qual todos os outros passaram a ser desenvolvidos, o texto é situado 

como um ponto de partida. Esse enquadramento transforma a produção em manifesto, ao passo 

que o gesto de recontar contos de fadas surge diretamente de um incômodo com o modo como 

essas histórias moldam expectativas de gênero em todo o corpo social. Dessa forma, a legenda 

não apenas contextualiza a origem do poema, mas também reforça sua dimensão enquanto 

projeto poético-político, inscrevendo-o como chave de leitura para compreender a própria 

trajetória da autora e o horizonte transformador que orienta seu trabalho. 

Em seguida, Gill formula a crítica central: a exigência de “perfeição moral das 

princesas” e o padrão reiterado de sacrifício feminino. As princesas “sempre se sacrificavam 

(...) para provar sua bondade”, o que a escritora identifica como uma atitude que naturaliza a 

ideia de que, para serem boas, meninas e mulheres devem apagar a si mesmas. Ao contrapor a 

isso o desejo de “ler sobre meninas errando, errando de maneiras muito humanas, sendo 

vingativas e aprendendo lições valiosas em tudo isso”, na legenda, a poeta reivindica modelos 

narrativos que legitimem a falha, a raiva, a vingança e o aprendizado. Com isso, o eixo da 

moralidade tradicional é deslocado da bondade da mulher associada a inúmeras renúncias para 

uma valorização da experiência real: erros e afetos “negativos” são vistos como parte 

constitutiva, e não como desvios a serem negados e punidos. 

A referência à versão original de “A pequena sereia” está atrelada à crítica desse texto 

canônico, com a sereia, que se mata para salvar o Príncipe, sendo apresentada como um caso 

extremo de auto sacrifício. Ao dizer que isso “incutiu em mim a ideia de que as mulheres 

precisam ser impecáveis”, Gill mostra como essas narrativas não são neutras, pois participam 

da formação identitária das mulheres, produzindo uma autocensura extremamente prejudicial. 

A autora evidencia o impacto individual desse estilo narrativo ao confessar que buscou a 

perfeição durante anos e se odiou por sentir, como encontrado no poema, “qualquer emoção 

humana remotamente negativa”. A legenda, assim, comprova o que estamos abordando ao 

longo deste trabalho: contos de fadas tradicionais instauram um ideal feminino impossível que 
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é responsável por transformar a vida das mulheres em um espaço de culpa e de rejeições 

direcionadas a si. 

Além disso, quando a poeta afirma que gostaria de ter ouvido, na juventude, que “tudo 

bem sentir raiva e ciúme e dor e tristeza”, não só expõe uma crítica como também expõe o 

ambiente que deseja construir. Sua solução se mostra intrinsicamente ligada à Literatura quando 

é formulado um desejo de reescrita dizendo que quer ler “contos de fadas falhos” para sua filha, 

o que elaborou em sua obra Fierce Fairytales (Gill, 2018a); Contos de fadas & poemas vorazes 

para alimentar a alma (Gill, 2022b). Nesse sentido, a noção de falha é central, porque, ao invés 

de princesas perfeitas que se sacrificam, ela propõe protagonistas que erram, sentem raiva, 

desejam vingança, aprendem e, ainda assim, são dignas de valor. Gill, portanto, almeja e projeta 

um outro repertório de modelos femininos possíveis que reconhecem a complexidade das 

mulheres através da construção das personagens. 

Por fim, o comentário adicionado ao final, desloca o foco para o campo da recepção, 

por parte das leitoras, e para as resistências ao feminismo. Ao pedir que não comentem em seus 

posts dizendo que “odeiam mulheres agressivas” ou que se sentem desconfortáveis com 

“mulheres e sobreviventes sendo guerreiras”, Gill revela a reação conservadora que trabalhos 

com propostas feministas frequentemente provocam: a insistência de que mulheres e 

sobreviventes devem “ser apenas dóceis e frágeis e gentis”, ocupando o papel a elas atribuído 

pela sociedade sexista. A fim de confrontar diretamente essa realidade, a escritora declara que 

“mulheres podem ser o que elas quiserem ser, e sobreviventes também”. Encontramos, então, 

a defesa da autonomia na elaboração do trauma como um ponto crucial desse trabalho, a partir 

da afirmativa de que ninguém tem o direito de julgar a forma como alguém sobrevive ao próprio 

trauma. Assim, podemos perceber que a legenda tanto aparece como uma leitura crítica dos 

contos de fadas tradicionais e de seus efeitos na autoimagem feminina, como também se coloca 

como uma declaração de princípios sobre o próprio projeto de Gill de reescrita. Ao tornar visível 

essa arquitetura política por trás dos escritos, o texto transforma o poema “Fairytales” em um 

ponto de ruptura e, mais ainda, em uma aposta em contos de fadas que legitimem a potência 

feminina. 

Essa discussão se segue, ainda que de maneira um pouco distinta, em “Question the 

fairytale” (Gill, 2018e) (Questione o conto de fadas), apresentado abaixo: 
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Figura 30 - Instapoema de Nikita Gill sobre contos de fada 

 
Fonte: Gill, 2018e 

 

Nesse poema (ver apêndice A, p. 216), o procedimento se torna ainda mais dialógico, 

organizado em uma sequência de perguntas hipotéticas que tensionam e desmontam, uma a 

uma, as narrativas “inocentes” dos contos de fadas. O procedimento central é o “E se…”, 

repetido como anáfora, que funciona tanto como recurso de ritmo quanto como estratégia 

crítica, visto que cada repetição instala uma suspeita sobre as versões oficiais dessas histórias. 

Gill convoca personagens clássicas para tensionar suas narrativas originais: a Pequena Sereia, 

que na versão tradicional sacrifica a própria vida em vez de matar o príncipe, encarna o modelo 

feminino do auto sacrifício extremo; a Bela Adormecida (Aurora), tradicionalmente reduzida a 

um corpo passivo que só desperta com o beijo de um príncipe, simboliza a heroína cuja história 

é decidida por outros; Alice, de Alice no país das maravilhas, cuja queda na toca do coelho 

marca a entrada em um mundo absurdo, é relida como alguém cuja experiência poderia ser 

entendida como delírio ou uma chave de “experiência de risco” nunca nomeada; já Wendy, de 

Peter Pan, cujo desejo de voar para a Terra do Nunca é tratado como aventura infantil antes do 

“retorno ao lar”, aparece aqui como alguém que poderia ser medicalizada por não se ajustar às 

normas. Ao relembrar essas tramas em sua forma canônica, o poema expõe como, desde a 
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origem, essas histórias articulam o controle do corpo feminino e o apagamento da agência 

feminina, oferecendo o terreno sobre o qual a reescrita feminista de Gill intervém. 

Em suas proposições, a autora apresenta as figuras selecionadas como detentoras de 

escolhas individuais e desejos específicos, mas que são deixados de lado em nome de trajetórias 

patriarcais. Ao propor leituras alternativas, Gill não só explicita o potencial sombrio e negativo 

dessas histórias, como também nomeia o que fora sugerido no poema anteriormente analisado, 

evidenciando que as próprias princesas estão longe da perfeição que lhes é exigida. A conclusão 

presente na última estrofe conecta diretamente o campo do conto de fadas à experiência 

contemporânea das leitoras, recusando a ideia de que traumas e estratégias de sobrevivência 

devam ser ocultados em nome de uma imagem idealizada de bondade feminina. 

Nessa perspectiva, ao trazer para o centro desses seus dois poemas personagens tão 

conhecidas, Gill atua sobre um campo de leitura compartilhado, herdado desde a infância, que 

tende a ser naturalizado. Diante disso, a sua proposta é promover uma espécie de 

“desconstrução afetiva” do conto de fadas. Ao invés de se dedicar à argumentação sobre o 

caráter patriarcal dessas histórias, a autora reencena cenas reconhecíveis – o beijo que desperta, 

o sacrifício da sereia, a docilidade de Cinderela – e as modifica com pequenas intervenções 

lexicais (“problema de atitude”, “sem o seu consentimento”, “não hesitou em matar o príncipe 

duas-caras”). O efeito é o de deslocar a leitura, convidando a leitora a revisitar, agora com 

outros olhos, narrativas que estruturaram o imaginário social. Em termos do projeto mais amplo 

desta tese, esses textos exemplificam como a Instapoesia de autoria feminina se apropria de 

elementos fantásticos não para fugir da realidade, mas para expor, por meio deles, as violências, 

expectativas e possibilidades de resistência que marcam a experiência de mulheres no presente. 

É o que também ocorre no Instapoema “Medusa” (Figura 31), exposto abaixo: 
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Figura 31 - Instapoema de Gill sobre Medusa 

 
Fonte: Gill, 2024e 

 

Esse poema sobre Medusa (ver apêndice A, p. 218), 7descrita como uma criatura com 

cabelos de serpentes e olhar que transforma em pedra quem a encara, promove uma reescrita 

radicalmente feminista de um dos mitos mais conhecidos da tradição greco-romana. Em vez de 

repetir a versão canônica, na qual Medusa aparece sobretudo como um monstro a ser vencido 

por um herói, o texto desloca o foco para a violência estrutural que a constituiu como figura 

monstruosa. Logo no início, a voz poética se dirige diretamente à Medusa – “Às vezes eu penso 

em você, Medusa” –, instaurando um tom de intimidade e empatia. A imagem do “templo, em 

luto, cercada por uma centena de estátuas de pedra” recria a cena mítica do olhar petrificante, 

porém, agora, invertendo a perspectiva, pois não é o marco da monstruosidade, e sim um espaço 

de dor, repleto de corpos daqueles que vieram assassiná-la. Esses homens, “heróis perdidos, 

guerreiros, semideuses”, são agraciados pela valorização épica, enquanto Medusa é rotulada de 

“monstro, górgona, terror”. Essa assimetria de nomeações introduz a crítica central do poema: 

a história foi escrita por homens, e é esse olhar masculino que define quem é herói e quem é 

monstro. 

Sobre esse ponto, cabe retomar o artigo “O mito de Medusa, Literatura e Psicanálise: 

intersecções”, da pesquisadora Nícea Nogueira (2025), que retoma a figura de Medusa a partir 
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de diferentes perspectivas críticas. Partindo da constatação de que as versões canônicas do mito 

nos chegam majoritariamente por vozes masculinas, a autora enfatiza a necessidade de 

desconfiar desses enquadramentos: “O mito vai sempre lembrar a quem se remete a ele que é 

necessário questionar as histórias contadas sobre nós e não por nós” (Nogueira, 2025, p. 200). 

É o que encontramos no poema de Gill, que associa a forma como enxergamos Medusa ao fato 

de que “a sua história foi sempre escrita por homens”, evidenciando que essa narrativa 

tradicional apagou o agressor e cristalizou a vítima como culpada, exatamente como acontece 

em muitos relatos contemporâneos de violência sexual e culpabilização da vítima. Somado a 

isso, as propostas de releitura discutidas por Nogueira (2025) também permitem perceber que, 

sob uma lente feminista, Medusa deixa de ser compreendida como uma figura essencialmente 

monstruosa para ser reconhecida como vítima de uma violência divina em que, embora o ato 

seja cometido por um deus, é ela – uma mulher – quem recebe a punição simbólica e corporal. 

Voltando à análise, notamos que, na segunda estrofe, o poema explicita essa 

interpretação ao pontuar que “Sempre foi sobre uma mulher queimada pelo pecado de um Deus 

do Mar,/ uma peça em um jogo antigo em que as moiras jamais a deixariam vencer”. A metáfora 

de “queimada” ressalta o caráter de sacrifício e punição dessa experiência, enquanto a imagem 

de “peça em um jogo antigo” insere Medusa em uma lógica de destino e poder controlada por 

instâncias superiores, nas quais ela nunca teve real agência. O verso “Não foi você quem 

profanou o que era sagrado, foi ele” inverte de maneira direta a lógica do mito tradicional, mas 

não deixa de marcar que, ainda assim, sua história foi sempre escrita por homens.  

A estrofe seguinte aprofunda o ângulo da vítima silenciada. Medusa implora e suplica 

a cada deus, com destaque para a força de apelo atrelada a esses verbos, mas “os deuses viraram 

o rosto quando você mais precisou”. Esse abandono divino nos remete ao silêncio institucional 

diante de casos de abuso e à indiferença social diante da dor feminina. A morte de Medusa pelas 

mãos do “filho de Zeus” (Perseu), “enquanto dormia”, reforça o caráter de execução covarde e 

inevitável. O mito clássico, que exalta Perseu como o herói que vence o temido monstro, é aqui 

desmontado, pois “ele também foi chamado de herói porque as histórias eram sempre escritas 

por homens”. Assim, temos que o heroísmo de Perseu depende de uma narrativa específica, 

sendo ela a narrativa dos vencedores, daqueles que detêm a palavra e o poder simbólico – um 

discurso masculino. A decapitação de Medusa, frequentemente representada de forma gloriosa 

na arte, torna-se, nesta releitura, um feminicídio legitimado por esse discurso épico elaborado 

por homens. 

Na parte final, Gill amplia o escopo da crítica para além do mito específico e formula 

uma espécie de declaração política: “A história é contada pelos vencedores./ Aquele que conta 
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a história é quem controla o mundo.” Essas frases sintetizam a tese de que o controle da 

narrativa é forma de poder e que, historicamente, mulheres foram excluídas desse lugar de 

enunciação (“As mulheres não puderam escrever a sua história, Medusa./ Porque se tivéssemos 

feito isso, uma história muito diferente teria sido contada”). A autora, portanto, identifica o mito 

de Medusa como um caso nítido do apagamento da perspectiva feminina e se inscreve, como 

poeta, no movimento de retomada dessa voz. Isso porque o próprio poema funciona como a 

“outra história” que as mulheres poderiam ter escrito, tendo a estrutura parentética (“E na nossa 

história…”) como uma das estratégias de ênfase dessa distinção entre a versão patriarcal e a 

versão que emergiria de um narrar feminino. Essa estrutura também se alinha diretamente à 

figura da feminista estraga‑prazeres, descrita por Ahmed (2022). Definida como aquela que 

interrompe o fluxo da narrativa dominante e expõe o sexismo a qualquer momento em que ele 

se manifeste, ela se recusa a aceitar a hegemonia e obedecer às normas sociais que a sustentam. 

Sob esse viés, percebemos que todas essas intervenções parentéticas encontradas ao longo do 

poema de Gill funcionam exatamente como essa imagem da feminista estraga-prazeres, pois, a 

partir da percepção da estrutura patriarcal por trás da narrativa, elas logo interrompem o 

discurso, trazendo-a à tona. Como um “ouvido feminista”, termo também estabelecido pela 

pesquisadora, esse gesto se mostra atento a cada enunciado que diminui as mulheres, 

reconhecendo-o como um som-discurso que deve ser desafiado. 

O desfecho reconfigura por completo a identidade de Medusa, em um gesto simbólico 

de restituição que lhe devolve a posição original de figura sagrada (“Sacerdotisa”), a eleva ao 

estatuto de divindade (“Deusa”) e evoca a “donzela com coração de ouro”, ou seja, uma jovem 

de pureza e bondade antes da violência. Vale destacar que não se trata, contudo, de idealizá-la 

ingenuamente, mas de corrigir a distorção produzida por séculos de narrativa masculina que a 

fixaram simplesmente como uma ameaça monstruosa. Ao rebatizar Medusa, por assim dizer, a 

poeta desafia o rótulo de “monstro” e deixa claro que tal monstruosidade faz parte de uma 

gramática patriarcal responsável por transformar vítimas em monstros para legitimar o 

heroísmo masculino e encobrir os erros dos deuses e homens. 

Analisando, agora, um trabalho publicado de modo impresso, encontramos o poema em 

prosa “Belladonna”, em que Gill (2022b, p. 88-89) retoma uma figura associada a bruxas, 

venenos e beleza perigosa que está profundamente enraizada no folclore, na mitologia botânica 

e no misticismo europeu (ROYAL..., 2026) para fazer uma importante reflexão. Além de falar 

sobre a personagem em si, contando a história de que era, antes de tudo, apenas uma menina de 

um vilarejo, a autora opta por começar a construção, de forma concisa, de uma crítica à maneira 

como a autonomia feminina é historicamente lida como ameaça. A figura das “mulheres que 
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vivem sozinhas na floresta” mobiliza de imediato o imaginário da bruxa, isto é, da mulher que 

se afasta do ambiente doméstico, da comunidade e da vigilância masculina. A “fama” que essas 

mulheres “acabam ganhando” não é neutra, mas consequência de um olhar social que não 

consegue conceber a solitude feminina como escolha legítima. Ao afirmar que “sua 

independência remete à feitiçaria”, o texto evidencia esse mecanismo de deslegitimação: a 

mulher que deseja ficar ou viver sozinha só é compreendida se for associada ao sobrenatural, à 

maldição, ao perigo. A frase “Uma mulher sem homem só pode ser amaldiçoada, ou ser aquela 

que amaldiçoa os outros” condensa o cerne desse processo ao evidenciar que, fora do par 

heterossexual, a personagem feminina não é apenas vista como incompleta, mas como um 

desvio ativo, um objeto ou uma causadora de dano. Assim, o poema expõe como imaginários 

fantásticos funcionam como dispositivos simbólicos para controlar e estigmatizar formas de 

vida feminina que escapam à norma conjugal.  

 Quase como um complemento, em “Sherazade, a sábia”, Gill (2022b, p. 56-57) elabora 

uma reflexão sobre a figura da mulher sábia como ameaça estrutural à ordem patriarcal, 

articulando dois movimentos principais: primeiro, a generalização dessa figura (“uma mulher 

sábia”); depois, a sua corporificação mítica na narradora de “As mil e uma noites”. Antes de 

avançar, cabe retomar essa personagem e sua história. Para impedir o sultão Shariar de 

continuar matando suas esposas após a noite de núpcias, a jovem, extremamente inteligente, 

casa-se com ele e passa a contar-lhe histórias todas as noites, sempre interrompendo o enredo 

antes do desfecho. Graças à sua habilidade narrativa e capacidade de manter o desejo de escuta 

do sultão, ela prolonga a própria vida e, ao final, salva não apenas a si mesma, mas também as 

outras mulheres do reino. Quando olhamos para a abertura do próprio poema – “Uma mulher 

sábia é mais mortal do que uma varinha mágica recém-criada” –, observamos que Gill ironiza 

a lógica que associa o poder feminino ao perigo. Ao comparar a sabedoria a um artefato mágico 

potencialmente devastador, demonstra que é por sua inteligência que essa mulher “é tão 

temida”. A sabedoria, vale destacar, não é entendida apenas como acúmulo de conhecimento, 

mas como uma capacidade estratégica: ela é “imprevisível”, e o texto explicita que 

“imprevisível é sinônimo de ameaça quando uma mulher sabe tirar proveito dessa palavra”. A 

imprevisibilidade feminina, portanto, não é um defeito intrínseco, mas um ponto de vista 

masculinizado que lê qualquer desvio de padrão como risco. 

A sequência do texto expõe o mecanismo que desenvolvem para conter essa potência, 

apontando que “É por isso que sempre tentam roubar dela sua potência. Difamá-la afirmando 

que ela é perigosa, manipuladora, louca.” Os adjetivos ativam um léxico clássico de 

patologização da mulher que se recusa a obedecer, sendo também rótulos que atuam como 
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instrumentos de controle social. O poema estende esse controle à esfera geracional ao dizer que 

“Arrancam às chicotadas o ‘não’ e a rebeldia de suas filhas o quanto antes, para que não acabem 

ficando como ela.” A imagem das “chicotadas” torna explícita a violência – simbólica e física 

– envolvida no processo de educar meninas para que nenhuma se torne “megera, sedutora, 

bruxa”. Esses nomes são elencados como uma forma de insulto dirigido à mulher que “impõe 

sua presença em um mundo que obviamente não foi feito para seres humanos como ela”. A 

formulação é irônica: o mundo não é apenas hostil, mas também arquitetado como se esse tipo 

de mulher, autônoma e inteligente, não devesse existir. 

A virada do texto é feita a partir da pergunta: “Mas de que outra forma uma mulher 

deveria sobreviver senão com sua inteligência?”. Aqui, desloca-se a sabedoria de uma mera 

qualidade para uma condição de sobrevivência e, nesse ponto, entra Sherazade como exemplo 

concreto dessa sabedoria feminina colocada em ação. O sultão Shariar é descrito em termos de 

“masculinidade frágil” cuja resposta a uma única traição é o massacre sistemático de mulheres 

inocentes, casando-se e matando-as após a noite de núpcias. O texto sublinha a punição coletiva 

(“todas as mulheres do reino”), reforçando a dimensão estrutural da violência. Diante disso, 

Sherazade aparece “armada apenas com sua inteligência e mil histórias”; sem armas físicas e 

sem poderes mágicos, mas com um arsenal narrativo que corresponde, simbolicamente, à 

“bruxaria” do início do poema. As histórias podem ser vistas como um contrafeitiço: uma para 

cada menina morta, em um gesto de reparação simbólica. 

Ao imaginar Sherazade visitando o lago onde estão os corpos afogados e falando com 

as mulheres “como se fossem sua irmandade”, o poema constrói um elo explícito de 

solidariedade entre a narradora e outras mulheres, as que já faleceram. A promessa da 

personagem de ser a última transforma o ato de contar histórias em compromisso político, pois 

sobreviver não é apenas escapar individualmente, mas encerrar um ciclo inteiro de feminicídio. 

A história infinita que ela conta, “cheia dos contos dos espíritos das mulheres” assassinadas, 

converte essas mortes em voz e presença, e, ao fim, em poder de transformação, pois o sultão 

“se viu obrigado a ceder ao transe do feitiço de Sherazade”. A palavra “transe” e a própria ideia 

de “feitiço” reforçam a leitura da narrativa como magia: a bruxaria, afinal, é a capacidade de 

alterar a realidade por meio da palavra, e não aquele aspecto negativo e de menosprezo cultivada 

pela estrutura patriarcal ao longo dos séculos. 

Ao fim, a repetição anafórica de “Abre-te, sésamo” rearticula outra estrutura clássica a 

fim de simbolizar a abertura de diferentes possibilidades, conforme encontramos: “uma menina 

torna-se uma rainha”, “a filha do vizir se mostra mais astuta que um rei”, “uma mulher ardilosa 

é mais forte do que um bando de quarenta ladrões poderosos”. A fórmula mágica, nessa 
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circunstância, não abre apenas lugares de tesouros, mas brechas em estruturas de poder 

masculino. Quando o poema afirma que “Essa é a bruxaria mais antiga que já existiu, e nunca 

vai deixar de existir”, associa a bruxaria à prática ancestral de mulheres que usam inteligência, 

astúcia e linguagem para sobreviver e proteger outras, colocando-as como um coletivo que se 

protege e se fortalece. Essa construção de Gill, portanto, reconfigura o estigma da mulher sábia 

como perigosa, manipuladora e louca, mostrando que é precisamente essa combinação de 

lucidez e astúcia, tantas vezes demonizada e malvista na sociedade, que torna possível romper 

ciclos de violência. 

Cabe, antes de seguir para as produções de Amanda Lovelace, mencionar que as 

personagens analisadas até aqui representam apenas uma parcela do vasto repertório de figuras 

revisitadas no projeto poético de Nikita Gill. Por questões de delimitação de pesquisa, torna-se 

necessário selecionar alguns exemplos que permitam observar, de modo mais aprofundado, os 

procedimentos de reescrita feminista e de questionamento das narrativas tradicionais. Mesmo 

assim, é importante reconhecer que a poeta também convoca outras personagens, a citar a 

Rapunzel, a Pandora, as deusas Atena e Ártemis, a Helena de Troia, a imagem da Fada 

Madrinha, a mãe da Cinderela e da Pequena Sereia, além de bruxas e dragões. Conferindo 

camadas de humanidade sob uma ótica feminista, a poeta elabora diferentes reinterpretações 

com base em nuances afetivas, conflitos internos e contextos de opressão e resistência. 

Já sobre o trabalho de Lovelace, é interessante destacar que, em vez de apenas reutilizar 

motivos mágicos como ornamento ou escapismo, a autora converte essas matrizes ficcionais 

em dispositivos críticos, capazes de expor e reconfigurar as formas como o feminino foi 

historicamente narrado. A figura da bruxa, por exemplo, nada se aproxima à ideia tradicional 

de maldade ou ameaça, como em boa parte desse imaginário, mas se torna uma metáfora 

relacionada às mulheres demonizadas por desobedecerem à docilidade normativa. Essa bruxa, 

na verdade, acumula múltiplas camadas: é sobrevivente de violência, sujeito de raiva politizada, 

corpo que recusa o sacrifício involuntário e voz que reivindica o direito de se colocar em 

primeiro lugar. Assim, a poeta preserva o aparato simbólico do fantástico ao mesmo tempo em 

que inverte seu vetor moral: aquilo que antes legitimava a punição de mulheres “perigosas” 

passa a sustentar um código ético de autodefesa e insubordinação feminista. 

Quando Lovelace convoca contos de fada, ela não se interessa por reconstruir enredos 

lineares ou atmosferas idílicas; seu foco recai sobre as posições narrativas atribuídas às 

mulheres. Princesas, bruxas, madrastas e fadas madrinhas aparecem esvaziadas de sua função 

canônica, que as situava como modelos de pureza, vilania ou sacrifício, e são rearticuladas 

como sujeitos marcados por trauma, desejo, cansaço e raiva. A autora explora de modo 
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específico o contraste entre o léxico mágico dos contos de fada e a experiência muito concreta 

de violência de gênero, silenciamento e culpabilização da vítima. O feitiço, nesse contexto, é 

menos uma intervenção sobrenatural no mundo do que uma figuração para processos subjetivos 

e sociais, como aprender a se defender, romper laços abusivos e interromper gerações de 

obediência forçada. É significativo que, em sua série de poemas intitulada “mandamentos das 

bruxas”, o vocabulário do sagrado e do mágico sirva para estruturar normas de conduta que 

rompem com o ideal feminino de auto sacrifício e perdão incondicional. Aqui, o fantástico é a 

linguagem escolhida para formalizar uma ética radical de amor-próprio. 

Nessas ressignificações, personagens como bruxas condenadas à fogueira, fadas 

madrinhas limitadas ao papel de auxiliares benevolentes e heroínas passivas em narrativas de 

resgate são deslocadas de seus lugares fixos. A fantasia, portanto, não é um “mundo à parte”, 

mas o próprio terreno em que se o funcionamento do mito por meio de quem é reconhecido 

como herói, quem é marcado como monstro e quem é silenciado ou punido em nome da ordem. 

O procedimento específico de Lovelace consiste em recorrer a esse repertório compartilhado 

reprogramando-os como arquivo de experiências de mulheres feridas que se recusam a 

continuar desempenhando o papel de vítimas silenciosas. É o que acontece, por exemplo, nesses 

quatro “mandamentos das bruxas” distribuídos ao longo de A bruxa não vai para a fogueira 

neste livro (Lovelace, 2018b). Operando como pequenos manifestos que condensam o projeto 

político‑poético da autora, esses poemas recuperam a imagem da bruxa como sujeito de 

agência, raiva e autodefesa, em oposição secular à figura hostilizada. Lidos isoladamente, cada 

um enuncia uma norma de conduta que tensiona diretamente mandamentos tradicionais 

dirigidos às mulheres; lidos em conjunto, formam uma espécie de código ético feminista do que 

podemos chamar de “bruxa contemporânea”. 

O primeiro mandamento – “sempre coloque a si mesma em primeiro lugar/ sacrifique-

se por sua própria/ decisão” (Lovelace, 2018b, p. 57) – se opõe e subverte o ideal do sacrifício 

feminino que estrutura não apenas contos de fadas, mas também outras diversas narrativas, a 

citar as românticas. O imperativo de se colocar em primeiro lugar reescreve a lição internalizada 

por gerações de mulheres de que o outro (normalmente um homem, sendo ele o pai, o marido 

ou os filhos) deve vir sempre antes, lição reiterada por princesas que renunciam a desejos 

pessoais, mães devotadas que se anulam e heroínas que comprovam sua bondade por meio da 

renúncia aos próprios interesses. Ao associar sacrifício à “própria decisão”, Lovelace não rejeita 

a possibilidade de doar-se, mas enfatiza que esse gesto só é legítimo quando é escolha e não 

imposição de uma moral sistêmica. A bruxa, aqui, é a mulher que reivindica o direito à 

prioridade de si, deslocando a passividade de renúncias em direção à autonomia e negando a 
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instauração do que seria uma “boa mulher”. Nesse sentido, ela deixa de ser quem se sacrifica 

silenciosamente para ser aquela que, se se sacrifica, o faz em nome de um desejo próprio, não 

para corresponder a um ideal externo de pureza e bondade. 

Já o segundo, “queime todos que tentarem queimar você” (Lovelace, 2018b, p. 98), 

radicaliza o discurso da autodefesa e transpõe a mulher de um lugar de passividade para o de 

agência. A imagem do fogo, historicamente associada às fogueiras inquisitoriais que queimaram 

as ditas “bruxas”, é aqui recodificada como instrumento de contra‑ataque, invertendo o vetor 

da violência. Assim, temos que, se a história patriarcal fez do fogo um mecanismo de 

eliminação das mulheres desviantes, Lovelace o reinscreve como um recurso de sobrevivência 

e justiça. A frase desse mandamento condensa uma lógica de reciprocidade violenta que não é 

esperada de uma donzela feminina, pura e recatada: se tentarem destrui-la, ela tem o direito, e 

quase o dever, de revidar na mesma proporção. Encontramos, pois, uma inversão simbólica 

poderosa quando o fogo deixa de ser apenas instrumento de punição para tornar-se arma nas 

mãos de quem sempre fora a vítima. A bruxa deixa de ser queimada para ser aquela que “queima 

de volta”. Em termos feministas, esse mandamento legitima a raiva e a resposta contundente à 

violência, rompendo com a exigência de que mulheres suportem agressões ou apenas com 

defesas “civilizadas” e emocionalmente contidas. Ao transformar o léxico da caça às bruxas em 

léxico de vingança e proteção, Lovelace reinsere a bruxa no centro da ação como um sujeito 

que responde, e não como corpo que, resignado, apenas sofre. 

O terceiro mandamento é colocado como “não peça desculpa; não aceite desculpas.” 

(Lovelace, 2018b, p. 162). Ele atinge dois pilares da socialização feminina, sendo eles a 

compulsão a pedir desculpas por existir, sentir ou impor limites, dinâmica que muito se associa 

à questão da culpa, e a expectativa de perdoar rapidamente quem a fere em uma tentativa de 

harmonia a qualquer custo. Ao proibir o ato de “pedir desculpa”, Lovelace combate o pedido 

de desculpas automático e desnecessário, tão ligado à tentativa de suavizar a própria presença, 

de minimizar conflitos e de “não incomodar”. A bruxa, nesse registro, é aquela que não se 

corrige permanentemente para ser agradável. Já o “não aceite desculpas” recusa a lógica do 

perdão obrigatório, sobretudo em situações de violência sistêmica ou abuso repetido. Dessa 

forma, notamos que esse mandamento propõe uma ruptura com ciclos de violência seguidos 

por desculpas vazias, afirmando o direito de dizer “não” ao perdão e de não reestabelecer 

relações danosas. A partir disso, a autora desarticula uma das engrenagens que sustenta o status 

quo patriarcal: a certeza de que a mulher, no fim, “vai compreender”, “vai aceitar” e “vai 

perdoar”. Aqui, a bruxa se nega a permanecer em situações indesejadas e tóxicas. 
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O quarto mandamento, por fim, traz: “saiba que essa raiva tem limites/ & aja 

adequadamente” (Lovelace, 2018b, p. 197), introduzindo uma nuance importante no que é 

proposto ao longo dessa sequência. Depois de legitimar o amor-próprio, a “contra‑violência” e 

a não conciliação, Lovelace reconhece que a raiva é necessária, mas não infinita e nem 

desmedida. Saber que esse sentimento apresenta limites implica uma consciência crítica do 

próprio afeto, correspondendo ao fato de a bruxa não ser um sujeito fora de controle, mas 

alguém que administra o que sente de maneira estratégica. É diferente, portanto, da antiga 

associação entre mulher raivosa e histeria descontrolada, aproximando-se da ideia de 

reivindicar uma raiva lúcida, que conhece seu alcance e suas consequências. O complemento 

“aja adequadamente” sugere, por sua vez, que não se trata de destruir tudo 

indiscriminadamente, mas de direcionar a energia a respostas proporcionais e politicamente 

potentes, sabendo escolher alvos, momentos e modos de agir. Assim, o poema não recua para a 

moderação patriarcal que condena as mulheres, mas delimita a raiva como ferramenta (e não 

como destino) em um movimento que recusa tanto a passividade quanto a autodestruição. 

Dentro do projeto de Lovelace, este quarto mandamento funciona como desfecho e como uma 

correção de rota: depois de abrir o espaço para o “queimar de volta” e para o “não perdoar”, ele 

afirma que a liberdade recém‑conquistada não elimina a responsabilidade, apenas a desloca 

para um horizonte em que a mulher‑bruxa é, ao mesmo tempo, sujeito de fúria e de sabedoria. 

Tomados em conjunto, esses quatro mandamentos constroem o que podemos ler como 

um conciso código de conduto da bruxa contemporânea, capaz de responder de modo 

sistemático às normas patriarcais que, historicamente, regulam corpos, afetos e as múltiplas 

dimensões da vida das mulheres. É interessante notar que cada mandamento funciona como 

uma inversão calculada de uma regra não escrita de feminilidade: enquanto a cultura diz para 

as mulheres pensarem nos outros antes de si, secundarizando a própria importância, Lovelace 

prescreve a auto priorização como necessidade; quando se exige aceitação e tolerância infinita 

à violência, ela ordena que se rebelem, instaurando o direito e a legitimidade da resposta; nos 

contextos em que se esperavam desculpas constantes e um perdão quase compulsório, ela 

formula a dupla negativa de não pedir desculpas e não aceitá-las como gesto de ruptura com 

ciclos abusivos; por último, no lugar em que a raiva feminina foi historicamente demonizada, 

patologizada ou ridicularizada, ela não só a reconhece como necessária, mas a reinscreve num 

horizonte de ação estratégica e consciente. 

Enxergamos, então, que os mandamentos não se limitam a enunciar conselhos 

individuais, mas compõem um verdadeiro manual político para a bruxa que Lovelace constrói. 

Essa figura concentra, de maneira emblemática, uma série de deslocamentos: do sacrifício 
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involuntário para a escolha autônoma, da vulnerabilidade para a autodefesa ativa, da culpa 

internalizada para a recusa de assumir responsabilidades que não lhe pertencem, da raiva 

reprimida para um manejo deliberado desse sentimento como ferramenta de proteção e 

transformação. A bruxa de Lovelace corresponde, portanto, a uma resistência que articula amor-

próprio, autodefesa, recusa da culpa e gerenciamento político da raiva, condensando, na 

linguagem do fantástico e do feitiço, um programa feminista voltado para a reconfiguração 

radical do lugar das mulheres nas narrativas. Os “mandamentos das bruxas” não são apenas 

instruções individuais, mas um convite coletivo à insubordinação. 

Na abertura de seu livro Flower crowns & fearsome things (Coroas de flores e coisas 

assustadoras) (2021d), sem tradução para a língua portuguesa, encontramos um poema de 

Lovelace que acaba funcionando como um manifesto de sua proposta feminista:  

 
Who said you can’t 
wear a flower crown 
& still remain 
A fearsome thing?  
 
– make Persephone proud. (Lovelace, 2021d, s/p). 

 

Em apenas quatro versos, cuja tradução se encontra na página 218 do apêndice A, ela 

estabelece um eixo de tensão central com delicadeza versus ferocidade, feminilidade 

convencional versus poder ameaçador. A pergunta elaborada desmonta a associação automática 

entre ornamentos ditos “femininos” (a coroa de flores, a doçura e a beleza angelical) e 

fragilidade, passividade ou inofensividade. A coroa de flores, em contextos de cultura pop e 

contos de fada, costuma remeter à donzela e à princesa pura, mas, aqui, Lovelace reivindica 

que essa mesma imagem pode coexistir com algo fearsome, temível – com força, raiva, poder 

de ameaça e de autodefesa. Nessa lógica, a estrutura interrogativa (“quem foi que disse…?”) 

cumpre dupla função. Por um lado, expõe a arbitrariedade da norma, pois alguém, em algum 

lugar, decidiu que delicadeza estética e potência ameaçadora são mutuamente excludentes, 

especialmente para mulheres. Por outro, convoca a leitora a reconhecer que essa voz que dita 

regras é externa e historicamente situada, e não um axioma sobre o que é ou não é ser mulher.  

O desfecho citando Perséfone acrescenta uma camada mitológica que complexifica a 

leitura. Persefóne, na tradição grega, é frequentemente lembrada como a donzela raptada por 

Hades, associada à primavera e às flores, mas também como rainha do submundo, sendo uma 

figura limiar entre vida e morte. Lovelace, intencionalmente, ativa essa dupla dimensão: 

Persefóne é, simultaneamente, a garota das flores e a soberana do reino dos mortos. Ao dizer 

“deixe Persefóne orgulhosa”, o poema oferece um modelo de feminilidade que não aceita tratar 
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inocência e poder insubmisso como esferas incompatíveis. O verso final, então, transforma a 

deusa em uma espécie de patrona das mulheres que habitam essa fronteira e que não abdicam 

de seus atributos sejam eles quais forem, mas também não renunciam à capacidade própria de 

inspirar medo em quem as ameaça. 

O fato de registrar esse poema como abertura da obra se coloca como um gesto 

profundamente significativo e impactante dentro do projeto de Lovelace. Em versos simples, 

diretos e acessíveis, ela condensa e antecipa o pacto de leitura que orientará todo livro. Serão 

encontradas personagens femininas que já não precisam escolher entre ser belas ou perigosas, 

dóceis ou insurgentes. A justaposição de “flower crowns” (coroa de flores) e “fearsome things” 

(coisas assustadoras) no título encontra aqui sua formulação mais nítida, por meio de uma 

pergunta que se mostra desafiadora e que invoca a figura mitológica de Persefóne como modelo 

de uma feminilidade ao mesmo tempo florida e poderosa. Ao optar por essa construção logo no 

começo, a autora inaugura um imaginário em que os marcadores tradicionais de feminilidade 

não são descartados, mas reapropriados e reposicionados politicamente. Não se trata de trocar 

a coroa de flores por uma armadura, e sim de afirmar que a própria coroa pode adornar alguém 

que permanece perigosa e ameaçadora para as estruturas que a oprimem.  

Ao observar, agora, suas postagens no Instagram, encontramos um poema que explora 

o imagético para além das construções lexicais ao apresentar uma ilustração que dialoga e 

suplementa o poema apresentado:  

 

Figura 32 - Instapoema de Amanda Lovelace sobre o corpo feminino 

 
Fonte: Lovelace 2024j 
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 O poema acima, ao trazer “Gosto de pensar no meu corpo como um altar onde vou para 

honrar minha alma de deusa” apresenta a recusa de um corpo feminino visto como objeto, seja 

do olhar, do desejo e/ou do controle, e sua reescrita como um espaço sagrado, de agência e de 

autocuidado. O corpo não é algo a ser avaliado de fora, mas um lugar para o qual o eu lírico 

“vai”, um movimento ativo, a fim de honrar aquilo que é nomeado como “alma de deusa”. A 

metáfora do altar mobiliza um léxico religioso e ritualístico que, historicamente, esteve 

associado a instituições que controlaram e disciplinaram corpos femininos; Lovelace, porém, 

se apropria dessa linguagem para ressignificá-la como uma prática íntima de reverência a si. 

Sob a chave feminista, há aqui um deslocamento radical em que o sagrado não é externo (um 

deus patriarcal ou uma norma moral), mas interno. Honrar-se se torna, portanto, um ato político 

contra as culturas que ensinam mulheres a odiarem, a fragmentarem ou a constantemente 

corrigirem seus corpos em prol de um padrão. 

Ao observar a imagem que acompanha o poema, notamos que ela tanto reforça quanto 

expande essa leitura. Vemos uma mesa-altar coberta por um tecido e com cristais, uma vela e 

uma flor, enquanto, ao centro, encontramos uma figura feminina em forma de estátua com um 

corpo gordo, seios volumosos, quadris largos e cabelos soltos. A expressão é de serenidade, sem 

haver sinais de vergonha ou de correção desse corpo segundo padrões hegemônicos de beleza. 

Na verdade, ele é literalmente colocado sobre um pedestal simbólico, no lugar de objeto 

devocional. Esse enquadramento substitui ícones tradicionais, como crucifixos e santos, por 

uma mulher não normativa que se torna a divindade de tantas outras. O gesto é duplamente 

político, pois, por um lado, legitima corpos fora do molde hegemônico como dignos de 

admiração e amor, e, por outro, afirma coloca a mulher como quem é cultuada, e não apenas 

como quem ora diante do altar. Na verdade, a mulher é, ao mesmo tempo, quem pratica o ritual 

e a “deusa” que celebrada. 

Dentro da poética de Lovelace, que, conforme analisado, é marcada pela presença de 

elementos de mitos, contos de fadas e arquétipos femininos, esse Instapoema se articula com o 

movimento mais amplo de divinização do “eu” feminino. Em outros textos, como visto nos 

mandamentos incialmente analisados, as figuras da bruxa, da princesa e da sobrevivente são 

aquelas que reivindicam raiva, poder e escolhas que apontam para a autopreservação. Nessa 

produção, a dimensão do sagrado reorganiza essa disposição. Em vez de um corpo disciplinado 

para se adequar ao olhar masculino e às exigências de uma sociedade fundamentada em 

estruturas patriarcais, temos um corpo-altar que é configurado para acolher práticas de 

autocuidado e gerar identificação. A estética suave da ilustração, com traços leves, estrelas 

verdes em tom igualmente suave e arranjo simples, não diminui o alcance político da imagem. 
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Em contrapartida, mostra como a revolução feminista em Lovelace passa justamente por gestos 

cotidianos de reorientar o olhar que antes enxergava a si mesma como problema e que, agora, 

começa a enxergar o próprio corpo como espaço de culto e de valorização de uma subjetividade 

poderosa. Esse detalhe é extremamente importante ao pensar na teoria feminista porque, 

conforme colocado por Ahmed (2022), quanto mais perto do cotidiano, mais essa teoria se torna 

acessível – ponto que ganha eco na própria acessibilidade da Instapoesia. 

Por fim, é válido também destacar que o verbo na primeira pessoa, “(eu) gosto”, reforça 

a dimensão subjetiva desse movimento. A proposta de pensar o corpo como altar mostra-se, 

nessa perspectiva, como um exercício poético-político que qualquer leitora pode (e deve) 

ensaiar. No ambiente da Instapoesia feminista em que Lovelace se inscreve, esse poema prega 

o empoderamento como uma profunda reconfiguração simbólica, em que cada marca, cada 

curva e cada aspecto desse corpo (ou seja, de cada singularidade) passa a compor o espaço 

sagrado no qual uma “alma de deusa” é, enfim, honrada, e não mais negada. Assim como esse 

texto promove uma reinscrição do feminino, outro poema da autora realiza o mesmo trajeto:  

 
deixe-me contar uma história 
de mais rebeldia ainda 
 
há uma garota que 
adora contos de fadas 
mais do que tudo, 
 
só que, 
por mais que procure 
uma resposta, 
 
ela não entende 
por que precisa de fato 
haver um príncipe. 
 
“por que a princesa não 
se casa consigo mesma?”, pergunta, 
ao que todos respondem 
“mas isso não seria romântico” (Lovelace, 2021c, p. xvii, grifos da autora)  

 

Se anteriormente vimos o corpo sendo recuperado como espaço sagrado, aqui o 

imaginário dos contos de fadas é reapropriado como um campo que promove questionamento 

das normas ditas românticas. Em ambos os casos, Lovelace desloca o centro da narrativa 

optando por colocar a mulher como o sujeito que interroga, reimagina e reorganiza as estruturas 

que a definem, em uma posição de notável agência. A “alma de deusa” que se honra no 

corpo‑altar encontra ressonância nessa garota mencionada pela voz do poema que, nesse caso, 

ousa perguntar por que a princesa não poderia “casar consigo mesma”. Novamente, 
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encontramos uma afirmação da mulher como protagonista da própria história e da própria 

relação consigo. 

Ao analisar mais detidamente esse poema, vemos uma crítica estabelecida por meio de 

uma narrativa quase em tom de fábula, ponto visto no próprio “deixe-me contar uma história/ 

de mais rebeldia ainda”. Logo de início, a voz poética assume essa posição de contadora de 

histórias, mas oferece um conteúdo que vai de encontro ao conto de fadas tradicional que se 

torna expectativa a partir do título. A informação de que a garota “adora contos de fadas/ mais 

do que tudo” se faz extremamente importante, pois Lovelace não coloca sua personagem como 

alguém que rejeita esse imaginário, mas como um alguém que o conhece intimamente e, 

justamente por isso, consegue notar suas lacunas e questioná-las. O conflito nasce não de uma 

oposição entre contos de fadas e realidade, mas de um descompasso percebido na lógica dessas 

narrativas: “por mais que procure/ uma resposta,/ ela não entende/ por que precisa de fato/ haver 

um príncipe”. Sobre esses versos, é válido reparar que a formulação “precisa de fato” explicita 

o tom crítico da escrita quando a presença do príncipe deixa de ser um fato natural e passa a ser 

um requisito arbitrário, que pode (e precisa) ser interrogado. 

A pergunta da garota (“por que a princesa não/ se casa consigo mesma?”) funciona como 

um gesto radical que desmantela a lógica heteronormativa que estrutura os finais felizes dessas 

narrativas. Casar-se consigo mesma é uma imagem simbólica potente de autoamor, 

autossuficiência e recusa de organizar o destino feminino em função da chegada de um homem. 

Essa proposta é coerente com o “corpo‑altar” e com a “alma de deusa”, ao passo que, se a 

mulher é, ela própria, altar e divindade, faz sentido perguntar por que a sua história afetiva 

precisa necessariamente passar pela figura de um príncipe. Em termos feministas, essa pergunta 

desloca o centro do romance da relação com o outro para o pacto consigo mesma, em que a 

princesa é entendida como sujeito de desejo e escolha, e não como uma simples recompensa ou 

um mero objeto de resgate. 

A resposta coletiva de que isso não seria muito “romântico” revela o peso que as regras 

e expectativas sociais têm no imaginário. A generalização “todos” carrega a voz da cultura, da 

família e dos discursos midiáticos e sociais que são responsáveis por repetir, sem nenhum tipo 

de reflexão, o modelo do casal heterossexual como sinônimo de felicidade. A essa altura, 

Lovelace reforça o caráter ideológico dessa estruturação quando destacar a palavra “romântico” 

em itálico, evidenciando, também, a artificialidade e a rigidez do conceito. Funcionando como 

um sublinhado com tom irônico, ele convida a leitora a perceber a construção normativa usada 

para conter a imaginação da menina. A pergunta feita pela menina é simples e apresenta uma 

lógica, mas é surpreendida com uma resposta que revela mais sobre o regime de valores da 
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sociedade do que sobre a coerência da ideia. O poema, assim, expõe como a noção de 

romantismo é construída de forma restrita e atrelada a um modelo de amor heterossexual, 

resguardando a qualquer outra forma de amor o lugar de “não romântica” e, consequentemente, 

menos desejável. Ainda, também oferece um vislumbre de outro tipo de final feliz, no qual a 

personagem principal, a princesa, não precisa de um príncipe para legitimar sua história e fazê-

la feliz. 

 Para finalizar as análises desta seção, recorremos a um poema presente na primeira 

coleção de poesia de Lovelace. Seguindo a mesma lógica vista até o momento, o texto a seguir 

mobiliza elementos fantásticos para reescrever, nesse caso, o imaginário de princesas, dragões 

e finais felizes. 

 
era uma 
vez, 
uma princesa 
que nasceu das cinzas 
que seus amores-dragão 
fizeram dela 
& 
se 
coroou 
a 
porra da 
rainha de 
si mesma. 
 
– como é que fica o felizes para sempre?” (Lovelace, 2017b, p. 113) 

 

Nesse exemplo, a típica estrutura do “era uma vez”, característico de histórias de contos 

de fada ou fábulas, aparece com um fechamento irônico apresentado na ideia de “felizes para 

sempre”. Ao invés de reproduzir esse repertório fantástico com suas características tradicionais, 

a poeta os desarticula por dentro ao colocar o “era uma vez” não introduzindo a clássica 

narrativa de resgate, mas a história de uma princesa que, apesar de devastada por seus próprios 

“amores-dragão”, que a reduziram a cinzas, renasce e se empodera. A fórmula do final feliz, 

por sua vez, aparece contaminada por um desafio por meio do questionamento “como é que 

fica o felizes para sempre?”, que confronta o esperado casamento com o príncipe com a 

autocoroação após a sobrevivência. 

No plano das imagens fantásticas, o poema acaba por embaralhar alguns arquétipos 

consagrados. A princesa, figura associada à passividade da vítima que espera o resgate 

masculino, é apresentada em cena de destruição e renascimento: ela “nasceu das cinzas/ que 

seus amores-dragão/ fizeram dela”. Aqui, os dragões, em vez de monstros a serem vencidos 

pelo herói masculino, surgem como amantes que queimam a protagonista até reduzi-la a cinzas. 
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Esse deslocamento nos permite entender esse animal como uma metáfora para relações 

amorosas violentas e abusivas, nas quais o que deveria proteger e amar, na verdade, destrói. Ao 

mesmo tempo, o renascer das cinzas aproxima a personagem da figura da fênix, inserindo, no 

corpo feminino, uma potência mítica de sobrevivência. 

A virada central do poema se dá no gesto de coroação, ponto em que o código fantástico 

é mais radicalmente modificado. Na tradição monárquica e nos contos de fada, a legitimidade 

da princesa depende do reconhecimento de uma instância externa, seja ela o rei, o príncipe ou 

a própria linhagem de sua família. Lovelace rompe essa lógica ao fazer com que a personagem 

coroe a si mesma, excluindo a necessidade de uma autorização externa para ocupar a posição 

de poder. O uso da palavra “porra” funciona como um intensificador expressivo que marca 

ruptura, afirmação e revolta, com um eu lírico que não apenas declara autonomia, mas o faz 

com força, raiva e desafio, transformando a coroação em um gesto de rebeldia. O palavrão 

quebra o tom tradicional sugerido pelo início “era uma vez” e rompe com o imaginário delicado 

dos contos de fadas. Com o uso desse recurso estilístico, a autora desloca o texto para um 

registro contemporâneo de combate e, ao completá-lo com a ideia de ser rainha de si mesma, 

evidencia que o reino a ser governado não é um território externo, mas o próprio “eu”. 

A ironia final, junto à própria reconfiguração do “felizes para sempre”, funciona como 

um comentário sobre os finais de conto de fadas. Aciona-se o imaginário tradicional que insiste 

em associar felicidade à presença de um par romântico masculino com o intuito de provocá-lo 

com uma reconfiguração que aponta para um estado de autonomia e força conquistado. 

Lovelace, assim, em lugar de disciplinar a imaginação feminina para a espera do príncipe, passa 

a compor uma “mitologia” da sobrevivência em que a protagonista, marcada por traumas reais 

e falhas humanas, transforma o próprio “era uma vez” em história de autoafirmação. 

 Diante de tudo que foi exposto ao longo desta seção, torna-se possível compreender que, 

se nos capítulos 1 e 2 enfatizou-se a importância das plataformas digitais e da forma de 

circulação na constituição desse campo poético, aqui se torna visível como a matéria narrativa 

mobilizada por essas autoras também se ancora em tradições de longa duração. Ao convocar 

contos de fada e mitos, Gill e Lovelace inscrevem suas vozes em narrativas consolidadas sem, 

contudo, aceitá-las da maneira como foram herdadas. Tem-se um gesto de reapropriação crítica, 

que opera desnaturalizando modelos de mulheres ideais, de amor e de heroísmo e oferecendo 

às leitoras a possibilidade de reconhecerem, em personagens consolidadas, traços de suas 

próprias experiências. Cria-se, assim, uma sensação pertencimento que tensiona a ideia de 

isolamento individual. 
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Nesse sentido, torna-se essencial notar que o trabalho desempenhado pelas escritoras 

com contos de fada e mitos não se restringe à simples inversão de papéis, ainda que tais 

inversões apareçam e tenham sua eficácia. O que está em jogo, em muitos casos, é uma 

problematização mais ampla das convenções de felicidade que, como argumenta Ahmed 

(2022), operam como promessas que direcionam: apontam o casamento, a família nuclear e o 

romance heterossexual como destinos naturais e desejáveis. Ao desmontar toda essa lógica do 

“felizes para sempre” e revelar a violência que pode sustentar essa promessa, seja na forma de 

silenciamento, de controle do corpo, de renúncia a desejos próprios ou de permanência em 

relações abusivas, as poetas aqui consideradas expõem o caráter político daquilo que costuma 

ser tratado como um mero entretenimento infantil ou juvenil. 

Desse modo, os elementos fantásticos presentes nessa Instapoesia cumprem uma função 

que ultrapassa a simples atualização de um repertório cultural reconhecível, uma vez que 

participam de um projeto mais amplo de recontar o mundo à luz de uma sensibilidade feminista. 

Em Gill, a reapropriação de deusas, monstros femininos e heroínas marginalizadas permite não 

apenas ressignificar figuras clássicas, mas também articular experiências contemporâneas de 

violência, exílio e resistência a um horizonte mítico que confere força histórica e simbólica à 

dor e à força das personagens. No caso de Lovelace, a retomada de narrativas, reestruturadas 

por uma voz que recusa a passividade e denuncia o pacto entre romance idealizado e violência, 

evidencia o caráter político de ato de reinscrição. Foi a partir da análise desses textos que 

conseguimos evidenciar como, em diferentes graus e registros, essas Instapoetas utilizam o 

repertório dos contos e dos mitos para deslocar o lugar das protagonistas femininas, 

problematizar a naturalização da violência e propor alternativas simbólicas nas quais agência e 

resistência passam a ocupar o centro das histórias.  

 Pensando no que ainda será realizado, esse trabalho com elementos fantásticos mostrou 

que a superfície encantada, explorada pelas autoras, aponta para algo que se faz extremamente 

real: práticas de violência, controle e silenciamento. Os poemas analisados desvelam relações 

abusivas e violentas, roteiros normativos para a vida das mulheres e modos de disciplinar corpos 

e desejos femininos. Enxergamos os traumas, mas também visualizamos figuras que renascem 

e ousam imaginar finais em que o feminino se basta. Esse percurso, então, abre caminho para 

o próximo eixo, que irá discutir resistências e revoluções, em um duplo caminho que constrói 

e fortalece as identidades femininas. O que começou como reapropriação de contos de fada e 

mitos em Lovelace e Gill desdobra-se, a seguir, em uma análise de como essas poéticas 

inscrevem práticas de contestação, redesenham identidades e reimaginam o lugar das mulheres 

depois, e contra, a violência. 
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3.2 RESISTÊNCIAS E REVOLUÇÕES: NARRATIVAS DE RESILIÊNCIA E IDENTIDADE 

 

As experiências de violência e trauma fazem parte da vida de muitas mulheres, 

atravessando não apenas o corpo, mas também a maneira como passam a se perceber, se 

relacionar e ocupar o mundo. Violências físicas, emocionais, sexuais e simbólicas acabam 

sendo naturalizadas em relações amorosas e afetivas, vínculos familiares, ambientes de trabalho 

e em esferas institucionais, a ponto de, muitas vezes, serem confundidas com “normalidade”. É 

diante desse cenário que o trauma nasce, instalando-se quando o que fere é invisibilizado ou 

justificado por normas culturais que ensinam as mulheres a suportar, silenciar, minimizar e a se 

sentirem culpadas, ainda que sejam as vítimas. As marcas decorrentes desses processos não 

desaparecem, mas se estabelecem na memória, no corpo, na percepção de si e na maneira como 

enxergam o mundo. 

No entanto, é preciso entender que falar de trauma na vida das mulheres não significa 

fixá-las para sempre nesse lugar de sujeitos feridos ou, muito menos, exclusivamente definidos 

pela dor. Em muitas narrativas e produções artísticas, a nomeação da violência é o primeiro 

passo de um movimento de transformação. Ahmed (2022) salienta exatamente a importância 

de nomear as violências até como uma forma de modificar a forma como percebemos um 

episódio – mais ainda, até mesmo se percebemos tal episódio. Em sua leitura, o fato de não 

colocar nomes é uma maneira de criar uma distância que, apesar de aparentemente segura, não 

extingue o problema. Ao tornar uma violência visível para além de nós, temos a chance de fazer 

com que ela seja falada por outras pessoas, disseminando uma consciência feminista que se 

refere não somente a encontrar palavras para descrever e tratar sobre o problema, como também 

“(...) a descobrir, através das palavras, de que modo elas apontam para algo ou alguém, perceber 

como a violência é direcionada: a violência é mais direcionada a alguns corpos que a outros” 

(Ahmed, 2022, p. 64-65). Nesse sentido, quando uma mulher consegue reconhecer o que viveu 

como abuso, nomeando-o dessa forma, é aberto um espaço para recontar essa história de outro 

modo, sendo a nomeação da violência um gesto inaugural de deslocamento. A transformação 

começa, muitas vezes, nesse ato de linguagem que permite, posteriormente, inscrever o que 

aconteceu em estruturas mais amplas de um sistema que produz e sustenta diferentes modos de 

opressão de gênero. 

É importante, pois, falar sobre os sentimentos gerados pelas múltiplas formas de 

violência e desautorização que atravessam a vida das mulheres, o que equivale a também 

abordar como o poder é vivido, concretamente, no corpo. Sentimentos como repulsa e raiva não 

surgem do vazio, mas se inscrevem na pele e refletem na forma como alguém fala ou se silencia. 
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Nessa perspectiva, a atenção aos afetos se mostra indissociável ao se abordar um corpo que 

ocupa espaços marcados por hierarquias de gênero, raça, classe e sexualidade. A filósofa 

feminista Alison Jaggar (1989) destaca exatamente esse ponto ao apontar que é “Somente 

quando refletimos sobre nossa irritabilidade, repulsa, raiva ou medo, inicialmente 

desconcertantes, é que podemos trazer à consciência a sensação visceral de que estamos em 

uma situação de coerção, crueldade, injustiça ou perigo”68 (Jaggar, 1989, p. 167, tradução 

nossa). Reconhecer esse ponto de contato entre emoção, corpo e leitura de mundo, permite-nos 

vislumbrar um mal-estar que é indício de que o corpo está sendo interpelado por estruturas de 

poder que o colocam em posição de vulnerabilidade e de inadequação. 

É aqui que o conceito de space invaders (invasores de espaço), formulado pela socióloga 

e professora Nirmal Puwar (2004), oferece uma chave de leitura importante. Para ela, certos 

corpos, sobretudo corpos femininos e racializados, são percebidos como intrusos em espaços 

historicamente pensados para outros sujeitos – homens, brancos e de determinadas classes. 

Torna-se, assim, elucidativa a constatação de que  

 
As mulheres eram definidas como representantes de tudo aquilo que o contrato social 
na esfera política buscava excluir, ou seja, emoção, corpos, natureza, particularidade 
e afetividade. Os corpos dos homens, por outro lado, eram associados às qualidades 
fantásticas da racionalidade transcendental e da liderança universal. (Puwar, 2004, p. 
141-142, tradução nossa)69  

 

Essa diferenciação estrutural da sociedade evidencia que as mulheres, ao entrarem em 

lugares de poder dos quais foram historicamente excluídas, carregam, em si, a marca de não 

pertencimento, como se estivessem sempre “invadindo” um território que não lhes foi 

destinado. Viver como um invasor significa, então, perturbar o status quo e carregar o peso de 

um passado de exclusão que faz experimentar, no próprio corpo, as sombras de um 

estranhamento. Diante dessas circunstâncias, o que Jaggar (1989) chama de irritabilidade, 

repulsa, raiva ou medo não se mostra aleatório, pois configura-se como uma resposta sensível 

ao fato de que aquele espaço não foi desenhado para acolher esse corpo, o qual é apenas 

tolerado, quando não ativamente repelido. 

Relacionar essas duas perspectivas permite compreender que refletir sobre os 

sentimentos femininos é, ao mesmo tempo, uma forma de praticar uma leitura política da 

 
68 Original: “Only when we reflect on our initially puzzling irritability, revulsion, anger or fear may we bring to 
consciousness our 'gut-level' awareness that we are in a situation of coercion, cruelty, injustice or danger”. 
69 Original: “Women were defined as representing all that the social contract in the political realm sought to 
exclude, that is, emotion, bodies, nature, particularity and affectivity. Men’s bodies, on the otherhand, were 
associated with the fantastic qualities of transcendental rationality and universal leadership”. 
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experiência do poder e de perceber as fronteiras invisíveis que separam quem é reconhecido 

como “corpo legítimo” para ocupar determinados espaços de quem é marcado como presença 

incômoda e deslocada. Ponderar, pois, sobre essas tantas formas de violência implica em 

compreender que o poder não opera somente em discursos, mas em estruturas seculares que 

atacam o corpo considerado diferente. Ao compreendermos os espaços como não-neutros, 

visualizamos a memória de exclusão que pesa sobre tantos sujeitos, a citar as mulheres. Na 

escrita desse grupo, ao se reconhecerem como invasoras, elas não aceitam esse lugar, mas o 

nomeiam para, a partir daí, questioná-lo e reconfigurá-lo. Logo, pensar o que emerge dessas 

situações é também pensar a política desse corpo que está em movimento e que insiste em 

existir, rebelar-se e reconstruir, fazendo emergir o processo de cura como uma nova maneira de 

lidar com as feridas. Essa jornada não-linear se articula intimamente ao empoderamento, à força 

e à autonomia, em um movimento de recuperar a agência sobre a própria vida e modificar o 

social. 

Diante desse cenário, entendemos que a experiência singular de uma mulher que nomeia 

a violência, identifica o não-pertencimento e decide não mais naturalizar práticas abusivas 

produz um rompimento na ordem que sustentava essa estrutura. Essa luta, que começa na escala 

íntima, alimenta um repertório comum de resistência, permitindo que outras mulheres se 

reconheçam, se apoiem e se permitam a também questionar e reconfigurar suas próprias 

experiências – “A luta individual importa; dela depende um movimento coletivo” (Ahmed, 

2022, p. 21). Esses movimentos individuais ganham outra dimensão quando são pensados em 

chave coletiva, como um viés de identidade, pertencimento e conexão. Ao compartilhar 

experiências de violência e superação, essas mulheres descobrem que algo aparentemente 

restrito ao pessoal é, na verdade, uma expressão de estruturas sociais amplas. Esse 

reconhecimento produz um pertencimento que a faz se sentir parte da comunidade que enxerga, 

valida e acolhe essas vivências. A conexão entre histórias diferentes, mas atravessadas por 

mecanismos semelhantes de opressão e resistência, fortalece processos de cura e de resistência, 

fazendo com que eles deixem de ser apenas um projeto individual e integrem uma visão coletiva 

de identidade. Dessa forma, mulheres se reconhecem mutuamente, constroem redes de cuidado 

e, juntas, reinventam modos de existir para além da violência. 

 Pensando em todos esses pontos elencados, esta seção se organiza de modo a estabelecer 

um eixo amplo que articula duas frentes complementares: de um lado, a exposição das 

violências e dos traumas e, ainda, o caminho para transformações; de outro, a construção de 

imagens de força, autonomia e pertencimento coletivo. Ambas se articulam a processos de 

resistência, uma vez que tornar visíveis as feridas e elaborar figuras de potência são movimentos 
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inseparáveis na recusa às estruturas que produzem essas violências. Somado a isso, não se 

fazem de blocos estanques, mas de movimentos que se interconectam: não há resistência sem 

a nomeação daquilo que fere, assim como não há sentido em insistir apenas na dor sem 

considerar as formas pelas quais sujeitos a transformam em gesto político e subjetivo de 

reposicionamento. 

Assim, a subseção 3.2.1, “Violências e abusos: do trauma à transformação”, concentra 

o olhar justamente sobre as experiências de dor. Aqui, a ênfase recai em como diferentes 

modalidades de violência são narradas, percebidas e elaboradas no plano discursivo. A 

formulação “do trauma à transformação”, é preciso dizer, não supõe um percurso linear ou 

conclusivo, mas a indicação de um processo. É encontrada a passagem da naturalização do 

abuso à sua nomeação, da culpa e do silenciamento à possibilidade de compreensão crítica, da 

vivência isolada ao entendimento de estruturas mais amplas de poder. Desse modo, essa 

subseção se organiza de forma a mostrar como a dor é construída, significada e deslocada, sem 

apressar uma ideia simplista de superação. 

Já a subseção 3.2.2, “Representações de força e autonomia: um viés coletivo de 

identidade, pertencimento e conexão”, retoma o que foi colocado anteriormente, mas desloca o 

foco para as imagens e práticas que emergem quando sujeitos resistem, se reconfiguram e 

constroem outros modos de existir. Força e autonomia são pensadas aqui como trajetórias de 

decisões, metáforas e narrativas em que mulheres se afirmam como agentes e se reconhecem 

pertencentes a uma rede maior de identidades compartilhadas. O subtítulo explicita esse 

desdobramento ao enfatizar o viés coletivo do pertencimento e da conexão como dimensões 

constitutivas da própria experiência de se perceber forte e autônoma. 

Em conjunto, essa divisão permite que o capítulo tenha uma análise que desvela as 

formas de violência e suas marcas traumáticas para, depois, mapear os modos como, a partir 

disso, são construídas as narrativas de resiliência e identidade. A estrutura evidencia que 

resistência e revolução, tal como propostas aqui, não são abstrações, mas histórias concretas na 

elaboração de novas possibilidades de vida, tanto individuais quanto coletivas. 

 

3.2.1 Violências e abusos: do trauma à transformação 

 

As marcas de violência e abuso que atravessam a vida das mulheres se espalham pelo 

cotidiano em formas sutis, normalizadas e difíceis de serem compreendidas de imediato. É 

nesse horizonte que ganha relevância a formulação de Ahmed (2022, p. 329), ao lembrar que 

“(...) muitas violências não são visíveis, nem reconhecíveis, nem tangíveis. Temos que lutar 
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para chamar a atenção para essas violências. Temos que estar vigilantes: de olhos abertos; 

cuidadosas; ansiosas”. A violência, assim, não é apenas aquilo que se vê, mas também aquilo 

que se sente de modo difuso sem que, de pronto, se encontre a linguagem necessária para 

nomear o que está acontecendo. Daí surge a insistência na vigilância como um convite a olhar 

de novo para situações aparentemente banais para nelas reconhecer lógicas de coerção, 

desqualificação e silenciamento. 

Tomando essa perspectiva como ponto de partida, interessa-nos a maneira como os 

poemas de Lovelace, Hanson e Gill tornam legíveis justamente essas violências contra as 

mulheres. A atenção recai tanto sobre cenas de abuso explícito quanto sobre dinâmicas mais 

discretas, porém persistentes, que retiram a sensação de segurança das mulheres. Os textos 

poéticos selecionados para estudo não apenas testemunham o trauma, mas tornam reais os 

trabalhos de vigilância de que fala Ahmed: chamam a atenção para o que passaria despercebido, 

desdobram em palavras aquilo que, na experiência, se apresentava apenas como um mal-estar 

difícil de explicar. Nesse sentido, ler esses poemas é acompanhar como a linguagem poética se 

torna um espaço de investigação e de denúncia que perpassa do não-dito ao dito, da confusão 

ao reconhecimento e da experiência isolada à percepção de que se está inserida em uma trama 

mais ampla de violências de gênero.  

 Para iniciar a discussão sobre as questões delineadas, elegemos um poema de Lovelace 

que oferece uma entrada precisa para a questão da nomeação e do reconhecimento da violência 

de gênero, mesmo quando ela se manifesta em forma aparentemente inofensiva. Por meio dessa 

análise, e das próximas que virão, estabelecemos o objetivo de mostrar como, ao assumir a 

tarefa de ver e nomear essas violências, a voz do poema começa também a se reposicionar 

diante delas, inaugurando processos de deslocamento subjetivo e político. 

 
você não acha engraçado como os bad boys 
são sempre considerados irresistíveis, 
 
enquanto as bad girls geralmente são vistas 
como uma ameaça à sociedade? 
 
– não me diga que o sexismo não existe. (Lovelace, 2021d, p. 83, tradução nossa)70 

 

 
70 Original: “don't you think it’s funny how bad boys 
are always deemed swoon-worthy, 
 
while bad girls are usually perceived  
as a threat to society?  
 
– don’t tell me sexism isn’t real”.  
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À primeira vista, o poema se estrutura em torno de um contraste simples entre bad boys 

e bad girls, retomando um imaginário cultural amplamente difundido. No entanto, é justamente 

nesse lugar comum que se revela uma forma de violência simbólica: a assimetria entre como 

comportamentos “desviantes” são lidos em homens e em mulheres. Para eles, o “mau” é 

erotizado, romantizado, convertido em charme e desejo, enquanto, para elas, o mesmo adjetivo 

é imediatamente situado como ameaça à ordem social e um perigo a ser contido. A figura do 

bad boy ocupa um lugar bastante consolidado na cultura popular. Em filmes, séries, músicas e 

romances, é construído como o garoto rebelde e “problemático” que fere, mas é, ao mesmo 

tempo, lido como fascinante. Seu comportamento agressivo, irresponsável ou mesmo abusivo 

é constantemente erotizado, em uma leitura que o transforma em alguém a ser “curado” ou 

“salvo” pelo amor de uma mulher. É possível perceber que esse enquadramento tira o foco do 

dano que ele causa e passa para o charme que supostamente emana, transformando o risco em 

algo atrativo. A violência, então, vai sendo encoberta por uma narrativa romântica que o salva 

de qualquer nomeação que o coloque como um agressor em potencial, para tê-lo, apenas, na 

figura de “bad boy irresistível”. 

Em contraste, a noção de bad girl não aparece com a mesma estabilidade. Quando a 

expressão surge, é carregada de julgamento moral com uma mulher que foge da norma, seja ela 

sexual, comportamental ou estética, e tende a ser lida como um problema. Lovelace expõe essa 

assimetria ao notar que, enquanto os bad boys são celebrados, as bad girls estão longe de serem 

desejáveis e livres; encaixam-se “como uma ameaça à sociedade”. O poema, portanto, não fala 

de agressão física ou abuso direto, mas expõe um regime de leitura desigual dos corpos e 

condutas que legitima a transgressão masculina e criminaliza a feminina. 

A importância de nomear e reconhecer a violência, tópicos já mencionados, aparece na 

forma como o texto se organiza. As duas estrofes iniciais constroem uma observação quase 

coloquial, formulada em tom de pergunta retórica (“você não acha engraçado...”), como se a 

voz do poema convidasse a leitora a partilhar algo tido como “óbvio” no imaginário social. A 

quebra vem no verso final, introduzido pelo travessão (“– não me diga que o sexismo não 

existe.”). Esse fechamento funciona como uma denúncia explícita em que aquilo que poderia 

continuar sendo percebido como normal é reconfigurado como prova de sexismo e sintoma de 

uma estrutura de poder. Essa dinâmica importa ao verbalizar a necessidade de trazer à 

linguagem aquilo que foi naturalizado, apontando a violência e os lugares em que ela se 

esconde. É a partir de um esforço de vigilância e nomeação, como esse, que serão organizadas 

as leituras dos demais poemas, acompanhando como outras formas de violência são percebidas, 

enunciadas e deslocadas no interior da escrita poética. 
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Na sequência de análise, é Whitney Hanson quem destaca a importância de falar sobre 

os sentimentos. Em seu poema, cuja linguagem é simples, acessível e direta, ela aborda um tipo 

de violência muito comum às mulheres: o silenciamento afetivo e a culpabilização da própria 

expressão emocional. 

 
it is not selfish to tell people how you feel 
what has conditioned you to believe  
that expressing yourself  
makes you a burden? (Hanson, 2023c, p. 187, tradução nossa) 

 

Sob a perspectiva feminista, o texto, que tem sua tradução na página 219, no apêndice 

A, aponta para um processo de condicionamento que não é individual, mas histórico e de 

gênero. Isso se explicita na própria pergunta “o que a condicionou a acreditar...?”, com destaque 

para o verbo “condicionar”, evidenciando que a dificuldade de falar sobre o que se sente não é 

uma questão pessoal, mas uma consequência de normas e expectativas que se inscrevem sobre 

determinados corpos – aqueles invasores dos quais falamos. Esses são ensinados, de forma 

insistente e violenta, que o fato de expressar alguma dor, algum incômodo ou até um limite é 

sinônimo de egoísmo, exagero ou drama. Tal fato é reforçado na estrutura do poema quando, 

após afirmar que “Não é egoísmo dizer às pessoas como você se sente”, indo de encontro ao 

discurso hegemônico, busca-se a origem dessa crença, apontando, em seguida, para o 

condicionamento. Já o verso final condensa uma experiência comum em contextos patriarcais 

dessa violência simbólica: a mulher que expressa sofrimento ou desconforto é rapidamente lida 

como um peso e um problema a ser administrado. Notamos, então, que o texto evidencia como 

a esfera da expressão emocional é também um campo de disputa política, no qual silenciar 

mulheres se mostra como uma ferramenta de manter intactas as estruturas que produzem sua 

dor. 

 Retornando às produções de Lovelace, encontramos dois poemas que trazem formas de 

violência sexual frequentemente romantizadas ou apagadas nos discursos hegemônicos. Em um 

primeiro momento, falemos sobre a experiência do “primeiro beijo” que aqui será colocada 

diante de uma vivência de coerção, invasão e trauma, e não de descoberta afetiva ou desejo 

partilhado: 

 
meu primeiro beijo:  
    à força 
    à força 

        à força 
    à força 
    imobilizada, 
    uma boca repetindo 
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    não não não. 
depois: 
    manchas roxas 
      & 
    o inconfundível 
    gosto de 
       sangue. 
 
– nunca vou perdoar você. (Lovelace, 2018b, p. 34) 

 

A abertura com “meu primeiro beijo” convoca um imaginário cultural que costuma 

associar esse momento a boas recordações. Lovelace imediatamente subverte essa expectativa 

ao justapor a sequência de imagens que inaugura uma cena de violação com os versos “à força/ 

imobilizada”. A linguagem direta e o uso conciso de adjetivos acentuam a violência com o 

enredo mínimo, porém já extremamente potente e significativo, de um corpo coagido e contido. 

A insistência na negativa é colocada em “uma boca repetindo/ não não não”, colocando a boca, 

que poderia estar ligada ao beijo consensual, reposicionada como órgão de recusa. A repetição 

do “não” enfatiza o consentimento negado, desmontando qualquer outra possibilidade de leitura 

e recusando as narrativas que relativizam situações como essa sob a desculpa de um mal-

entendido. 

O verso isolado “depois:” marca uma quebra temporal com a passagem do ato às marcas 

que ele deixa. Não é, contudo, apenas cronológico, pois também se configura como a inscrição 

da violência no corpo. As imagens seguintes de “manchas roxas” e “o inconfundível/ gosto de/ 

sangue” evidenciam a concretude das consequências físicas com um corpo que aparece ferido 

e marcado física e emocionalmente. A escolha pelo advérbio “inconfundível” sublinha a 

materialidade dessa lembrança, confirmando que não há dúvida sobre o que se passou – uma 

violência que deixa um rastro sensorial impossível de se contornar ou ignorar. Ao reconfigurar 

o “primeiro beijo” como cena de abuso, Lovelace consegue desvelar uma camada de violência 

que costuma ser mascarada por narrativas românticas, abrindo brechas para que tais 

experiências sejam finalmente reconhecidas e nomeadas como abuso. 

O verso final pode ser lido como um ato de fala político. Depois de narrar o episódio 

através do corpo ferido, a voz poética interrompe a descrição e fala diretamente o agressor. Há 

aqui um gesto de recusar a exigência social de perdão, tão frequentemente imposta às mulheres 

em situações de violência. Ao dizer “nunca vou perdoar você”, o eu lírico se afasta da lógica 

reconciliatória que muitas vezes tenta “limpar” narrativas abusivas e mantém, sem amenização, 

o reconhecimento da gravidade do ato. Dessa maneira, notamos que o poema explicita, de forma 

incisiva, a importância de reconhecer e nomear como violência aquilo que, em muitos 

contextos, é relativizado, a citar os beijos forçados, os toques não consentidos ou os avanços 



 
160 

insistentes que são positivamente narrados. A estrutura fragmentada – vista no antes (“meu 

primeiro beijo”); no durante (o “não não não”); no depois (“manchas roxas”, “gosto de 

sangue”); e, por fim, na decisão de julgamento (“nunca vou perdoar você”) – desenha um 

percurso em que o trauma não é apenas vivido, mas articulado em linguagem e endereçado a 

um “você” claramente responsabilizado. É na firmeza desse “nunca” que o poema se alia à 

proposta de vigilância e de luta por reconhecimento das violências que marcam a experiência 

das mulheres, abrindo espaço para que outras narrativas, antes silenciadas ou romantizadas, 

sejam finalmente lidas como aquilo que são: cenas de violência inscritas na memória e no corpo. 

A mesma didática é encontrada no poema a seguir: 
 

O que a cultura do estupro faz: 
  me enche de  
  um alívio fugaz  
  quando descubro 
  que escapei 
  do meu ex-namorado 
  antes de ele se tornar 
  um estuprador  
 
  & não depois. 
 
- o veneno se infiltrou em tudo (Lovelace, 2018b, p. 78)  

  

 Logo no primeiro verso, o poema assume um tom declarativo e didático afirmando “O 

que a cultura do estupro faz:”, propondo-se, assim, a expor um mecanismo mais amplo e 

estrutural. O que vem a seguir não é, portanto, apenas relato pessoal, mas ilustração de um 

mecanismo e dos efeitos produzidos pela cultura do estupro sobre mulheres em geral. A 

formulação apresentada traz um deslocamento em que o sentimento que aparece não é 

exatamente o de horror ou revolta diante do ocorrido, mas de “alívio fugaz”, um afeto que é 

profundamente ambíguo, porque, por um lado, marca a percepção do perigo, com a consciência 

de que aquele ex-namorado poderia tê-la violentado; por outro, revela o grau de normalização 

desse risco, em que “escapar a tempo” aparece como parâmetro de sorte possível para uma 

mulher. 

 Pela lente feminista, o poema evidencia a inversão brutal produzida pela cultura do 

estupro quando a pergunta central deixa de ser “por que esse homem se tornou um estuprador?” 

para se tornar “como eu consegui escapar dele antes disso?”. O foco é deslocado para a gestão 

individual do perigo com a mulher mostrando a necessidade de se proteger, e não para a 

responsabilização de quem o gera. A violência masculina acaba sendo tratada quase como um 

dado inevitável do cenário, e o “alívio fugaz” aponta justamente para o fato de que não há 
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segurança permanente, apenas uma sensação passageira de ter escapado, pelo menos dessa vez. 

Além disso, a construção “antes de ele se tornar/ um estuprador/ & não depois” intensifica essa 

lógica ao supor que o ex-namorado, a certa altura, “se torna” estuprador e que o fato de a voz 

poética ter saído da relação previamente é o que a “salva” de ser diretamente atingida por essa 

violência. Não há, porém, qualquer celebração. O que se destaca é a perversidade de um 

contexto em que a diferença entre “antes” e “depois” marca apenas uma transferência da 

tragédia entre duas mulheres diferentes. O texto, então, não indica transformação real das 

condições de violência, apenas marca quem, em cada momento, é diretamente atingida. 

 O verso final, isolado e introduzido por travessão, “– o veneno se infiltrou em tudo”, é 

precisamente essa lógica internalizada com a naturalização do risco, a comparação silenciosa 

entre “poderia ter sido comigo” e “foi com outra” e tal adequação à necessidade que obriga 

mulheres a administrar o medo como parte comum e constante da vida. Ao dizer que “se 

infiltrou em tudo”, a voz lírica amplia o alcance da crítica: não se trata apenas de um ex-

namorado específico, mas de um modo de organizar relações, desejos, memórias e até a forma 

como se avalia o próprio passado amoroso. O veneno, nesse sentido, contamina a linguagem 

(“cultura do estupro”), os afetos (alívio, culpa, medo), a identidade (“escapei”) e os vínculos (o 

ex-namorado que poderia ter sido algo e se torna outra coisa). 

 A disposição gráfica é um dos recursos que reforça esses efeitos. A estrutura se organiza 

a partir de um enunciado geral, referente ao que a cultura do estupro faz, seguido de um bloco 

de versos curtos e recuados que vão descendo um a um à medida que se faz o movimento de 

explicação. Esse encadeamento visual, quase em queda, acompanha o movimento de 

elaboração de um pensamento que é incômodo e vai se construindo gradualmente, linha a linha, 

até chegar ao termo “estuprador”. O recuo e as quebras constantes produzem pausas forçadas, 

como se a voz hesitasse, voltasse atrás e se interrompesse, em um efeito que dialoga com a 

dificuldade de admitir, mesmo para si, esse tipo de “alívio” vinculado a uma violência tão 

extrema. A presença solitária do “&” em um verso cria uma espécie de conexão entre “antes de 

ele se tornar/ um estuprador” e “não depois”, funcionando como ponto mínimo de ligação entre 

dois cenários igualmente atravessados pela violência e reforçando que não há ruptura essencial 

entre eles, pois é o mesmo sujeito. O “& não depois” marca, com dureza, o contraste entre dois 

destinos possíveis, um que escapou e outro apenas deslocado ao atingir outra mulher. 

  Por fim, o verso final, separado dos demais versos, produz um efeito de comentário 

reflexivo, fornecendo quase um diagnóstico. Depois de falar sobre o mecanismo de 

funcionamento dessa cultura partindo de uma experiência pessoal, a voz poética se afasta e 

nomeia o quadro que se desenhou como “veneno”. A posição isolada desse verso na página lhe 
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confere ainda mais a imagem de uma conclusão crítica, pois é nesse momento em que 

visualizamos aquilo que parecia um sentimento individual (“alívio fugaz”) ser caracterizado 

como um sintoma de algo mais profundo e enraizado na sociedade. Assim, notamos que o 

poema mostra um estágio importante da elaboração de uma violência: o momento de lucidez 

em que se torna possível identificar como a própria forma de sentir foi moldada por uma cultura 

de violência. A transformação começa justamente nessa capacidade de reconhecer que sentir-

se com sorte por não ter sido estuprada é, em si, uma condição patológica, embora por muito 

tempo tenha sido vivida e enxergada como algo “natural”. Ao nomear esse veneno, o texto 

atribui o problema a um plano estrutural, produzindo um gesto de resistência crítica frente à 

normalização do medo e da violência nas experiências afetivas das mulheres. 

 Relacionado a esse tópico, encontramos um post que Gill fez em sua conta no Instagram. 

Nele, a poeta articula, de forma breve e muito potente, uma crítica à cultura do estupro a partir 

de uma memória afetiva ligada à figura paterna. 

 

Figura 33- Captura de tela de postagem de Nikita Gill em seu Instagram 

 
Fonte: Gill, 2018f 

 

 O conteúdo71 dessa postagem expõe, de maneira explícita, um dos dispositivos centrais 

dessa cultura: a naturalização da violência masculina como uma característica inerente aos 

 
71 Tradução nossa: “Sempre que alguém tentava justificar abuso sexual com ‘meninos são assim mesmo’, meu pai 
dizia, ‘Eu nunca agi assim quando era garoto, nem meus irmãos, nem meu filho. Ser decente não é difícil.’ – e isso 
me ensinou muito enquanto uma menina crescendo.” 
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homens, quase um dado biológico ou um comportamental inevitável. Expressões como 

“meninos são assim” funcionam como uma espécie de álibi coletivo, diluindo a 

responsabilidade individual e criminosa enquanto transforma atos de abuso em desdobramentos 

normais do desejo masculino. Não se faz incomum, também, a existência de uma ideia de que 

cabe às meninas e mulheres se adaptarem a essa realidade, compreendendo e não se vestindo 

ou se portando de determinada maneira para não “incentivar” ou “ativar” esse lado masculino.  

 A resposta do pai, contudo, rompe com esse álibi e reintroduz, de maneira extremamente 

contundente, o eixo da responsabilidade ética. Ele não aceita a generalização de “meninos” 

como algo homogêneo que se faz incontrolável por natureza, mas contrapõe a experiência 

concreta de homens que não cometem esse tipo de violência oferecendo um limite. Com isso, 

desmonta, na frente da filha que presencia a cena, a ideia de que a masculinidade, por natureza, 

implica desrespeito ou abuso. Esse gesto não só confronta a cultura que tenta relativizar a 

violência, como também oferece à menina uma outra referência masculina, uma que não 

compactua com a desculpa “coisas de meninos”. Ainda, quando afirma que “Ser decente não é 

difícil”, ele vai de encontro à ideia socialmente construída de que não violentar seria uma 

exceção ou até um heroísmo, apontando que diz respeito a algo, no mínimo, ético, a partir de 

uma escolha possível que deve ser feita. 

 A frase final revela a dimensão formativa dessa cena ao tratar do quanto a fala do pai 

funcionou como um ensinamento. A narradora adulta reconhece que, naquele momento, 

enquanto ainda era uma criança, aprendeu algo fundamental sobre limites, respeito e 

responsabilidade. Ao invés de internalizar o medo como destino ou a desculpa masculina como 

uma regra, ela presencia um homem deslegitimar essa naturalização. Resulta, assim, em um 

aprendizado duplo: compreende que não precisa aceitar a violência como “normal” e vê que 

homens podem e devem ser chamados à responsabilidade dentro da própria cultura que os 

encobre. 

 A legenda72 da publicação explicita aquilo que o post já encena ao reafirmar que a 

intervenção do pai contra a desculpa de que “meninos são assim” não é um gesto isolado de 

caráter, mas parte de um aprendizado cotidiano que “começa em casa”. Quando Gill escreve 

“Você ensina às crianças o que elas devem e não devem fazer”, ela desloca o foco da suposta 

“natureza” dos meninos como justificativa e a coloca no campo da educação e da 

responsabilidade adulta. Não se trata, pois, de aceitar comportamentos abusivos como 

 
72 Tradução nossa: “Isso começa em casa. Você ensina às crianças o que elas devem e não devem fazer. Você pode 
ensiná-las sobre as consequências de suas ações... ou você pode ensiná-las a dar desculpas. Escolha o primeiro, 
por favor. Sempre escolha o primeiro. #bonspais #tweets”. 
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inevitáveis, mas de ensinar, desde cedo, que há limites, consequências e responsabilidades. Esse 

texto, portanto, transforma o gesto singular do pai, anteriormente comentado, em um princípio 

geral que, ao dizer “Escolha o primeiro, por favor. Sempre escolha o primeiro”, convoca pais e 

responsáveis a educar as crianças sem se basear em um repertório de justificativas, mas 

ensinando-as a assumir a autoria e as consequências de seus atos. Se o primeiro conteúdo mostra 

como, ainda criança, a figura da menina aprendeu que abuso não é “coisa de menino”, a legenda 

inscreve esse aprendizado no campo da responsabilidade ética dos adultos, indicando que 

combater a cultura do estupro passa também por essa educação cotidiana.  

Cabe, por fim, analisar que o próprio formato do post fortalece a força política do 

enunciado. Publicado como um tweet73, em um texto com linguagem direta, ele combina a 

concisão típica da plataforma com uma estrutura narrativa mínima. A presença de um discurso 

direto entre aspas aproxima a fala paterna da leitora, quase como se fosse um diálogo ouvido 

em tempo real, enquanto o uso da primeira pessoa (“meu pai dizia”; “isso me ensinou muito”) 

ancora a crítica em uma memória intimista e facilmente compartilhável. Com essa natureza, o 

post se apresenta visualmente como um comentário rápido de timeline, mas, ao colocar a cena, 

o enfrentamento e o aprendizado em um único parágrafo, transforma esse formato breve em um 

espaço de circulação de uma narrativa de resistência que desafia a estrutura patriarcal. Ao invés 

de repetir o clichê naturalizado “meninos são assim mesmo”, o texto inscreve, no mesmo tom 

simples das redes sociais, a frase alternativa que o substitui, “Ser decente não é difícil”, 

colocando-a quase como uma máxima de ética. 

 Quase como uma sequência, ainda que não tenha sido pensado assim, Gill compartilha 

uma produção extremamente significativa sobre o assunto tratado.  

 

 

 
73 Relacionado às publicações do antigo Twitter, hoje denominado X.  
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Figura 34 - Instapoema de Nikita Gill sobre resposta a abusador 

 
Fonte: Gill, 2023d 

 

 O texto, cuja tradução está na página 220, no apêndice A, que a autora publica com o título 

– e em forma de – “Resposta por mensagem a um abusador” apresenta o que poderíamos 

entender como um micro-monólogo, em que a narradora se apropria da pergunta banal, mas 

extremamente violenta (“qual é o segredo?”) para expor, em detalhe, o percurso de dor, 

reconstrução e autoconhecimento que preferiria não encarar. O gatilho começa com a frase 

destacada em itálico, representando a mensagem do abusador, que traz: “Ele me mandou uma 

mensagem dizendo: ‘Estou impressionado que você esteja bem depois de tudo, qual é o 

segredo?’”. Nesse questionamento, já se desvelam alguns elementos da dinâmica abusiva, 

sendo eles o espanto encenado em “estou impressionado”, a formulação “depois de tudo” que 

evita nomear a violência e a pergunta “qual é o segredo?”, que transforma o processo de 

sobrevivência em algo quase enigmático e impensável. A resposta, no entanto, recusa entrar 

nesse jogo quando constrói uma narrativa que desmonta a posição de inocência implícita na 

mensagem dele e o obriga, ao menos simbolicamente, a confrontar o tamanho do estrago que 

deixou. 

 Em seguida, temos a imaginação de um “outro universo” em que ela nunca o conheceu, e 

que, por essa razão, está segura e não precisou aprender as “lições cruéis” que ele lhe deu, 

sabendo que é digna de gentileza e respeito. Esse movimento é importante por dois motivos. 
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Primeiro, porque evidencia o quanto o abuso interferiu até na relação consigo mesma, pois, no 

universo em que ele não existe, a consciência de ser “digna de gentileza e respeito” seria algo 

certo. Segundo, porque ela encontra consolo na hipótese de “Saber que uma versão de mim está 

ilesa em algum lugar”. Esse recurso permite uma elaboração do trauma que combina fantasia e 

lucidez, ao passo que a mulher sabe que essa outra versão não cancela o sofrimento, mas oferece 

uma imagem de completude possível que auxilia na recuperação. 

 A sequência retorna à experiência concreta da sobrevivência com imagens físicas, 

corporais e quase cinestésicas através das garras, da pele, do calor e de “virar o universo do 

avesso”. Elas constroem uma sensação de esforço extremo e de luta contínua que contrasta 

violentamente com o tom quase casual do “estou impressionado” dele. O gesto seguinte, que 

traz uma apropriação forte de “Devorar a devastação que você deixou e construir algo bonito a 

partir das ruínas”, evidencia que o que era um resto destruído vira material para reconstrução. 

A devastação que ele causou não é negada, mas ressignificada; é alimento de um processo 

criativo de reelaboração. Ela não se limita a sobreviver, mas “atravessa os portões do inferno”, 

evocando uma imagem que reforça a dimensão extrema da dor, mas também dá à travessia uma 

condição quase mitológica. 

 Ao formular o tal “segredo”, em resposta ao questionamento feito pela figura masculina, 

encontramos uma cadeia de transformações que segue o seguinte percurso: feridas → cicatrizes 

→ tempo → floresta. As cicatrizes aparecem como inscrição permanente da dor, uma lembrança 

que vai sempre estar ali, mas que não são o fim da história; o “antídoto” aparece para tornar 

essa marca uma parte constituinte de outra forma de existência. O tempo, personificado como 

um mestre, ensina a trabalhar com o que sobrou: “pegar as cinzas de si mesma e se tornar uma 

floresta”, trazendo uma metáfora das cinzas, que viram floresta, para indicar a passagem de 

algo aparentemente sem vida para uma organização plural e em crescimento. Cada árvore é 

“um triunfo de sobrevivência” exatamente por ser resultado de atos de resistência, mostrando a 

transformação advinda por meio da dor e sem romantizá-la. 

 Politicamente, o momento em que encontramos a negação do perdão e a afirmação de que 

“(...) sobrevivi porque me amo demais para continuar desperdiçando tempo sendo destruída e 

definida pelo que você me fez” é decisivo. A mulher recusa a ideia de conciliação 

frequentemente esperada de vítimas, como já vimos em outra produção74, ao mesmo tempo em 

que reafirma um amor-próprio como uma barreira que impede o sofrimento e possibilita, por 

outro lado, a superação. Há aqui um gesto de reposicionamento da agência, pois, por mais que 

 
74 Mais especificamente, no poema que contém o “Terceiro mandamento” das bruxas, escrito por Lovelace (2018b, 
p. 162) e analisado no item 3.1 desta tese.  
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não controle o que aconteceu, assume o controle sobre como continuará, ou não, a ser definida 

por aquilo. 

 O fechamento, com o trecho “Eu me tornei tudo aquilo que você tinha medo que eu me 

tornasse: destemida e feliz.”, devolve ao abusador a certeza de que ele não tem mais nenhum 

controle sobre a situação ou sobre ela. A frase sugere que a violência exercida por ele perpassava 

o medo de que ela viesse a ser uma mulher autônoma, não subjugada e capaz de viver muito 

bem sem ele. Ao declarar-se “destemida e feliz”, ela mostra ter se tornado exatamente a 

descrição que ele temia, com um desfecho que desafia a ideia do abusador de ter arruinado a 

vida dela. Essa reviravolta, que enfrenta o cinismo do abusador, faz a narrativa não terminar em 

uma vitimização, mas em uma afirmação de superação. Ainda que a violência não seja apagada, 

o poema mostra para quem o lê que existe uma vida para além da violência vivida; uma vida 

radicalmente distinta do peso doloroso que essas práticas deixam como rastro. 

 Lido no conjunto dos outros textos que vêm sendo analisados, sobre o primeiro beijo, a 

cultura do estupro e a intervenção do pai, esse “texto-resposta” de Gill acrescenta uma camada 

importante que será abordada a partir daqui: mostra que, depois do abuso, existe uma forma de 

reorganizar-se internamente e afirmar a própria superação. A linguagem, acessível, imagética e 

muito marcada por metáforas, faz da experiência individual de trauma uma fala endereçada que 

responde a um “você” concreto e se abre para o reconhecimento de quem partilha trajetórias 

semelhantes de violência e sobrevivência. 

 Seguindo esse caminho, para finalizar esta seção, recorremos a algumas produções de 

Hanson que evidenciam o movimento de saída de uma realidade negativa e, ainda, o movimento 

de mudança. Ao apontar que “dizer adeus é um ato de coragem”75 (Hanson, 2023c, p. 279, 

tradução nossa), a poeta não apenas legitima o rompimento, mas também o articula como uma 

maneira de cuidado, antes de tudo, consigo mesma. Ir embora, a partir dessa perspectiva, deixa 

de lado a ideia socialmente construída de significar um fracasso, convertendo-se em marca de 

agência, pois é por meio dele que a mulher consegue se retirar de um circuito de sofrimento e 

voltar a se reposicionar no centro da cena. Essa reorientação aparece de modo ainda mais 

explícito em “pare de ferir seus próprios sentimentos. pare de se colocar em situações que você 

sabe que estão te quebrando. assuma a responsabilidade pelo seu coração”76 (Hanson, 2023c, 

p. 197, tradução nossa). Aqui, o foco se desloca completamente da figura do outro, o homem, 

para se encaminhar para a própria mulher, que é convocada a interromper a repetição de 

 
75 Original: “goodbye is courageous”.  
76 Original: “stop hurting your own feelings. stop walking into situations that you know are breaking you. take 
responsibility for your heart.”.  
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experiências que, nesse momento, já consegue reconhecer como destrutivas. O poema propõe, 

com a expressão “assuma a responsabilidade pelo seu coração”, um deslocamento que chama 

a leitora para compreender o cuidado de si não como algo secundário, mas como uma tarefa 

central. Delimitar o “adeus” se mostra, também, como uma forma de romper o ciclo.  

 Um terceiro texto adiciona mais uma camada a essa dinâmica ao destacar uma 

experiência de autoacolhimento: “agora mesmo, estenda e segure a sua própria mão. perceba 

que você é real. você é forte. você é estável. você está se agarrando à única pessoa que nunca 

vai te deixar, que não vai embora. apaixone‑se por essa sensação de ser a sua própria âncora” 

(Hanson, 2023c, p. 198). Se no texto anterior o imperativo era “assuma a responsabilidade”, 

aqui os imperativos convocam o corpo: “estenda”, “segure”, “perceba” e “apaixone‑se”. A 

imagem de segurar a própria mão subverte a expectativa romântica de uma mão externa que 

salva, reorganizando a cena de resgate de modo que a figura de apoio e de permanência seja a 

própria mulher. Ao se dirigir à sua leitora dizendo que ela deve se reconhecer como “real”, 

“forte” e “estável”, a autora direciona atributos tradicionalmente direcionados para o outro, o 

homem, ao corpo e à subjetividade da mulher. 

 A metáfora da âncora não deve passar despercebida, porque é decisiva nesse processo. 

Em muitos relatos de violência, a mulher aparece como aquela que está desamparada, em uma 

imagem que muito se aproxima da ideia de estar à deriva. Ao propor que a leitora “se apaixone 

por essa sensação de ser a sua própria âncora”, Hanson não se limita a sugerir a autoaceitação, 

mas vai além e propõe que o ponto de estabilidade deixe de ser externo e passe a ser interno. O 

verbo “apaixonar‑se” recupera um campo semântico geralmente associado ao outro 

(apaixonar‑se por alguém) e o volta para dentro, criando uma espécie enfrentamento à 

concepção do amor romântico. O vínculo mais importante, aquele que garante permanência e 

que “nunca vai te deixar”, não depende de ninguém, pois é o vínculo consigo mesma. 

É significativo, nesse contexto, que esses dois últimos poemas apareçam em sequência 

no livro físico, em páginas consecutivas (como apontado, páginas 197 e 198, respectivamente). 

A justaposição na obra sugere um encadeamento fácil de ser visto: primeiro, a chamada para 

romper com o padrão de autossabotagem emocional e assumir “responsabilidade pelo coração”; 

logo em seguida, a cena de acolhimento de si, em que a voz do poema literalmente se segura 

pela mão e se reconhece como própria âncora. Essa proximidade material entre os textos reforça 

a leitura de que não são mensagens dispersas, mas etapas sequenciais de um mesmo percurso 

em busca da construção da autonomia e do amor por si. A própria ordem das páginas, nessa 

perspectiva, funciona como um pequeno roteiro de saída, em que rompimento, responsabilidade 

afetiva e autoancoragem são articuladas como partes da sobrevivência e reconstrução. 



 
169 

Lidos em conjunto, os três poemas de Hanson compõem um contínuo que almeja 

evidenciar que a ruptura não é um fim em si, mas o início de uma prática que desloca a figura 

feminina do lugar de vítima para o de sujeito que escolhe, protege e sustenta a si mesma. Em 

um primeiro momento, a mulher reconhece a necessidade do rompimento e o reivindica como 

coragem, não como covardia. Depois, é chamada para a tomada de responsabilidade que não 

apaga a violência sofrida, mas constrói um depois possível. Por fim, é convidada a reconfigurar 

a cena do cuidado, deslocando a promessa de amparo definitivo das figuras masculinas para a 

própria presença no mundo. 

 Ao encerrar o percurso traçado para esta parte da pesquisa, vemos que os poemas 

analisados desenham um movimento progressivo com início no reconhecimento das violências, 

justamente aquilo que, como visto, é muitas vezes difícil de ver, seja pela sutileza de certas 

práticas, seja pela insistência cultural em naturalizá-las. A partir desse primeiro percurso, os 

textos deslocam a compreensão da violência de um eixo individual para um eixo estrutural e 

sistêmico, chamando atenção para o fato de como essas experiências não são exceções privadas, 

mas se fazem baseadas em padrões de gênero, discursos culturais e expectativas que moldam 

as relações. Ao mesmo tempo, é notório que os poemas não congelam a mulher na posição de 

vítima passiva; muito pelo contrário, trazem à tona experiências de resistência feminina que 

passam pela recusa da normalização do abuso, pela contestação de narrativas que romantizam 

o sofrimento e pela delimitação de um limite. Essa negativa se intensifica quando a voz poética 

se dirige diretamente ao abusador, nomeando o que aconteceu e apontando, diretamente, que a 

transformação exige responsabilização e mudança concreta. Por fim, os poemas que se seguem 

consolidam um movimento de saída em que a mulher, depois do que foi percorrido, se 

reposiciona como um sujeito de agência que é capaz de romper com o ciclo da violência e de 

encontrar em si um eixo de sustentação afetiva. 

Esse gesto final, que inaugura uma subjetividade fundada na valorização de si, prepara 

o terreno para a próxima seção. Se aqui acompanhamos sobretudo o processo íntimo de 

reconhecer, nomear e transformar a experiência de abuso, esse caminho torna possível pensar 

como essas narrativas poéticas constroem, em chave coletiva, imaginários de força feminina, 

redes de identificação e formas compartilhadas de pertencimento entre leitoras que se 

reconhecem, umas nas outras, como âncoras possíveis.
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3.2.2 Representações de força e autonomia: um viés coletivo de identidade, pertencimento 

e conexão 

 
Para esta nova etapa aqui delineada, desloca-se o olhar para aquilo que se constrói 

depois, e a partir, das experiências vistas até aqui. Entendendo que o caminho do 

autoconhecimento é necessário para que as mulheres se reconheçam e consigam, assim, se 

colocar no mundo, a trajetória de olhar para si se faz extremamente relevante e permite o 

começo de processos de fortalecimento, formulações de autonomia e modos de existir. Essa 

trajetória, porém, não perpassa somente questões individuais. Ao contrário, ela é, na maioria 

das vezes, atravessada por dimensões coletivas e históricas, na medida em que o corpo feminino 

se vê como generificado e, logo, marcado por expectativas sociais. Quando consideramos um 

sujeito que é, a todo tempo, colocado como invasor, ou seja, uma presença que entra onde “não 

deveria”, que fala quando “não é sua vez” e que ocupa espaços dos quais historicamente foi 

excluído, percebemos que esse processo de autoconhecimento precisa ser entendido em um 

âmbito mais amplo que questiona, a todo momento, a narrativa hegemônica masculina na 

sociedade. Esse corpo, imerso em normas estruturais que regem a nossa sociedade e que 

definem, de antemão, o que a mulher pode ou não fazer, desejar, dizer ou ocupar, precisa se 

desvincular do estereótipo de submissão e assumir o personagem de empoderamento e autoria 

da própria vida. 

Diante disso, são extremamente necessárias as representações de força e de autonomia 

que aparecem na Instapoesia. Elas são responsáveis por não somente encorajar e fortalecer o 

feminino, mas também fornecer novas maneiras de reimaginar a mulher como um sujeito ativo, 

detentor de sua própria história, capaz de sustentar a si mesma e de se articular a outras em um 

contexto compartilhado. Nosso interesse, então, está relacionado a compreender de que modo 

são elaborados imagens, enunciados e narrativas que apostam em transformação, 

empoderamento, autonomia e pertencimento coletivo. Essa proposta se direciona pelo que 

Margareth Rago (2013), historiadora e professora brasileira, destaca sobre o poder da escrita de 

si como uma ferramenta capaz de desestabilizar padrões patriarcais e propor novas formas de 

existência para as mulheres. Entendendo que tanto a dominação cultural quanto a resistência se 

organizam através da linguagem e do discurso, a pesquisadora enxerga que é também por meio 

deles que representações sociais são formuladas, difundidas e, assim, internalizadas pelos 

indivíduos. Com base nisso, o ato de “(...) explorar os espaços que se abrem a partir da 

linguagem e da escrita” é, de maneira direta, uma “prática de relação renovada de si para 

consigo e também para com o outro” (Rago, 2013, p. 30). Dessa forma, torna-se possível uma 
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reconfiguração do “real-social”, como a pesquisadora nomeia, a partir de um narrar-se que, 

tradicionalmente, se fez um privilégio masculino.  

Conseguimos visualizar, a partir dos poemas, uma maneira de romper o pensamento 

discursivo que estrutura identidades e exigências sociais a fim de abrir novas possibilidades 

para o feminino. As Instapoetas, ao estabelecerem uma postura crítica aos valores morais e às 

verdades instituídas, revelam o processo de figuras femininas que abandonam a posição de 

quem tem sua história contado por um outro alguém para ser aquelas a enunciar limites, a 

escolher a si mesmas e a reconhecer‑se como autossuficientes. Essa prática discursiva feminista 

carrega o interesse de se reinventar e produzir formas de se constituir em relação às outras. 

Diante disso, o que encontramos no que tange à ideia de força não se coloca como um ideal 

heroico distante, mas como algo que se constrói no cotidiano, no modo como as mulheres 

reelaboram suas histórias, revisam expectativas sociais e redefinem o que aceitam e o que 

recusam. A autonomia, por sua vez, não é vislumbrada como independência isolada, e sim como 

capacidade de decisão, de escolha e de reposicionamento de si nas relações para introduzir 

outras maneiras de organizar o espaço em que estão. 

Nessa perspectiva, entendemos que a Instapoesia aqui analisada opera em um registro 

extremamente relacional, em que textos carregam mensagens e convocam um “você” feminino 

com o qual dialogam. As experiências narradas são compartilháveis e buscam exatamente esse 

eco na trajetória de outras mulheres para que possam entender que as re-construções identitárias 

apresentam, como ponto de partida, um sentimento de pertencimento a um coletivo que se 

ajuda. É nesse entrelaçamento entre experiência singular e horizonte comum que emergem as 

dimensões de identidade, pertencimento e conexão anunciadas no título da seção. Entendendo 

o falar sobre si como transgressão, até porque contar a própria história é parte da batalha 

feminista (Ahmed 2022), as poetas constroem repertórios de recomeço que, ao circularem 

amplamente, ajudam a consolidar uma espécie de léxico de afeto que cria, ao ser compartilhado, 

comunidades que se apoiam e desejam crescer juntas. As representações de força e de 

autonomia passam, então, a atuar como dispositivos de identificação, permitindo que mulheres 

se reconheçam e enxerguem um “nós” que está sendo construído. É nesse campo de trocas, 

ressonâncias e reconhecimentos mútuos que esta seção se detém, examinando como as 

Instapoetas estudadas imaginam e produzem um viés coletivo em que ser a própria âncora não 

exclui, pelo contrário, pressupõe a existência de redes de conexão entre diferentes mulheres. 

 A fim de começar as análises em si, selecionamos uma publicação de Hanson que 

estabelece uma importante ligação entre o que estávamos analisando acerca do conhecimento 

de si, perpassando as partes negativas e o processo de cura, e o que nos dedicamos a olhar a 
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partir de agora. É preciso conceber que nada se faz de maneira isolada; na verdade, todas as 

vias da reconstrução se conectam em cada recomeço vivenciado pelas mulheres e representado 

a partir de narrativas literárias. Olhar para todas as arestas dessa composição permite-nos 

entender um pouco melhor dessa multiplicidade que envolve as identidades e as formas de ser 

de um grupo que se refaz ao utilizar as palavras e experiências como um recurso de 

transformação. Tudo isso começa a ser vislumbrado na perfomance que Hanson compartilha 

em seu Instagram como uma postagem, que pode ser vista a partir da captura de tela abaixo:  

 

Figura 35 - Captura de tela de postagem de Whitney Hanson em seu Instagram 

 
Fonte: Hanson, 2025a 

 

Considerando que esse é um vídeo da autora compartilhando um de seus poemas como 

usualmente faz, a partir da leitura, consideramos válido transcrever aquilo que é dito para 

melhor direcionar os nossos comentários: 

 
Em inglês, dizemos: a sua dor é a minha dor. Na poesia, dizemos: se eu ficar quieta o 
bastante e escutar bem o bastante, eu me torno outra coisa. Ou talvez o que eu queira 
dizer é que eu me torne todas as outras coisas. A linha entre mim e o resto começa a 
se desfazer até que eu seja o oceano e a costa. Eu sou o chamado e a resposta, um 
grito de socorro e a lua que escuta, e, se você me pedir para falar sobre a definição de 
amor, talvez eu te conte como é ser tudo, doer por tudo. Não por compaixão, mas por 
um profundo conhecimento de que a dor não existe no vácuo, e a cura também não. 
Quando entendemos o quanto estamos interconectadas, paramos de produzir atitudes 
de separação e chamá-las de paz. Paramos de fingir que causar dano não é uma via de 
mão dupla. Você não cortaria seus próprios membros e chamaria isso de libertação. 
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Não somos separadas. Nós somos um corpo que lentamente se mata porque, em algum 
momento do caminho, esquecemos que somos uma só. Sempre fomos uma só. 
(Hanson, 2025a, tradução nossa).77 

 

Pensando nesse texto como parte de uma performance da própria artista, podemos 

entendê-lo como a construção de um nós que atravessa tanto o plano temático, relacionando-se 

à interconexão e à não-separação, quanto o plano de um diálogo, com a poeta se direcionando 

ao seu público para compartilhar uma experiência afetiva comum. Logo na abertura, a oposição 

“Em inglês, dizemos.../ Na poesia, dizemos...”, comum no projeto poético da estadunidense, 

marca uma diferença entre duas experiências, enfatizando que a poesia pressupõe um 

deslocamento mais radical do eu, que fica “quieta o bastante” e escuta “bem o bastante” até que 

“se torne todas as outras coisas”. O eixo central organiza-se, assim, na expansão desse sujeito 

em direção a um campo coletivo por meio de imagens de uma fusão, como em “a linha entre 

mim e o resto começa a se desfazer”, “até que eu seja o oceano e a costa” e “sou o chamado e 

a resposta, o grito de socorro e a lua que escuta”. Essas imagens funcionam como metáforas de 

uma vivência relacional em que a mulher que fala e a que escuta não aparecem separadas, mas 

interconectadas como parte de algo único. 

A fala sobre o amor reforça esse descentramento ao propor uma ideia de que sentir não 

se limita ao “sentir pelo outro”, mas assume a consciência de uma partilha em que dor e cura 

não se dão em esferas isoladas, e sim em uma rede de interconexões. Essa recusa de uma visão 

individualizante (“a dor não existe no vácuo, e a cura também não”) desmonta uma narrativa 

bastante difundida de sofrimento como algo privado, substituindo-a por uma compreensão 

quase sistêmica de que o que acontece com uma afeta as demais. Isso se amarra à crítica política 

explícita nos versos seguintes: quando “entendemos o quanto estamos interconectadas”, 

deixamos de “produzir atitudes de separação e chamá-las de paz” e de fingir que o dano não é 

“via de mão dupla”. 

O final, com a formulação “Não somos separadas. Nós somos um corpo que lentamente 

se mata porque (…) esquecemos que somos uma só”, radicaliza a metáfora do corpo coletivo e 

 
77 Original: “In English we say, your pain is my pain. In poetry we say, if I sit still enough, and listen well enough, 
I become something else. Or maybe what I mean to say is that I become everything else. The line between myself 
and the rest begins to blur until I am the ocean and the shore. I'm the call and the answer, a cry for help and the 
moon who listens, and if you ask me to tell you about the definition of love, I might tell you what it's like to be 
everything, to ache for everything. Not out of sympathy, but out of a deep knowing that pain doesn't exist in a 
vacuum and neither does healing. When we understand how interconnected we are, we stop creating acts of 
division and calling them peace. We stop pretending causing harm isn't a two-way street. You would not cut off 
your limbs and call it liberation. We are not separate. We are a body slowly killing itself because somewhere along 
the way we have forgotten that we are one. We have always been one.”  
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aponta para uma crítica a estruturas sociais que naturalizam a violência e a competitividade 

entre mulheres. A repetição “somos uma só/ sempre fomos uma só” opera como um refrão e 

um tipo de lembrete que reconhece que estamos nos ferindo mutuamente, enquanto também 

vislumbra uma reconciliação ao se recordar dessa unidade. Em termos feministas, o poema se 

alinha a uma ética de solidariedade que recusa soluções baseadas na exclusão e no afastamento 

uma da outra. 

Com esse texto, emerge a questão da cura, um tópico central para que as mulheres não 

só estabeleçam a superação, como também compreendam seu empoderamento e, assim, se 

afastem do lugar de vítima em que foram colocadas. Recusar uma perspectiva individualizante 

dessa experiência do sofrimento e de sua elaboração coloca o processo de cura como um 

movimento de reconhecimento da interdependência. Curar-se, sob essa perspectiva, implica 

assumir que aquilo que atinge uma mulher reverbera em muitas, e que a possibilidade de 

transformação também passa por uma tomada de consciência coletiva. Isso, então, passa a ser 

um ponto de partida político e afetivo, em que, ao invés de pensar se existe algo errado consigo 

mesma, temos uma outra pergunta: “o que há de errado com as condições em que vivemos?”. 

Esse deslocamento do “eu” isolado para um “nós” atravessado pelas mesmas feridas opera 

como uma chave para a percepção de questões estruturais da sociedade e leva à construção de 

alianças, de modo que a cura deixe de ser um destino privado e passe a ser pensada como uma 

prática compartilhada de resistência e criação de outros modos de viver. 

 A dor reconhecida como comum não é um fim em si mesma, mas aquilo que impulsiona 

o movimento: é porque dói em muitas, de modos parecidos, que faz sentido caminhar juntas. O 

compartilhamento não serve apenas para consolar, embora o consolo também importe; ele cria 

um tipo de força que nasce justamente da possibilidade de se ver refletida na experiência da 

outra, de nomear o que antes parecia impossível e de legitimar sentimentos que foram 

desautorizados por muito tempo. Quando uma mulher enuncia a própria dor em voz alta e 

encontra eco em outras vozes, o que se constitui ali não é um acúmulo de fragilidade, mas um 

campo de força que torna mais difícil que aquela violência siga sendo negada ou naturalizada 

na sociedade. 

Esse reconhecimento também reorganiza o modo de imaginar e entender a própria cura. 

Se a dor não é exclusivamente privada, tampouco o processo de recuperação pode ser pensado 

como uma tarefa solitária. Caminhar juntas significa compreender que processos de 

transformação tornam‑se menos improváveis quando são sustentados por uma pluralidade, 

porque a consciência de que não se está sozinha rompe o isolamento e permite que a mulher se 

veja como alguém que, junto com outras, pode criar condições diferentes de existência. Nesse 
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sentido, a dor e a cura compartilhadas, uma vez reconhecidas, passam a funcionar como uma 

linguagem comum orientando o tipo de mundo que essas mulheres desejam construir. Assim 

sendo, caminhar juntas possibilita transformar a exclusão e o sofrimento em impulso para a 

criação de outras formas de viver e de se relacionar consigo mesma, com o outro e com o 

mundo. 

Logo, o empoderamento não aparece como um gesto apenas solitário proveniente de 

uma força interior, mas como efeito de um deslocamento de perspectiva. Retomando o texto de 

Hanson, quando a voz poética insiste que “não somos separadas” e que “sempre fomos uma 

só”, ela está recolocando a agência feminina em um panorama relacional, em que o “eu” se 

fortalece justamente ao se reconhecer ligado a outras. Sair do lugar de vítima não significa 

negar a violência sofrida, tampouco responsabilizar individualmente a mulher por “superar” 

sua dor, mas, sim, reinscrever essa experiência em uma rede de apoio, identificação e 

solidariedade que torna possível tecer outras formas de estar na sociedade. Com isso, a cura se 

torna inseparável de um processo de reconexão com o próprio corpo, com outras mulheres e 

com a consciência de pertencer a um coletivo que, ao recordar sua unidade, pode interromper 

violências e ensaiar novos caminhos de vida. 

É preciso também destacar a concepção de resiliência aplicada a essas mulheres. A ideia 

de passar pela dor, atravessar experiências de perda e desamparo e, ainda assim, permanecer 

viva, carrega consigo uma afirmação política fundamental: a de que sobreviver já é um ato de 

resistência. Não se trata aqui de uma resiliência entendida como capacidade de superar 

rapidamente o trauma, como veremos adiante, mas de uma resiliência que reconhece a mulher 

como alguém que, apesar de tudo, sobrevive. É isso o que encontramos na composição abaixo: 

 
you loved fully 
lost everything  
and survived  
 
don’t you dare believe  
you are anything but resilient. (Hanson, 2023d, p. 169) 

 

O poema acima, que tem sua tradução na página 221, no apêndice A, trabalha com uma 

estrutura que acumula, progressivamente, movimentos importantes e significativos. 

Primeiramente, a perda completa do amor, sugerindo entrega total e vulnerabilidade; depois, a 

perda "de tudo", que radicaliza a experiência de desamparo; e, finalmente, a sobrevivência, 

como algo incontornável e politicamente marcante, pois permanecer viva já constitui resistência 

e evidencia sua força. Ao observar a brevidade dos três primeiros versos, nota-se a criação de 

um efeito de intensidade, como se cada palavra carregasse o máximo dos sentimentos a que se 



 
176 

refere. O ponto de inflexão, contudo, está no imperativo “não ouse acreditar”. Esse tom de 

advertência aparece como uma intervenção que vai de encontro ao discurso que diminui 

mulheres e que acaba sendo internalizado por elas. Ao dizer “não ouse”, a voz poética 

interrompe a narrativa de inferiorizarão de si e impõe um limite, apontando que não existe 

brechas para que essa mulher se reduza ao que lhe aconteceu. A palavra “resiliente”, então, não 

aparece como um simples elogio, pois se torna uma categoria de reconhecimento de uma 

subjetividade que resiste. O fato de afirmar que esse “você” feminino é resiliente não nega a 

realidade da perda, mas cria uma outra interpretação dessa história, deslocando a mulher do 

lugar de apenas vítima para o de sujeito que, mesmo ferida, permanece sendo o suficiente para 

continuar. 

Esses últimos versos também colocam em xeque o pressuposto cultural de tratar a 

entrega afetiva, normalmente associada às mulheres, como sinal de ingenuidade ou de 

incapacidade de ser racional. Ao dizer que elas seriam “emocionais demais”, assumem que, por 

essa razão, seriam menos racionais, menos aptas e até menos capazes de decidir. O poema, 

contudo, recusa essa hierarquização ao transformar a intensidade afetiva em evidência de 

potência, e não de fraqueza. Amar plenamente, nesse contexto, não aparece como um erro a ser 

corrigido e nem como falta de controle, mas como um gesto de coragem. Desse modo, 

entendemos que Hanson faz o que Ahmed (2022, p. 329) conceitua como “estalo feminista”, 

ou seja, “(...) uma via para contar uma contra-história, a história que ainda precisamos contar, 

uma história que para ser contada exige movimentos cortantes e repentinos, necessários para 

atravessar ou ultrapassar o que ainda é como é”. Colocar a ideia de sobreviver depois da entrega 

e da perda como prova de resiliência é um modo de tensionar a leitura misógina que transforma 

emoção em defeito e em sinônimo de desvalorização, criando essa contra-história com potencial 

de modificação do que já é considerado como verdade. 

Retornando à ideia de que a cura não é rápida, simples ou fácil de ser vivida, destaca-se 

que, antes mesmo de qualquer gesto concreto, é primordial desenvolver um esforço de 

reorientação interna. Isso não é imediato e nem linear, mas uma parte essencial para o 

entendimento do que se vive e sua posterior reelaboração. Hanson (2023c, p. 116) se empenha 

em mostrar exatamente isso no poema abaixo, cuja tradução encontra-se na página 222, no 

apêndice A:  
 

you've just come in from a rainstorm 
you cant expect to be 
immediately dry warm and comfortable 
but you can do the little things 
take off the heavy clothing 
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turn on the coffee pot 
wrap yourself in a blanket  
one small thing at a time 
healing is a process. 

 

Logo no começo, a imagem da "tempestade" funciona como a representação da 

experiência de um trauma que deixa marcas tanto físicas quanto psicológicas. O corpo que 

"acabou de entrar" ainda carrega os efeitos imediatos dessa condição, trazendo um sujeito que 

está molhado, pesado e desconfortável. A ideia de que não se pode “esperar ficar imediatamente 

seca, aquecida e confortável", com destaque para o uso do advérbio “imediatamente”, é 

fundamental ao argumento do poema de descontruir a pressa, pois reconhece que a recuperação 

não se resolve de uma hora para outra – assim como ninguém espera estar seco no instante em 

que sai da chuva. Precedendo o resultado almejado, existe a necessidade de aceitar a própria 

fragilidade antes de qualquer outra ação, equivalendo à noção de que algo precisa ser feito para 

modificar os efeitos dessa tempestade que não são agradáveis. O poema, assim, legitima o 

tempo da vulnerabilidade para ligar com situações adversas. 

Quando a voz poética enumera "pequenas coisas", ela não oferece soluções grandiosas, 

mas estratégias de reorganização, baseadas em pequenos movimentos possíveis, que se 

encontram no cotidiano. Esses gestos ganham força simbólica justamente pela simplicidade, 

mas, ao mesmo tempo, pela força que carregam: "tirar as roupas pesadas" pode se referir ao 

abandono de cargas emocionais internalizadas, como culpa, silêncios e expectativas alheia; por 

sua vez, "se enrolar em um cobertor" ressignifica o cuidado de si como prática necessária e 

política; e a insistência em "uma pequena coisa de cada vez" rejeita a ideia da cura como algo 

heroico e a percepção de que a transformação sempre exige grandes sacrifícios. Ao contrário, a 

sugestão encontrada no poema de Hanson é a de que a persistência está justamente em manter-

se bem através de atitudes que podem até parecer insignificantes, mas que culminam na 

reconfiguração da relação da mulher com seu próprio corpo e com o mundo. A formulação final, 

"a cura é um processo", enfatiza exatamente o fator tempo como necessário para o processo de 

se redescobrir e se recolocar no mundo.  

 Nesse sentido, o poema continua a reposicionar a agência feminina ao destacar que, 

mesmo imersa na dor e no desconforto, a mulher pode reconhecer sua própria capacidade de 

agir. Cada pequeno gesto se mostra como um ato de escolha, uma afirmação de que ela ainda 

possui poder sobre si mesma, ainda que limitado e fragmentado durante um período. O texto, 

portanto, coloca que a transformação está ligada a uma série de pequenas decisões que 
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redefinem o que é possível viver e imaginar para si mesma. Isso é o que também encontramos 

em Lovelace:  

 

Figura 36 - Captura de tela de postagem de Amanda Lovelace em seu Instagram 

 
Fonte: Lovelace, 2025 

 

Em poucos versos, o poema (ver apêndice A, p. 223) apresenta uma virada silenciosa, 

mas decisiva na posição de um sujeito que, da espera passiva pelo “próximo capítulo”, toma a 

decisão de ativamente escrevê‑lo. Por meio da metáfora da vida como um livro, em que cada 

capítulo corresponde a momentos da própria trajetória, encontramos um sujeito que parece ter 

se percebido à deriva dentro de sua própria história, como um espectador que deve aguardar a 

iniciativa de alguém para o início de um próximo capítulo. Ao decidir parar de se perguntar 

para, então começar a escrevê-lo, é inaugurada uma significativa ruptura com a estrutura de 

passividade antes visualizada. Deslocando-se de uma personagem que espera para aquela que 

define os próximos passos e pode, então, mudar o que deseja, temos uma mulher que passa a 

ser a autora de seu próprio caminho. 

O verso final indica essa responsabilização assumida pelo sujeito, ao passo que a ideia 

de sair do próprio caminho sugere reconhecer os modos pelos quais crenças limitantes, medos, 

padrões normativos e narrativas internalizadas funcionavam como obstáculos. A ênfase não está 

em falar sobre um potencial agente externo, mas na tomada de consciência de que algo na 

própria postura precisava ser revisto para que o “próximo capítulo” pudesse existir. Pensando 

no contexto da vida da mulher, entendemos que, embora não negue o contexto opressivo, esse 
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texto identifica como ele pode acabar sendo incorporado e reproduzido pelo próprio sujeito. 

Mudar o questionamento de “quando?” para a afirmação “agora” traz um movimento de ruptura 

responsável pela possibilidade de transformar a própria história, articulando o empoderamento 

à ideia de autoria. Escrever o capítulo (de sua história) é escrever-se e reconfigurar todo o 

enredo. Por mais simples que “comecei a escrevê‑lo” possa parecer na superfície, ele carrega 

uma alteração de paradigma: não se espera mais permissão ou qualquer tipo de validação 

externa, a voz poética decide que o início passa a depender, única e exclusivamente, de um 

gesto seu. Toda essa estrutura, por sua vez, funciona como um convite para que outras mulheres 

também se vejam capazes de sair do próprio caminho e assumir a agência sobre tudo aquilo que 

compõe o “capítulo” seguinte. 

Refletindo sobre essas mudanças que fazem parte das transformações vivenciadas pelo 

feminino, muitas questões passam a precisar de redefinição quando essa mulher sai “de um 

lugar estigmatizado e inferiorizado, destituído de historicidade” (Rago, 2013, p. 25). É uma 

movimentação que implica revisar o vocabulário que sustentava tais leituras, tratando-se de agir 

não apenas nas práticas, mas também nas categorias através das quais ela compreende a si 

mesma, seus vínculos e seu próprio valor. Considerando esse percurso, encontramos uma 

publicação de Hanson com quatro poemas em que propõe, no último compartilhado, que as 

mulheres formulem uma nova definição de amor, rompendo com aquela aprendida em 

contextos de dor, relacionamentos fracassados e modelos afetivos marcados pela 

condicionalidade.  

 
Figura 37 - Instapoema de Hanson sobre uma nova definição de amor 

 
Fonte: Hanson, 2025b 
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 Nessa produção, cuja tradução está na página 224, no apêndice A, Hanson constrói uma 

espécie de manifesto voltado especialmente para aquela interlocutora que aprendeu sobre o 

amor em contextos de dor e desvalorização. Logo no início, o trecho “você precisa primeiro 

encontrar uma nova definição de amor” indica que não se trata apenas de mudar 

comportamentos, mas de revisar todo um vocabulário já internalizado. Aquilo que se entende 

por “amor” foi aprendido “com pessoas feridas e relacionamentos fracassados”, isto é, em 

contextos marcados pela repetição contínua de feridas, não sendo, por conseguinte, saudável. 

Assim, há o reconhecimento de que o que a mulher viveu foi atravessado por traumas anteriores 

quando pessoas que também foram machucadas ensinaram modos dolorosos de amar, e isso 

acaba permanecendo como padrão em outras relações caso não seja reconhecido e revisitado. 

 A partir daí, o poema assume um tom quase didático (“você precisa aprender...”). O que 

se propõe é uma quebra com o amor condicional, aquele que depende de desempenho, de 

aparência, de utilidade ou, até mesmo, de obediência e subserviência. Ao afirmar que “nada do 

que você vê no espelho pode alterar a quantidade de amor que você merece”, o texto ataca 

diretamente a lógica que mede o valor da mulher pelo corpo, pela juventude, pela adequação a 

determinados padrões que são impostos pelo meio social. O espelho, aqui, simboliza não apenas 

a imagem física, mas o conjunto de autoavaliações que, em diversas situações, se baseiam no 

olhar de outros. Logo, desassociar o merecimento de algum afeto à aparência e a qualquer outra 

condição que possa ser determinada externamente é uma atitude profundamente política, 

porque confronta discursos patriarcais que vinculam valorização a seguir imposições. 

 Da mesma forma, quando o texto declara que o amor “não é o salário que você recebe 

pelo que faz ou o quanto você faz”, ele desmonta uma lógica de merecimento aplicada à esfera 

dos sentimentos. Nada tem a ver, portanto, acreditar que amor é recompensa pelos esforços, por 

algum sacrifício, pelo cuidado extremo ou por muito fazer. Essa concepção atinge de maneira 

particular as mulheres, historicamente educadas para acreditar que serão amadas na medida em 

que forem úteis, prestativas e disponíveis. Ao nomear explicitamente que amor não é “salário”, 

Hanson expõe e recusa a lógica de troca como fator dominante dessas relações, questionando a 

ideia de que afeto se “ganha” por mérito. 

 Quando a voz apresenta que “o amor perdoa, é consistente e gentil”, oferece uma contra-

definição àquela aprendida com pessoas feridas. A ideia do perdão convoca a possibilidade de 

erro sem abandono; “consistente” recusa o amor intermitente, que aparece quando é 

conveniente e desaparece quando não há mais o interesse do outro; já “gentil” se opõe à 

normalização de violências que, por tantas vezes, foram apresentadas e representadas como 
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prova de um sentimento verdadeiro. Em seguida, a experiência de quem lê é trazida para o texto 

e colocada como parte de um aprendizado: “eu sei que este não é o amor que você aprendeu, 

mas pode ser o amor que você está aprendendo”. Não há nenhum tipo de censura por ter 

internalizado uma concepção distorcida de amor, muito menos um enfoque na perda, mas a 

legitimação de um caminho de desaprendizagem e reaprendizagem. Observar a passagem do 

pretérito perfeito “aprendeu” para a ação em curso no presente “está aprendendo” destaca uma 

temporalidade que ainda se faz, até porque a cura não é um estado alcançado, mas um 

movimento de caminhada constante. Vemos, nessa abordagem, a afirmação de uma autonomia 

afetiva que redefine parâmetros ao deixar de aceitar amor como aquilo que machuca, retirar-se 

dessas relações e, sobretudo, reconhecer-se como alguém que merece um amor que não exija a 

própria anulação para acontecer.  

 Ainda falando sobre o amor, Gill reconhece a importância desse sentimento como um 

fator que cura. Seguindo essa dinâmica de não mais focar no que é ferida, ela compartilha um 

trecho de seu poema na captura de tela abaixo (Figura 38): 

 

Figura 38 - Instapoema de Gill sobre o amor que nos cura 

 
Fonte: Gill, 2025 

 

Com uma linguagem simples e uma estrutura fragmentada, o texto (ver apêndice A, p. 

225) captura uma mudança profunda na forma como entendemos a relação entre poesia, dor e 

experiência feminina. Construindo-se em torno de uma virada de compreensão, o primeiro 

verso, “eu finalmente entendi”, anuncia um processo de tomada de consciência e sugere que a 



 
182 

voz poética passou muito tempo acreditando no exato oposto do que está prestes a afirmar. Esse 

efeito é reforçado pelo advérbio de tempo “finalmente”, que não apenas marca a conclusão de 

uma reflexão, como também pressupõe um percurso longo de elaboração. Nos versos seguintes, 

em que encontramos a afirmação de “que o poema nem sempre/ vive na ferida”, vemos que não 

há uma negação do lugar da dor e nem a invalidação da poesia que dela nasce, com a locução 

adverbial “nem sempre” mantendo aberto o espaço da ferida como um dos lugares possíveis da 

escrita. O que está em jogo é o descentramento desse lugar exclusivo: Gill desloca o eixo e abre 

a possibilidade de que a experiência poética também se enraíze no “amor que nos cura”. 

A segunda estrofe, composta por apenas um verso, opera como uma resolução direta. 

Com a mudança de onde o poema “vive”, deslocando da ferida para o amor, passamos a 

visualizar uma outra dimensão para esse sentimento. Vale dizer que o amor aqui não aparece 

como um ideal romântico abstrato, mas especificamente como força que promove uma 

transformação que repara, cuida e acolhe. Em uma dimensão relacional e coletiva marcada pelo 

pronome “nos”, configura-se um amor que não cuida apenas do eu, mas envolve um “nós” e 

sugere, assim, redes e formas de solidariedade entre mulheres. Nessa interpretação, a poesia é 

entendida como um espaço em que se escrevem não só cicatrizes, mas também processos de 

cura, tornando-se também espaço de reconstrução, de reorientação e de futuro. 

É significativo pontuar que essa produção se articula a um projeto de reconfiguração da 

subjetividade feminina. Ao afirmar que o poema pode viver no amor que cura, Gill reivindica 

o direito de as mulheres produzirem discursos que não as fixem exclusivamente no lugar da dor 

e da vítima, à medida que a escrita passa a participar de um percurso de reconstrução em que 

não apenas se denuncia a violência, mas também se narra o cuidado, a resistência e a 

possibilidade de transformação. Há, ainda, uma modificação na posição do sujeito, pois, se 

antes a ferida era aquilo que, de certa forma, determinava o lugar de onde se escrevia, agora 

existe uma escolha consciente de reconhecer e estar no amor que salva. Nessa lógica, o verbo 

“entender”, do primeiro verso, é um ato político de perceber que a própria poesia pode ser 

instrumento de cuidado e de afirmação de um “nós”. A poeta não é apenas um corpo ferido que 

registra sua própria destruição; é também um sujeito que participa ativamente da construção de 

vínculos capazes de sustentar a cura de si e de outras. 

A brevidade desse poema intensifica a mensagem de que esse amor que cura, entendido 

como experiência coletiva, torna-se, então, não só tema, mas também horizonte político, 

articulando a poesia a um projeto de transformação das formas como as mulheres se relacionam 

consigo mesmas e entre si. É a força compartilhada que permite a elas se reconhecerem umas 

nas outras e, assim, se reconstruírem. Essa percepção de pertencimento é outro aspecto que, ao 
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ser explorado, fortalece as pautas feministas e a ação do coletivo. Em um vídeo publicado em 

seu feed, Hanson novamente toca nesse assunto através da performance de um texto que, com 

todos os seus signos, traz a autoafirmação como força motriz.  

 
Figura 39 - Captura de tela de vídeo de Hanson publicado em seu Instagram 

 
Fonte: Hanson, 2024i 

 

Disponibilizaremos, agora, a transcrição do conteúdo compartilhado para guiar a análise que 

será realizada:  

 
Nunca houve um momento em que você não pertencesse. Se houvesse, o sol teria sido 
extinto. O oceano teria deixado de existir. A terra sob seus pés teria se desintegrado. 
As estrelas acima de você teriam desaparecido no abismo. Porque você, como o sol e 
o mar, é uma engrenagem em uma máquina cósmica interconectada, todas separadas, 
todas de algum modo parecidas, todas infinitas e singulares ao mesmo tempo. As 
rugas nas palmas das suas mãos são paisagens. Os oceanos nadam atrás dos seus 
olhos. Você é, em sua essência, terra, e, em sua alma, céu. As cicatrizes na sua pele 
são relâmpagos. Suas sardas refletem as estrelas. Você pertence, não porque tenta, mas 
simplesmente porque você é. (Hanson, 2024i, tradução nossa).78  
 

 
78 Original: “There has never been a moment where you did not belong. If there was, the sun would have been 
extinguished. The ocean would cease to exist. The earth beneath your feet would’ve crumbled into nothing. The 
stars above you faded into the abyss. Because you, like the sun and the sea, are a cog in an interconnected cosmic 
machine, all separate, all somehow alike, all infinite and singular at the same time. The creases in your palms are 
landscapes. The oceans swim behind your eyes. You are at your core, earth, and at your soul, sky. The scars on 
your skin are lightning. Your freckles mirror the stars. You belong, not because you try, but simply because you 
are.” 
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O poema de Hanson articula uma poderosa afirmação de pertencimento por meio de 

imagens cósmicas e naturais que ligam o sujeito a uma ordem maior do universo. A frase de 

abertura, “Nunca houve um momento em que você não pertencesse”, já estabelece um tom 

absoluto e categórico que se afasta completamente da dúvida e da hesitação. Em vez de sugerir 

que o sujeito “pode” pertencer ou “merece” pertencer, o poema coloca esse pertencimento como 

algo anterior a qualquer experiência, decisão ou acontecimento. Trata-se de um dado 

ontológico: o eu pertence porque existe. Somado a isso, a construção negativa em “nunca houve 

um momento em que você não pertencesse” enfatiza a impossibilidade de um cenário em que 

esse pertencer fosse negado, o que prepara o terreno para a série de imagens hiperbólicas que 

vêm em seguida. 

A sequência condicional — “Se houvesse, o sol teria sido extinto. O oceano teria 

deixado de existir. A terra sob seus pés teria se desintegrado. As estrelas acima de você teriam 

desaparecido no abismo” — dramatiza essa impossibilidade, vinculando a presença do sujeito 

à própria continuidade do cosmo. O poema sugere que, caso houvesse algum momento em que 

essa pessoa não pertencesse, o universo inteiro ruiria, estabelecendo uma hipérbole que, para 

além de recurso estilístico, constitui-se como dispositivo afirmativo: o valor dessa existência é 

equiparado ao valor de estruturas fundamentais, como o sol, a terra e o mar. Essa relação 

baseada no paralelismo eleva o “você”, de uma posição associada à pequenez humana diante 

do universo, a uma posição de centralidade estrutural. O sujeito é, afinal, uma peça necessária 

na engrenagem cósmica. 

Ainda considerando esse mesmo trecho “Porque você, como o sol e o mar, é uma 

engrenagem em uma máquina cósmica interconectada”, podemos notar como ele intensifica a 

ideia de interdependência. A metáfora da “máquina cósmica” sugere um sistema amplo e 

complexo cujas partes, embora distintas, dependem umas das outras para que o conjunto 

funcione. O aparente paradoxo que se segue (“todas separadas, todas de algum modo parecidas, 

todas infinitas e singulares ao mesmo tempo”) reúne uma reflexão sobre identidade e alteridade. 

O sujeito é, simultaneamente, único e semelhante, finito em sua individualidade, no entanto, 

está ligado a algo além que o excede. Isso tensiona as dicotomias tradicionais entre individual 

e coletivo, parte e todo, finito e infinito, sugerindo, a partir de uma concepção relacional, que 

um indivíduo é ele mesmo por estar integrado a uma cadeia mais ampla de existências. 

No que diz respeito às imagens que relacionam o corpo a elementos da natureza, visto 

em “As rugas nas palmas das suas mãos são paisagens. Os oceanos nadam atrás dos seus olhos. 

Você é, em sua essência, terra, e, em sua alma, céu. As cicatrizes na sua pele são relâmpagos. 

Suas sardas refletem as estrelas”, há uma espécie de mapeamento do sujeito. Nele, o corpo 
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passa a ser visto como um pequeno universo, em que rugas se tornam territórios, olhos abrigam 

oceanos, cicatrizes são um fenômeno atmosférico e as sardas carregam constelações. Essa 

associação feita por Hanson recusa qualquer leitura do corpo que o vincule a adjetivos como 

defeituoso, insuficiente ou vergonhoso, pois ressignifica sinais frequentemente associados à 

vulnerabilidade, ao envelhecimento ou à “imperfeição”, segundo padrões de beleza estipulados 

social e culturalmente. Além disso, isso também dissolve as fronteiras entre o sujeito-mulher e 

o mundo, vinculando-o a elementos como a terra, o céu e a água. Visualizamos uma mensagem 

para as mulheres: a de que não estão “fora” do mundo, ainda que tenham sido subjugadas por 

tanto tempo, pois são feitas da mesma substância que ele e simplesmente pertencem – sem 

precisar de qualquer complemento verbal.  

O final funciona como uma síntese que reafirma a defesa de que “Você pertence, não 

porque tenta, mas simplesmente porque você é”. O poema rejeita qualquer lógica por trás do 

pertencimento, algo muito presente em sociedades marcadas por normas de gênero, raça, classe 

e corpo, em que certos sujeitos precisam “provar” que merecem estar em determinados espaços 

– novamente, a ideia presente em space invaders de Puwar (2004). Ao afirmar que o 

pertencimento não depende de esforço (“não porque tenta”), o texto desativa o discurso da 

adequação constante, colocando o fato de pertencer como parte constitutiva e inerente da 

existência. Essa afirmação, com forte potencial político, apresenta uma contestação a estruturas 

de exclusão, sobretudo ao pensarmos sobre as realidades das mulheres que são continuamente 

marcadas como “fora do lugar”. Assim, a partir desse encontro entre a pequenez humana e a 

vastidão dos cosmos, rugas, cicatrizes e sardas se interconectam ao sol, ao mar e às estrelas, 

refletindo uma poética que condensa, juntamente às demais encontradas até aqui, o que Rago 

(2013, p. 26) aponta como “(...) novos modelos de subjetividade e novos modos de existência 

múltiplos e libertários para as mulheres”, renovando o imaginário político e social que sempre 

diminuiu e desautorizou o feminino. 

Caminhando agora para o último poema a ser analisado, torna-se importante, 

primeiramente, recapitular tudo aquilo que foi encontrado nas obras selecionadas. Ao longo das 

análises, percebemos emergir, com bastante nitidez, um projeto de reconstrução de 

subjetividades femininas que já não se organizam apenas em torno do trauma ou da falta, mas 

que se afirmam pela cura, pelo pertencimento e pela força. Essas poéticas propõem que as 

mulheres se percebam como dignas de amor, de cuidado e de lugar no mundo para, assim, 

reescreverem a própria história. Quando a escrita deixa de ser apenas o espaço em que a 

violência é denunciada para se tornar também lugar de reorientação e de reconstrução, esse 

sujeito-mulher se percebe capaz de escolher novas referências de existência para si. 
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Ao se tornar âncora de si mesma, essa mulher recusa a lógica que considera a validação 

externa como uma medida de valor e passa a se rearticular, a nomear seus limites, a reconhecer 

suas dores e, ao mesmo tempo, a afirmar que merece ser e permanecer (onde quiser). Com o 

trabalho de ressignificação de um vocabulário, antes dado como o único possível, encontramos 

projetos poéticos que convidam esse corpo, com todas as suas marcas, a se reconhecer como 

um pequeno universo, um lugar de beleza, história e força que destacam. Empoderar-se, aqui, 

mostra-se tangível, pois não equivale a aderir a um ideal de perfeição, mas aceitar-se como 

infinita e singular ao mesmo tempo.  

Ao unirmos todos esses elementos, o que se desenha é um modelo de subjetividade 

feminista que recusa tanto a idealização quanto a vitimização. As mulheres dos poemas são 

falhas e atravessadas por violências; mas são também agentes de sua própria cura, detentoras 

de laços importantes umas com as outras e responsáveis por produzir contra-narrativas com 

potencial de transformação. Fazendo parte de um “nós” que se salva junto, vemos uma 

comunidade que se sente parte e que compartilha, para além da dor, a garra de se reestabelecer. 

Nesse conjunto visto até aqui, o gesto é, como anunciamos desde o começo desta tese, de 

reescrita: dos corpos, das relações, das expectativas sociais e das próprias estruturas que 

definiram, por séculos, o que era possível para as mulheres. Todos esses pontos se condensam 

no poema abaixo, de Gill, em que são nomeadas presenças importantes: as irmãs que caminham 

umas com as outras. 

 

Figura 40 - Instapoema de Gill sobre mulheres 

 
Fonte: Gill, 2024d 
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Em “As mulheres que conheço” (ver apêndice A, p. 226), Gill articula uma visão 

profunda de solidariedade feminina como um mecanismo central de resistência e restauração. 

Tomando como base aspectos relacionais, a cura, a força e o pertencimento aparecem como 

resultado de uma escolha consciente das mulheres que se reconhecem como sagradas. Logo nos 

primeiros versos, ao nomear tais mulheres como “minhas irmãs, deusas e a lua”, a voz do poema 

adota uma linguagem de reverência: assume um vínculo de intimidade ao utilizar “irmã”, eleva 

o feminino a uma dimensão de poder com “deusas” e as conecta à imagem de um astro que 

ilumina o escuro a partir de “a lua”. Dizer que “brilham com mais intensidade/ a cada primavera 

e monção que passa” evoca a ideia de ciclo de renovação e reforça uma percepção de 

crescimento, pois, com o tempo, com as estações e com as tempestades, elas se tornam ainda 

mais radiantes. A passagem do tempo, tantas vezes associada à perda de beleza e de valor, aqui 

aparece como intensificação de potência. 

O verso “Nós nos amamos através da dor” enfatiza que o amor entre mulheres é capaz 

de atravessar a dor, uma defesa que também é vista ao mencionar que caminha por “florestas 

de corações mais cruéis”. Ainda que o ambiente seja hostil e feito de rejeições, há uma 

resistência ativa na decisão de não se deixar quebrar pelo contexto com essa recusa de se 

despedaçarem. A dor está presente, mas não é o ponto de chegada; é uma base para a unidade e 

a sobrevivência. Assim, a subjetividade que emerge não é a da mulher isolada, mas a de um 

“nós” que se sustenta mutuamente e encontra, nesse vínculo, uma espécie de escudo afetivo 

para conseguir se reerguer. 

O poema também explicita uma recusa da rivalidade historicamente imposta às 

mulheres. Apresentando o diagnóstico de que a competição e o ódio entre mulheres não são 

naturais, uma vez que elas foram “ensinadas, de maneiras sutis,/ desde muito cedo,/ a odiar 

umas às outras”, são reconhecidas as violências estruturais, que nem sempre conseguimos 

enxergar, praticadas pela sociedade. O texto, ao explicitar esse aprendizado, abre espaço para 

sua contestação, porque se foi ensinado, pode ser desaprendido. O ódio, portanto, não é um 

destino determinado, mas uma construção cultural. A resposta a esse mecanismo traz o verbo 

“desafiar”, marcando uma atitude política em que “nomear umas às outras como sagradas” 

devolve valor, através da linguagem, às mulheres e as valoriza; e a “fúria primordial” faz 

emergir uma força antiga e visceral. Se antes eram ensinadas a desqualificar umas às outras, 

agora escolhem um vocabulário de consagração e reapropriam o sentimento da fúria, tantas 

vezes lido como algo negativo em mulheres, como energia de defesa e de cuidado. 
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Quando o poema afirma: “Dizemos a nós mesmas, às nossas filhas e às nossas mães”, é 

explicitado o alcance geracional dessa transformação. A nova forma de se ver e de ver as outras 

mulheres não possui apenas um impacto imediato e efêmero, mas se mostra como um trabalho 

de reescrita que atravessa gerações. Isso, além de sugerir um trabalho contínuo que não vem de 

agora, também pode apontar para uma revisão de narrativas herdadas que podem carregar 

preceitos internalizados. Aqui, tocamos no ponto para o qual Ahmed (2022) chama atenção: o 

feminismo entendido como uma herança afetiva em que as lutas fazem parte de algo maior cujo 

intuito é dar sentido. Temos, então, “muitas histórias, cada uma entrelaçada a outras, contadas 

em conjunto, criando uma tapeçaria feminista” (Ahmed, 2022, p. 318) que quer mexer no modo 

com as histórias das mulheres foram (e serão) contadas. 

Os versos finais reúnem todo o potencial de reconstrução das mulheres presente no 

poema. “escreveremos histórias melhores para contar” indica uma consciência de que as 

histórias anteriores eram limitadas, violentas e excludentes, enquanto no agora, em conjunto, 

elas se autorizam a escrever histórias em que não aparecem apenas como vítimas ou 

coadjuvantes, mas como protagonistas plenas. “Oceanos para amar” amplia o campo afetivo, 

pois o amor assume uma escala profunda, em que cabem laços entre mulheres, amor-próprio e 

cuidado com a comunidade; “Céus para voar”, por sua vez, introduz a imagem da liberdade, 

pois elas não mais estão presas aos papéis prescritos, mas podem explorar várias outras 

oportunidades e ocupar vários outros espaços.  

Em conjunto, o poema propõe um modelo de subjetividade em que a mulher é ao mesmo 

tempo âncora, em uma intertextualidade com Hanson (2023c, p. 198), e asa, ao passo que 

encontra apoio nas outras e em si mesma para permanecer, além de conquistar espaço para se 

mover e reconstruir. O pertencimento é duplo: interno, ao pertencer a si e reconhecer-se como 

capaz, e coletivo, por pertencer a um “nós” de irmãs que fortalece o seu individual. É o vínculo 

entre mulheres que se transforma em fonte de força, assim como a ruptura com ensinamentos 

de ódio os quais se transformam em reinterpretação das histórias que as definiram. Ao se 

nomearem sagradas, se defenderem com fúria e prometerem histórias melhores, essas vozes 

femininas inventam modos de existência em que cura, solidariedade e poder caminham juntas, 

em aberto contraste com os roteiros que tentaram separá-las e enfraquecê-las. 

Olhando para tudo o que foi analisado dentro deste capítulo, percebemos que o feminino 

passa a ser redescoberto e reescrito pelas próprias mulheres que agora se enxergam e se 

entendem como um único eu-coletivo. É a partir dessa consciência de si e do outro e da 

problematização de questões historicamente impostas que se torna possível revisitar lugares e 

promover novos contornos para a própria existência. Isso porque entendemos que, 
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Para construir moradas feministas, precisamos desmantelar o que já foi montado; 
precisamos nos perguntar contra o que nós nos posicionamos, a que nós somos 
favoráveis, com plena consciência de que este nós não é um alicerce pronto, mas algo 
pelo qual temos que trabalhar. Ao entender qual nosso propósito, entendemos também 
quem somos nós, esse significante esperançoso que constitui uma coletividade 
feminista” (Ahmed, 2022, p. 14).  

 

As ações feministas, nesse sentido, não se fazem um movimento estático, pois dizem respeito 

a práticas ativas, constantes e contínuas de questionamentos, redefinições e transformações. O 

mundo em que vivemos já é uma casa montada, cujas estruturas são patriarcais e 

segregacionistas, comandando quem pertence e quem será um invasor. Ser feminista, então, é 

ser estraga-prazeres e mexer nessas bases, desmontando o que sustenta exclusões e violências 

para conseguir construir um “nós” que se faça verdadeiramente inclusivo e transformador. No 

contexto das narrativas de Instapoesia, são figuras femininas que detêm uma potência 

inspiradora que se unem para desafiar opressões e criar uma verdadeira “morada feminista” que 

se faz abrigo e engrenagem de uma verdadeira mudança.  

 

3.3 AMANDA LOVELACE, NIKITA GILL, WHITNEY HANSON E RUPI KAUR: 

APROXIMAÇÕES E DISTANCIAMENTOS 

 

Nesse ponto do percurso, depois de compreender o fenômeno da Instapoesia de Autoria 

Feminina, o trabalho precursor de Rupi Kaur e o mapeamento do “pós-Kaur”, torna-se relevante 

aproximar e afastar, de modo sistemático e breve, os projetos poéticos de Amanda Lovelace, 

Nikita Gill, Whitney Hanson e Rupi Kaur. Por um lado, esta tese identificou um projeto retórico 

comum entre todas, que investem em uma escrita que articula intimismo, cura e resistência 

feminista, buscando partilhar experiências que possam ecoar nas leituras. Em suas poéticas, a 

ferida não é apenas tema, mas ponto de partida para a reorganização do eu, para a criação de 

laços coletivos e para a afirmação de novos modos de existência para as mulheres. O gesto 

reiterado de falar “com” alguém (a leitora, a “menina”, a “mulher”, a “irmã” ou “aquelas que 

vieram antes”) indica uma tendência à dimensão relacional da linguagem, na qual o poema não 

pretende apenas descrever, mas produzir efeitos de reconhecimento, acolhimento e convocação 

política. Nesse sentido, há uma afinidade clara entre elas no modo como tratam a subjetividade 

feminina como algo em processo de reconstrução, ancorada tanto na exposição da dor quanto 

na possibilidade de cura e de pertencimento. 

Por outro lado, também foi possível notabilizar que as ferramentas mobilizadas por cada 

autora para alcançar esse horizonte coletivo de transformação são distintas, ainda que guardem 
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pontos de conexão. Lovelace tende a organizar sua poética em torno de narrativas que 

reescrevem contos de fadas, reposicionando as figuras da princesa e da bruxa como sujeitos 

responsáveis pela própria salvação. O eixo por ela adotado é fortemente narrativo e intertextual, 

ao partir de repertórios culturais conhecidos a fim de desmontar roteiros patriarcais e oferecer 

modelos de mulheres que escapam da passividade, da espera e da dependência amorosa. Gill, 

embora também mobilize referências míticas e arquetípicas, orienta sua retórica para imagens 

de grandeza cósmica, produzindo uma espécie de mitologia feminista que tanto celebra a força 

quanto acolhe a vulnerabilidade. Hanson apresenta uma escrita que se volta de modo muito 

direto para a reconfiguração da autoimagem, trabalhando intensamente a relação entre corpo, 

memória e valor próprio, em um tom que frequentemente destaca a delicadeza da cura e o 

trabalho de acolher as próprias marcas a partir de uma abordagem extremamente intimista. 

Kaur, por sua vez, combina aspectos individuais, como violência de gênero, migração e trauma 

familiar, com uma dimensão explicitamente comunitária e diaspórica, adotando um teor de 

manifesto político que procura ser, ao mesmo tempo, acessível e incisivo. 

Outro ponto de aproximação está na centralidade da cura, mas as inflexões são distintas. 

Nas quatro Instapoetas, a cura não é entendida como apagamento da dor, e sim como modo de 

reorganizá-la em um horizonte de cuidado. Lovelace frequentemente a inscreve como reescrita: 

ao recusar o final trágico ou romântico obrigatório, ela sugere que sobreviver é refazer o conto 

que nos foi imposto. Em Gill, cura e empoderamento aparecem muito associados a imagens de 

poder ancestral e de solidariedade entre mulheres: amar-se e amar as outras, nomeá-las como 

sagradas, é desafiar sistemas que as treinam para se odiarem. Hanson insiste na cura como 

reconhecimento do pertencimento e da beleza complexa do corpo: rugas, cicatrizes e sardas 

tornam-se paisagens, relâmpagos e estrelas, reconfigurando a relação das mulheres com a 

própria pele. Kaur articula a cura à possibilidade de transformação, convertendo a ruptura do 

silêncio em condição para a construção de uma vida mais habitável para si e para outras. Em 

todas, há um mesmo movimento de recusa ao lugar da vítima silenciosa, mas a forma que a 

cura assume — reescrita de mitos, consagração da irmandade, cosmologia do eu, testemunho 

da ferida — é diversa. 

Essas diferenças de ferramenta também se manifestam no tratamento do 

empoderamento. Em Lovelace, empoderar-se costuma se relacionar a romper com expectativas 

românticas e estruturas familiares opressivas, tomando posse da própria narrativa e recusando 

salvadores externos. Em Gill, o empoderamento passa pela recuperação de uma grandeza 

simbólica negada às mulheres, em que chamar-se de deusa, por exemplo, não é mero elogio, 

mas uma forma de reconfigurar quem pode ocupar o lugar do sublime e do central. Em Hanson, 
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o foco recai sobre a experiência afetiva marcada por luto, perda, ansiedade e tentativas de 

reconstrução, enfatizando a busca por um entrelaçamento entre o eu e o mundo. Já em Kaur, o 

empoderamento aparece tanto no plano individual com a mulher que escolhe, que decidir ir 

embora e que não se cala, quanto no plano coletivo, com a articulação de uma voz plural que 

denuncia estruturas de violência e, ao mesmo tempo, reivindica prazer, desejo e alegria. 

A questão imagética, apesar de aparecer em todos os projetos a partir dos vocabulários 

e das imagens por eles evocada, também aparece como um ponto importante de diferenciação 

entre esses projetos. Enquanto Kaur recorre de modo sistemático às ilustrações, inserindo 

desenhos em quase todos os seus poemas e transformando o encontro entre palavra e traço 

visual em um eixo que reforça e amplia o sentido do texto, Gill e Hanson praticamente não 

investem nesse recurso. Em Kaur, a imagem funciona como uma camada adicional de 

significação que dialoga diretamente com o conteúdo verbal e intensifica, assim, o impacto 

afetivo e político de sua poesia. Já Gill e Hanson mantêm uma relação muito mais discreta com 

o visual, confiando sobretudo na força das imagens construídas pela linguagem verbal. Seus 

livros se estruturam quase inteiramente a partir de metáforas, cenas e formulações poéticas que 

convocam o imaginário da leitora quase sem o apoio de desenhos ou outras intervenções 

gráficas. Nesse sentido, a imaginação é acionada principalmente por meio da tessitura verbal, 

e não pela combinação explícita entre texto e ilustração. Lovelace ocupa uma posição 

intermediária nesse espectro, pois, ainda que não faça das imagens um componente tão 

recorrente quanto Kaur, recorre a elas de maneira pontual, em momentos estratégicos, criando 

pequenas cenas visuais que dialogam com suas poesias.  

Assim, embora o projeto retórico de fundo seja convergente — construir, por meio de 

uma linguagem acessível e afetivamente intensa, novas moradas simbólicas para mulheres que 

se recusam a ser definidas apenas pela ferida —, os caminhos que cada autora percorre para 

chegar a esse horizonte são marcadamente singulares. Lovelace aposta na força política da 

reescritura de narrativas canônicas; Gill, primordialmente nos elementos fantásticos da 

mitologia e dos personagens de contos de fada; Hanson, na elaboração minuciosa do 

pertencimento e da autoimagem a partir de experiências de um eu; Kaur, na fusão entre 

testemunho íntimo e denúncia estrutural. Aproximações e distanciamentos, nesse sentido, não 

se anulam, mas se iluminam mutuamente: é justamente porque compartilham um projeto de 

cura e empoderamento feminista que as diferenças de estilo, de imagética e das construções se 

tornam mais visíveis, permitindo compreender o campo da Instapoesia em Língua Inglesa não 

como um bloco homogêneo, mas como uma constelação de vozes que, embora dialoguem, 

preservam modos próprios de imaginar e reivindicar novos modos de ser mulher no mundo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo desta investigação, buscou-se compreender o legado poético de Rupi Kaur e 

os desdobramentos da Instapoesia de autoria feminina em Língua Inglesa como um fenômeno 

simultanemaente literário, político e afetivo, constituído em estreito diálogo com as 

especificidades do contexto digital. A partir da análise de sua obra, foi possível enxergar esse 

campo não apenas como produto de consumo nas redes, mas como um espaço de enunciação 

em que mulheres constroem, revisitam e tensionam narrativas sobre si, sobre o outro e sobre o 

mundo que habitam. As características desses ambientes digitais auxiliaram na percepção de 

que tal produção literária é, primordialmente, um lugar que promove encontros entre sujeitos 

que antes se viam excluídos e relegados a papeis sociais de pouca, ou nenhuma, expressão. 

Com a criação de comunidades que se fortalecem mutuamente e compartilham vivências 

múltiplas, a pluralidade ganha espaço e as mulheres podem, enfim, se reelaborar enquanto 

personagens agentes de suas próprias histórias. Diante dessa perspectiva, evidencia-se a força 

política e afetiva que sustenta essas narrativas e suas construções, nas quais experiências 

individuais se articulam a um sentimento de coletividade e a um movimento de reescrita dos 

modos de representar a mulher. 

Quando situamos Kaur como figura precursora e examinamos o modo como suas 

textualidades digitais se articulam a possibilidades técnicas, materiais e afetivas da plataforma, 

conseguimos perceber que sua poética investe em uma escrita que aproxima e convida à 

identificação, operando em uma chave de reconhecimento. Isso porque a exposição de 

experiências íntimas de dor, deslocamento, violência e amor é menos um gesto de confissão 

isolada e mais um movimento de convocação de um “nós” que se reconhece em fragmentos 

comuns de história, mobilizando memórias e vulnerabilidades que atravessam corpos e 

contextos distintos. Nesse processo, os textos da escritora apresentam uma voz singular que se 

coloca como ponto de convergência para uma comunidade de leitoras que encontram, nessas 

narrativas, não apenas espelhos de si, mas também uma linguagem compartilhada para nomear 

feridas, formular resistências e imaginar outras formas de existência possível. Nesse sentido, a 

tese demonstrou que a busca por si mesma, no trabalho da indo-canadense, implica 

simultaneamente a busca por um coletivo que compartilha raízes, traumas, desejos e projetos 

de transformação, organizando-se em torno de um gesto retórico que tensiona a fronteira entre 

vulnerabilidade e força, e que aposta na possibilidade de produzir deslocamentos subjetivos e 

políticos na sociedade. Ainda que as leituras de Kaur muitas vezes evidenciem disputas de valor 

literário e de legitimidade estética, percebemos que é precisamente nesse ponto de atrito que 
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sua poesia exibe o incômodo que gera ao deslocar a autoridade do poema das esferas 

tradicionais de consagração para a dinâmica variável, imprevisível e inovadora das redes. As 

críticas que desqualificam Kaur por sua simplicidade ou pela sua diferenciação à tradição 

revelam, em alguma medida, o desconforto com a centralidade de vozes racializadas e 

femininas em um espaço de destaque e de visibilidade global. São responsáveis por expor como 

hierarquias canônicas e de recepção de uma obra seguem atravessados por disputas de gênero, 

raça e classe, que procuram limitar o alcance e a legitimidade poéticas que emergem de outros 

lugares de fala e de outras formas de circulação. 

 Seguindo esse caminho, e considerando a hipótese de que havia alguma conexão entre 

o trabalho de Kaur e o de outras mulheres que escrevem Instapoesia, chegamos ao entendimento 

de que isso se dá por meio de um projeto retórico compartilhado. Depois de entender que os 

poemas da indo-canadense envolvem um teor crítico e engajado e que esse movimento é 

também encontrado em outras escritoras, visualizamos que esses assuntos, denominados 

lugares-comuns, se mantinham como primordiais entre as discussões feministas. Ao almejarem 

e promoverem novas formas de pensar e ver a mulher, compreendemos o tópoi presente na 

escrita de autoria feminina, com destaque para o entrelace com outras produções de autoria 

feminina. Nesse sentido, o cenário pós-Kaur foi inicialmente analisado a partir de um 

levantamento de autoras e projetos que, em Língua Inglesa, passam a dialogar com o trabalho 

da precursora. Chegando a mais de cinquenta nomes, verificou-se a necessidade de afunilar os 

critérios de exclusão selecionados para determinar o que consideramos como instapoeta. Ao 

final, foram considerados: a) o fato de ser uma poesia originalmente pensada e estruturada para 

o Instagram; b) a existência de uma expressividade e um reconhecimento numérico na rede; c) 

temáticas afins à Literatura de autoria feminina, com a abordagem de questões concernentes às 

pautas feministas; d) a existência de um perfil que misture o âmbito profissional ao pessoal da 

autora; e) a interação com o seguidor-leitor, o grande diferencial e ponto forte das mídias; e f) 

o uso real do ambiente digital como local de produção, e não apenas de divulgação. Diante 

disso, chegamos a três nomes: Amanda Lovelace, Nikita Gill e Whitney Hanson – mulheres 

que expandem, desviam e reescrevem o paradigma iniciado por Kaur. 

Em um momento seguinte, ao concentrar a análise nessas instapoetas mencionadas, a 

pesquisa evidenciou a construção de poéticas de sobrevivência, cura e empoderamento, nas 

quais as experiências de enfrentamento e de reconstruçãoo partiram de um trabalho de reescrita 

de roteiros clássicos de submissão e silenciamento em uma perspectiva de insurgência e 

liberdade. Encontramos, também, o trabalho com mitos, monstros e contos de fada 

evidenciando uma operação de reescrita feminista de narrativas arquetípicas. Nesse sentido, 
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figuras monstruosas, demonizadas ou passivas foram ressignificadas como mulheres 

complexas, contraditórias e autônomas, em um jogo entre fantasia e crítica que evidencia o 

quanto o imaginário coletivo pode ser reorientado a partir de quem conta as histórias. Em todas 

essas autoras, identificamos um compromisso simultâneo com o testemunho da dor e com a 

afirmação de possibilidades de amor, cuidado e reconstrução. 

Diante desse percurso, ficou evidente que a Instapoesia de autoria feminina em Língua 

Inglesa articula, de maneira singular, intimidade e coletivo. A exposição de experiências de 

abuso, luto, amor, desejo e reescritura compõe um mosaico em que a subjetividade não é tomada 

como essência fixa, mas como um território atravessado por relações de poder, por estruturas 

sociais e por expectativas de gênero. A escolha por uma linguagem acessível, direta e 

frequentemente confessional, longe de significar empobrecimento estético, funciona como 

estratégia de ampliação de comunidade: textos que podem ser lidos rapidamente em uma tela 

pequena, mas que, pela força da identificação, se prolongam na memória, circulam entre 

amigas, atravessam fronteiras geográficas e linguísticas e produzem redes de apoio, 

reconhecimento e contestação. 

A partir da leitura dos poemas selecionados das Instapoetas, tornou-se possível perceber 

que a Instapoesia inaugura um movimento de deslocamento ao trazer para o centro vozes antes 

marginalizadas. Esse movimento possibilita que temas ainda considerados como tabu na 

sociedade, como abuso, racismo, saúde mental e desejo, por exemplo, possam ganhar espaço 

na Literatura. Ao reescrever contos de fada e mitos em chave feminista e ao insistir na 

transformação de experiências individuais em matéria de reflexão coletiva, essa produção 

atualiza a pergunta sobre quem pode falar, sobre o quê e para quem. Ao construir textos que 

circulam em ambientes marcados por fragmentação, velocidade e hiperexposição, essas poetas 

também exploram a possibilidade de que, mesmo em meio ao ruído e à dispersão, a palavra 

poética ainda seja capaz de criar vínculos e instaurar momentos de pausa, reconhecimento e 

encontro.  

Ao mesmo tempo, o trabalho não ignorou as tensões e limitações desse campo, falando 

também sobre a questão dos algoritmos. Por meio de cálculos opacos, esses marcadores 

definem o que aparece ou não nos feeds, quais posts são “entregues” a um número maior de 

pessoas e quais permanecem praticamente invisíveis. Curtidas, compartilhamentos, tempo de 

visualização e comentários convertem-se em métricas que atravessam o cotidiano das 

Instapoetas, modulando tanto a circulação quanto, em muitos casos, as próprias escolhas 

formais e temáticas de suas produções. Essa mediação, como visto, interfere diretamente na 

experiência de leitura e na relação entre autoras e público. Podemos pensar, então, que a 
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fronteira entre escrever a partir de uma urgência e escrever segundo o que “funciona bem” no 

algoritmo torna-se, assim, um terreno de negociação constante. Em muitos casos, a pressão por 

postar com frequência, manter relevância e atender ao que supostamente agrada ao sistema pode 

produzir cansaço, ansiedade e sensação de vigilância permanente, afetando a maneira como 

essas mulheres pensam seu trabalho e a si mesmas enquanto autoras. Esse tópico, apesar de não 

ter sido o foco desta pesquisa, configura-se como um campo profícuo para investigações 

futuras, que podem se debruçar de modo mais aprofundado sobre os modos como os sistemas 

algorítmicos incidem na criação, na circulação e na recepção da Instapoesia. 

Somado a isso, outra frente que se desenha como possibilidade de desdobramento deste 

trabalho diz respeito à atuação de criadoras e criadores de conteúdo literário, a citar os 

chamados booktubers, nome que surge da mescla de “book” (livro) com o sufixo “tuber”, 

retirado de “youtuber”. Em vez de publicarem textos, os booktubers se dedicam a comentar 

livros, promover discussões literárias e recomendar (ou não) obras publicadas de modo 

impresso ou digital, desempenhando um papel importante na mediação entre autoras, mercado 

editorial e público leitor. Esse movimento, contudo, não se limita ao YouTube, mas também 

aparece em outras redes sociais, como o próprio Instagram e o TikTok. Neles, criadores de 

conteúdo literário passam a desempenhar função semelhante, ainda que com linguagens e 

formatos específicos de cada plataforma. Um exemplo destacável é o de Courtney Henning 

Novak, que cria conteúdo em seu perfil no TikTok e comenta obras de diferentes países. Ao 

mencionar Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, em um vídeo que se 

tornou viral em 2024, contribuiu para que a edição em inglês do romance alcançasse o topo da 

lista de mais vendidos na Amazon. Casos como esse evidenciam a força desses intermediários 

digitais na reconfiguração dos circuitos de consagração, indicando um campo promissor para 

futuras pesquisas que pretendam compreender como tais práticas de recomendação e avaliação 

incidem na circulação da Instapoesia feminista e de outras formas de escrita. 

 Refletindo sobre a Instapoesia, ressalta-se como seu futuro aponta para um 

reconhecimento cada vez maior e significativo, tanto no âmbito das redes sociais quanto no 

campo mais amplo da literatura. À medida que essas autoras se consolidam e consolidam uma 

rede de leitores, ampliam suas presenças em diferentes plataformas e no mercado editorial, o 

que aponta para um futuro em que esses textos ocupam um lugar cada vez mais reconhecido, 

disputado e significativo no campo literário contemporâneo. Assim, essa poesia escrita e 

divulgada nesses espaços deixa de ser vista apenas como fenômeno “passageiro” ou “menor” 

para ser compreendida como parte constitutiva das práticas literárias contemporâneas. Esse 

movimento não se limita à legitimação institucional – embora envolva resenhas críticas, 
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prêmios e presença em catálogos de grandes editoras –, mas também diz respeito ao modo como 

a Instapoesia se insere nas experiências afetivas de leitura de mulheres jovens, atravessando 

suas formas de falar de si, de compreender violências e de imaginar possibilidades de amor que 

cura. 

Ao mesmo tempo, esse futuro não se apresenta como linha reta ou trajetória garantida. 

Como se discutiu ao longo deste trabalho, a Instapoesia se constitui em um campo atravessado 

por tensões: a instabilidade das plataformas, as pressões algorítmicas, a mercantilização de 

experiências íntimas, as disputas em torno do que é ou não “literário”. Ainda assim, é 

precisamente nesse lugar em disputa que reside parte de sua força. Ao ocupar espaços que antes 

não eram reconhecidos como legítimos para a circulação de poesia, essas autoras reconfiguram 

as fronteiras entre o que se entende por literatura, quem pode escrevê-la, onde ela pode aparecer 

e quais corpos e histórias podem ser colocados em primeiro plano. Se o futuro da Instapoesia 

aponta para um reconhecimento crescente, é porque, entre apagamentos e resistências, ela se 

mostra capaz de acompanhar e tensionar as transformações de um mundo em que as relações 

entre escrita, tecnologia e experiência cotidiana seguem em constante rearranjo, mantendo viva 

a aposta em redes de mulheres que se leem, se escutam e se fortalecem mutuamente – na 

Literatura e em todos os demais âmbitos. 

Como legado, a obra de Kaur e a Instapoesia de Autoria Feminina em Língua Inglesa 

deixam, portanto, mais do que um estilo facilmente reconhecível ou um conjunto de fórmulas 

replicáveis. Elas deixam um campo de experimentação em que a escrita se torna ferramenta de 

sobrevivência, de reescrita de si e de reconfiguração de narrativas coletivas sobre o que significa 

ser mulher em um mundo atravessado por violências, mas também por afetos, redes de cuidado 

e desejos de transformação. Ao mapear esse campo e acompanhar alguns de seus 

desdobramentos, esta tese procurou mostrar que há aqui um gesto insistente de afirmação: o de 

que a poesia ainda pode ser um lugar de encontro entre feridas e forças, entre memórias e 

possibilidades, entre o “eu” que se reconhece e o “nós” que se reconfigura. 
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GLOSSÁRIO 

 

Bug: esse termo é utilizado na área de engenharia e de tecnologia para designar e descrever 

defeitos, sendo normalmente associado a um erro ou falha em software. 

Emoji: os emojis, amplamente difundidos na internet, são ideogramas utilizados na 

comunicação entre usuários das redes. Considerados quase como uma “linguagem universal da 

internet”, produzem sentidos nas práticas discursivas dos meios digitais ao expressarem 

sentimentos e emoções e até mesmo definirem a entonação de uma mensagem. Podem 

complementar, enfatizar ou, ainda, substituir um texto escrito. 

Explorar: é uma ferramenta de descoberta no Instagram desenvolvida para exibir 

recomendações de postagens (fotos e vídeos) para os usuários. Funciona por meio de um 

algoritmo que seleciona os conteúdos a serem mostrados de acordo as interações de cada perfil, 

os tópicos pesquisados e o que é normalmente consumido a partir das conexões estabelecidas 

na rede. Varia, portanto, de usuário para usuário. 

Feed: espaço virtual no qual são exibidas as postagens dos usuários da rede. Para cada usuário 

em específico, aparecem as publicações das pessoas por ele seguidas, apresentadas em ordem 

cronológica e/ou com base no interesse detectado pelo algoritmo. 

Hashtag: representada pelo símbolo da cerquilha (#), é uma forma de indexar assuntos ou 

discussões em redes sociais, sendo sempre seguida por uma palavra, frase ou expressão. 

Quando utilizada, cria um hiperlink que reúne uma curadoria de conteúdos semelhantes 

orientados pela especificidade da própria Hashtag. 

Hiperlink: links dentro de um documento que abrem uma outra página ou um outro documento 

ao serem clicados. Servem para conectar o texto, ou parte dele, a informações complementares 

que podem ser lidas a qualquer momento. 

Insta-artista: refere-se a artistas cuja produção e circulação de trabalhos acontecem 

principalmente pelo Instagram, a ponto de a lógica da plataforma influenciar a forma, o ritmo 

e, muitas vezes, o conteúdo que produzem. 

Live: ferramenta do Instagram que permite a gravação e transmissão de vídeos ao vivo que são 

assistidas em tempo real pelos seguidores. Durante a realização das lives, é possível selecionar 

algumas configurações específicas para personalizá-la, a exemplo de filtrar comentários nas 

privacidades da conta para ocultar/bloquear determinadas palavras, fixar algum comentário 

importante para que ele fique em destaque durante toda a exibição, desabilitar os comentários, 

caso prefira que outros usuários não possam interagir dessa maneira e, ainda, convidar outras 

contas para participar da transmissão. 



 
211 

Meme: um conteúdo digital, podendo ser imagem, vídeo, GIF ou texto escrito, de natureza 

humorística, irônica ou sarcástica que se espalha rapidamente pela internet, sendo amplamente 

replicado, adaptado e compartilhado nas redes sociais. 

Mensagens diretas: recurso de mensagem no aplicativo do Instagram que permite o 

compartilhamento e a troca de mensagens de modo privado com uma ou mais pessoas. 

Usualmente, são identificadas a partir da sigla DM (ou DMs, no plural), provenientes do termo 

em inglês Direct Messages. 

Post: normalmente acompanhado por uma legenda que descreve ou complementa o material, 

diz respeito ao conteúdo divulgado no feed, vídeo e/ou foto. Todos os posts ficam armazenados 

no perfil de quem os publicou, permitindo que outras pessoas tenham acesso a eles. 

Reel: recurso do Instagram que permite a gravação e o compartilhamento de vídeos mais curtos, 

de até 90 segundos, com quantos clipes o usuário desejar. Possui várias ferramentas disponíveis 

para uso, como o alinhamento de objetos, para auxiliar na criação de transições entre uma 

gravação e outra, o ajuste da velocidade do próprio vídeo e do áudio, um temporizador para 

gravação e a possibilidade de coletar e compartilhar áudios de diferentes origens. Em 

atualizações recentes, o aplicativo disponibilizou uma aba apenas para esse recurso, facilitando 

que os usuários descubram vídeos uns dos outros. 

Software: corresponde a um conjunto de componentes lógicos ou a um sistema de 

processamento de dados de um computador, sendo responsável por controlar o funcionamento 

dessa tecnologia. Entre os seus tipos principais, temos o software de sistemas operacionais, 

como Windows, que fornece uma base para outros programas funcionarem, e software 

aplicativo, o qual diz respeito a programas desenvolvidos para realizar tarefas específicas para 

o usuário, como editores de texto (Microsoft Word). 

Story: recurso que permite o compartilhamento temporário de fotos e vídeos nos perfis do 

Instagram por um período de 24 horas, configurando-se como uma maneira rápida e fácil de 

postagem. Além de texto, que pode ser adicionado no conteúdo dos stories em diferentes fontes 

e cores, também é possível colocar, entre outras opções, músicas, figurinhas, enquetes, 

contagens regressivas e links para que os usuários interajam entre si. 

Timeline: no contexto de redes sociais, é a linha do tempo em que aparecem as publicações 

que o usuário visualiza ao acessar a plataforma. Ela pode funcionar de duas formas principais: 

cronológica ou algorítmica. Na primeira, os conteúdos são exibidos em ordem de publicação, 

do mais recente para o mais antigo, sem interferência na organização. Já na segunda, a ordem 

das postagens é definida por um sistema que analisa interesses, interações e relevância, 
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priorizando conteúdos que a plataforma considera mais importantes para aquele usuário, 

mesmo que não sejam os mais recentes. 

Trend: traduzida para o português como “tendência”, esse termo se refere a conteúdos em 

diferentes formatos que ficam popularizados e em destaque nas redes sociais. Ao serem 

replicados de modo ainda mais intenso por cada usuário, acabam recebendo uma grande 

quantidade de interações e “viralizando”. Por essa razão, tornam-se tendências “a serem 

seguidas” por várias pessoas. 
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APÊNDICE A – Traduções dos poemas 
 
Uma ode às mulheres destemidas 

 

Definida por nenhum homem, você é sua própria história, 

incendiando o mundo, transformando a história feita por ele em sua história 

 

E quando eles ousam lhe contar sobre 

todas as coisas que você não pode ser, 

você sorri e diz a eles, 

‘Eu sou tanto guerra e quanto mulher e você não pode me impedir (Gill, 2019b, tradução nossa). 

 



 
214 

Se todas as garotas 

 

Se todas as garotas fossem ensinadas 

a amar umas às outras intensamente 

em vez de 

a competir umas com as outras 

e odiar seus próprios corpos, 

em que mundo diferente 

e lindo 

nós viveríamos (Gill, 2018c, tradução nossa). 
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Conto de fadas  

 

Eles não vão te contar que a Chapeuzinho Vermelho era o lobo 

e que a Branca de Neve voltou para matar a rainha. 

Ou que a família da madrasta da Cinderela 

desapareceu misteriosamente depois que ela se tornou rainha. 

 

Eles têm medo de te deixar saber 

que a Aurora acordou aos gritos, 

porque um homem estranho a beijava sem o seu consentimento. 

Ou que a Ariel não hesitou em matar o príncipe duas-caras 

e retornar inteira para o mar. 

 

Os contos de fadas que deveríamos contar 

às nossas filhas deveriam falar de mulheres fortes com falhas reais 

e qualidades extraordinárias. 

 

Vamos criar meninas que não apenas esperem ser resgatadas, 

mas que tomem o destino nas próprias mãos 

e avancem, de frente, para enfrentar dragões e todos os seus inimigos. (Gill, 2018d, tradução 

nossa) 
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Questione o conto de fadas  

 

E se a Cinderela tivesse um problema de atitude 

e a Branca de Neve simplesmente gostasse demais da ideia 

de estranhos e venenos? 

 

E se a Pequena Sereia sempre tivesse gostado 

a companhia dos humanos à da própria espécie, e a Bela Adormecida 

apenas gostasse mais da própria solidão do que de toque humano? 

 

E se a única toca de coelho em que Alice caiu fosse 

um erro terrível com uma substância pavorosa, 

nunca discutida como tal? 

 

E se tivessem trancado a Wendy 

por alucinar sobre a Terra do Nunca 

e um garoto que nunca crescia? 

 

E se os contos de fadas não fossem tão inocentes 

quanto parecem e nem mesmo as princesas 

fossem perfeitas? 

 

E se eu te dissesse que seus danos 

não definem quem você é e que a forma como você sobrevive 

não é da maldita conta de ninguém? (Gill, 2018e, tradução nossa)  
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Medusa  

 

Às vezes eu penso em você, Medusa. 

Dentro do seu templo, em luto, cercada por uma centena de estátuas de pedra. 

Os homens que vieram para te matar e nunca mais saíram 

foram chamados de heróis perdidos, guerreiros, semideuses, 

enquanto você foi chamada de monstro, górgona, terror. 

 

(Porque as histórias eram sempre escritas por homens) 

 

Mas isso nunca foi uma história sobre um monstro. 

Sempre foi sobre uma mulher queimada pelo pecado de um Deus do Mar, 

uma peça em um jogo antigo em que as moiras jamais a deixariam vencer. 

Não foi você quem profanou o que era sagrado, foi ele. 

 

(Mas a sua história foi sempre escrita por homens) 

 

Você implorou que ele não a visitasse, suplicou a cada Deus. 

Mas os deuses viraram o rosto quando você mais precisou. 

Você não queria ser lembrada assim. 

E então, um dia, enquanto dormia, veio um filho de Zeus 

e a matou antes que você pudesse sequer olhar em sua direção. 

 

(E ele também foi chamado de herói porque as histórias eram sempre escritas por homens) 

 

Alguém disse uma vez, as palavras cortam mais fundo que uma faca. 

A história é contada pelos vencedores. 

Aquele que conta a história é quem controla o mundo. 

As mulheres não puderam escrever a sua história, Medusa. 

Porque se tivéssemos feito isso, uma história muito diferente teria sido contada. 

 

(E na nossa história, você não seria Monstro. 

Mas Sacerdotisa. Deusa. Uma donzela que um dia teve um coração de ouro.) (Gill, 2024e, 

tradução nossa)  
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quem foi que disse que você não pode 

usar uma coroa de flores 

e ainda assim continuar sendo uma figura temível? 

 

- deixe Perséfone orgulhosa (Lovelace, 2021d, s/p, tradução nossa). 
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não é egoísmo dizer às pessoas como você se sente 

o que a condicionou a acreditar 

que se expressar 

a torna um fardo? (Hanson, 2023c, p. 187, tradução nossa)  
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Resposta por mensagem a um abusador 

 

Ele me mandou uma mensagem dizendo: ‘Estou impressionado que você esteja bem depois de 

tudo, qual é o segredo?’ 

 

Em outro universo, eu nunca te conheci. Naquele universo, estou segura. Não precisei aprender 

as lições cruéis que você me deu e compreendo que sou digna de gentileza e respeito. Encontro 

conforto nisso. Saber que uma versão de mim está ilesa em algum lugar. Veja bem, eu tive que 

escavar minha saída do abismo em que você me deixou. Andar sobre brasas. Virar o universo 

do avesso. Devorar a devastação que você deixou e construir algo bonito a partir das ruínas. Eu 

não apenas sobrevivi. Eu atravessei os portões do inferno para chegar até aqui. Você realmente 

achou que as feridas que deixou em mim iriam me destruir? Aqui está o segredo: as 

consequências das feridas são as cicatrizes. O antídoto para as cicatrizes é o tempo. E a resposta 

ao tempo é que ele ensina você a pegar as cinzas de si mesma e se tornar uma floresta, cada 

árvore um triunfo de sobrevivência. Não estou dizendo que te perdoei. Estou dizendo que 

sobrevivi porque me amo demais para continuar desperdiçando tempo sendo destruída e 

definida pelo que você me fez. 

 

Eu me tornei tudo aquilo que você tinha medo que eu me tornasse: 

destemida e feliz. (Gill, 2023d, tradução nossa) 
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você amou completamente 

perdeu tudo 

e sobreviveu 

 

não ouse acreditar 

que você é outra coisa senão resiliente (Hanson, 2023d, p. 169, tradução nossa). 
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você acabou de entrar depois de uma tempestade 

não pode esperar ficar 

imediatamente seca, aquecida e confortável 

mas você pode fazer as pequenas coisas 

tirar as roupas pesadas 

ligar a cafeteira 

se enrolar em um cobertor 

uma pequena coisa de cada vez 

a cura é um processo. (Hanson, 2023c, p. 116, tradução nossa) 
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parei de me perguntar 

quando o próximo capítulo 

finalmente começaria 

e comecei a escrevê‑lo. 

— como eu saí do meu próprio caminho. (Lovelace, 2025, tradução nossa)  
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para se amar, você precisa primeiro encontrar uma nova definição de amor que não seja aquela 

que aprendeu com pessoas feridas e relacionamentos fracassados. você precisa aprender que o 

amor não é condicional e que nada do que você vê no espelho pode alterar a quantidade de amor 

que você merece. você precisa aprender que o amor não é o salário que você recebe pelo que 

faz ou o quanto você faz. o amor perdoa, é consistente e gentil. eu sei que este não é o amor 

que você aprendeu, mas pode ser o amor que você está aprendendo. (Hanson, 2025b, tradução 

nossa). 
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Eu finalmente entendi 

que o poema nem sempre 

vive na ferida. 

 

Ele vive no amor que nos cura. (Gill, 2025, tradução nossa) 
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As mulheres que conheço  

 

Eu as chamo: minhas irmãs, deusas e a lua. 

Digo a elas que brilham com mais intensidade 

a cada primavera e monção que passa. 

 

Nós nos amamos através da dor, 

atravessando florestas de corações mais cruéis 

e nos recusamos a nos despedaçar, 

 

embora todas nós tenhamos sido ensinadas, de maneiras sutis, 

desde muito cedo, 

a odiar umas às outras. 

 

Desafiamos isso ao nomear umas às outras como sagradas. 

Defendemos umas às outras com uma fúria primordial. 

Dizemos a nós mesmas, às nossas filhas e às nossas mães: 

 

Juntas, escreveremos histórias 

melhores para contar. Oceanos para amar. 

Céus para voar. (Gill, 2024d, tradução nossa) 
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