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RESUMO

Esta pesquisa busca identificar como os sambas da Velha Guarda da Portela criam
pertencimento, definido aqui como o sentimento reconfortante de fazer parte de um grupo. O
corpus sao 18 sambas registrados no album Tudo azul, de 2000, produzido pela cantora Marisa
Monte, com arranjos do maestro Pauldo 7 Cordas. Para isso, apoia-se num tripé: a historia da
Portela, de sua Velha Guarda, de sua relacdo com a industria cultural brasileira e com o poder
publico; faz uma analise litero-musical de cada cangdo e, com base em teorias de criagdo de
identidade e de memoria, vé como estas cangdes criam pertencimento. Simas, Vargens &
Montes, Santuza Naves, Maria de Paula Ribeiro, Ana Paula Ribeiro e Guilherme Faria/Guaral
sdo autores que contam a(s) historia(s) da escola de samba e sua Velha Guarda, enquanto
Antonio Risério, Alfredo Bosi, Michel Certeau, Pascale Casanova, Pierre Bourdieu ¢ Michel
Foucault ddo a base tedrica para entender as relacdes entre os integrantes da Velha Guarda e
deles com a industria cultural. O documentario O mistério do samba, de Carolina Jabor e Lula
Buarque de Holanda trouxe os dados sobre a feitura do disco. Fala-se também do papel
coadjuvante das mulheres no grupo, com base em dados de Nilson Rodrigues Jr., das ja citadas
Paula(s) Ribeiro e de autores seminais como Roberto Moura, Rachel Soihet e Monica Velloso.
Beatriz Sarlo e Michel Pollak embasam a criagdo de memoria, e os pioneiros Roy Baumeister
e Mark Leary, o conceito de pertencimento. Nascimento & Menandro, Dionei Mathias e
Enderson Albuquerque aproximam essas teorias do caso das escolas de samba, em geral, e da
Portela, em particular. A andlise litero-musical recorre a Sylvia Cyntrao e Pedro Teixeira para
dar o contexto da criagdo das cangdes e os recursos expressivos nelas contidos, e a Benjamim
Abdala Junior para, quando possivel, enquadrar a cangdo em géneros literarios ja estabelecidos.
O depoimento do maestro Pauldo 7 Cordas perpassa toda a pesquisa, seja contando a(s)
historia(s) da Velha Guarda e da Portela, seja explicitando as opgdes estéticas na interpretacao
das cangdes ou ainda contando como foram as gravagdes de Tudo azul. Em nenhum momento
buscou-se a inten¢do dos compositores ou intérpretes, muito menos dar-lhes voz, mas somente

conhecer os recursos expressivos usados para criar as cangdes € pertencimento.

Palavras-chave: Velha Guarda da Portela; Tudo azul; samba de quadra; Pauldo 7 Cordas;

samba e pertencimento.



ABSTRACT

This research seeks to identify how the Velha Guarda’s (Roots People) sambas of the School
of Samba Portela create belonging, defined here as the comforting feeling of being part of a
group. The corpus are 18 sambas recorded on the album Tudo azul, from 2000, produced by
singer Marisa Monte, with arrangements by maestro Pauldo 7 Cordas. To do so, it is based on
a tripod: the history of Portela, its Roots People, its relationship with the Brazilian cultural
industry and with the public power; a literary-musical analysis of each song and, based on
theories of identity creation and memory; how these songs create belonging. Simas, Vargens &
Montes, Santuza Naves, Maria de Paula Ribeiro, Ana Paula Ribeiro and Guilherme
Faria/Guaral are authors who tell the story(ies) of the samba school and its Roots People, while
Antonio Risério, Alfredo Bosi, Michel Certeau, Pascale Casanova, Pierre Bourdieu and Michel
Foucault provide the theoretical basis for understanding the relationships between the members
of the Roots People and between them and the cultural industry. The documentary O mistério
do samba (The Mystery of Samba), by Carolina Jabor and Lula Buarque de Holanda brought
the data about the making of the album. There is also talk of the supporting role of women in
the group, based on data from Nilson Rodrigues Jr., the aforementioned Paula(s) Ribeiro and
seminal authors such as Roberto Moura, Rachel Soihet and Moénica Velloso. Beatriz Sarlo and
Michel Pollak support the creation of memory and the pioneers Roy Baumeister and Mark
Leary, the concept of belonging. Nascimento & Menandro, Dionei Mathias and Enderson
Albuquerque approximate these theories to the case of the samba schools, in general, and
Portela, in particular. The literary-musical analysis resorts to Silvia Cyntrdo and Pedro Teixeira
to give the context of the creation of the songs and the expressive resources contained in them,
and to Benjamim Abdala Junior to, when possible, frame the song in already established literary
genres. The testimony of maestro Paulao 7 Cordas permeates the entire research, whether telling
the history and the stories of the Roots People and Portela, or explaining the aesthetic options
in the interpretation of the songs or even telling how the recordings of Tudo azul were. At no
time was the intention of the composers or performers sought, much less to give them a voice,

but only to know the expressive resources used to create the songs and belonging.

Key-words: Velha Guarda da Portela; Tudo azul; court samba; Pauldo 7 Cordas; samba and

belonging.



A Portela colocou Oswaldo Cruz como um
ponto privilegiado no mapa do samba carioca —
e i1sso nao € pouca coisa (SIMAS, Luiz A. In

Tantas paginas belas).
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1 INTRODUCAO

No fim dos anos 1980, eu entrevistava a Velha Guarda da Portela que se apresentaria
no People, templo carioca do jazz, em busca de se popularizar. A foto seria na rua, com o grupo
vestido de azul e branco diante do logotipo da casa. Surica, uma das pastoras, sugeriu que 0s
musicos levassem os instrumentos e eles comecgaram a tocar na ali mesmo, na calgada. Juntou
gente e o transito engarrafou na Avenida Bartolomeu Mitre, uma das mais movimentadas do
Leblon, bairro chique do Rio de Janeiro. Eles haviam chegado cedo de Madureira, se animaram
com a plateia inesperada e tocaram mais de meia hora. Até o flanelinha esqueceu seu servigo
para ouvir aquele samba. No dia seguinte, o jornal Ultima Hora trazia a chamada: “Portela para

o transito no Leblon™'.

Esta anedota ilustra a for¢ca da musica feita no Grémio Recreativo Escola de Samba
Portela junto ao publico de todas as classes sociais, do burgués que frequenta templos do jazz
ao flanelinha que guarda o carro dele. Uma paixdo prestes a completar um século, pois o
primeiro desfile da azul e branco de Oswaldo Cruz (bairro da regido de Madureira, na zona
norte do Rio de Janeiro) ocorreu em 1929 e nunca mais deixou de acontecer. Até os anos 1970,
a Portela era campea (quase) imbativel do desfile das grandes escolas de samba cariocas (hoje
chamado Grupo Especial), lideranca perdida no fim do século passado, na Passarela do Samba
Darcy Ribeiro (apelidada sambodromo). Mas, se seus sambas de enredo (feitos para o desfile,
no carnaval) ndio s3o mais hits?, os sambas de quadra (ou de terreiro), feitos para as festas da
agremiacao, nos quintais, biroscas, bares e becos onde circulam os integrantes da Portela sdo
classicos que nos fazem sentir mais brasileiros e gostar muito dessa sensacao.

Isso ¢ pertencimento — sentir-se reconfortado por fazer parte de um grupo, seja uma
turma de rua ou uma nagao (ROSA, 2003). O objetivo desta pesquisa € entender como essa

musica, que nem sempre teve prestigio e/ou divulgacao no radio, televisdo e outros meios mais

'Nao consegui localizar esta matéria porque a Hemeroteca da Biblioteca Nacional ndo guarda as edi¢des
da Ultima Hora na segunda metade dos anos 1980.

Embora a ABNT determine que as pessoas sejam identificadas por seu nome civil e o apelido venha
entre paréntesis, nesta pesquisa farei ao contrario porque alguns artistas sdo conhecidos pelo apelido.
Quase todo mundo do samba sabe quem ¢ Surica, mas nao identifica Iranette Ferreira Barcellos.
Pastoras sdo as mulheres que fazem o coro no samba.

2 Ha diferenga entre classico e hit, embora algumas cang¢des sejam ambos. Hit ¢ a muasica com muitas
execugdes publicas em determinado momento. Ai, se eu te pego foi o hit de 2012, mas ndo virou um
classico, musica que atravessa geracdes sendo cantada e/ou executada. Carinhoso nao foi hit, mas ¢ um
classico. Foi um rio que passou em minha vida, da qual se falara adiante, é um hit que virou classico.



atuais, conseguiu atravessar os tempos. Cangdes que o publico canta junto nas primeiras notas,
que incendeia rodas de samba, boates e festas Brasil afora hé cerca de um século e cuja producao
continua fértil. Sao cronicas do cotidiano, das aspiragdes, dos amores e da filosofia de vida da
populagdo que as cria e as frui. Como cronicas, serdo analisadas. Para isso, levantam-se
questdes: quem sdao os compositores destas musicas? A que recursos linguisticos recorreram
para se expressar? Qual o discurso identitario desses sambas e sua influéncia no pertencimento
aquele contexto? Como os recursos expressivos (letra, musica e interpretagao dos sambas etc.)
foram usados? Essa ¢ uma parte da pesquisa.

Outra parte tenta entender como estas musicas contribuem para criar memoria e
pertencimento na populacdo de Madureira e, devido ao sucesso de publico e critica, nos
brasileiros em geral. O samba tornou-se simbolo nacional num processo que uniu sua
popularidade ao projeto do Estado Novo de criar uma nagdo moderna. A partir dos anos 1920,
a nascente industria de cultura de massas brasileira buscou a produ¢do musical dos bairros
centrais do Rio de Janeiro, Estacio e Praca Onze, para atender a uma demanda do publico por
musica para ouvir em casa, pelo rddio ou em discos. E o governo de Getulio Vargas abriu espago
para esta musica, numa atitude ambigua em que contratava os musicos como funciondrios da
Radio Nacional (cantores, compositores, instrumentistas) mas os censurava e exigia deles
seguir as normas e a ideologia do governo autoritario. A transformag¢do do samba em género
musical brasileiro por exceléncia ndo se deu por decreto nem de repente, como comprova a
vasta literatura sobre o assunto (VIANA, 1995). Eu mesma me debrucei sobre o tema no livro
Sambas da Praga Onze: quando vem da alma de nossa gente e no audiolivro Samba se aprende
na escola: cangdes da Praga Onze?’.

A Portela ¢ um caso diferente. A regido de Madureira, na zona norte do Rio de Janeiro,
nunca recebeu muita aten¢ao dos poderes publicos (municipal, estadual ou federal) ou dos
meios de comunicagdo que, fora do periodo do carnaval, s6 noticiam crimes, lutas de gangues
de trafico de drogas ou de milicianos. Em consulta ao jornal Correio da Manhd, na Hemeroteca
da Biblioteca Nacional, de janeiro a fevereiro de 1940, Madureira s6 aparece no noticiario
policial. Nos mesmos meses, em 1960, fala-se do carnaval, mas ainda predomina o noticiario
policial. Isso contradiz os classificados do mesmo periddico, que trazem anuncios de
langamentos imobilidrios, escolas privadas e publicas (como a Carmela Dutra) filiais de grandes

bancos e lojas comerciais. Nos dois periodos pesquisados, Madureira contava com um time de

® Disponivel em https://toris.com.br/samba-se-aprende-na-escola/ Acesso em 27 nov 2024. O livro ¢é
uma adaptacdo da dissertagdo do mesmo nome, defendida no PPG-Letras da UniAcademia, de Juiz de
Fora.
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futebol na primeira divisdo (o Madureira Esporte Clube, fundado em 1914 e apelidado tricolor
suburbano, porque suas cores oficiais eram azul, amarelo e branco), duas grandes escolas de
samba (a Portela e o Império Serrano), dois cinemas (o Cine Madureira e o Cine Monte Castelo,
ambos com mais de 1.300 lugares) e o Teatro de Revista de Madureira (da vedete Zaquia Jorge).
Mas nada disso aparecia no noticiario, apenas os crimes. Hoje, passadas quase sete décadas, a
situacdo pouco mudou.

A trajetdria do romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, ilustra a for¢a da
Portela, apesar de todos estes reveses. A obra, livremente inspirada na vida de Luiza Mabhin,
mae do lider abolicionista Luiz Gama, foi lancada em 2006, com pouca repercussao da critica
e vendagens medianas, num mercado como o brasileiro em que 3 mil copias ¢é éxito. Em 2024,
foi enredo da escola azul e branco, que ficou em segundo lugar no Grupo Especial, o que
alavancou sua vendagem para 180 mil exemplares (dado de julho de 2025), levou o tema para
uma exposicdo no Servigo Social do Comércio (SESC) também no ano passado e chamou a
aten¢do da Academia Brasileira de Letras (ABL) para a autora, que foi eleita para a cadeira 33,
substituindo o gramatico Evanildo Bechara. Certamente, os integrantes da Casa de Machado de
Assis levaram em conta a carreira profissional e académica de Ana Maria Gongalves para torna-
la imortal, mas prestaram atenc¢do nela a partir do enredo da Portela, que explorou a riqueza de
detalhes com que a autora conta a vida de uma menina sequestrada na Africa e trazida para o
Brasil como escrava até tornar-se importante lider abolicionista, como seu filho.

Sendo assim, ¢ preciso entender como um bairro esquecido produz uma musica que fura
o bloqueio da industria cultural e se impde no gosto popular e na critica especializada. Para
1ss0, apoio a pesquisa num tripé: um breve relato da histéria do bairro de Oswaldo Cruz, parte
da regido de Madureira, a historia da Portela e de sua Velha Guarda; a anélise litero-musical
das 18 cangdes do album Tudo azul, o mais recente do grupo, lancado em 2000, e, por fim, a
partir de teorias sobre criacdo de memoria e pertencimento, ver como as cangdes produzidas na
Portela contribuem para criar este sentimento em nds, aquela sensagao reconfortante de ser
parte de um grupo. Em alguns momentos, peco licenca para misturar a teoria e os fatos
analisados, em vez de separa-los em sec¢des distintas, porque o tema e o corpus deste trabalho
pedem que conceitos, explicacdes e exemplos venham juntos. Se o resultado ficar mais parecido
com 0 ensaio critico que com analise académica, ressalto que, sob a aparente flexibilidade, ha
enorme cuidado em manter o rigor factual e tedrico.

A comecar pela localizacdo da do Grémio Recreativo Escola de Samba Portela (nome
oficial da agremiac¢ao), para quem nao conhece a geopolitica carioca. Oswaldo Cruz ¢ um bairro

que faz parte da Regido Administrativa de Madureira, vasta regido da Zona Norte do Rio de
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Janeiro, onde existem ainda a escola de samba Império Serrano, o0 Morro da Serrinha onde até
hoje se pratica o jongo (musica de origem religiosa trazida pelos negros), o Mercadao de
Madureira, dito o maior centro de comércio popular do Brasil, e o Viaduto de Madureira, onde
acontecem manifestagoes culturais tdo amplas como disputas de slam, bailes de charme, a feira
das yabas (palavra iorubé que identifica as maes de santo) e aulas de balé cléssico e street dance.
Os portelenses, no entanto, insistem que sao bairros distintos: Oswaldo Cruz (onde a escola tem
duas quadras até hoje), Bento Ribeiro (onde fica o Morro da Serrinha e a quadra do Império
Serrano) e Madureira, onde ficam as estagdes de trem da Central e da Leopoldina, cujas linhas
se encontram no bairro, o viaduto e boa parte do comércio da regido, inclusive o mercadao.

Ressalte-se que os sambistas — da Portela e de outras escolas de samba - ndo tinham por
habito registrar datas e fatos marcantes, nem seu cotidiano, amores, filosofia de vida e mesmo
principios €ticos, a ndo ser nas musicas, o que as faz dialogar com a crénica, como registro
literario do cotidiano. Os sambas sdo, entdo, melhor veiculo para conhecer os discursos da
populacdo de Madureira do que as fontes ortodoxas (imprensa, literatura etc.). Livros sobre a
histéria da Portela, como Tantas pdginas belas, de Luiz Antonio Simas, e sobre seus antigos
integrantes, como A Velha Guarda da Portela, de Jodo Batista Vargens e Carlos Monte,
confirmam que a auséncia de dados precisos sobre a agremiacdo e as pessoas que dela
participam ndo impede o estudo dos discursos e da vida social nesses sambas. O objetivo ¢é
entender como expressam tais discursos e como historias de vida aparecem nele. Nao se buscara
a inten¢ao do compositor/instrumentista/cantor por dois motivos principais. Seria leviano falar
de intencao sem que o autor a expresse €, mesmo tendo sido manifestada, nem sempre o publico
entende a musica da forma que o autor a propds.

Este trabalho ndo tem a pretensao de dar voz a sambistas porque suas cang¢des, por serem
classicos, lhes deram projecdo nacional. Desde sua criagdo como grupo musical, em 1970, a
Velha Guarda langou quatro albuns: Portela, passado de gloria (1970), Grandes sambistas:
Velha Guarda da Portela (1986), Homenagem a Paulo da Portela (1988) e Tudo azul (2000),
além de discos individuais de alguns de seus integrantes. A escolha, exclusivamente, de Tudo
azul para corpus deve-se a absoluta impossibilidade de, numa dissertacdo, abranger uma
producao com quase 100 titulos, contando apenas os registrados em disco. E, também, porque
as 18 faixas do 4lbum retinem musicas feitas na segunda metade do século passado. Ressalte-
se que, no quarto de século apds este lancamento, a produ¢do ndo parou. Se boa parte dos
compositores e intérpretes iniciais j& morreram, novos sambistas surgiram nos ultimos 25 anos

e a Velha Guarda continua atuante. Aqui, pretende-se muito mais contar e entender como uma
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populagio periférica rompeu as barreiras do remanso cultural* a que foram relegada e mostrar,

aos interessados, a trilha para aberta por eles.

4 Remanso cultural ¢ um termo criado por Antdnio Risério para falar de Salvador pré-tropicalismo, como
se vera adiante.
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2 APORTE TEORICO: O CAMINHO DAS PEDRAS OU AS PEDRAS NO MEIO DO
CAMINHO

“A ordem ndo estd no mundo, mas € uma
necessidade humana” (Guga Stroeter in Uma

arvore da musica brasileira).

Em O mistério do samba, Hermano Viana afirma que a teoria pode “ser tdo divertida
quanto a realidade” (Viana, 1995, p. 13). Concordo com ele e adoto a segunda defini¢do para
este verbete nos diciondrios Larousse de Poche e mini Caldas Aulete (coincidentemente, a
mesma): “2. Conjunto de ideias que dao base a uma filosofia, a uma ciéncia, uma visdo a
respeito de aspectos da realidade etc.” (Aulet, 2004, p. 767; Larrousse, 1979, p. 416, em
tradu¢do propria). Nesta pesquisa, o método serd indutivo: reunidos fatos considerados
pertinentes, joga-se uma luz para tentar explica-los (talvez excesso de pretensao), contextualiza-
los ou, pelo menos, fazer as perguntas corretas para as duvidas e surpresas que estes fatos
suscitam. E preciso ressaltar que teorizar também é organizar os fatos em escaninhos, agrupa-
los de alguma forma racional, mas a vida sempre foge a este esquema que s existe como
criacdo teorica, fruto da nossa necessidade de ordenar o mundo. Além disso, numa obra de arte,
como uma cangao, o todo ¢ sempre maior que a soma das partes (melodia, letra e interpretagao).
Por ser uma pesquisa indutiva, a teoria deve servir aos fatos e ndo o contrario. Se estes brigam
com ela, ¢ preferivel trocar de teoria a mudar os fatos, escamoteando os que existem ou
inventando os que favorecem a tese defendida.

Este preambulo explica por que alguns trabalhos académicos consagrados sobre musica
popular estdo fora deste texto. Nao cabe confronta-los, mas mostrar que, muitas vezes, eles s6
consideram digna de estudo a cangao brasileira anterior aos anos 1930, a Bossa Nova e a musica
brasileira posterior aos anos 1960, quando jovens universitarios de classe média (Caetano
Veloso e Edu Lobo) e alta (Chico Buarque) aderiram ao samba e criaram a MPB (sigla para
musica popular brasileira) que os diferenciava dos compositores populares, ditos “do morro”.
Suas premissas nao sao incorretas. SO sao aplicadas tardiamente, porque ndo levam em conta a
producao musical dos anos 1930/40/50, quando nossa industria cultural j& era solida, apoiada
no radio, no disco e no cinema, que lancava as cangdes em filmes rotulados como chanchadas.
Nelas, um fio de enredo apresentava musicas candidatas a virar hits nas radios, cassinos e clubes

pelo Brasil afora.
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Dos anos 1940 aos 1960, havia trés grandes estudios de cinema no Brasil, o paulista
Vera Cruz e os cariocas Atlantida ¢ Cinédia e, a0 menos uma sala de exibicdo, mesmo nas
cidades pequenas. As multinacionais do disco, a inglesa EMI-Odeon, a holandesa Phillips ¢ as
americanas Columbia e RCA Victor também j4 investiam em musica brasileira®. Ndo consegui
saber quantas emissoras havia no pais a partir dos anos 1930, a chamada Era de Ouro do Rédio,
mas certamente, nos anos 1940, as cidades com mais de 50 mil habitantes tinham pelo menos
uma. Em Juiz de Fora, com pouco mais de 100 mil habitantes, havia a PRB-3 (Radio Sociedade
de Juiz de Fora), criada em 1929, e as radios Industrial e Difusora, ambas dos anos 1940,
segundo dados da matéria Forum da Cultura abre exposi¢do “Caros ouvintes: assim era o
radio em Juiz de Fora (2022), publicado no site UFJF Noticias. A Radio Nacional criada em
1936 e encampada pelo Estado Novo em 1940, e a Radio Tupi, criada em 1935 por (Francisco
de) Assis Chateaubriand (Bandeira de Melo), alcancavam o Brasil inteiro. A Radio Mayrink
Veiga, mais antiga, de 1926, funcionou também com alcance nacional, at¢ 1965. Trato disso
em Sambas da Prag¢a Onze. Quando vem da alma de nossa gente (2025), inclusive falando de

como Getulio Vargas aproveitou estes veiculos como instrumento de seu projeto nacionalista.

2.1 SAMBA E CRITICA SOCIAL: DE QUE SE FALAVA ANTES DA BOSSA NOVA

Como exemplo de exclusdo da cancdo anterior aos anos 1960, cito o livro 4 cang¢do
critica (2010), alentado e rigoroso trabalho de Santuza Naves, pesquisadora que reflete e
influencia a pesquisa sobre musica popular ha algumas décadas. Ela situa o aparecimento deste
género no fim dos anos 1950 e anos 1960, “época em que a can¢ao popular tornou-se o locus,
por exceléncia de debates estéticos e culturais, suplantando o teatro, o cinema e as artes
plésticas, até entdo o foro privilegiado dessas discussdes” (Naves, 2010, p. 19). Um breve
levantamento de cangdes langadas até meados dos anos 1950 contradiz esta afirmag¢ao. Ndo tem
traducdo® (1933, de Noel Rosa) critica a americanizagdo dos hébitos trazida pelo cinema;

Recenseamento (1940, de Assis Valente) ironiza o projeto nacionalista e dribla a censura do

°A tese Quando o disco era cultura: as gravadoras e a modernidade industrial no Brasil, de Claudio
Jorge P. de Oliveira 2.1(2021) disseca o panorama da industria fonografica no pais. Disponivel em
chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://repositorio.fgv.br/server/api/core/bitstreams/cc0
118a5-180d-4ala-802f-046b308ceal2/content. Acesso em 04 jan 2026.

¢ Recomendo ouvir as musicas citadas nesse texto. Para isso, apds as referéncias bibliograficas, ha
indicac@o do link onde encontra-las, na ordem em que elas aparecem. Busquei as versdes originais
dessas cangoes.
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Estado Novo, e Quando a policia chegar (composta nos anos 1910, por Jodao da Baiana, mas s
gravada em 1981, por Cristina Buarque e Clementina de Jesus) critica 0 modelo de familia
patriarcal. Sem contar Ministério da Economia (1951), em que Geraldo Pereira e Arnaldo
Passos, debocham da politica economica do segundo governo Getulio Vargas (1951/1954). Ou
seja, os compositores sempre promoveram ‘“debates estéticos e culturais”, embora fossem
desprezados pela Academia e pelos jornais. Quem percebeu sua forca foi, exatamente, Getulio
Vargas, que usou o samba como instrumento de seu projeto nacionalista. Poderia ter aberto
livrarias, incentivado o teatro e as artes plasticas, mas viu na musica a melhor forma espalhar
sua ideologia, uma troca que beneficiou os dois lados. O samba ajudou a popularizar o
nacionalismo getulista e os sambistas puderam viver de sua musica, como compositores e/ou
musicos em emissores de radio e shows.

No mesmo livro, Santuza Naves afirma que, a partir do fim dos anos 1950, “o
compositor popular passou a operar criticamente no processo de composi¢do, fazendo uso da
metalinguagem, da intertextualidade e de outros procedimentos que remetem a diversas formas
de citacdo e pastiche” (Naves, 2010, p. 21). Novamente a produgdo anterior ¢ ignorada. Afinal,
Ary Barroso ja citava marchinhas de carnaval Jardineira e Florisbela, no samba Camisa
Amarela, langado por Aracy de Almeida em 1939. E Assis Valente incluia O que é que a baiana
tem?, de Dorival Caymmi, no samba Cansado de sambar, langado em 1936, pelo Bando da
Lua, grupo que acompanhava Carmen Miranda. Embora O que é que a baiana tem? s tivesse
saido em disco em 1939, com Carmen Miranda, tornando-se o primeiro hit de Caymmi, a
cancdo ja fazia parte dos shows da Pequena Notéavel anos antes. Em 1937, os mesmos Assis
Valente e Carmen Miranda citaram a marchinha de carnaval Mamade eu quero, no hit Camisa
Listada. Talvez este recurso expressivo ainda ndo se chamasse intertextualidade, mas os rotulos
costumam ser posteriores a0 que nomeiam € a pratica tem primazia sobre o nome que lhe €
dado.

O mesmo se pode dizer de metalinguagem que Santuza Naves explica, com muita
clareza e propriedade, no samba Desafinado, de Tom Jobim e Newton Mendonga (Naves,
2010). Mas este recurso foi amplamente usado em cangdes como o samba Praga Onze, de 1942,
em que o pandeiro faz curto solo quando ¢ citado na letra, ou no samba Voz do morro, de 1943,
em que o tamborim faz o mesmo quando a letra pede que se apresente. Isso sem contar com os
choros, majoritariamente instrumentais, cujos titulos remetem as sincopes € surpresas que ritmo
e melodia apresentam: Cuidado, colega!, Apanhei-te cavaquinho e Cinco companheiros, que
homenageia o quinteto basico do género: violdes de seis e sete cordas, cavaquinho, sopro e

percussdo. O pastiche também se fez presente na musica e bom exemplo ¢ Boogie woogie na
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favela, de 1945, do pouco conhecido Denis Brean, cantada pelo consagrado Cyro Monteiro, e
Tem francesa no morro, primeiro sucesso de Assis Valente, em 1932. E nem falo nas
marchinhas de carnaval, puro pastiche, como ¢ o caso de Touradas em Madri e Ride Palhaco.

Santuza ainda afirma que “foi com o surgimento da cancdo politizada, no inicio dos
anos 1960, e da MPB, que a cangdo passou a atender a apelos externos, tanto politicos quando
sociais” (Naves, 2010, p. 39). Nao entro no debate se existe arte apolitica porque o proprio uso
da musica popular pelo Estado Novo responde a esta questdao. Mas aqui, recorro a Michel de
Certeau, em A4 invengdo do cotidiano. Certeau vai das populagdes amerindias aos operarios e
camponeses franceses para entender como eles reagem as imposi¢des do colonizador e/ou das
elites europeias. Para ele, se ndo havia ideologia explicita nessa reagdo (ou resisténcia, para usar

um termo da moda) certamente era uma atitude cultural com logica propria.

“Essas operacdes multiformes e fragmentarias, relativas a ocasides e a
detalhes, insinuadas e escondidas nos aparelhos das quais elas sdo os modos
de usar, e portanto, desprovidas de ideologias e instituicdes proprias,
obedecem a regras. Noutras palavras, deve haver uma logica nessas praticas
(Certeau, 2004, p. 42).

Ha muitos exemplos de compositores conscientes de seu papel social e empenhados em
cumpri-lo. “O sambista interage nas brechas do permitido e vai se aprimorando”, j& dizia Ismael
Silva, em 1973, no programa Ensaio, dirigido por Fernado Faro, na TV Cultura. O compositor

ia além:

Sou sambista, um dos bambas do Estacio. Sou negro e, como negro, devo
achar meu caminho na vida. A libertagdo muito recente ndo modificou em
nada nossa situacdo. Somos postos de lado nas escolas, nos servigos a
identidade que nos envolve é penosa ¢ devemos lutar para preserva-la.

A Deixa Falar nasceu do desejo de ndo apanhar da policia. Alguns dizem que
o samba se modifica, se adapta ao mundo social por isso. E podia ser
diferente? Samba néo é folclore, tem de se modificar. E a parte viva da nagéo.
O sambista interage, anda nas brechas do permitido e vai se afirmando, se
aprimorando (Silva apud Martins, 2011)’

Ismael Silva se atribuia o titulo de criador das escolas de samba e pesquisadores

concordam. A Deixa Falar, primeira agremiacao, foi criada em 1928 por ele, Bide (Alcebiades

7 Esta fala pode ser encontrada também no site Adinda espantado, com texto de Oswaldo Martins, em 14
de setembro de 2011. Disponivel em https://aindaespantado.blogspot.com/2011/09/ismael-silva.html .
Acesso em 12 out 2025.
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Maia Barcelos) e Armando Margal, sambistas do Estacio, bairro vizinho a Praga Onze, no
centro do Rio, ambos considerados bergos do samba. A Portela e a Estacdo Primeira de
Mangueira surgiram no mesmo ano, mas so elas voltaram no carnaval de 1930 e nunca mais
deixaram de desfilar. Das muitas controvérsias sobre os primeiros desfiles, surge um consenso:
nas escolas de samba a populacdo negra e pobre se impds a uma parte da sociedade que ndo os
queria ver fora dos locais e horarios de trabalho. Era a estratégia de Paulo da Portela. Ele foi
para Oswaldo Cruz na leva de descendentes de escravos expulsos do Centro do Rio de Janeiro
no inicio do século XX e tornou-se um lider da agremiagio®. Preocupado com o racismo, entiio
aberto, quase legalizado, ele via na escola de samba uma forma de a populagdo negra ser
respeitada. Detalhe importante, a criacdo do samba-enredo ¢ atribuida a Silas de Oliveira, lider
do Império Serrano, outra escola de samba de Madureira, fundada nos anos 1940. Silas esta
para o Império como Paulo da Portela para a escola a que deu nome. Sua importancia sera
destacada, mais adiante, quando se falar da historia da Portela e de sua Velha Guarda.

Ou seja, a musica popular sempre foi o veiculo de a populagao desprivilegiada enfrentar
as questoes e problemas cotidianos, usando recursos expressivos que s6 mais tarde receberiam
rotulos para estudos académicos. Afora a assertiva de Ismael Silva, seria leviano falar qual a
intencdo dos compositores, cantores e arranjadores ao abordar determinados temas e com este
ou aquele vocabulario e/ou estilo (literdrio ou musical), mas ¢ certo que havia uma reflexao
sobre as questdes do cotidiano, politicas e sociais. A historiadora Rachel Soihet ja falava disso
em 1998, no livro 4 subversdo pelo riso: Estudos sobre o carnaval da belle époque ao tempo
de Vargas. Segundo ela, “os sambas, de modo geral, constituiam um dos veiculos privilegiados
para que os populares retratassem os desacertos daqueles que os oprimiam. Ao mesmo tempo,
serviam-se deles para rir de situagdes das quais nao se excluiam” (Soihet, 1998, p. 100). Ainda
que sem uma ideologia explicita, mas com uma logica propria, como lembra Certeau no ja

citado livro 4 inven¢do do cotidiano: a arte de fazer (2004).

8 Para saber mais dessas agremiagdes, recomendo As escolas de samba do Rio de Janeiro, de Sérgio
Cabral, que d4 um panorama da criacdo ao fim do século XX. Ha ainda a biografia Paulo da Portela:
trago de unido entre duas culturas, de Marilia Trindade Barboza e Lygia Lopes dos Santos. Falo sobre a
expulsdo dos pobres do centro do Rio de Janeiro em Negros e Judeus na Praca Onze. A historia que
nao ficou na memoria e no episodio 9 do audiolivro Samba se aprende n a escola — cangdes da Praga
Onze, disponivel em https://toris.com.br/2022/01/07/bom-dia-avenida/. Acesso em 04 jan 2025.
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2.2 A VOZ ESPECIALISTA (ACADEMICA OU NAO)

Nesse sentido, faco o caminho indutivo, inverso a boa parte das pesquisas académicas:
verificados os fatos, busco a teoria que os explicam. Por isso, prefiro ir aos depoimentos dos
personagens da Portela e escolhi o documentario O mistério do samba, de Carolina Jabor e Lula
Buarque de Hollanda, um making of do album Tudo Azul, langado em 2008 e sem qualquer
relacdo com o livro do mesmo nome de Hermano Viana. Recorro também, com certo cuidado,
ao noticiario impresso, mesmo que sejam matérias jornalisticas de minha autoria. O noticidrio
¢ sempre contaminado pela ideologia do veiculo, pelo mercado, pelo modismo e até pelo gosto
pessoal do autor da matéria jornalistica. Ou, como me ensinou o escritor e pesquisador Sérgio
Cabral, “a Gnica informagfo correta na matéria de jornal é a data do evento que se estuda®”.

Assim, ao falar da efervescéncia da musica popular brasileira em 1970, quando a Velha
Guarda da Portela se institucionalizou como grupo musical, contrario autores, académicos ou
ndo, que negam ter havido vida inteligente ou movimentos estéticos no Brasil de 1968 a 1972
devido ao Ato Institucional nimero 5, que acirrou uma ditadura e durou 10 anos. Estes autores
que se debrugam sobre a contracultura dos anos 1970, como faz Leon Kaminsti (Contracultura
no Brasil, anos 1970, CRV, 2017), Alice Costa e Souza (Cultura de Memoria no Brasil; a arte
sobre a ditadura militar, tese defendida na UFMG em 2017) e Orlando J.R. de Oliveira (Distopia
e realizada brasileira em Marginalia (Gil. Torquato): aqui € o fim do mundo, disponivel em

http://anais2.uesb.br/index.php/cmp/article/view/1052). Ressalte-se que o vazio cultural ndo ¢

consenso entre os estudiosos da contracultura no periodo. Em Arte, memoria e justica de
transigdo: trajetéria de artistas ex-perseguidos politicos da ditadura (UnB, 2020), Alexandre A.
Mourdo defende tese semelhante desta pesquisa, usando artes plasticas como corpus e exemplo.
Nao ha como negar a censura e a perseguigao politica (a musicos ou ndo) neste periodo, mas a
premissa de um ““vazio cultural” naquela época ¢ negada pela minha memoria, pela pesquisa
factual, como se vera.

Vazio cultural ¢ o titulo de um artigo publicado na revista Visdo, em 1971, pelo editor,
Zuenir Ventura, que atribuia este vacuo ao exilio dos tropicalistas Caetano (Emanuel Viana
Teles) Veloso e Gilberto Gil (Gilberto Passos Gil Moreira) e de Chico Buarque (Francisco
Buarque de Hollanda), mas, se eles estavam fisicamente fora do Brasil, suas musicas tocavam

no radio e vendiam nos discos. Em 1971, lancaram elepés dos quais sairam alguns classicos.

° Esta frase me foi ensinada nos anos 2000, quando eu pesquisava para a biografia Som imagem agdo:
Wagner Tiso ¢ via conflito entre a memoria do musico ¢ os fatos registrados em jornais.
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Construgdo, dava titulo ao album de Chico Buarque. No disco com seu nome no titulo, Caetano
Veloso cantou If you hold a stone, que era a cangdo folclorica Marinheiro so (do Rio Sdo
Francisco) com letra em inglés e andamento ralentado, e London, London, pungente cancao do
exilio, que viraria hit anos mais tarde, com Gal Costa (Maria da Graga Costa Penna Burgos).
Esta, em 1971, registrou em disco o show Fa-tal: Gal a todo vapor, em que lancava Pérola
Negra (e o compositor Luiz Melodia — Luiz Carlos dos Santos) e Vapor Barato (de Waly
Salomao e Jards Macalé — Jards Anet da Silva). Gilberto Gil ndo teve hit em 1971, mas gravou
Volkswagen blues, que virou cult, aquela musica com poucos, mas fieis apreciadores. Surgiram
também os Novos Baianos, que diziam ocupar o lugar dos coestaduanos exilados e faziam
sucesso com E ferro na boneca, titulo de seu primeiro elepé, e Dé um rolé.

A expressao “remanso cultural”, usada para abordar o ostracismo de Madureira e da
Portela, vem do livro Caymmi: uma utopia de lugar, de Antonio Risério, quando fala do
isolamento de Salvador entre a mudanga da capital federal para o Rio de Janeiro, em 1763 e
fim dos anos 1960, quando a Tropicalia trouxe a Bahia de volta ao mapa cultural do Brasil.
“Incapaz de se engajar no movimento de atualiza¢ao historica do Brasil, [a Bahia] se converge
num remansoso reduto da economia urbana pré-industrial, condigdo em que permaneceria até
a metade do século XX” (Risério, 2011, p. 63).

Metade do século XX seria, para o autor, exatamente 1950 ou se estenderia até a década
seguinte? Fico com a segunda hipdtese porque a Bahia esteve presente na musica popular
brasileira, pelo menos, desde o inicio do século XX, porque os primeiros sambas eram feitos
nas casas das baianas da Praca Onze e outros bairros cariocas. Caymmi apareceu como
compositor em 1939, com O que é que a baiana tem?, langada por Carmen Miranda que se
vestia como tal. Assis Valente, veio de Santo Amaro da Purifica¢do, langou Tem francesa no
morro, com Aracy Cortes, em 1932, e tornou-se fornecedor de cangdes para Carmen Miranda.
E o mineiro Ary Barroso citou a Bahia em sambas antoldgicos, como Na Baixa do Sapateiro,
gravado por Carmen Miranda em 1938. No entanto, a imagem dos baianos e da Bahia era
folclorizada, um lugar mistico e mitico, como a famosa pregui¢a de Dorival Caymmi'°. E,
principalmente, estes artistas baianos ndao se uniram num movimento ou grupo como aconteceu,
a partir de 1967, na Tropicalia, que trouxe, além da Bahia, outras questdes para a musica ¢ a
vida cultural brasileiras. Questdes que ndo cabe elencar aqui, mas que sdo tema de amplo

debate, académico ou ndo.

90 atributo de preguigoso nunca foi negado por Caymmi, mas ¢ dificil credita-lo a um profissional de
radio, cinema e shows. Preguica, alids, negada por sua neta e bidgrafa, Stella Caymmi, nos livros sobre
ele, especialmente O que ¢ que a baiana tem? Dorival Caymmi na era do radio.
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Como movimento da classe média intelectual, a Tropicélia teve manifestos, premissas
e reunides antes de acontecer em Sdo Paulo, como conta Caetano Veloso na autobiografia
Verdade Tropical (VELOSO, 2008). Mas difere desses movimentos (inclusive a Semana de
Arte Moderna, uma de suas inspiragdes) pelo sucesso de publico — de critica, nem tanto — a
partir do III Festival da Cancdo da TV Record, em 1967, em que Caetano Veloso misturou a
marcha rancho Alegria, alegria com o rock argentino dos Beat Boys, e Gilberto Gil, eletrificou
o coco Domingo no Parque com os Mutantes, roqueiros paulistas até entdo desconhecidos!!.
Os baianos precisaram deixar Salvador para a Tropicalia acontecer, mas nao foi um caso de
deslocamento cultural, definido como a perda de conex@o com as raizes. Pelo contrario. Até a
Tropicalia, vir para o Rio de Janeiro e perder o sotaque e a sintaxe regionais era condi¢do sine
qua non para alcancar o pais inteiro. Assim fora com mineiro Ary Barroso, a gatcha Elis Regina
(Carvalho Costa), a paulista Dalva de Oliveira (Vicentina de Paiva Oliveira) o capixaba Roberto
Carlos (Braga) e até o baiano Dorival Caymmi que cantava seu Estado, mas limou o sotaque.
Os tropicalistas mantiveram intactos os temas, a forma de falar e cantar baianos. Nos anos 1970,
a prosodia nordestina virou charme para o pernambucano Alceu (Paiva) Valencga, o cearense
Raimundo Fagner (Candido Lopes) e o também baiano Raul (Santos) Seixas.

Por motivos diferentes, como se verd, a Portela e o bairro de Oswaldo Cruz, em
Madureira, também viveram num remanso, ignorados pelo poder publico nos trés niveis
(federal, estadual e municipal) e pelos meios de comunicagdo que de 14 s6 contavam crimes e
tragédias a la Nelson Rodrigues. No entanto, tal como os remansos fluviais sdo piscosos,
Madureira tinha intensa vida cultural e econdmica, como conta Luiz Antonio Simas em Tantas
paginas belas: historias da Portela, que nos fornece dados para contextualizar onde essa musica
cresceu e floresceu. E como ¢ narrado por Jodo Batista Vargens e Carlos Monte em A Velha
Guarda da Portela, outra base de onde se extrairam dados historicos. Importante ressaltar que,
em Madureira, surgiu também, nos anos 1940, a Escola de Samba Império Serrano, cuja
importancia no samba e no carnaval requer outra pesquisa tdo ou mais alentada que esta.

Recorri ainda a dois textos académicos para falar das relagdes de poder da escola. Em
O Estado Novo da Portela: circularidade cultural e representagdes sociais no Governo Vargas

(2008), Guilherme Faria esquadrinha as artimanhas da agremiagdo para se impor a politica do

O documentario Uma noite em 67, de Ricardo Calil, detalha a estreia da Tropicalia no III Festival da
Record, 0s antecedentes e as consequéncias (disponivel em
https://www.dailymotion.com/video/x%hdyOw. Acesso em 04 jan 2026). No artigo A tropicélia e os
loucos anos 1960, de Julio Medaglia, no livro Uma drvore da miisica brasileira (2019), organizado por
Elisa Mori e Guga Stroeter, o maestro tropicalista conta, de dentro, como foi 0 movimento.
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Periodo Vargas (1930-1954), analisando seus os sambas de enredo da época'?. Embora o corpus
desta pesquisa sejam os sambas de quadra, ¢ importante saber como se dava esta relacdo. A
dissertacao Samba nos pés que passam fecundando o chao...Madureira: sociabilidade e conflito
num suburbio musical (2003), de Ana Paula Ribeiro, disseca o micro poder e as solugdes dos
conflitos no bairro que sedia a Portela. Este trabalho tem especial interesse porque, embora
foque o Império Serrando, a outra escola da regido, foi pesquisado em 1999, quando se produzia
o0 album Tudo Azul. Eles falardo no momento em que se abordar a(s) historia(s) da agremiagao.

Aqui ha dois conceitos operacionais aplicados a uma breve historiografia da Portela. Ao
citar discos e cancdes lancadas entre 1968 e 1972, tento negar o suposto vazio cultural nos anos
mais duros da ditadura militar. Voltarei ao tema quando falar, especificamente, da criagcdo da
Velha Guarda da escola, em 1970, consequéncia da vitalidade da industria fonografica a época.
Ao contrario disso, o conceito de remanso cultural importado do caso baiano, aplica-se
perfeitamente a Madureira, regido onde a escola de samba surgiu e tem sede até hoje. A época
(hoje, um pouco menos) os meios de comunicagdo (radios e imprensa, até os anos 1950 e
televisdo, apods esta década) e o poder publico (nos trés niveis, municipal, estadual e federal)
ignoravam a populacdo e a regido onde a escola de samba surgiu e tem sede. Mas, tal como a
Bahia remansosa (Risério, 2011), o suburbio carioca gerou uma rica produ¢do musical, como

contam as trés obras sobre a histéria da Portela e do Império Serrano, a outra escola da regido.

2.3 O SAMBA, A CULTURA DE MASSA E O MERCADO

Trés autores franceses, Pascale Casanova, em A republica mundial das letras; Pierre
Bourdieu, em A produgdo da crenga, e Michel Foucault, em A ordem do discurso trazem
conceitos fundamentais para este trabalho. Os dois primeiros falam especificamente da vida e
da industria cultural de seu pais, mas suas premissas aportam confortavelmente no caso
brasileiro, em geral, e suburbano carioca, em particular. No artigo A Bolsa de Valores
Literarios, Casanova tece uma tese: o prestigio (literario na sua analise, musical na nossa)
profissionaliza os atores envolvidos (no caso da Portela, musicos, compositores, cantores,
produtores fonograficos e de shows etc.,). Mas, para a produgdo deste grupo se tornar capital
cultural, ¢ necessario que as pessoas precisem dela e que um sistema a valorize, com base em

certos fatores: reconhecimento do publico, dos movimentos (escolas literarias, diz ele,

12 Usei a resenha do proprio autor que fez também o documentario com o mesmo titulo, em que assina
Guilherme Guaral, seu pseudonimo artistico.
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movimentos estéticos no caso brasileiro'?), da imprensa, e pelas academias. Nessa legitimagio,
a antiguidade também conta (Casanova, 2002). Como se vera, a Velha Guarda da Portela tem
antiguidade, reconhecimento publico, ap6s seu primeiro disco, da imprensa, embora nem tanto
dos movimentos musicais (Tropicalia, MPB, Jovem Guarda etc.) ou da Academia. Mas passou
a existir, como um produto cult, termo que se popularizou nos anos 1980, para qualificar artistas
com publico pequeno, mas fiel, e muito prestigiados entre outros artistas e intelectuais,
geralmente por suas caracteristicas inovadoras e/ou pouco convencionais dentro do mercado.

O conceito de banqueiro simbolico, cunhado por Bourdieu, ajuda a entender que atores
contribuiram para que a musica feita em festas (quase) privadas num bairro periférico do Rio
de Janeiro se tornasse nacionalmente conhecida e prestigiada. O autor fala do mercado de artes
plésticas e da relacao dos marchands com artistas que buscam se valorizar. Ele diz que, neste
mercado, o pre¢o da obra ndo se mede pelo custo de producao ou pelo valor do trabalho (viés
marxista), mas pelo carisma do artista e pela legitimacdo de quem vende seu trabalho. Este
comerciante — aqui prefiro usar divulgador — funciona como um banqueiro simbdlico pois serve
de avalista e financiador da obra que vende ou divulga, mesmo que seu capital seja, como ja se
disse, simbdlico e ndo financeiro. Mas este banqueiro simbdlico deve ser criterioso na escolha
do artista e de seu publico, porque o prestigio depende de seus acertos e, consequentemente,
seu capital, agora ndo s6 simbolico, mas também financeiro (Bourdieu, 2006).

Certamente, Paulinho da Viola (Paulo César Faria), que produziu o primeiro disco da
Velha Guarda, em 1970, e Marisa Monte, responsavel por Tudo azul, em 2000, foram os
banqueiros simbolicos do grupo. Ele, pelo sucesso popular com seu samba Foi um rio que
passou em minha vida, exaltando a Portela, como se contard, e ela por ser uma das cantoras e
compositoras de maior sucesso popular e de critica a partir da década final do século passado.
A época do langamento de Tudo azul, a industria fonografica ja acusara a queda nas vendas,
mas nao tao grande como nesta década de 2020, em que os aplicativos de divulgacao de musica
(youtube, spotify etc.) praticamente substituiram a midia fisica (elepé, CD etc.). A propria

Marisa Monte contou, em reportagem no Globo, como se vive de musica nestes novos tempos:

A nossa geracdo ¢ muito peculiar por estar vivendo a transi¢do entre o mundo
analogico e o digital. Meus filhos, por exemplo, nunca vao ter a experiéncia

'8 Para efeito desta pesquisa, escola literaria refere-se a um periodo cronoldgico especifico, com
caracteristicas formais ¢ conteidos proprios nas obras literarias. Assim, o parnasianismo, de Olavo
Bilac, e o regionalismo, de José Lins do Rego e Erico Verissimo sio escolas literarias. Os movimentos
artisticos sdo mais abrangentes, envolvem outras manifesta¢des artisticas que, além da literatura, como
¢ o caso do Barroco, no século XVII, e do Modernismo, no Século XX.
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de ir para casa esperar um telefonema nem a emocao de ir a loja comprar um
elepé que saiu naquele dia. Hoje, cada artista tem um canal direto com os seus
fas por meio das redes. Em muitos sentidos é melhor, em outros, pior ou,
simplesmente, diferente. A gente tem que se adaptar. Porém, alguns direitos
ficaram pelo caminho, principalmente no que diz respeito aos musicos, o ¢lo
mais fragil da cadeia (Dale, 2025, p. 31).

Em A Ordem do discurso, palestra de Michel Foucault ao assumir sua catedra no

College de France, em 1970, ele afirma que

em toda a sociedade a producdo do discurso é simultancamente controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por um certo nimero de
procedimentos que tém por papel exorcizar-lhe os poderes e os perigos,
refrear-lhe o acontecimento aleatorio, disfargar a sua pesada, temivel
materialidade. (Foucault, 1970, p.2)

Evidentemente, o filésofo francés nao falava das relagdes entre sambistas brasileiros,
mas hd, claramente, duas instancias de controle na Portela. A cultura oficial, que sempre vai
tentar enquadrar os discursos a um padrdo mais ou menos estabelecido, como diz Foucault
(1970), e o proprio grupo, que tem regras comportamentais e/ou discursivas € uma hierarquia
interna. Entender esta dinamica ¢ como penetrar numa floresta, onde nem sempre os caminhos
aparentemente abertos sdo seguros € os frutos mais vistosos sdo os mais suculentos e menos
venenosos. Para entender estas instancias de controle dentro e fora da Portela, além dos citados
trabalhos de Guilherme Faria/Guaral e Ana Paula Ribeiro, busquei informagdes na tese Na roda
das donas do samba: um estudo sobre as historias, memorias e saberes das tias do Grémio
Recreativo Escola de Samba Portela (2023), de Maria de Paula Ribeiro. Os dois autores falam
sobre as tensdes nas relagdes sociais entre sambistas, raramente explicitas.

A existéncia de instancias internas de controle nos leva a a questao da presenca feminina
nas Velhas Guardas e no samba em geral, uma digressao indispensavel. Autores como Roberto
Moura (Tia Ciata e a Pequena Africa do Rio de Janeiro, de 1995) e Ménica Velloso (As tias
baianas tomam conta do pedaco. Espaco e identidade cultural no Rio de Janeiro, artigo de 1990)
e Rachel Soihet (4 Subversdo pelo riso. Estudos sobre o carnaval carioca da Belle Epoque ao
tempo de Vargas. Rio de Janeiro, de 1991) enfatizam a importancia da mulher na cultura das
classes desprivilegiadas e sua participacdo na organizacdo das festas de samba, desde os
primoérdios, no inicio do século XX, quando eram extensdo das cerimdnias religiosas. Embora
estes livros tratem da questao feminina na primeira metade do século passado, a situagdo parece
ter mudado pouco 100 anos depois. Em O mistério do samba, as pastoras s6 aparecem quando

o filme tem 20 minutos de exibi¢do e falam — pouco — na segunda metade do documentario.
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Pesquisando no google scholar e no Banco de Teses e Dissertagdes da Comissdo de
Aperfeicoamento do Pessoal do Ensino Superior (Capes), encontrei interessantes (e repetidos)
trabalhos sobre a presenca da mulher no samba. Geralmente, se baseiam nos autores citados no
paragrafo acima e recorri a dois textos que vao além deles. No artigo Pastoras na voz.
Insubmissas na vida? As mulheres da Velha Guarda da Portela, de 2015, Nilson Rodrigues
Junior destaca que, na Velha Guarda da Portela, elas s6 fazem coro, jamais solam musicas,
tocam instrumento ou mostram suas proprias composi¢oes. A historiadora de Arte Maria de
Paula Figueiredo, na ja citada tese Na roda das donas do samba, levanta o estado da arte do
tema e perfila as principais pastoras da Portela. Sdo textos que ajudam a pensar, mas ndo me
respondem por que as mulheres sdo coadjuvantes na Velha Guarda da Portela, se tém poder de
decisdo até na escolha do repertdrio. Paulao 7 Cordas (Paulo Roberto Pereira Araujo) ressalta

sua importancia musical:

A voz das mulheres ¢ mais aguda e, dentro da frequéncia mais aguda, ¢ mais
facil perceber a letra e mesmo a melodia, porque a pessoa canta ambas. Entdo,
quando um compositor queria mostrar um samba, era fundamental a
participagdo das mulheres. Também porque elas é que determinavam o calor
da historia (Pauldo apud Silva, 2020).

Paulao 7 Cordas foi violonista da Velha Guarda nos anos 1980, ¢ produtor fonografico
de seus discos nos ultimos 25 anos, os coletivos e os individuais, além de ter feito albuns com
os grupos semelhantes da Mangueira e do Império Serrano. Por isso, serd um dos consultores
desta pesquisa. Em Tudo azul, dividiu a tarefa com Marisa Monte e fez os arranjos. Produtor
fonografico ¢ quem, junto com o artista principal, idealiza o album, do repertorio aos arranjos
e escolha dos intérpretes, as vezes até¢ a capa do disco. Mal comparando, como o orientador
num trabalho académico. Apesar da assertiva de Pauldo sobre a importancia das mulheres, ainda
hoje, hd pouquissimas autoras de samba, embora cantoras escolham seu repertorio desde sempre
e sugiram temas aos compositores'*. Numa busca sobre o assunto, encontrei trabalhos
interessantes sobre cantoras como Carmen Miranda, Clara Nunes, Beth Carvalho, Alcione, Elza
Soares e Dona Ivone Lara, que, além de cantora, ¢ unica compositora de samba no nivel de
canones, como Cartola (Angenor de Oliveira) e Paulinho da Viola.

Como jé foi dito, expostos os fatos, busco a teoria que os ilumine pois, segundo Certeau,
ha sempre uma logica nos acontecimentos da cultura popular (Certeau, 2004). Por isso, os

conceitos de capital cultural, de Pascale Casanova; de banqueiro simbdlico, de Pierre Bourdieu,

* Sobre este tema, apresentei a comunicacdo Cadé a mulher no samba?, em junho de 2025, na IV
Conferéncia Internacional de Pesquisa em Sonoridades (CIPS), cujo tema foi o siléncio.
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e de enquadramento do discurso, de Michel Foucault, importados da Franga, nos ajudam as
fazer as boas perguntas para entender como se ddo as relagdes entre os sambistas da Portela e
destes com industria cultural. De quebra, passa-se pela questdo das mulheres no samba, tao
fundamentais na organizagao e escolha do repertorio, como bem esclareceu Paulao 7 Cordas,
mas coadjuvantes no palco, ao menos na Portela!”. Esta questio deixa claro que, embora o
grupo seja unido, ndo estd isento de dissidéncias e rearranjos entre as pessoas que dele fazem
parte. O que ndo invalida o resultado do trabalho que desenvolvem, até porque, como lembra
Norbert Elias em O processo Civilizador, “o conflito € inerente as relacdes sociais, isto &,

humanas” (Elias apud Ribeiro, 2003).

2.4 OLHA O PERTENCIMENTO A, GENTE!

Com invocag¢ao semelhante a essa, Neguinho da Beija-Flor anunciou o vitorioso desfile
da escola de samba de Nilopolis, em 1976, que mudou a historia da populagdo dessa cidade, na
Baixada Fluminense. Lembra-la aqui, ndo ¢ uma blague. H4 vasta producao académica sobre a
relacdo identidade/pertencimento x escolas de samba!® e esse é o caso mais evidente, como
atesta Enderson Albuquerque, no artigo Beija Flor de Nilopolis e a Nilopolis da Beija-Flor:
mecanismos da constru¢do identitaria e de poder na Baixada Fluminense. Segundo o autor, a
vitoria da escola de samba no carnaval daquele ano (e mais 14 vezes até hoje) mudou a forma
como os moradores da cidade se viam e eram vistos: ndo mais um lugar pobre e violento, mas

ber¢o de campedes do carnaval. Albuquerque nos lembra que

a identidade das pessoas de um determinado lugar esta em larga medida
ancorada na concepcio desse espago para os agentes externos a ele. Por essa
perspectiva, a ascensdo da azul e branco de Nilopolis fornecia um elemento
identitario positivo para os moradores da Baixada Fluminense (Albuquerque,
2018, p. 168)"7

'S Recordo que, nos anos 1990, na Velha Guarda da Mangueira, as pastoras solavam algumas musicas.
Nao sei como isso se da em outras velhas guardas, mas certamente na Portela o tema sequer vem a
debate.

'® Além das ja citadas, Ana Paula Ribeiro e Maria de Paula Ribeiro, que estudam Madureira destaco O
bairro e sua escola de samba: sociabilidade e pertencimento em Vila Isabel (RJ), dissertagdo de
Mestrado em Antropologia ¢ Sociologia na UERIJ, apresentada por Mayra Salgado Poubel; O samba
como elemento formador da identidade do Municipio de Nilopolis, relagdes e interagdes dos moradores
com a Escola de Samba Beija Flor, dissertagdo apresentada ao Mestrado em Educacdo da mesma
Universidade, e Escolas de samba em Sdo Paulo: identidade e engajamento, dissertagdo apresentada na
Escola de Artes, Ciéncias e Humanidades, da USP. Como se vé, disciplinas diferentes se interessam
pelo tema. Numa rapida consulta ao google scholar, encontrei mais de 50 titulos sobre o assunto.

7 Nesse artigo, Albuquerque analisa também , com acuidade, o uso politico/eleitoral que a familia
Abrado Davi fez da Beija-Flor de Nilopolis.
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Segundo o mesmo autor, outras agremiagdes trazem pertencimento as cidades e/ou
bairros onde sdo sediadas, caso da Mangueira (no morro do mesmo nome), Viradouro (na
periferia de Niter6i), Império Serrano e Portela, a Madureira (Albuquerque, 2018). Mas ¢
preciso deixar claro o que se entende, nesta pesquisa, por pertencimento. Encontrei a primeira
referéncia ao termo no artigo The need to belong: Desire for interpersonal attachments as a
fundamental human motivation (A necessidade do pertencer: desejo de conexdo interpessoal
como uma motivacdo humana fundamental), dos psicélogos sociais americanos Roy
Baumeister e Mark Ricard Leary, publicado no, em 1995, no Psychological Bulletin, revista
académica da Associacdo Americana de Psicologia (APA). Eles dizem que as pessoas tém
necessidade de manter relacionamentos duradouros, estaveis e significativos com um grupo e
estas relagdes moldam o comportamento, o pensamento ¢ as emogdes de cada membro do
grupo, que resiste a dissolu¢ao desse lago (Baumeister & Leary, 1995). “O pertencimento
parece ter efeitos multiplos nos padrdes emocionais e processos cognitivos... A necessidade de
pertencer ¢ uma motivacdo poderosa, fundamental e extremamente difundida” (Baumeister;
Leary, 1995, p. 498, tradugio propria'®).

Trinta anos depois, no Brasil, recorro a professora e psicanalista Miriam Debieux Rosa,
do Instituto de Psicologia da Universidade de Sao Paulo (IP-USP), para quem pertencimento ¢
a “percepgao de alguém fazer parte de uma comunidade, de uma familia, de um grupo, de uma
na¢do. Ele estd muito ligado ao reconhecimento e a como um cidaddo tem respeitadas a sua
dignidade, a sua cultura, e as suas diferengas” (Rosa, 2023). Sem querer dizer melhor o que tao
bem o que psicologos e psicanalistas explicam, pode-se entender o pertencimento que a musica
da Portela nos traz com uma pergunta: quem nao pensa “que bom ser brasileiro” quando ouve,
canta e/ou danga Foi um rio que passou em minha vida?”, misica que, como se vera, foi feita
para atender a esta necessidade de pertencer?.

O artigo Pertencimento: discussao tedrica (2023), de Dionei Mathias, ajuda a identificar
este sentimento e/ou a busca dele nas obras literarias. Ele so cita poemas e romances brasileiros,
mas como veremos adiante, nesta pesquisa, a cancao ¢ obra literaria e, por isso, seu método ¢
util a analise. Depois de atribuir as dificuldades para alguém sentir-se parte de um grupo as
mudangas trazidas pelo colonialismo, a partir da Idade Moderna, Mathias afirma que este ¢ um

campo de conflito nos niveis macro € no micro social, com trés vetores: social, corporal e

'8 “Lack of attachments is linked to a variety of ill effects on health, adjustment, and well-beingthe™...
“The need to belong is a powerful, fundamental, and extremely pervasive motivation”.
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afetivo. Vetores que ndo sdo separados nem estaveis e, portanto, sdo negocidveis, resultando no
pertencimento ou na exclusdo, que € o seu oposto.

Para ele, uma das formas de negociagdo ou, pelo menos, mediagao desse conflito ¢ a
Literatura de fic¢dao que, necessariamente, trata de conflitos, apontando-os e, no desenrolar da
trama, resolvendo-os ou ndo. Segundo Mathias, essa negociacdo/mediagao pode ser identificada
nas obras literdrias seja na fala do eu lirico, nas relagdes dos personagens ou nas situagdes
apresentadas. Pessoalmente, acredito que obras de ndo ficcado também buscam pertencimento.
Se ndo, como explicar a proliferacdo de biografias e relatos sobre a Historia de institui¢des,
cidades, movimentos politicos, artisticos e sociais em livros, filmes, espetaculos teatrais, séries,
enredos de escolas de samba e podcasts? Eu mesma creio buscar este sentimento quando
escrevo e/ou falo sobre a Praga Onze e mesmo nesta pesquisa sobre a Portela.

Um dos exemplos citados por Dionei Mathias ¢ o romance Dom Casmurro, de Machado
de Assis, onde o narrador ¢ o protagonista, Bentinho. Segundo ele, o enredo conta como o
protagonista obtém pertencimento ao se envolver com Capitu, como se perde ao suspeitar da
trai¢do dela e, fragilizado, precisa rever sua existéncia e reorganizar sua narrativa pessoal para
voltar a ter pertencimento (Mathias, 2023). Cang¢des ndo sdo extensas como O romance
machadiano, mas podem ser tdo densas quanto. E a presenga/auséncia de pertencimento e as
estratégias para obté-lo, podem ser identificadas nas letras e, certamente, na interpretacao
(arranjo e canto), porque “o texto literario parece convidar o leitor [ou ouvinte] a identificar
como seres € coisas se posicionam no mundo, pertencendo (ou nao) a determinadas coordenadas
da concretizagdo existencial” (Mathias, 2023, p. 183).

E também porque “a arte da literatura [e, a meu ver, mais fortemente, a can¢do] encena
o estranhamento de si, um estado em que o pertencimento buscado ndo estad em consonancia
com as reais necessidades subjetivas” (Mathias, 2023, p. 184). Afinal, felicidade ndao da
romance, ja dizia Honoré de Balzac, h4 quase 200 anos, em La maison du chat-qui-pelote, de
1830. Frase que Jorge Amado repetiria em Dona Flor e seus dois maridos (1966), ao descrever
o cotidiano tranquilo da protagonista com o segundo marido, o farmacéutico Teodoro. Tal como
nos romances, as cangoes, como se vera mais adiante, expressam tanto a busca quanto a perda
do pertencimento.

Estreitando o recorte, busquei autores que falam da criacdo do pertencimento. A
dissertagdo Samba nos pés que passam fecundando o chdo...Madureira: sociabilidade e conflito
num suburbio musical, Ana Paula Ribeiro traz esta questdo para o subtrbio carioca, lembrando
que o pertencimento, fruto da solidariedade nas escolas de samba, ndo esta isento de conflitos

(Ribeiro, 2003). Sua pesquisa aborda a outra escola de samba da area, o Império Serrano, mas
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suas premissas se adaptam a histéria da Portela, mesmo que a fundag@o de ambas seja separada
por de duas décadas. A esta reflexdo, juntei as premissas de Michel Pollak, no artigo Memoria
e Identidade social (1992), cujo titulo indica a relagdo entre um e outro elemento, e o artigo
Memoria e saudade: especificidades e possibilidade de articulagdo na analise psicossocial de
recordagdes (2005), de Adriano Nascimento e Paulo Menandro. Austriaco radicado na Bélgica,
Pollak estudou as populagdes europeias vitimadas pelas duas Grandes Guerras do século
passado. Nascimento e Menandro aplicam suas teorias € seus métodos ao caso brasileiro,
acrescentando o papel da saudade (aqui sinonimo de nostalgia, como consta no dicionario Novo
Aurélio Século XXI, p. 1461 e p. 1822) para a formacao dos grupos sociais, uma familia ou uma
nacdo. Dos dois textos, conclui-se que ter passado € memoria em comum ¢ um dos pilares do
pertencimento.

Segundo os autores brasileiros, memoria e saudade sao diferentes, mas andam juntas e
“nao ¢ possivel conceber o surgimento e a continuidade de culturas humanas sem tomar como
condicdo indispensavel a possibilidade de os individuos armazenarem e comunicarem
informacdes” (Nascimento; Menandro, 2005, p. 6). Eles afirmam que a veracidade do fato ¢
dispensavel para a nostalgia, matéria prima do memorialismo. Pelo contrario, memoria e
nostalgia se alimentam mutuamente sem levar ao escapismo e ao conformismo. Falarei disso
adiante. Na comparacdo entre passado e presente, o saudosista “abre perspectivas para um
possivel futuro e avalia qualitativamente sua historia” (Nascimento; Menandro, 2005, p. 15).
Ao mesmo tempo, a crenga em um passado bom sustenta “a possibilidade de um futuro, se nao
tdo satisfatério quanto, pelo menos mais proximo de um grau de satisfacdo anterior”
(Nascimento; Menandro, 2005, p. 15). Como se verd no documentario O mistério do samba,
nostalgia e memdaria se misturam nas conversas dos portelenses e isso se reflete nas cangdes.

Essa constatacdo nos leva a vasta literatura sobre criagdo de memoria e sua relagao com
Historia (a disciplina) e historias, tidas aqui como narrativas, ficticias ou ndo, de eventos
passados. Vai desde o historiador francés Pierre Nora, para quem a Historia surge quando a
memoria estd em perigo, como ele afirma em Entre memoria e historia: a problematica dos
lugares (Nora, 2012) a escritora e critica literaria argentina Beatriz Sarlo, para quem Historia e
memoria sdo parceiras nao muito cordiais: “nem sempre a historia consegue acreditar na
memoria e a memoria desconfia de uma reconstituicdo que nao coloque em seu centro os
direitos da lembranca (direito de vida, de justica, de subjetividade)” (Sarlo, 2007, p. 09).
Ressalto necessario: nem Pierre Nora nem Beatriz Sarlo tratam da influéncia da musica popular

na formagdo da memoria ou da histéria, com ou sem maitscula. Mas suas ideias, dialogam e
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nos ajudam a pensar a questdo que move esta pesquisa: como e por que os sambas da Velha
Guarda da Portela nos trazem pertencimento?

E facil entender os sambas da Velha Guarda como lugares de memoria que, segundo
Nora, sao simbolos criados para unir pessoas em torno de lembrangas coletivas (Nora, 2012).
A comegar por Passado de gloria, samba de 1970, que deu titulo ao primeiro 4dlbum da Velha
Guarda que, ja no primeiro verso, entrega a intencdo de emocionar o ouvinte ao recordar e
personagens da trajetoria da Portela. A musica fecha o album gravado para que nao se
perdessem as musicas que encantavam Paulinho da Viola em rodas de samba de Oswaldo Cruz.
Em Tudo azul, pelo menos duas cangdes também cumprem esta fun¢do. Portela desde que nasci
(de 1965) que abre o 4lbum como uma vinheta, e Corri pra ver (de 1955), samba exaltacdo que
fala dos muitos campeonatos da escola, de seus baluartes e termina com um empolgante solo
da bateria. Note-se que sao sambas compostos ha mais de meio século, o que evidencia a tese
de Certeau de que, se ndo ha ideologia explicita na resposta popular as imposicdes da elite
cultural, hd método e estratégia (Certeau, 2004).

Trazer Beatriz Sarlo para nossa questao ¢ um pouco mais complexo. Ela deixa claro que
0 passado ndo ¢ um instrumento adaptavel a qualquer uso, intencdo ou ocasido. “Nao se
prescinde do passado pelo exercicio da decisdo nem da inteligéncia; tampouco ele ¢ convocado
por um simples ato da vontade” (Sarlo, 2007, p. 9). No entanto, volta-se ao passado para servir
ao presente e recria-lo € funcdo da Histdria que, nem sempre concorda com a memdria. Sarlo
chama atencao ainda para o fato de que, a historia (com minuscula, pois escrita sem os métodos
e protocolos disciplinares) costuma ser mais atraente que a Historia praticada com
procedimentos académicos que, muitas vezes, a tornam incompreensivel ou enfadonha para o
leigo. Por isso, cada vez mais, surge um género de narrativa histérica ndo académica que,

mesmo pesquisadas e escritas por historiadores,

escuta os sentidos comuns do presente, atende as crencgas de seu publico e
orienta-se em fun¢do delas. Isso ndo a torna pura ¢ simplesmente falsa, mas
ligada ao imaginario social contemporaneo, cujas pressdes ela recebe e aceita
mais como vantagem que como limite” (Sarlo, 2007, p. 13).

Se alguns sambistas buscam fidelidade aos fatos, especialmente em sambas de enredo

que contam passagens histdricas!®, todo samba — ou quase todos — trazem histdrias, casos,

'Y Bumbum paticunbum progurundum, de Aluisio Machado e Beto sem Brago, e Tempos idos, de Cartola
e Carlos Cachaca sdo sambas de enredo fiéis aos fatos historicos. No audiolivro Samba se aprende na
escola — Cangdes da Praca Onze, Machado conta que esta foi uma exigéncia das carnavalescas do
Império Serrano em 1982, Rosa Magalhées e Licia Lacerda.
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lembrangas que, como diz Beatriz Sarlo “atendem as crencas de seu publico e orientam-se em
funcdo delas”. Do alto de mais de meio século de convivéncia na Portela, que comegou a
frequentar adolescente, Paulao 7 Cordas ¢ taxativo sobre a intencdo dos compositores da Velha
Guarda: “Faziam [as cang¢des] por fazer, para encontrar, para curtir € criar... O pessoal nao fazia
nada com essa inten¢do de gravar, de fazer sucesso. Era uma coisa muito espontanea, muito
natural” (PAULAO apud SILVA, 2025)?°. Para Pauldo 7 Cordas, sinceridade, simplicidade e

naturalidade, sdo os ingredientes para o pertencimento:

A maneira de tratar os assuntos ¢ muito direta, ¢ muito verdadeira. Acho que
comove muito a gente pela simplicidade, né? Ndo tem pretensdo, ndo ¢ uma
coisa pretenciosa. O que me emociona quando eu vejo uma musica como essa
¢ exatamente isso: “Olha como o cara falou de um assunto tdo importante de
uma maneira tdo simples” (Pauldo apud Silva, 2025).

Ou seja, o compositor, ainda que ndo o declare, mesmo que nao se ligue a uma ideologia
ou intengdo, cria pertencimento com suas cangdes, sejam elas de amor, de exaltacdo a sua
escola, cronica do cotidiano ou filosofia de vida. Em Tudo azul, como se verd, as quatro
categorias sao contempladas, as vezes numa mesma cangao. E, certamente, havia a intengao da
convivéncia e da convergéncia de perspectivas, sempre tratadas nas cangdes. A diversao era
também um encontro de interesses expressos nos sambas apresentados, ainda que nao houvesse
uma inten¢do prévia ou, mais ainda, esta intencao fosse apresentava com sutileza, “sinceridade

simplicidade e naturalidade”, nas palavras de diz Pauldao 7 Cordas.

2.5 POR FIM, COMO AS CANCOES SERAO ANALISADAS

Neste trabalho, parte-se do principio de que cancdo ¢ obra literaria. Além do Prémio
Nobel dado ao compositor Bob Dylan (Robert Allen Zimmerman) em 2016, h4 autores que
defendem esta premissa, como o filésofo (e letrista) Francisco Bosco para quem a diferenca
entre o poema e a letra de musica vai além do suporte. Segundo Bosco, “o poema esta so; a
letra estd sempre acompanhada de seus pares da cancdo (melodia, harmonia, canto, arranjo
etc.)” (BOSCO, 2006, p. 61). Ele contesta a supremacia do poema e cita cangdes de Dorival
Caymmi, que tém qualidade literdria dos poetas canonicos (Bosco, 2006). Também se trata o

samba como um género textual, a partir de Luiz Antonio Marcuschi. No artigo Géneros

%0 Entrevista concedida em agosto de 2025, especialmente para esta dissertagdo. Vira na integra como
anexo.
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Textuais: defini¢do e funcionalidade (2010), ele diz que estes sdo artefatos criados para
responder a uma determinada necessidade de comunicacdo e, sem ser inova¢do completa,
trazem novos recursos aos modos € meios comunicativos anteriores. Surgem de uma
necessidade, podem desaparecer ou se modificar. Tudo azul foi gravado para evitar o
esquecimento, conforme contam seus produtores, Marisa Monte e Pauldo 7 Cordas. E, ainda
segundo Marcuschi, “ha alguns géneros que s6 sdo recebidos na forma oral, apesar de terem
sido produzidos originalmente na forma escrita, como as noticias de televisao ou radio”
(Marcuschi, 2010, p. 35). E o caso das cangdes.

Marcuschi sequer fala de musica, mas os sambas da Velha Guarda se encaixam
comodamente em suas premissas. H4 um consenso entre os pesquisadores da musica popular
brasileira (Luiz Tatit, Carlos Sandroni, Flavio Aguiar Barbosa, Roberto Moura etc.?!) de que o
samba evoluiu dos cantos religiosos responsoriais para atender duas necessidades: congregar
as pessoas e fazer a cronica do cotidiano, quesitos a que atende hoje como ha mais de um século.
No entanto, o samba modificou-se com a possibilidade de registro em disco e de o sambista
viver de sua musica (Tatit, 2008 e Viana, 1995). De um refrao cantado por todos e estrofes
improvisadas individualmente, passou a ter duas partes, geralmente compostas em parcerias. E,
finalizando com Marcuschi, ainda que alguns compositores escrevam as letras e mesmo as
cifras de seus sambas, eles sdo criados para serem ouvidos e cantados nas muitas rodas de samba
que se espraiam pelo pais.

Segundo Pauldo 7 Cordas, as cangdes da Velha Guarda mudam pouco, da apresentagao

a0 Vvivo para a gravagao, porque

esta € a preocupagdo, quando se grava um disco de um grupo, né? No caso da
Velha Guarda da Portela, quanto mais a gente conseguir reproduzir no estudio
o que eles sdo nos encontros deles... ¢ o ideal de todo produtor. Interferir o
minimo possivel no que ¢ a realidade daquele grupo, daquele lance musical,
daquele estilo musical. Entdo, a gente sempre procura deixar uma formagao
parecida com a que eles fazem, na medida do possivel. Deixar que eles
mesmos toquem porque, se ndo, vocé pega um virtuose e bota pra tocar, mas
ndo tem aquele sabor, ¢ diferente (Pauldo apud Silva, 2025).

Ele ressalta, no entanto, duas diferengas principais: o uso de mais instrumentos,
inclusive alguns que os integrantes da Velha Guarda ndo tocam (sopros, bandolins etc.), e uma
introducgdo — sempre criada por ele — para dar o tom ao cantor e “porque sempre enriquece a

musica” (Pauldo apud Silva, 2025). Mas a regra tem excecdes. “Uma coisa ou outra eu deixo

21 Para quem se interessar pela historia do samba, recomendo Feiti¢o decente, de Carlos Sandroni (2001), ¢
Uma historia do samba, de Lira Neto (2017) que tratam do tema e sdo complementares.
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sem introdugdo para ficar parecendo aquela coisa de terreiro, para ter um equilibrio estético,
sabe como ¢?” (Pauldo apud Silva, 2025). Ele conta ainda que, nos ensaios para a gravagao do
disco, surgiram novas ideias para mudar a apresentagao das musicas (academicamente falando,
alterar a ordem do discurso): uma repeti¢do da primeira parte que nao havia no palco, com todo
mundo cantando junto porque “fica esteticamente melhor”. Estas sugestdes podiam partir de
Pauldo quanto de Marisa Monte ou mesmo dos integrantes da Velha Guarda, o cantor solista,
uma pastora ou um instrumentista. A faixa Tudo azul, por exemplo, tem “Casquinha (Oto
Enrique Trepte) tocando uma caixa com a mao, assim, para ficar mais suave” (Pauldo apud
Silva, 2025).

Nao ¢ proposta desta pesquisa dar explicacdo técnica ou tedrica sobre o que ¢ samba,
onde e como o samba surgiu. A Histdria e as historias do samba, assim como suas definigdes e
conceituagdes sdo amplas e ha enormes controvérsias entre os muitos autores que se debrugam
sobre o assunto. Para entender de que samba se fala, recorro novamente a Paulao 7 Cordas, que

enfatiza a caracteristica agregadora do samba:

Samba é musica, mas tem toda uma manifestacdo cultural em torno: de
convivéncia, habitos, danga, culinaria. Ninguém faz samba sozinho. O proprio
canto leva a isso, porque tem solo e refrdo cantado em coro. A musica vem
em primeiro plano, mas a principal caracteristica do samba ¢ ser agregador. O
samba atinge o apice de sua esséncia quando ¢ feito em conjunto.(Pauldo apud
Silva, 2022).
Em linguagem académica, o pesquisador Joel Rufino faz coro com Paulao 7 Cordas no
livro Epuras do social: como podem os intelectuais trabalhar para os pobres: “Samba ¢ o
veiculo musical da sociabilidade — trabalhos, festas, rituais, linguagens, habitos — desses grupos.
Ha, pois, samba género musical — sambas, talvez fosse melhor dizer — e samba forma historica
de sociabilidade ou /ugar social (Rufino, 2004, p. 151). Rufino ressalta que essa sociabilidade
se deu e acontece, ha mais de um século, entre os negros e deles com outras etnias € grupos
sociais, nem sempre pacificamente, sendo uma interacdo com “trocas e fricgdes” (Rufino, 2004,
p. 151).
E, novamente, Pauldo 7 Cordas quem explica a diferenca entre o samba de enredo e os
sambas de quadra (ou terreiro), corpus desta pesquisa. “Samba enredo € feito por encomenda,

conta uma historia e serve ao desfile da escola de samba. Pode ser maravilhoso, mas se nao

estiver dentro do enredo, a escola perde ponto. Como o nome ja diz, tem um enredo e um refrao
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para animar a plateia” (Pauldo apud Silva, 2022).?> Os sambas de quadra sdo feitos durante o
ano, sem obedecer a um tema determinado e sdo cantados em festas, rodas de samba e outras
reunides. Servem também para afinar a voz das pastoras, cuja importancia ja foi contada acima.
Geralmente, fazem a cronica do cotidiano, sdo cangdes de amor ou exaltam a escola de samba,
como Portela, passado de Gloria. Muitos hits de sambistas consagrados como Beth Carvalho,
Zeca Pagodinho e mesmo Marisa Monte foram, originalmente, sambas de quadra ou de terreiro.

O pesquisador Onésio Meireles tem uma versao interessante sobre os termos samba de
quadra e samba de terreiro, assunto que conhece bem pois € neto de fundadores da Estacdo
Primeira de Mangueira e genro do portelense Z¢ Keti (José Flores de Jesus). Segundo ele, os
encontros das escolas de samba aconteciam no quintal (ou terreiro) de algum integrante mais
abonado. A Mangueira se reunia na Rua Saido Lobato, no Buraco Quente (area central do
morro), ainda sem calgcamento. Em 1960, o jovem Roberto Paulino (23 anos), recém-empossado
presidente da escola, levou ensaios e festas para a quadra de basquete e futebol de saldo do
Esporte Clube Ceramica, da Companhia Ceramica Brasileira, empresa de sua familia. Deu
certo e as outras agremiagdes copiaram: a Portela foi ensaiar no Imperial Basquete Clube (onde
hoje fica o Madureira Shopping), o Salgueiro deixou o morro que lhe deu nome, na Tijuca, e
foi para o Esporte Clube Maxwell, e a Unidos de Vila Isabel, para a quadra do America Football
Club (em inglés, mesmo). E o samba de terreiro passou a ser também de quadra. A partir dos
anos 1970, as escolas de samba construiram suas sedes (Porteldao, Palacio do Samba, na
Mangueira, etc.) e o nome foi mantido. “Os sambas de Candeia (Antonio Candeia Filho), Z¢
Keti, Manacéa (Manacé José de Andrade) e outros da antiga eram tudo de terreiros” (Meireles,
2025).

Na sua estrutura de versos curtos, com repeti¢cdes para facilitar a memorizagao e, muitas
vezes, resultado de improvisos que deram certo e agradaram o publico, os sambas de quadra da
Portela guardam semelhangas com as cantigas medievais, que tiveram origem na Provence
(regido do Sul da Franga que era independente a época) e chegaram a Portugal, como literatura
oral. Num segundo momento, os trovadores letrados modificaram esta forma de arte com a
escrita, mas permaneceram ““as articulagdes entre texto e musica tal como acontecia desde os
primeiros tempos da literatura oral” (Abdala Jr., 1995, p. 10). Processo parecido ocorreu com
0 samba, de sua passagem para as festas profano-religiosas para os discos. Este autor classifica

trés tipos de cantigas: de amigo (com eu lirico feminino, onde a sensualidade e 0 homem amado

22 Esta fala estd na entrevista feita para o audiolivro Samba se aprende na escola: cangdes da Praga
Onze, mas ndo entrou na edi¢do final. No episodio 11, explica-se mais detalhadamente o samba enredo.
Para conhecer sua historia, recomendo O Brasil do samba enredo, de Monique Augras.
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sdo apontados explicitamente), de amor (com eu lirico masculino, em que amada e idealizada
como inacessivel) e cantigas satiricas, criticando pessoas ou comportamentos. Nem sempre 0s
sambas de terreiro se enquadram nesses categorias, mais apropriadas quando descrevem
relagdes afetivas, bem sucedidas ou nao. Em Tudo azul, este tema predomina. Quando for o
caso, esta classificacdo serd lembrada.

A andlise litero-musical de cada cangdo, que busca identificar os meios expressivos
usados pelos autores e intérpretes (nao sua intengao), sera baseada no método criado por Silvia
Cyntrao, no artigo O lugar da poesia brasileira contempordnea: um mapa da produgdo.
Embora ela analise a produg@o de poemas do inicio deste século, suas perguntas sdo uteis neste

caso:

Quem ¢ o escritor de poesia? Sobre o que escreve, quais sdo seus temas? Qual
verso usa? Que tipo de linguagem (tropos) utiliza? Qual o universo semantico
de seu léxico? Quais sdo os géneros com que dialoga? Qual a relagdo com o
universo da prosa? Os textos poéticos tentam falar por si ou falam por um
determinado grupo social? Eis algumas perguntas que devem ser feitas ao
texto de poesia contemporanea (Cyntrdo, 2008, p. 84).2

Para a andlise musical propriamente dita recorro a expertise do maestro de Paulao 7
Cordas que dira por que determinada cang¢ao tem acompanhamento tradicional (com violao de
sete cordas, violao de seis cordas, cavaquinho, percussdao e um sopro, grupo chamado regional)
e outra € modernizada, por que e quando entra o coro feminino e/ou masculino etc. Para juntar
as duas analises, busco o artigo A escrita contemporanea de Recanto, em que Pedro Bustamante
Teixeira analisa o 4lbum de Gal Costas, produzido por Caetano Veloso em 2011. Embora Tudo
azul fuja ao estilo e a proposta dos baianos, ¢ inspiradora a mistura que Teixeira faz da musica
com o arranjo, a interpretacdo, a letra e o contexto ao falar de cada faixa dos baianos. Ao
escolher uma linguagem acessivel (sem perder o rigor) neste texto, sigo o conselho da
professora de Literatura Mieke Bal, em Narratologia: Introdugdo a teoria narrativa. Ela ndo
fala especificamente de musica, mas como cangao ¢ obra literdria que conta uma historia, sua

ideia nos ¢ valida.

Os conceitos que sdo apresentados aqui devem ser considerados como
ferramentas intelectuais para interpretagdo. Essas ferramentas sdo uteis na
medida em que permitem que seus usudrios formulem uma descricdo

23 Este método de Cyntrdo aparece no livro “Sambas da Praga Onze: quando vem da alma de nossa gente”,
e no audiolivro Samba se aprende na escola: cangdes da Praga Onze (2022), disponivel nas plataformas
digitais e em https://toris.com.br/samba-se-aprende-na-escola/ . Acesso em 29 mar 2025.
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interpretativa que seja de tal forma acessivel a quem 1€ e aos outros...Os
conceitos ajudam a aumentar a compreensao dos leitores, pois os encorajam a
articular o que eles entendem — ou pensam que entendem — a ler ou a
“processar” um artefato narrativo (Bal, 2021, P 26).

Breves noticias biograficas sobre os autores entram na analise das musicas, assim como,
sempre que possivel, a situacdo em que a musica foi composta e escolhida para entrar no album
Tudo azul. Ai, recorro a Alfredo Bosi, no artigo A interpretagdo da obra literaria, do livro Céu
e inferno (1988) para justificar-me: “Nao héa grande texto artistico que nao tenha sido gerado
no interior de uma dialética de lembranga pura e memoria social; de fantasia criadora e visao
ideoldgica da historia; de percepgao singular das coisas e cadéncia estilisticas herdadas no trato
com pessoas ¢ livros” (Bosi, 1988, p. 278). Ele fala de romances, contos e poemas, mas sua
frase se aplica as cangoes.

Falta lembrar que as Velhas Guardas do samba sdo importantes na preservacao da
tradi¢do, dos valores e do repertorio das escolas de samba. Tanto que seus integrantes sao
chamados baluartes. Como ensina a historiadora Monica Velloso, no citado artigo As tias
baianas tomam conta do pedaco - Espaco e identidade cultural no Rio de Janeiro (1990), nas
comunidades negras, o conhecimento ¢ passado pelos mais velhos num processo de educacao
ndo formal comum as escolas de samba. Vargens e Monte (2008) confirmam sua existéncia na
Portela e contam que a Velha Guarda foi formalmente criada em 1970 por Paulinho da Viola
para registrar, no disco Portela, passado de gloria, as cangdes que ouvia nas reunides do grupo.
Segundo a jornalista Lena Frias, no site da cantora Marisa Monte, teve a mesma inten¢do ao

produzir o album Tudo azul (Frias, 2000), como se vera adiante.
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3 ADOCE (R)EVOLUCAO NUM REMANSO CULTURAL

O ambiente do samba ¢ tributario de uma
cultura eminentemente oral. Nao existe verdade
indiscutivel sobre esse universo (Luiz Antonio
Simas in Tantas pdginas belas: historias da

Portela).

Se Madureira vivia num remanso cultural, esquecida da cultura oficial dos meios de
comunica¢do e do poder publico, a musica popular brasileira bombava em 1970. A industria
fonografica crescia na venda de discos — que passavam do milhao de copias dos artistas mais
populares — e na avalanche de musicos surgidos nos festivais de musica. Gilberto Gil e Caetano
Veloso eram onipresentes com o samba exaltagdo Aquele Abrago (de Gil) e o frevo Atras do
trio elétrico (de Caetano Veloso), nas emissoras de radio, nos bailes em clubes, festas em casa
e nas discotecas (com musica mecanica, nao mais ao vivo), novidade que, surgida nos anos
1960, se espalhara pelo Brasil. Mesmo censurado, o samba de protesto Apesar de vocé, de Chico
Buarque de Holanda, era contante nesses ambientes porque vendera 100 mil cépias antes de ser
recolhido nas lojas. O lado B do compacto simples tinha o samba Desalento, que seria langado
no elepé Construgdo, em 1971. Embora exilados pela ditadura que se instalara em 1964 e se
acirrara em 1968, os trés eram ativos no radio e no disco e, por isso, noticia constante
especialmente na coluna diaria do compositor e jornalista Nelson Motta, no jornal Ultima Hora.
Motta se fazia de porta voz do que sucedia a Gilberto Gil e Caetano Veloso, em Londres, e com
Chico Buarque, na Itélia.

Se eles estavam longe, Milton Nascimento, cantava Para Lennon e MacCartney, €
criava o Clube da esquina, titulo de triste e esperancosa cangao no elepé com seu nome. Tim
Maia (Sebastido Rodrigues Maia), parceiro Roberto Carlos (Braga) e Erasmo Carlos (Esteves)
que ficara fora da Jovem Guarda, estourara, em 1969, com Primavera, € voltava com Azul da
cor do mar. Wilson Simonal, que fizera o Brasil cantar em unissono o samba exalta¢do Pais
tropical e era estrela da Pilantragem, movimento maroto que debochava até da ditadura, lancava
o hit Sa Marina, de Antonio Adolfo e Tibério Gaspar, que correu mundo. Estes, venceram o V
Festival Internacional da Cangdo (FIC), com o blues BR 3, em que Toni Tornado (Antdnio
Viana Gomes) abrasileirou a danca, o canto e a luta antirracista dos negros americanos. No
mesmo festival de 1970, o aluno de Quimica Ivan Lins arrebatou o Brasil com O Amor é o meu

pais. Pouco antes, criara o Movimento Artistico Universitario (MAU), com o estudante de
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Economia Luiz Gonzaga Jr. (vencedor do II Festival de Musica Universitaria de 1968, com O
trem) e 0 jovem médico Aldir Blanc, destaque no mesmo festival, em 1970, com o samba Amigo
¢é pra essas coisas (MELLO, 2003). No mesmo ano, Elis Regina emplacara o samba declaragao
de amor, Madalena, do mesmo Ivan Lins.

A Jovem Guarda, programa de televisdo que tornara Roberto e Erasmo Carlos idolos
juvenis saira do ar, mas Erasmo voltara a tona, em 1969, com a desamparada balada Sentado a
beira do caminho (que viraria classico internacional) e emplacou, em 1970, o samba Coqueiro
Verde. Roberto Carlos que, anos antes, cantara Quero que va tudo pro inferno, conquistou o
publico adulto clamando por Jesus Cristo, a terceira musica mais tocada de 1970, atras da
marchinha nacionalista Pra Frente Brasil, de Miguel Gustavo, hino do tri campeonato
brasileiro na Copa do Mundo daquele ano®*. Foi um rio que passou em minha vida, de Paulinho
da Viola, ficou em primeiro lugar. Era um samba exaltando sua escola, a Portela, e tornou-se
um cléssico instantdneo, aquela musica que agrada a primeira audi¢do, gruda na memoria e nao
deixa mais de fazer sucesso.

Nem Paulinho da Viola nem a Portela eram novidades em 1970. A escola de samba saira
pela primeira vez em 1929 (junto com a Deixa Falar, pioneira do Estéacio, bairro central do Rio
de Janeiro, e a Estacdo Primeira de Mangueira, do morro com o mesmo nome, nas redondezas),
vencera 20 campeonatos, mas era pouco frequentada por quem ndo era de Madureira. Ja o
compositor, natural de Botafogo, filho do oficial de Justiga César Faria, violonista do grupo de
choro Epoca de Ouro, de Jacob do Bandolim, se profissionalizara anos antes ao integrar o grupo
Cinco Crioulos (com Elton Medeiros, Anescar do Salgueiro, Seu Jair do Cavaquinho — Jair de
Araujo Costa—e Nelson Sargento — Nelson Mattos) que se apresentava no Zicartola, restaurante
que o fundador da Mangueira Cartola tivera no Centro do Rio de Janeiro. Em 1969, vencera o
V Festival da Record, com o tenso samba de protesto Sinal Fechado, mas nada se comparava
ao sucesso de Foi um rio que passou em minha vida (ALBIM, 2007?).

Este samba elevou Paulinho da Viola a categoria de estrela da musica brasileira e, com
a boa vendagem do elepé que tinha a musica como titulo, surgiu a encomenda de um disco s6
de cang¢des da Portela, as musicas que o compositor ouvia nas rodas de samba na antiga quadra
da escola, a Portelinha, ou nas casas dos veteranos musicos, pastoras e passistas. Repertorio que

Paulinho da Viola ja pensava em registrar pois boa parte dos fundadores da agremiagdo

24 Dados do site maistocadas.com. Na lista figuram ainda (em ordem decrescente) Madalena (Elis
Regina), Yellow River (Christie), Bridge over troubled water (Simon & Grafunkel), Azul da cor do mar
(Tim Maia), Raindrops keep fallin on my head (B.J. Thomas), Let it be (Beatles) e BR 3 (Toni Tornado
e Trio Ternura). Ou seja, entre as 10 mais tocadas de 1970, quatro eram importadas e seis nacionais.
Disponivel em https://maistocadas.mus.br/1970/. Acesso em 26 fev 2025.
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passavam dos 50 anos e temia-se que aquelas musicas se perdessem. Assim, ainda em 1970, foi
langado o elepé Portela passado de gloria. Nao se gravaram sambas de enredo, s6 sambas de
quadra.

O vazio cultural lamentado por Zuenir Ventura (1970) devido ao exilio de trés estrelas
da cangao brasileira, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque, ndo ocorria porque, além
de eles estarem presentes no radio e nas eletrolas (o aparelho de reproducao de musica a época),
novos compositores, cantores € cangdes surgiam aos borbotdes. O estouro de Paulinho da Viola
com Foi um rio que passou em minha vida chamou aten¢do para o samba de Oswaldo Cruz,
mostrando que, tal como os remansos hidrograficos, os culturais podem ser piscosos. Mas a

historia da Portela e de seus compositores e cantores(as) vinha de pelo menos meio século antes.

3.1 HISTORIA(S) E CONTROVERSIA(S) EM “TANTAS PAGINAS BELAS”

O iniciozinho da Portela era um blocozinho que
vinha 14 de tras. Tinha trombone, era o
Mundico, clarinete era o Benicio. Flauta era o
Bida, violdo era o seu Eusébio e Dengo. Tinha
um cavaquinho, o Waldemar. E tinha violino,
Antenor com o violino. Paulo [da Portela] era
s6 o maestro. (Seu Jair do Cavaquinho in O

mistério do samba).

Na falta de registros oficiais, o pesquisador Luiz Antonio Simas recorre aos sambas que,
para o autor, sdo a historia oral de Oswaldo Cruz e da Portela que, “como agremiagao de carater
comunitario moldou e foi moldada pelo bairro e deu a ele um perfil incontornavel. A Portela
colocou Oswaldo Cruz como um ponto privilegiado no mapa do samba carioca — e isso nao €
pouca coisa” (Simas, 2012, p. 26). Em Tantas pdaginas belas®, ele nos conta que, até a Colonia,
Madureira tinha engenhos e fazendas dos jesuitas, com trabalho escravo. No século XIX, as
fazendas se dividiram em sitios que foram loteados no século XX inclusive a fazenda do

portugués Miguel Gongalvez Portela, area que passou a se chamar Oswaldo Cruz, em 1917,

% Esta expressdo esta no ja citado samba Passado de gloria. E tdo impregnada no imaginario dos
portelenses que eles a usam para falar do passado. O verso é “Seu livro tem tantas paginas belas....”
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ap6s a morte do sanitarista.?® Nao soube de alguma ligacdo dele com o bairro ou com samba.
J& 0 acesso ao bairro foi nomeado Estrada do Portela (no masculino), mais tarde nome da escola
de samba (Vargens; Montes, 2008).

Até a historia da criagdo da escola tem muitas versdes, mais complementares que
opostas. Versdes que evidenciam a existéncia de um animado carnaval em Madureira, nas
primeiras décadas do século XX, com muitos blocos parceiros ou rivais. Simas (2012) enumera:
(1) teria sido uma evolucao do bloco Baianinhas de Oswaldo Cruz, (2) era a versao adulta do
mesmo grupo, (3) a unido das Baianinhas com o Come Mosca e outros blocos menores ¢ (4)
ainda uma sociedade informal entre os sambistas Antonio Rufino, Antdnio Caetano e Paulo da
Portela (Paulo Benjamim de Oliveira) criada apdés um desentendimento com outro bloco e
também para conseguir dinheiro para, literalmente, “botar o bloco na rua”. Na falta de ata das
reunides, fotos ou outros registros, até a data de fundagdo ¢ controversa, situando-se entre 1923
e 1928, mas had uma constante: Paulo da Portela aparece como lideranga incontestavel da
agremiacao e, ao contrario de outros baluartes (Martinho da Vila e Neguinho da Beija Flor, por
exemplo), deu seu apelido a Portela ao invés de incorporar o nome de sua escola ao seu. Note-
se que as versoes elencadas por Simas destoam (mas nao contradizem) da lembranca de Seu
Jair do Cavaquinho sobre os primeiros desfiles citada na epigrafe.

Como ja se viu, Paulo da Portela era compositor com plena no¢ao da importancia de sua
obra e da oportunidade que as escolas de samba davam a populacdo periférica, majoritariamente
negra e/ou pobre, de se impor a uma sociedade que se queria branca e europeizada. Uma
sociedade que tinha “fascinio e repulsa” pelos sambistas, como afirmei nos livros Negros e
Judeus na Praga Onze e Sambas da Praga Onze. As bidgrafas de Paulo da Portela, Marilia
Trindade Barboza e Lygia Santos (filha de Donga — Ernesto Joaquim Maria dos Santos, um dos
autores de Pelo telefone), o descrevem como personagem fundamental no desenvolvimento do
samba e do carnaval cariocas, além de lider comunitario (Barbosa; Santos, 1989). Segundo a
matéria Paulo da Portela: o Cidaddo Samba e o PCB, no jornal O Poder Popular, do Portal do
Partido Comunista Brasileiro (PCB), ele participava de comicios — 0 que era raro entre a
populagdo negra e periférica — e foi candidato a vereador em 1945, pelo Partido Trabalhista
Nacional (PTN), ndo se elegeu, mas foi militante ndo registrado até morrer, em 1949 (S/A, O

Poder Popular, n.72,2023).

%6 Nao cabe aqui estender sobre a histéria do bairro. Na dissertagdo Samba nos pés que passam
fecundando o chio...Madureira: sociabilidade e conflito num subtrbio musical, a antropologa Ana

Paula Ribeiro faz um levantamento bibliografico do tema e detalha a historia do bairro, desde o século
XVL
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A ele sdo atribuidas varias caracteristicas das escolas de samba: a porta-bandeira e o
mestre-sala abrindo o desfile, a comissdo de frente com os baluartes da agremiagao (hoje virou
um teatro ambulante), as alas ordenadas contando o enredo, assim como os primeiros sambas
enredo, e até os carros alegoricos. Segundo Maria de Paula Ribeiro, a primeira alegoria foi
pensada por Paulo da Portela, para o carnaval de 1935, quando a azul e branco venceu com o
enredo O samba dominando o mundo: era um globo terrestre giratorio, com a estatua de uma
baiana dentro, ideia executada por Antonio Caetano, que era desenhista da Imprensa Naval e
executada no barracao da escola (Ribeiro, 2023). Voltarei a Maria de Paula Ribeiro ao abordar
o papel das mulheres na Velha Guarda, mas esta informacdo aponta para duas questdes: ao
contrario do senso comum que indica serem os sambistas pioneiros analfabetos, malandros e
pobres, havia portelenses com emprego regular que os catapultava a classe média. Evidencia
também que o desfile era organizado e produzido com antecedéncia, num lugar apropriado, o
barracdo, que a historia oral localiza em diferentes lugares.

Na resenha O Estado Novo da Portela, Guilherme Faria/Guaral afirma que, nos anos
1930/40, as escolas de samba estavam longe da hegemonia atual como manifestagdo popular,
tinham pouca cobertura dos meios de comunicacao (radio e jornais, principalmente) que, as
vezes, as noticiavam como ranchos, tipo de desfile que vinha do século XIX, do qual as escolas
tomaram alguns elementos. Segundo Guaral, esta hegemonia s6 surgiu nos anos 1960, por
motivos internos e externos. As populacdes periféricas perceberam ser um meio de ocupar os
espacos destinado as elites e o governo da entdo Capital Federal deu apoio financeiro desde
1935, “estabelecendo um proficuo didlogo entre as agremiagdes e o poder publico” (Faria, 2006,
p. 01). Para isso, concorreu a lideranga de sambistas como Paulo da Portela que impds a sua
agremiacao, um estilo luxuoso e criou enredos ufanistas e/ou em consonancia com as premissas
daquela ditadura, como Homenagem a Justi¢a (1940) e Dez anos de Gloria (1941, lembrando
a década de Getulio Vargas no poder). “A orientacdo da agremiagcdo de Madureira seguia ao
encontro do discurso oficial do governo, na busca de variadas manifestacdes culturais que
visavam a construir e reforgar a identidade nacional” (Faria, 2006, p. 04).

Nem assim a Portela escapou a censura. E esta ¢ mais uma historia com variantes. Ha
quem diga que a escola de samba j& saiu como Vai Como Pode em 1929, junto com a Mangueira
e da Deixa Falar. Dependendo de quem conta, a agremiacdo se chamava, nos primeiros anos,
Conjunto Recreativo de Oswaldo Cruz, Quem nos Faz ¢ o Capricho, Baianinhas de Oswaldo
Cruz. Acredito que a agremiacdo fosse conhecida por mais de um nome até 1931, quando se
registrou como Vai como Pode, mas ndo obtive uma informac¢ao documental. Em As escolas de

samba do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral lista as campeds dos primeiros carnavais oficiais, a
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partir de 1932 e cita a Vai Como Pode entre as campeds. Em 1934, s6 aparece a Para o Ano
Sai Melhor, que teria sido outro nome da agremiagao, que so sai como Portela a partir de 1935
(CABRAL, 1996, p. 379). Embora Marilia Barboza e Lygia Santos (e outros pesquisadores)
afirmem que Paulo deu nome a Portela, ao contrario de baluartes de outras agremiagdes (como
Neguinho da Beija-Flor, Xangé da Mangueira — Olivério Ferreira etc.), outra corrente afirma
que escola teve que mudar de nome em 1935 por imposicao de um delegado de policia que
implicou o nome original e determinou que a escola ia ter o da rua onde estava sua sede, a
Estrada do Portela. O que importa aqui € que, eleito Cidadao do Samba, em 1937, Paulo da
Portela dialogava com jornalistas e autoridades e sabia que a escola era a forma de furar o

bloqueio social. Para isso,

criou um padrao [de desfile] que legou a agremiacdo de Madureira o status de
escola elegante e ciosa de sua importancia histdrica. O que estava em jogo era
a questdo da aceitagdo por parte do Poder Publico, dos meios de comunicagéo
e da “boa sociedade” ao movimento carnavalesco das escolas de samba (Faria,
2006, p. 03, aspas no original).

Apesar disso, Paulo da Portela deixou a escola em 1941, por desavengas com outros
diretores no desfile daquele ano. Natal da Portela (Natalino José do Nascimento), ligado ao jogo
do bicho e cuja familia fundara a agremiagdo assumiu a lideranca. Os integrantes da Velha
Guarda presentes no album 7udo azul contam histoérias sobre Natal, mas raros se lembram de
Paulo da Portela, porque pouco ou nada conviveram com ele. Apds a morte de Natal, em abril
de 1975, Carlinhos Maracana (Carlos Teixeira Martins), outro contraventor, tornou-se o lider
até os anos 2000, com algumas dissidéncias, caso da escola de samba Quilombo, fundada em
1975 por Antdonio Candeia Filho, descendente de fundadores da Portela e compositor de
sucesso, inconformado com as modernizacdes do desfile e a gestdo de Maracana.. Alguns
integrantes da escola, como o também compositor Wilson Moreira, acompanharam Candeia,
mas Velha Guarda ficou na Portela. Natal e Maracana eram presidentes de honra, cargo oficioso
de quem financia desfiles, festas e, efetivamente, manda. Natal ¢ outro personagem com muitas
historias e, hoje, apenas Surica, decana da Velha Guarda, com 84 anos, se lembra dele como
um homem “bravo, exigente que fazia tudo pela Portela™?’ (Surica apud Jabor; Hollanda, 2008).
Segundo ela conta em O mistério do Samba (Jabor; Hollanda, 2008), o contraventor incentivou

também os compositores da escola, abrindo a quadra para suas festas, reunides e ensaios

7 A série documental Vale o escrito — a guerra do jogo do bicho, de 2023, explora bem as relagdes entre
os lideres da contraveng¢ao fluminense com as escolas de samba.
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A Portela participou de todos os desfiles, oficiais ou ndo, e venceu 20 dos 38 carnavais
entre 1932, quando o evento se tornou competitivo, € 1970, seu pentltimo campeonato sem
empate. Seus ensaios, embora totalmente fora dos circuitos turisticos do Rio de Janeiro, foram
visitados por pelo menos duas personalidades internacionais que vieram ao Brasil. Simas conta
da ida de Walt Disney a Madureira, em agosto de 1941, levado por Paulo da Portela, tendo o
criador do Pato Donald se esbaldado com o leite de onga. (Simas, 2012). Quincy Jones, o Midas
da musica pop americana, fez questao de sair na escola em 2004, porque havia ido 14 nos anos
1950, quando ainda era um musico de estidio, mas ndo na bateria porque nao ensaiara,
conforme lhe explicou o mestre Marcalzinho (Armando Margal, filho de Nilton Margal, mestre
de bateria da Portela na época dos campeonatos seguidos). Nao sairia sequer fingindo tocar um
instrumento porque ninguém fingia tocar. A solucao veio do carnavalesco: o poderoso produtor
saiu sem instrumento, dancando ao lado da madrinha da bateria, feliz da vida. Assisti a esta
cena como reporter da Agéncia Estado.

O samba de Oswaldo Cruz se formatou nos moldes dos bairros mais centrais, como
Estacio, Praca Onze ou Mangueira. Com um cotidiano de trabalho pesado e sem muitas op¢des
de lazer, as festas aconteciam nos fins de semana, misturando macumba, batuque carioca, o
calango, jongo e o caxambu dos imigrantes mineiros e paulistas. “A sessdo de macumba — ou
gira de lei, conforme expressdo corrente na década de 1920 — abria caminho para o samba que
varava as madrugas e, ndo raro, rompia o dia” (Simas, 2012, p. 30, grifo do autor). Vez por
outra, os portelenses iam ao Centro do Rio de Janeiro ou recebiam os sambistas de 14. No
entanto, o samba da Portela era diferente. Enquanto Praca Onze, Estacio, Gamboa, Mangueira
etc., eram bairros contiguos, podendo ser percorridos a p¢, Oswaldo Cruz ficava longe, rareando
as visitas de sambistas de outras regides, por isso, “a gente ficava 14 tocando, cantando... € nosso
samba foi ficando diferente” (Diniz, 202?). O compositor Martinho da Vila (Martinho José

Ferreira) concorda:

Uma das caracteristicas da Portela é o estilo do samba: uma determinada
linguagem, uma determinada forma, uma determinada pulsaggo. Isso deu a
Portela um samba que se preocupa muito com a poesia, com o lirismo, com as
frases de efeito (Vila, apud Vargens; Monte, 2008, p 50).

Jodo Batista Vargens e Carlos Montes, em A Velha Guarda da Portela, vao adiante:

Sambas que se tornaram inconfundiveis: sofisticados na melodia, liricos ao
extremo nas letras. Sambas que falam de coisas da terra, como Linda
borboleta, Cantar do rouxinol, Cidade mulher... Segundo Paulinho da Viola,
outra caracteristica dos sambas de Oswaldo Cruz ¢ a harmonia rebuscada.
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Cristina Buarque define-os como sambas “de rabicho”. Sdo sambas com jeito
de choro (Vargens; Monte, 2008, p. 36)

Pauldo 7 Cordas confirma que os portelenses raramente saiam do bairro. Uma das
poucas excegdes era Alvaiade (Oswaldo Silva) que fizera sucesso com o choro O que vier eu
trago, gravado por Ademilde Fonseca, em 1945 (e regravado por Baby Consuelo em 1978), e
tinha mais contato com musicos do centro da cidade. Por isso, a Portela manteve a influéncia

dos fundadores, vindos do interior do Estado do Rio de Janeiro e de Minas Gerais.

Oswaldo Cruz, naquela época, era roca. Tem foto de Paulinho da Viola... Com
o Paulinho, ndo... Tem uma foto antiga da Velha Guarda, como todo mundo
que fundou a Velha Guarda, antes de Paulinho fazer a Velha Guarda pra fazer
o disco, que tem nego a cavalo, 14, na Chacara do pai do Natal, seu Napoledo.
Tinha cavalo, tinha tudo... Entdo, tem muita influéncia de musica rural, assim,
sabe, na minha opinido. Tem um sabor assim meio de calango, musica do
interior do Estado (Pauldo apud Silva, 2025).

Ele se refere aos sambas de quadra/terreiro, mostrados em festas que aconteciam nos
fins de semana ou nos dias de feira, nos quintais das casas dos integrantes da Portela, alguns
deles fundadores ou seus filhos, como Seu Jair do Cavaquinho e Surica, outros vindos de fora,
como Argemiro Patrocinio e Dona Neném (Yolanda de Almeida Andrade), mulher de Manacéa
e mae da pastora Aurea Maria de Andrade. Numa delas, Paulinho da Viola, recém-saido da
adolescéncia, no inicio dos anos 1960, compods seu primeiro samba, em parceria com
Casquinha. (Otto Enrique Trepte). Recado, gravado no disco Roda de samba 2, do grupo A Voz
do Morro, foi o passe de entrada de Paulinho da Viola na Ala dos Compositores da Portela. A
época, com excecao de Paulo da Portela, os fundadores ou baluartes da agremiagdo estavam
vivos, mas idosos, 0 que preocupava o compositor recém-admitido. No documentédrio O
mistério do Samba, Paulinho da Viola conta que se encantou com as musicas que ouvia nas
festas, mas reparou que ninguém anotava letra ou cifra. Com medo de que se perdessem,

comecou a registra-las:

... falei com seu Ventura [o compositor Boaventura dos Santos] que a gente
precisava reunir um grupo pra lembrar dos sambas que ndo tinham sido
gravados. Ali, a gente precisava se encontrar num lugar pra cantar os sambas.
Eu tinha um gravador grande e eu queria registrar tudo pra depois fazer uma
selecdo (Viola apud Jabor; Hollanda, 2008).

A origem do nome Velha Guarda também tem versoes diversas. H4 quem atribua o

nome em contraposi¢do a Jovem Guarda, programa da TV Record que foi ao ar de agosto de
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1965 a janeiro de 1968, reunindo musicos dos subtirbios cariocas que adaptavam para o Brasil
as novidades do rock inglés e americano. Os primeiros sucessos de Roberto Carlos, Erasmo
Carlos e Wanderl¢ia, estrelas da Jovem Guarda, eram versoes de hits americanos. O grupo
Renato e seus Blue Caps langava as musicas dos Beatles em portugués, as vezes, antes de sairem
no Brasil. Apos os sucessos iniciais, passaram a incluir no repertorio cangdes proprias e/ou de
compositores brasileiros. O titulo do programa acabou se estendendo a um género musical, o
rock brasileiro dos anos 1960. O titulo Jovem Guarda ¢ atribuido ao publicitario Carlito Maia
(Carlos Maia de Souza), inspirado numa maxima atribuida ao revolucionario russo Vladimir
Lenin: "O futuro pertence a jovem guarda porque a velha estd ultrapassada".

O nome pegou e, logo depois, os sambistas antigos como Pixinguinha, Jodo da Baiana,
Donga (Ernesto Maria Joaquim do Santos), Clementina de Jesus e outros passaram a se
autodenominar Velha Guarda, expressao que constava dos albuns gravados por eles coletiva ou
individualmente. Ja Paulinho da Viola, no mesmo O mistério do samba, lembra de ter ouvido
a expressao no inicio dos anos 1960, antes, portanto, do programa da TV Record. “O pessoal
mais antigo se intitulava de velha guarda. Eu sou velha guarda. Ou entdo, o mais jovem, quando
se referia ao mais antigo dizia: aquele 14 ¢ da velha guarda. Eu acho que foi uma coisa natural.

Velha Guarda... da Portela” (Viola apud Jabor; Hollanda, 2008).

3.2 QUEM E BANQUEIRO E QUEM TEM CAPITAL CULTURAL?

Quando vocé ouve o pessoal dizer, isso aqui
nao tem memoria, o Brasil ndo existe, o Brasil
ndo tem tradigdo, nao tem histéria, ndo tem
nada. Eu nunca concordei muito com isso nao
(Paulinho da Viola in O mistério do samba,

2008).

Como ja dito, o sucesso de Foi um rio que passou em minha vida possibilitou o primeiro
disco com as cangdes portelenses. Essa misica tem (mais) uma histéria nunca confirmada pelos
personagens, nas muitas entrevistas que fiz com eles como reporter. Em 1969, Herminio Bello
de Carvalho pos letra num samba de Paulinho da Viola para Elizete Cardoso gravar. Sei /q,
Mangueira fol um sucesso ¢ motivo de séria repreensao de Natal da Portela, porque o

compositor homenageara uma agremiagdo rival sem nunca ter exaltado a sua propria escola.
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Prova de que a busca pelo pertencimento, se ndo era ideoldgica, era pragmatica. A resposta veio
com Foi um rio que passou em minha vida, um classico imediato, como se disse.

Mais uma vez, o mercado fonografico despertou para o samba. Explica-se: a industria
cultural de massa brasileira nasceu com o século XX. Isto é bom, um lundu foi o primeiro disco
brasileiro, langado em 1902. Em 1917, com o sucesso de Pelo telefone, esta industria descobriu
aquela musica feita nas casas de imigrantes pobres em bairros periféricos. A intelectualidade
criticou esta parceria. Jodo do Rio, a considerava depreciativa para a imagem do Brasil e foi
critico ferrenho, na imprensa, da excursao europeia de Pixinguinha (Alfredo Viana Filho) e os
Oito Batutas. Além disso, em As religioes do Rio, dizia que, nas festas dos sambistas, havia,
“na atmosfera um cheiro carregado de azeite de dend€, pimenta da costa e catinga” (Rio, 1906,
p.- 4). Menos radical no Ensaio sobre a musica brasileira, Mario de Andrade vaticinava que se
“o compositor se serve duma melodia de motivos folcloricos, a obra dele deixa de,
individualmente, expressiva como base de inspiracao (sic). E fica o mesmo se o compositor,
deliberadamente, amolda a invengdo aos processos populares nacionais” (Andrade, 1972, p.
14). Ou seja, adaptado ao mercado, o samba perde a autenticidade.

Autenticidade artificial, mistura de elementos de origens diversas, muitos sequer vindos
da musica profano religiosa dos ex-escravos (Viana, 1995). O historiador inglés Eric
Hobsbawm falava disso em seu revelador artigo A invencao da tradi¢do, que abre o livro com
o mesmo titulo. Segundo ele, na impossibilidade ou na inconveniéncia de se manterem as
antigas tradigdes (que ndo sdo combinadas nem tém uma func¢do pragmatica) criam-se outras

que atendam a uma necessidade do momento ou a uma ideologia.

Tais movimentos, comuns entre intelectuais desde a época romantica, nunca
poderdo desenvolver, nem preservar um passado vivo (a ndo ser, talvez,
criando refligios naturais humanos para aspectos isolados na vida arcaica);
estdo destinados a se transforarem em ‘tradigdes inventadas’ (Hobsbawm,
2008, p. 16, aspas do autor).

Embora o samba sempre tenha tido sucesso (em venda de disco e execugdo no radio), a
intelectualidade e os meios de comunicacdo o esqueceram e o redescobriram periodicamente
nos mais de 100 anos que nos separam de Pelo telefone. Paulinho da Vila e o disco da Velha
Guarda da Portela foram uma dessas vezes, ndo a ultima. Em meados dos anos 1970, além da
ja citada Clara Nunes e Paulinho da Viola, grupos como Originais do Samba (do qual fazia
parte Mussum — Antonio Carlos Bernardes Gomes — que integraria o quarteto humoristico
Trapalhdes) langcaram varios hits. Na segunda metade dos anos 1980, houve nova redescoberta,

na chamada “explosdo do pagode”. Zeca Pagodinho (Jess¢ Gomes da Silva Filho), Jovelina
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Pérola Negra (Jovelina Farias Belfort), e grupos como Raga Negra e S6 Pra Contrariar sao
sucessos dessa época. Nos anos 2000, a partir da Lapa, bairro central do Rio de Janeiro, surgiu
novo movimento do samba, do qual sdo estrelas Tereza Cristina, Roberta Sa& e Marcos
Sacramento. Isso sem contar com Mart’nalia (Mendonca Ferreira), filha de Martinho da Vila,
que faz sua carreira paralela (mas ndo oposta) a estes grupos.

Segundo Vargens e Montes, com o sucesso de Foi um rio que passou em minha vida, o
diretor artistico da gravadora RGE, Jodao Araujo, sugeriu a Paulinho da Viola que fizesse um
disco com as cangdes dos baluartes da Portela. Num mercado dominado por multinacionais, a
RGE era uma das raras gravadoras brasileiras com alcance nacional e Aratjo?®, um profissional
iniciante, que depois seria o diretor da poderosa gravadora Som Livre (trilhas de novelas da
Rede Globo e a discografia de Rita Lee e Roberto de Carvalho). Foram gravadas 30 musicas,
das quais 14 sairam no disco Portela passado de gloria. Falavam dos amores e do cotidiano
dos sambistas ou exaltavam a escola e seu bairro. A producdo buscou repetir, em estudio, as
rodas de samba, tal como Herminio Bello de Carvalho fizera dois anos antes com Pixinguinha
(Alfredo da Rocha Viana Filho), Jodo da Baiana (Jodo Machado Guedes) e Clementina de Jesus
no disco Gente da Antiga (Carvalho, 1968).

Embora muito elogiado na imprensa, as musicas do disco pouco tocaram no radio. No
entanto, cantores consagrados descobriram o celeiro de boas musicas para seu repertorio. Do
elepé original, Cristina Buarque (Maria Christina Buarque de Holanda) gravou Quantas
lagrimas, que foi sucesso em 1976; Beth Carvalho estourou no carnaval de 1980 com A chuva
cai e Alcione langou Pintura sem arte. Isso sem contar varias cancgdes gravadas por Clara
Nunes, tida como a primeira cantora a vender um milhao de copias de um elepé (4lvorecer, de
1974). Mineira de Paraopeba, Clara Nunes comecara cantando bolero até que, convencida por
Carlos Imperial, estourou com o samba Vocé passa, eu acho graga, de Ataulfo Alves e Imperial,
no Festival da Canc¢ao em Juiz de Fora, em 1968. Chegaria a meio milhdo de copias vendidas
do compacto Tristeza pé no chdo , de Mamao (Armando Aguiar), em 1973. Até sua morte
prematura, em 1983, foi campea de vendagem de discos e grande divulgadora dos compositores
da Portela. Por isso, chamada de madrinha pela Velha Guarda.

Aqui se aplica o conceito de banqueiro simbolico cunhado por Pierre Bourdieu. A aposta
de Paulinho da Viola e Jodo Araujo na arte da Velha Guarda uniu o carisma do grupo a

legitimagdo de dois profissionais de sucesso, cujo prestigio cresceu com a descoberta de uma

8 Jodo Araujo era pai de Cazuza (Agenor de Miranda Araujo Neto), um dos principais nomes do Rock
Brasil dos anos 1980. Segundo Hugo Sukman, em Som Livre: uma biografia do ouvido brasileiro (2025)
partiu dele a sugestdo para Rita Lee abrasileirar seu rock, no fim dos anos 1970.
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musica até entdo restrita a quintais suburbanos. Também se realizou a premissa de Pascale
Casanova. Ao terem cangdes langadas por cantores de sucesso, os compositores da Portela se
profissionalizaram como musicos. Nas cenas finais de O mistério do Samba, eles enumeram
seus oficios: lustrador, técnico de refrigeracao, bancario e pintor de parede, continuo e feirante
e por ai vai. A excecdo ¢ Casemiro da Cuica (Casemiro Rocha). “Eu tinha 19 anos. Cheguei na
Portela em 1946, me mandaram fazer o teste, passei no teste. Acharam que eu era bom cuiqueiro
e fiquei tocando por ai afora, por este Brasil afora, toquei na Franga, toquei por ai afora”, lembra
ele. J& Argemiro Patrocinio conta que, ao receber os direitos autorais por A chuva cai, decidiu
nunca mais fazer outra coisa que ndo fosse musica. Curioso notar que, mesmo sendo um filme
produzido e codirigido por uma mulher, esta questdo ndo foi posta para as pastoras. Com
excegdo de Aurea, que é assistente social, todas sempre tiveram subempregos e/ou foram
pequenas empreendedoras, como Doca (Jilcaria Cruz Costa), que se mantinha abrindo sua casa

para rodas de samba desde os anos 1950, o hoje lendario Quintal da Doca.

3.3 UMA QUESTAO TRANSVERSAL: O PAPEL DAS MULHERES NA VELHA
GUARDA

Sado liderangas comunitarias reconhecidas e
atuam como guardids da memoria e
mantenedoras dos vinculos grupais,
preservando modos de vida e universos
culturais, conduzindo os ritos por onde os
saberes circulam e sdo transmitidos entre
geracoes (Maria de Paula Ribeiro para o Jornal

da USP).

Essa questdo ficou aberta, mesmo recorrendo a pesquisa bibliografica, a matérias
jornalisticas, a entrevista das pastoras Surica e Aurea no filme O mistério do Samba. Nada me
explicou por que ha poucas compositoras de samba e, no caso da Velha Guarda da Portela, por
que elas s6 fazem coro e nunca solam ou tocam instrumentos, embora haja compositoras e
versejadoras, como Doca e Aurea, e ritmistas como Neide Santana. Mesmo Surica com quatro
albuns solo langados — sem nenhuma musica propria — s6 canta em uma faixa do album 7Tudo
azul (Vocé me abandonou) com as outras pastoras. Nas outras 17 faixas, Cristina Buarque canta

Minha vontade, com as pastoras, além de Marisa Monte, que faz dueto com Argemiro
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Patrocinio na tinica faixa com coautoria feminina, Volta, meu amor, de Manacéa com sua filha,
Aurea. Nio foi mero feminismo que me trouxe esta questio, mas esse papel coadjuvante se
reflete implicita ou explicitamente, nos sambas, como se vera adiante.

Hé4 dez anos, Nilson Rodrigues Jr. lembrava da importincia das mulheres na
organiza¢do das escolas de samba e sua capacidade “de aglutinar, exercendo a funcao de
agentes entre diferentes segmentos sociais, em geral, por meio de suas atividades religiosas”
(Rodrigues Jr., 2015, p. 53). De fato, boa parte das pastoras eram filhas ou maes de santo e
tinham um papel de lideranca testemunhada em muitos sambas e, mais recentemente, estudada
em trabalhos académicos. O mesmo autor, no entanto, reconhece que, no palco, estas mulheres
sdo coadjuvantes, embora o proprio Monarco (Hildemar Diniz), lider da Velha Guarda até sua
morte em 2024, tenha reconhecido que somos indispensaveis: “Ja pensou uma porg¢ao de crioulo
(sic) cantando 6, 6? A voz da mulher que entra no meio, uma mulher, as vezes, chega no meio
da voz de dez homens, d4 um colorido diferente” (Monarco, apud Rodrigues Jr., 2015, p.54).

Pauldo 7 Cordas conta que Marisa Monte fez questdo de que as pastoras cantassem
sozinhas a musica Vocé me Abandonou, j4 que nos albuns anteriores elas s fizeram coro. “Era
importante que elas solassem porque sao tao importantes no show, né¢? Quando elas entram no
coro, vira outra coisa, ganha uma pressao” (Pauldo apud Silva, 2025). Ele d4 uma explicacao

técnica para isso.

O coro ndo tem tom. O cara que faz backing como se chama hoje, canta no
tom que o cantor principal vai cantar, né¢? Entdo, as mulheres elas alcangam
muitos agudos — e o pessoal da velha guarda tem muita extensdo — elas cantam
junto e cantam uma oitava acima do cantor. Ai, aparece demais. Faz muita
diferenga. Quando elas saem, faz um buraco danado. Porque elas tém tanta
poténcia que elas (imita a voz do cantor principal e as pastoras um tom acima).
Quando junta tudo, soma e mistura, ¢ impressionante como ¢ importante pro
samba. Até tem depoimentos do Monarco, mesmo, que ia disputar um samba
na escola, para um samba fazer sucesso na escola, as mulheres tinham que
gostar. Elas faziam a diferenca porque ndo tinha microfone (Pauldo apuud
Silva, 2025).

Nilson Rodrigues Jr. lembra que, nos anos 1960, com a “flexibilizacdo das posi¢des
rigidamente fixadas dos conceitos de homem e mulher, assim como da relagao entre os papéis

sexuais e de género” (Rodrigues Jr., p. 58), as pastoras tiveram a possibilidade de romper

com os modelos de mulher, mée, esposa ou dona-de-casa, controlando um
poder que as mesmas, provavelmente, ndo controlariam se permanecem fora
da Velha Guarda da Portela ou mesmo, se no seu interior, passassem a ocupar
outras fungdes, como compositoras ou instrumentistas, pois nessas nao
haveria diferenciacio entre elas e os homens (Rodrigues Jr., 2015, p. 60).
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Aqui, ouso apontar uma contradi¢cdo: ao mesmo tempo que se enfatiza a lideranca das
mulheres, faz entender que, até os anos 1960, elas seguiam um modelo patriarcal de mae, esposa
ou dona de casa. As ja citadas Monica Velloso e Rachel Soihet nos contam o contrario:
impelidas a sustentar filhos naturais ou de adogao, estas mulheres sempre estiveram na rua e,
s6 muito raramente, envergavam o figurino da submissdo. Em O mistério do samba, isso fica
patente: Eunice diz que seu trabalho e independéncia sempre foram prioridade acima de
encontrar um marido que a sustentasse. Surica confessa-se uma namoradeira que preferiu ndo
se casar (embora, corra a voz pequena, que pretendentes ndo tenham faltado). Doca fala de dois
maridos que teve e deixou sem medo da pecha de desquitada ou mulher facil. Ambas contam
ter tido profissdes diversas, como cameld, merendeira de escola, cozinheira etc. Doca, como
pequena empreendedora, se mantinha também com as rodas de samba que promovia em seu
quintal, onde, tal como nos primordios, a cerimonia religiosa virava festa. No mesmo
documentario, Zeca Pagodinho, que vivia no Irajd, bairro proximo a Oswaldo Cruz, conta que,
ainda adolescente, conheceu seus idolos da Portela na Quintal da Doca. Aurea, mais nova, é
assistente social, discreta sobre a vida pessoal, mas lembra da lideranca e autoridade de sua
mae, dona Neném (Yolanda Almeida de Andrade), escolhendo quem frequentava suas rodas de
samba e ensaios e que musicas seriam cantadas®’. Ou seja, a submissdo ao papel coadjuvante
no palco ndo € consequéncia de uma postura cotidiana.

Maria de Paula Ribeiro é enfatica: sem as mulheres, talvez nem houvesse escolas de
samba. “A rigor, foi a partir dos pequenos nucleos formados em torno e a partir de algumas
dessas matriarcas que as escolas de samba tiveram a oportunidade de se formar e consolidar seu
protagonismo na cena publica do Rio de Janeiro” (Ribeiro, 2023, p. 27). Sua alentada pesquisa
vai de Tia Ciata (Hilaria Batista de Almeida), no inicio do século passado, as pastoras de hoje
e, como Nilson Rodrigues Junior, atribui parte dessa influéncia a lideranca religiosa. Reconhece
também que, nas instituigdes de preservagdo da memoria da cultura de massa, as portelenses
sdo raras. No MIS-RJ, entre mais de mil testemunhos, encontrei quatro mulheres ligadas a
escolas de samba: Dodd da Portela (Maria das Dores Alves Rodrigues, a primeira porta-
bandeira da escola, em 2000), Nanana da Mangueira (Lorenildes Lima, em 2000), Vilma da
Portela (Vilma Vitorio Nascimento, outra porta-bandeira, nora de Natal da Portela, em 1999),

Paula do Salgueiro (Paula da Silva Campos, 1999). Nao deve ser acaso estas entrevistas terem

29 Jodo Batista Vargens, autor do livro sobre a Velha Guarda, tem um interessante perfil biografico
dela: 4 casa da dona Neném. Almadena. Rio Bonito (RJ): 2023.
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acontecido na gestdo de Marilia Trindade Barboza, bidgrafa de Paulo da Portela, Silas de
Oliveira, Cartola e Pixinguinha e pioneira pesquisadora do samba.
Mesmo com as modificagdes das escolas a partir dos anos 1970, segundo ela causadas

pela penetragao da elite nos desfiles, as mulheres mantiveram a lideranga:

A despeito das dindmicas que transformaram as escolas de samba desde
dentro, a presenca e¢ a afluéncia feminina ainda se mantiveram fortes no
cotidiano das agremiag¢des, onde atuam como baianas, pastoras, porta
bandeiras, costureiras, bordadeiras, passistas, diretoras de departamento,
coordenadoras de alas, cozinheiras, ritmistas, entre outras atividades...
(Ribeiro, 2023, p. 67)

Note-se que, entre as 11 fungdes citadas, ndo ha cantora nem compositora. Perguntada
sobre isso, Surica diz que ndo tinha “o dom” da composicdo. Aurea, a inica com miisica em
Tudo azul, conta que fez a segunda parte de Volta, meu amor sem o pai saber e s6 mostrou a
outras pessoas depois de aprovada por ele. Informa que tem outras musicas engavetadas, sem
previsdo de grava-las. Doca era compositora e versejadora renomada, como conta Cristina
Buarque no audiolivro Samba se aprende na escola: cangdes da Praca Onze, mas nunca teve
uma cang¢ao sua incluida no repertdrio da Velha Guarda. Em O mistério do samba esta questao
nem ¢ posta, talvez porque havia muito que mostrar da producao dos compositores, que daria
nao s6 um filme, mas uma série. Assim sendo, permanece a pergunta: por que as mulheres sdao

coadjuvantes na Velha Guarda da Portela?

3.4 “A VIDA FICA MELHOR COM OS SAMBAS DA PORTELA”

Eu gosto de muitas coisas em musica, mas
poucas coisas me emocionam como a Velha
Guarda. E eu acho que a mesma curiosidade
que moveu vocé me moveu. E a certeza de que
saber que a vida ia ser melhor com esses sambas
(Marisa Monte a Paulinho da Viola in O

mistério do samba, 2008).

Nos anos 1980, mais dois elepés da Velha Guarda foram gravados, Grandes sambistas
e Homenagem a Paulo da Portela, para o mercado japonés. Houve ainda um terceiro disco,

Doces lembrangas, que nem chegou a ser langado. Os dois primeiros s sairam no Brasil nos
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anos 2000 e o terceiro, nesta década. Portanto, quando Marisa Monte decidiu produzir 7Tudo
Azul, o unico album do grupo disponivel no mercado brasileiro, mas dificil de ser achado, era
Passado de gloria. Além disso, boa parte dos pioneiros da escola, como Manacéa, Chico
Santana (Francisco Felisberto Sant’Ana), Alvaiade, o j& citado Ventura, ja tinham morrido. O
novo album foi gravado com a mesma preocupacao de Paulinho da Viola teve 30 anos antes.

Movida pela mesma ansia de preservar e divulgar a obra dos compositores da Portela,
Marisa Monte esbanjava prestigio em 1999, quando produziu Tudo Azul. Com 32 anos, 12 de
carreira, tinha sucesso de critica e publico, com shows lotados pais afora. Em seu primeiro
disco, de 1989, gravara rock (Negro Gato, da Jovem Guarda, e Ando meio desligado, dos
Mutantes), Opera (Bess, you is um woman now), cangao napolitana (Bem que se quis) e samba
(Lenda das sereias, samba enredo do Império Serrano em 1976, e Preciso me encontrar, samba
de quadra do ja citado Candeia, filho de fundadores da Portela e lider da dissidéncia que criara
a Quilombo, nos anos 1970). A cangdo de Candeia, um classico na voz de Cartola, virou hit
com Marisa Monte que, com esse repertorio, foi rotulada cantora eclética e, nos albuns
seguintes, acrescentou musicas proprias, sem abandonar os sambas, geralmente da Portela. Em
1994, dividiu com a Velha Guarda da Portela Essa melodia (de Bubu da Portela — Jorge de
Oliveira — e Jameldo — José Bispo Clementino dos Santos, cantor oficial de samba enredo da
Mangueira durante 52 anos e compositor bissexto), faixa final do album Verde, anil, cor de
rosa e carvdo. “Gravo com a Velha Guarda desde o meu primeiro disco e produzi-los era um
projeto antigo” (MONTE apud SILVA, 2000), disse Marisa ao jornal O Estado de S. Paulo, na
primeira audi¢cdo de Tudo Azul, na casa de Surica, em Oswaldo Cruz, dias antes do show de
langamento no Canecdo, em de fevereiro daquele ano.

Na ocasido, ela explicou o critério do repertério e do arranjo das cangdes, em entrevista

coletiva, da qual participei como reporter da Agéncia Estado:

Sdo composigdes ja gravadas, ou mais conhecidas, que quisemos gravar s
com o compositor ¢ um acompanhamento mais simples, para registrar o clima
do grupo. As outras foram escolhidas segundo um critério: a vontade da Velha
Guarda de grava-las e a necessidade de um registro, antes que se percam
(Monte apud Silva, 2000).

Chegamos a 300 musicas e houve varias selegdes até chegarmos as 18 que
estdo no disco, ndo sem um certo sacrificio porque o material, mesmo
peneirado, dava para mais uns dois ou trés. Na hora de fazer os arranjos,
respeitamos o jeito de eles tocarem e cantarem porque velha-guarda € isso
mesmo, ndo basta estudar para saber o que €, tem de viver, conviver e perceber
0 que e como esta conhecendo. ((Monte apud Silva, 2000).
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Pauldo 7 Cordas conta que foi dificil selecionar as musicas que a Velha Guarda canta
porque, a cada encontro, surgiam novas cang¢des. “Comecava a bater papo e, daqui a pouco,
vinha a musica. Monarco era uma maquina de saber samba. As vezes ele puxava um pedacinho
e Casquinha emendava” (Pauldo apud Silva, 2025). Este garimpo de cangdes ¢ mostrado em O
mistério do samba, na casa de Monarco, entdo lider da Velha Guarda, e de dona Neném, vitva
de Manacéa. Nas duas ocasides, a cantora se deparou com frasqueiras e valises cheias de fitas
cassetes, letras de musica, algumas que ja conhecia, outras cuja melodia s6 os autores
lembravam. Num dos momentos mais comoventes do documentério, Aurea Maria lembra que
seu pai, Manacéa, mandava ela e a irma cantarem as cangdes que compunha, para que nao
fossem esquecidas. Assim ocorria também com os sambas de seus irmaos, Aniceto de Andrade

e Mijinha (José Augusto de Andrade), todos compositores.

Nos somos uma familia de origem sambista. Nao tem como desvincular do
samba. Papai, as vezes, esquecia alguma coisa ¢ gravador ndo era tdo usual,
ele chamava e cantava o samba: olha ai, guarda!

Tio Aniceto também, chegava aqui sentavam ali, chamavam as criangas que
tinham a mente mais fresca, segundo eles, ¢ cantavam pra nos, pra nos
aprendermos o samba. A gente cantava como se estivesse brincando de roda.
E ficava, era uma reserva, né? Se eles esquecessem eles sabiam que nos
éramos a garantia (Aurea apud Jabor; Hollanda, 2008).

No mesmo documentario, Monarco se derrama em elogios ao trio:

Ali eram trés, né? Trés irmaos compositores. Mijinha, Aniceto que era o mais
velho e que também e Manacéa, que era o cagula. Uma vez, estavam cantando
um samba no botequim do Nozinho [cantarola] ¢ Aniceto disse que o samba
de que gostaram era o irmao mais novo. Manacéa tinha uma melodia muito
espontanea, ele tinha um veneno na melodia. Era assim... muito feliz. A
melodia do Manacéa era uma coisa que eu nem sei explicar (Monarco apud
Jabor; Hollanda, 2008).

Mais que emocionar o leitor, estas cenas entram aqui para evidenciar a solidariedade e
a admiracdo mutua entre os compositores da escola de samba e o valor que davam a sua arte.
Dados que, certamente, contribuem para criar ¢/ou aumentar o pertencimento entre o grupo,
sentimento que transbordou do suburbio, na medida em que estas cangdes se tornaram
conhecidas, como se veré adiante. Mas fica também evidente, em O mistério do samba, que ha
uma hierarquia interna, um certo procedimento (nem sempre explicito, que fique claro) para
controlar, selecionar, organizar o discurso do grupo (Foucault, 1970). Embora 18 musicos sejam

citados na ficha técnica do filme, na maior parte do tempo, Monarco, Argemiro Patrocinio,
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Casquinha e Seu Jair do Cavaquinho contam historias da escola e das musicas. As pastoras
pouco falam, apesar de ser consenso a importancia delas na organizacdo das festas na selecao

do repertorio.

As pastoras ¢ que mandavam. Se elas ndo cantassem, ndo acontecia nada. A
gente cantava um samba 14, se elas ndo quisessem ndo adiantava nada. Porque
a voz feminina é que é o grupo, né? Ficar um monte de homens s6 cantando
ndo tinha graca. Se as mulheres cantassem, né Casquinha? ai acontecia,
normalmente. Se elas gostassem, elas se animavam, cantavam e se tornava um
sucesso no terreiro por causa delas (Monarco apud Jabor; Hollanda, 2008).

Também este detalhe influi no discurso: das 18 musicas de Tudo Azul, apenas uma tem
autoria feminina (Volta, meu amor), de Aurea, mas em parceria com seu pai, Manacéa. E apenas
uma, Vocé me abandonou (de Alberto Lonato), tem solos femininos. Na analise litero-musical
de cada cangdo, este machismo ficara mais evidente, embora bem mais amenizado (ou os
compositores teriam evoluido?) que em sambas de outras épocas ou origens.

Fica evidente também, em O mistério do samba, a dificuldade em selecionar apenas 18
musicas entre as 300 que Marisa Monte contou ter ouvido. Listei 23 cang¢des apresentadas no
documentario (sem contar com os numeros musicais completos), das quais apenas cinco foram
gravadas anteriormente, embora sem muita repercussao. Por isso, no press release de Tudo
azul, a jornalista Lena Frias conta que foram dois meses de trabalho, um de intensas pesquisas
nos arquivos dos baluartes portelenses e outro de gravagdes em estudio, sob o comando de
Pauldo 7 Cordas. Devido a seu prestigio na gravadora multinacional EMI-Odeon, Marisa criou
seu proprio selo, o Phonomotor, do qual Tudo azul foi o primeiro titulo, seguido de albuns
individuais dos integrantes do grupo, como Surica, Argemiro do Patrocinio, Casquinha, Seu
Jair do Cavaquinho etc., sempre em parceria com Pauldo 7 Cordas. Artistas consagrados como
Paulinho da Viola, Cristina Buarque (de Holanda) e Zeca Pagodinho (Jess¢ Gomes da Silva
Filho) participaram em faixas separadas. Marisa Monte guardou para si a participacao em Volta,
meu amor. Monarco (Hildemar Diniz) foi o solista da maioria das faixas, mas Casquinha,
Argemiro e Seu Jair do Cavaquinho cantam as suas composicdes. As vezes, fazem duetos, em
cangdes cujos autores ja morreram.

Desta vez, a divulgagdao ampliou-se. Além de videoclipes com algumas musicas (como
Volta, meu amor), houve temporadas em grandes casas de espetaculo (Canecao e Olimpo, no
Rio de Janeiro, Palace, em Sao Paulo) e o documentario. Nos oito anos que separam o disco do
filme, a Velha Guarda, em grupo ou isoladamente, alavancou sua carreira musical e lotava a

nova quadra da escola, o Portelao (em contraponto com a quadra antiga, a Portelinha) todos os



54

primeiros sdbados do més, com a feijoada que reunia cerca de 5 mil pessoas. Ou seja, Marisa
Monte foi a banqueira cultural do grupo, embora ndo precisasse dele para aumentar seu
prestigio. Dos musicos que gravaram este disco, ainda vivem Aurea de Almeida, Davi do
Pandeiro (David dos Santos), Sérgio Procopio e Surica. Neste século, as velhas guardas das
outras escolas de samba ganharam prestigio também junto ao publico, num processo em que o

novo se alimenta de sua propria historia.
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4“DIZER COISAS TAO IMPORANTES DE MODO TAO SIMPLES”

Todos sao compositores de letra e melodia. Em
samba, dificilmente voc€ encontra uma pessoa
que faz sé letra ou s6 melodia. Geralmente, o
esquema deles ¢ um faz a primeira e o outro faz
a segunda. Entdo, um tem uma ideia de uma
musica e o outro conclui essa ideia na segunda
parte da musica (Marisa Monte. In O mistério

do samba).

Tudo azul tem 18 faixas, divididas em 13 musicas completas e cinco vinhetas. Nestas, a
cangdo ¢ cantada sem repeti¢ao, se possivel, pelo autor, com acompanhamento leve (um violao,
uma cuica, um cavaquinho) e sem o coro das pastoras. Nas outras musicas hd quase uma regra:
uma introdugdo, o solista sozinho a primeira parte € o coro feminino e todo o grupo chegam na
repeticdo, no refrdo ou na segunda parte. Segundo Pauldo 7 Cordas, ter vinhetas e musicas
inteiras foi proposta de Marisa Monte para criar “uma diferenca de faixa para faixa, né? Mesmo
que sutil, bem leve. A ideia ¢ essa, dar um colorido... Eu, pela minha otica, jamais faria isso.
Foi lance dela, pela experiéncia dela, de produzir as coisas dela, como produtora mesmo”
(Paulao apud Silva, 2025). Segundo ele, Marisa Monte interferiu pouco nos arranjos. “Ela meio
que arquitetou o formato geral de como ia ficar e eu ia viabilizando musicalmente. As vezes,
com ela dando palpite, as vezes, ndo. Ela também foi muito generosa. Nao teve nenhum tipo de
interferéncia na coisa que eu achava” (Pauldo apud Silva, 2025).

Como ja se explicou, aqui ndo se busca a inten¢ao do compositor ou dos intérpretes e,
sim, 0s recursos expressivos usados, que indicam com quem falam, do que falam e como falam.
Por exemplo, quando a letra esta no presente do indicativo, geralmente, ¢ uma declaracdo de
principios, como na vinheta que abre o disco, Portela desde que nasci, de Monarco, cantada
por ele: “Eu sou Portela, desde os tempos de crianga / ainda guardo na lembranga / algo e vou
revelar / Me lembro Paulo...” (Monarco, 2000). Quando o verbo est4 no imperativo, geralmente,
¢ um pedido a pessoa amada ou ao publico. Quando conta uma histodria, estd no pretérito perfeito
do indicativo, como em Benjamim (de Josias, cantada também por Monarco): “Benjamim
brigou com a Guiomar/ Pra ela, o samba abandonar / Ela chorou / Depois falou assim...”
(JOSIAS, 2000). Dividi os temas em quatro: cangdes de amor, exaltacdo da Portela, filosofia

de vida e histérias dos portelenses. Ha também cantigas de amigo e cantigas de amor, segundo
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a classificacdo de Abdala Jr. (1995). Algumas cancdes cabem em mais de uma classificagdo —
ou u ndo cabem em nenhuma delas — porque esta ¢ uma divisdo tedrica, posterior as musicas,
uma tentativa de dissecar uma obra pronta, um discurso cujo todo ¢ sempre maior que a soma
das partes.

Os arranjos, como ja se disse, tentam repetir a performance dos shows, com acréscimo
de instrumentos ndo tocados pelos integrantes do grupo, mas sempre com a preocupacdo de
manter as caracteristicas. Assim, embora seja um virtuose no instrumento que lhe d4 o nome
artistico, Pauldo 7 Cordas deixou esta tarefa para Guaraci (de Castro) titular do mesmo na Velha
Guarda. Em alguns casos, foram chamados musicos de fora, como Ronaldo do Bandolim
(Ronaldo Souza Silva) que entra com o violdo tenor na faixa Sabid, e o trombonista Roberto
Marques, que entra em trés faixas, como se verd. Quase sempre, alguém canta solo a musica,
com pouca instrumentacao e, na repeticdo da primeira parte, entram todos os instrumentos € o
coro. Essa organizagdo visa evidenciar a letra, mas ndo ¢ uma regra nos shows. A Uinica musica
nunca apresentada em publico era Benjamin e, por isso, seu arranjo ¢ inédito. Algumas ideias
surgiram durante os ensaios e/ou as gravagdes, como a batucada final de Corri pra ver, € a
citagdo nominal de alguns integrantes do grupo, terminando Sabid cantador.

As letras sdo sucintas, com poucos versos (geralmente oito a dez) na ordem direta,
numa linguagem informal, nem sempre respeitando a rima, mas necessariamente alternando
silabas tonicas e atonas para criar o sincopado do samba. Nas parcerias, um faz melodia e letra
da primeira parte e outro completa a segunda do mesmo modo, como explicou Marisa Monte
na epigrafe 14 em cima. Estas sdo caracteristicas do samba tradicional, pois a parceria
melodista/letrista, embora ocorresse desde os anos 1930 (como € o caso de Ai, que saudades da
Amélia, melodia de Ataulfo Alves e letra de Mario Lago), so se tornou constante a partir dos
anos 1960. Também a quantidade de versos cresceu a época da Bossa Nova, mas ndo
necessariamente devido a este movimento. Chico Buarque, sambista declarado, ja tem o estilo
mais recente: suas cangdes geralmente sdo extensas. Ressalte-se que Noel Rosa e Jodo da
Baiana faziam cangdes com letras extensas, como seus primeiro hit, Com que roupa (de Noel,
em 1930) e Cabide de Molambo (de Joao da Baiana, em 1928).

Nesta andlise, combinamos o método de Sylvia Cyntrdo com as premissas, Matheus
Dionei sobre pertencimento e de Pedro Teixeira sobre a jungdo letra, melodia e arranjos. Com
Sylvia, buscamos identificar o compositor, o eu lirico, o universo semantico, para quem o eu
lirico da cangao fala e por quem fala, se pelo grupo ou por ele mesmo, entre outras questoes.
Dionei nos ajudard a identificar quando a cangdo busca criar pertencimento ou o declara

simplesmente, quando mostra o oposto, a rejei¢do, se ha uma tentativa de evita-la ou de rejeitar
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alguém. Esta ¢ uma interpretagdo minha, que buscarei justificar, mas outros entendimentos sao
passiveis e possiveis. Afinal, uma das qualidades das obras primas ¢ ter varias interpretacdes
cabiveis, as vezes uma para cada pessoa ou para uma €poca em que ¢ apreciada. As musicas
serdo analisadas na ordem em que aparecem no album. As informagdes da ficha técnica foram
tiradas do site Discografia Brasil. Os dados biograficos, do livro de Vargens e Montes sobre a
Velha Guarda, do Dicionario Cravo Albin de Musica Popular Brasileira ou, quando nao
disponiveis nessas fontes, da Wikipedia®®. As versdes foram tiradas do youtube.com e virdo
com o link na prépria musica. Como se disse, o album foi gravado em abril de 1999 e langado

em fevereiro de 2000.

1. Portela desde que nasci (vinheta)

Eu sou Portela

Desde os tempos de crianca

Ainda guardo na lembranga

Algo e vou revelar

Me lembro Paulo quando sorrindo dizia

Ao sambista que surgia

O segredo e o seu modo de cantar

Ficava alegre quando ouvia o entoar de um hino
La vem Rufino, novidades ele vem apresentar
Abriu-se o pano, surge o mano Caetano
Abelardo fracassou

Seu chapéu caiu na linha

Seu terno melhor rasgou

(Autor: Monarco, 1963)
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=gbYX0BiwRSM .
Acesso em 08 set 2025.

Embora venha como vinheta, esta ¢ uma das letras mais extensas de Tudo azul, com 13
versos, quase uma minibiografia de seu autor Monarco (Hildemar Diniz, 1933/2024), que
chegou adolescente a Oswaldo Cruz, vindo de Nova Iguacu, na Baixada Fluminense, ¢ logo
integrou-se aos portelenses. Desfilava na Ala Amigo Urso e, ja em 1951, compunha sambas de
quadra com os veteranos fundadores. Tinha 37 anos quando a Velha Guarda virou grupo de
shows e foi seu lider até morrer, em 2024. No entanto, ndo conviveu com Paulo da Portela (de
quem, na musica, diz se lembrar) porque este deixara a escola em 1941 e morreu oito anos

depois sem voltar a frequentar. Ou seja, o eu lirico fala de lembrangas que Monarco herdou sem

% Como sdo informagdes factuais incontroversas, nao vou citar a fonte delas. A ndo ser quando houver
informagdes divergentes sobre nascimento, morte, profissao etc.
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ter vivido. Mas, como dizem Nascimento ¢ Menandro, a veracidade ndo € pressuposto para a
nostalgia nem para o memorialismo presente nesta cangdo. E eles ressaltam a importancia de
um passado comum, para que se crie um grupo ou, como dizem Rosa e Mathias, para que haja
pertencimento.

Como explica Michel Pollak, as lembrancas podem ser “acontecimentos vividos pelo
grupo ou pela coletividade a qual a pessoa sente pertencer” (Pollak, 1992, p.201). E o que o
sociologo austriaco chama de memoria herdada de fatos que “no imaginario tomaram tamanho
relevo que, no fim das contas, ela [a pessoa] consiga saber se participou ou nao” (Pollak, 1992,
p. 201). Seu exemplo original € o lider da Resisténcia Francesa na II Guerra Mundial, o general
Charles de Gaulle (1890/1970), de quem, segundo ele, franceses nascidos nos anos 1960 se
sentiam contemporaneos. Mas essa memoria herdada ¢ frequente na(s) historia(s) do samba e
recurso recorrente para criar pertencimento®!, tal como acontece com Monarco, neste samba. A
seguir Dionei Mathias, no artigo Pertencimento: uma discussao tedrica, o eu lirico de Monarco
tem perfeita percepcao de seu pertencimento, social e afetivo e o expressa declarando um amor
pela escola, “desde os tempos de crianga”.

No método de Sylvia Cyntrao, no artigo O lugar da poesia brasileira contemporanea:
um mapa da produgdo, o eu lirico fala de si e, a meu ver, para um grupo, porque trata-se de uma
exaltagdo a escola de samba, em que enumera fatos e pessoas que fizeram dele um portelense
feliz com esta condicdo. A letra ¢ uma profissdo de fé na Portela e comecga falando de
sentimentos atuais. Por isso, isso, os verbos iniciais s@o no presente do indicativo, até que ele
se refere a Paulo [da Portela] e os verbos vao para o pretérito imperfeito do indicativo, como se
o passado ainda acontecesse. Mais adiante, mistura os tempos pretérito perfeito com o
imperfeito do indicativo, pois mescla fatos ja cessados com outros que podem ter se repetido e,
quem sabe, ainda se repetem. As frases sdo quase todas na ordem direta, com poucas excecdes
miolo da musica, “L4 vem Rufino, novidades ele vem apresentar / Abriu-se o pano, surge o
mano Caetano”. Note-se ai, a mistura de tempos verbais, para criar um impacto.

Os versos finais dessa musica mudam a historia que se conta: “Abelardo fracassou / Seu
chapéu caiu na linha, seu terno melhor rasgou, ah!”. O verbo também vai para o pretérito

perfeito, pois a historia acontecida ficou no passado, ndo se repete. Ha rimas dentro do préprio

% Na década passada, quando pesquisava personagens para o livro Negros e Judeus na Pra¢a Onze,
encontrei pessoas nascidas nos anos 1940 que lembravam do carnaval no bairro, que fora demolido em
1942. Sérgio Cabral conta que Pixinguinha afirmava ter conhecido o trompetista americano Louis
Armstrong em Paris, nos anos 1920. Mas os dois nunca estiveram 14 nas mesmas datas, embora tenham
se tornado amigos nos anos 1950, numa temporada brasileira do musico americano. Tal como Pollak,
Cabral afirmava que estas pessoas ndo mentem. Apenas lembram-se do que ndo ocorreu com elas.
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verso (0 ja citado “Abriu-se o pano, surge o mano Caetano”, e hino com Rufino) o que ¢ também
um recurso comum em letras de samba. Nao ha uma métrica padrao, com versos de quatro a 12
silabas, a se seguir a grafia das letras no encarte do disco. Esta ¢ outra caracteristica dos sambas
tradicionais, versos com métrica variada, assim como o uso de linguagem corriqueira e da
ordem direta.

Os dois versos finais dessa gravacao saem da exaltacdo e das boas lembrangas para um
incidente, inesperado e triste. No site Acervo Portela esta cangdao tem uma segunda parte em
que se contam as mazelas de um integrante da escola: “Antigamente / Havia um malandro sem
sorte / Que vivia implorando a Deus a morte / Se Alvarenga ndo batesse tanto nela / Como ¢
bom viver as coisas velhas da Portela” (Monarco, 2000). Nao consegui saber a melodia dessa
segunda parte nem por que nao foi gravada. Mas o Alvarenga que batia nela, certamente, € o
compositor Ernani Alvarenga (1914/1979), fundador da Portela e autor do samba com o duplo
titulo La vem ela chorando (Dinheiro ndo ha) gravado por Beth Carvalho, que o anuncia como
o primeiro samba enredo da escola. Letra que hoje seria mais que cancelada: “La vem ela,
chorando / O que ¢ que ela quer? / Pancada nao ¢, ja dei / Mulher da orgia quando comega a
chorar / Quer dinheiro, dinheiro nao ha...”

O arranjo ¢ enxuto. O solitario cavaquinho de Seu Jair faz duo com a saudade expressada
na voz do autor e acentuada pelo andamento ralentado. Esse casamento da estridéncia do
cavaquinho com a voz grave de Monarco ¢ raro no samba, pois geralmente o instrumento s
sola nas introducdes e marca o ritmo quando ha canto e floreios nos respiros do cantor. Aqui,
os floreios acompanham toda a musica, que termina em fade out, com o cantor retomando o
inicio da can¢do. Isso também ¢ raro nos arranjos de samba, que, geralmente, terminam com
um corte seco de todos os instrumentos juntos, como se vera. Ha, certamente, uma mudanga de
tom. Nao modulacao, quando se passa de uma tonalidade a outra, mas no sentido de mudanga
de sentimento expresso, que Alfredo Bosi da a palavra tom no ja citado artigo A interpretagao
da obra literaria (1988). Um corte brusco, em contraste com o fade out, porque a historia
anunciada nao se completa. Como nao busco aas intengdes de autores e/ou intérpretes, deixo
duas duvidas: por que a mudanga de um tom (a la Bosi) de exaltagdo para mazelas suburbanas,
o terno e o chapéu perdidos no trem? Por que o samba foi gravado incompleto? Se seguir a
trilha de Pedro Teixeira, em A escrita contemporanea de Recanto, posso arriscar que a intengao,
ao deixar a primeira faixa em aberto era, chamar para ouvir mais historias que no decorrer de

Tudo azul.
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2. O mundo é assim

O dia se renova todo dia

Eu envelheco cada dia e cada més

O mundo passa por mim todos os dias
Enquanto eu passo pelo mundo uma vez

A natureza ¢ perfeita

Nao ha quem possa duvidar
A noite ¢ o dia que dorme
O dia ¢ a noite ao despertar

(Autor: Alvaiade, 1963)
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=2rHDisNY 1sQ .
Acesso em 08 set. 2025.

O solo de Ronaldo Bandolim (Ronaldo Souza Silva) abre alegremente a cangdo que fala
da efemeridade do ser humano e da perenidade da natureza. Teria Alvaiade (Oswaldo Santos,
1913/1981) lido filésofos da Antiguidade, como Epicuro ou Séneca, que abordaram o tema? Os
mais recentes como Heidegger e Sartre que também falam disso? Quem sabe, o baiano Gregoério
de Matos? Dificil saber, embora Alvaiade, tipdgrafo de profissdao, fosse um lider na Portela,
levado ainda adolescente para a Vai como Pode (embrido da escola) por Paulo da Portela, que
o considerava seu sucessor ¢ fez dele diretor de Harmonia e incentivador de novos talentos (a
época), como Manacéa, Chico Santana e Candeia. Foi o primeiro portelense a ter musica
gravada com sucesso, O que vier eu trago, por Ademilde Fonseca, em 1945 e fundador da Unido
Brasileira de Compositores (UBC), em 1942, instituicdo atuante até hoje. Era também o orador
oficial da Portela e quem recebia os visitantes na quadra. Ou seja, um lider mesmo antes de a
Velha Guarda tornar-se um grupo de shows, pelas maos de Paulinho da Viola.

Este preambulo, certamente, nao explica como, em o0ito versos, 0 compositor resumiu o
pensamento dos ja citados fildsofos, em quase dois haicais, (gé€nero de poesia japonesa com
apenas trés versos, totalizando 17 silabas, na forma 5-7-5). A musica foi composta em 1963 e
Pauldo 7 Cordas explica que os “sambas dessa época eram mais curtos mesmo. Isso quando
tinham a segunda parte, porque muitos tém s6 um refrdo para entrar o improviso, né?”” (Pauldo
apud Silva, 2025). O arranjo comeca com uma levada de choro, com todos os instrumentos, tal
como nos shows, e segue um padrdo: Monarco canta solo a primeira parte € o coro entra na
primeira repeti¢do. Argemiro Patrocinio sola a segunda parte, com um breve contracanto de
voz feminina, e volta-se a primeira parte com o grupo inteiro, agora com o bandolim dando
realces quase inesperados. Argemiro canta novamente sozinho, como a reafirmar seu discurso,

e a cangdo termina com o grupo inteiro (e o destaque ocasional do bandolim) cantando a



61

primeira parte e repetindo o ultimo verso da primeira, num fade out. Monarco e Argemiro
cantam com “voz de peito” como se conversassem. Grosso modo, voz de peito ¢ a emissao
comum na musica popular e se contrapde a “voz de cabe¢a”, comum a musica erudita, cujo
melhor exemplo € a 6pera. Ambos alongam silabas (“o mundo passar por mim tooodos os dias”,
canta Monarco na abertura, “a natureza ¢ perfeeeita”, responde Argemiro na segunda parte),
recurso expressivo comum a outros sambistas como Cartola e Z¢ Keti®.

Essa repeticao das duas estrofes enfatiza a filosofia expressa na cangdo, como se fosse
um didlogo entre dois eus liricos: o da primeira estrofe reclama que a natureza se renova a cada
dia e ele envelhece “cada dia e cada més”. O segundo eu lirico, conformado, conclui que ¢
preciso aceitar as regras da natureza que segue “perfeita” pois o mundo vai adiante e nds
ficamos, passa todos os dias enquanto nos passamos s6 uma vez. Nao entendo como pessimismo
essa disputa da efemeridade humana com a perenidade da natureza, especialmente na segunda
estrofe em que fala da natureza perfeita e da renovagao cotidiana: o dia dorme a noite e desperta
toda manha. Como ¢ corriqueiro no samba, a linguagem ¢ informal, sem inversao da ordem do
discurso e a organizagdo das silabas atonas e tonicas dando o sincopado.

Mas essa informalidade e essa simplicidade também evidenciam a engenhosa
elaboracdo da letra. Note-se o uso de metéaforas, personificando o dia (que dorme), a noite (que
desperta) e o mundo (que passa pelo eu lirico). A repeticao (reiteracdo, para usar o termo
académico) da palavra dia, com significados diferentes nas seis vezes em que aparece, € a
oposicao dia/noite, envelhecer/renovar tornam Alvaiade herdeiro do citado Gregério de Matos
e dos sermdes do Padre Antonio Vieira, ambos autores que eram falados e depois escritos.
Heranga consciente ou ndo? S6 Deus sabe. Mas o estilo barroco comega no primeiro verso, “O
dia amanhece todo dia”, e a repeticdo encena a mudancga das coisas, a passagem do tempo que
nos envelhece inexoravelmente “cada dia, cada més”. O contraponto apaziguador vem na
segunda estrofe que troca o desespero pela compreensao da lei natural das coisas. Essa aparente

simplicidade ¢, como ja disse Pauldo 7 Cordas, o que atrai nos sambas da Portela.

A maneira de tratar os assuntos ¢ muito direta, ¢ muito verdadeira. Acho que
comove muito a gente pela simplicidade, né? Nao tem pretensdo, ndo ¢ uma
coisa pretenciosa. O que me emociona quando eu vejo uma musica como essa
¢ exatamente isso: “Olha como o cara falou de um assunto tdo importante de
uma maneira tdo simples”. Que nego as vezes da tanta volta e ndo consegue
atingir (Pauldo apud Silva, 2025).

82 A professora de canto popular da UniRio, Clara Sandroni, explica estas formas de cantar no livro
Sambas da Praga Onze e no audiolivro Samba se aprende na escola — Cangdes da Praga Onze, de minha
autoria.
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E como fica o pertencimento? A meu ver, no contraponto de ideias entre a primeira e a
segunda parte. Na primeira estrofe (ou primeira parte, como se diz em samba) o eu lirico fala
de seu desalento por ser a vida humana tao breve e o tempo tao extenso. Envelhecer ¢ um
processo continuo e inevitavel, assim como a morte que s6 nos permite passar pelo mundo uma
vez. Mas, na segunda parte, volta, se ndo o otimismo, a esperanca. A natureza ¢ perfeita e se
renova a cada dia que adormece com a noite, mas desperta novamente, sempre. Por isso, os
verbos sdo no presente do indicativo, a ndo ser no segundo verso da segunda parte, em que entra
o presente do subjuntivo e um infinitivo, peremptorios: “nao ha quem possa duvidar”. Eu incluo
O mundo é assim nas cangdes filosoficas, em que otimismo e pessimismo dialogam sem
antagonismo. De toda forma, aqui, temos um exemplo de como dissecar uma can¢do em seus
trés elementos (letra, musica e interpretagdo) ndo da conta de seu efeito e/ou sua grandeza.
Descrita em partes, O mundo é assim, ¢ mais um samba como tantos outros, mas a mistura dos

elementos o torna unico.

3. Nascer e florescer

Nao tenho ambic¢ao neste mundo, ndao
Mas sou rico, da graca de Deus

Tenho em minha vida um amor de valor
E meu tesouro encantador

Sei que reclamas em vao

Porque ndo tens a compreensao
Que o mundo é bom

Para quem sabe viver

E se conforma com que Deus lhe da
A nossa vida ¢ nascer e florescer
Para mais tarde morrer

Autor: Manacéa, (1954/1055)
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=s1X-UgslkIw .
Acesso em 03 out 2025

Aurea Maria, filha do autor dessa musica, diz que ja ouviu muitas variagdes sobre o
nome do pai (Manaceia, Manacés, Manacer etc.) que foi batizado como Manacé, personagem
biblico do Velho Testamento, o 14° rei de Juda. No primeiro disco da Velha Guarda, Portela
passado de gléria, vem grafado como Manacéa, sem o I e com acento no E. Em Tudo Azul, a
grafia ¢ Manacéia, ainda com o acento, porque o Acordo Ortografico da Comunidade de Paises
de Lingua Portuguesa s6 entraria em vigor em 2009, portanto quase uma década depois do

album. Aqui, adotamos a grafia do primeiro disco por ser a mais recorrente nas citagdes do
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compositor. E sdo muitas: se a biografia do autor da indica¢des sobre sua obra, pode-se inferir
que Manacéa tinha bons motivos para estar de bem com a vida, como o eu lirico desta cangao?
Como ja se disse, era o cagula e, segundo Monarco, o mais talentoso de trés irmaos (Aniceto e
Mijinha sdao os outros) que chegaram a Oswaldo Cruz ainda criangas, em meados dos anos
1920, vindos de Barra de Guaratiba (entdo zona rural da Capital Federal), e participavam dos
blocos que deram origem a Portela.

Na entrevista para esta pesquisa, Pauldo 7 Cordas citou Zinco, violonista da Portela,
cunhado de Manacéa a quem substituiu, o que indica que os trés sambistas tinham, pelo menos,
uma irma. No entanto, nenhuma delas ¢ citada quando os sambistas se referem ao trio de irmaos
compositores. O motivo? Fica sem resposta. Certo ¢ que o compositor comegou tocando
tamborim, ainda adolescente, passou ao violdo e foi autor de 4 sambas de enredo, campedes da
agremiagdo: Princesa Isabel, em 1948; O despertar de um gigante, em 1949; Riquezas do
Brasil, em 1950, e Brasil de ontem, de 1952. A ficha técnica de Tudo azul informa que Nascer
e florescer foi composta em 1954/55 (sic), quando a Portela era a campeonissima do carnaval,
Manacéa, um de seus baluartes e sua casa, ponto de encontro dos sambista, para ensaios ou
festas, sempre sob a batuta de dona Neném, sua mulher. Festas que comecavam no fim da
manha e podiam varar a noite.

Em A Velha Guarda da Portela, Vargens e Monte (2008) dizem ter sido a casa de dona
Neném um dos principais quintais da Portela, onde sambas e parcerias eram concertados. Os
outros quintais eram de Argemiro Patrocinio (as quartas-feiras, depois da feira que acontecia
na rua), frequentado por Martinho da Vila Zeca Pagodinho e o de Doca, aos domingos, que
ganhou fama a partir dos anos 1970 e onde cantores iam para garimpar repertério. Mas Aurea
Maria adverte que seu pai ndo deixava a festa virar farra porque tinham plena consciéncia da

importancia dessas reunides para unir os portelenses.

Ele levava muito a sério a organizacdo do grupo. Era uma lideranga natural.
A partir do momento em que houve a descaracterizagdo doo samba até dentro
da escola, ele percebeu que era preciso fazer alguma coisa para conservar as
caracteristicas da Portela (Aurea, apud, Vargens; Monte, 2008, p. 53).

Segundo o pesquisador Fabio Pavao, no portal Portelaweb, em 1953, ja casado com
dona Neném, com quem teria duas filhas, deixou o dia a dia da escola para dedicar-se a familia,
sem faltar a ensaios e desfiles. Era serralheiro de profissdo e, a partir dos anos 1970, membro
ativo da Velha Guarda, cujos ensaios, em sua casa, viravam festa (Paiva, 20??). “Ele era muito

exigente”, lembra Surica em O mistério do samba. Segundo Pauldo 7 Cordas, pouco saia de
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Oswaldo Cruz, mas seu samba Quantas lagrimas, gravado em Passado de gloria, virou hit e
classico com Cristina Buarque em meados dos anos 1970. Depois disso, Beth Carvalho, Clara
Nunes, Zeca Pagodinho e outros cantores consagrados gravaram suas cangdes. Segundo o
mesmo Pavao, considerava-se cria e continuador do trabalho de Paulo da Portela, responséavel
pelo desfile e pelo bom ambiente nas festas da escola e sempre disposto a ajudar agremiagdes
menores. Seria Crescer e florescer uma expressao de uma vida realizada, plena de
pertencimento? Certamente expressa uma filosofia de vida.

O canto do passarinho precede o violdo (de seis cordas) que Pauldo toca na introducdo
num dueto com Monarco na primeira parte deste samba, em que o eu lirico expressa sua
filosofia e sua satisfacdo com o que tem na vida: a graga de Deus e um amor de valor. E a
musica preferida do maestro que usa este esquema: introdugdo, para o cantor acertar o tom, voz
€ poucos instrumentos na primeira vez que se canta a primeira parte para dar relevo a letra. Ele
explica: “Dobrei os violdes nessa faixa. Eu fago a introducao e depois eu fago umas coisinhas
na primeira vez que o Monarco canta, que eu gosto muito” (Pauldo apud Silva, 2025). O grupo
completo, com cavaquinho (tocado por Mauro Diniz, filho de Monarco), violdao de 7 cordas
(Guaraci) e percussdes, entra na segunda parte € o coro feminino, s6 nos dois versos finais, que
funcionam como refrao pois € repetido no fim da segunda parte. Academicamente, pode-se falar
em reiteragdo? Note-se que esta distribuicdo primeira parte, segunda parte e refrdo ¢ comum
nos sambas de quadra da Portela, mas pouco usada por outros compositores. Pauldo explica que
as entradas do coro vao surgindo naturalmente nas apresentacdes das musicas, seja em festas
ou em shows. Na gravacao, repetiu-se o formato consagrado.

Aqui, o eu lirico comeca confessional, expressando sua satisfacdo com a vida, um
pertencimento tranquilo, a ponto de aceitar a morte como a terceira parte da vida: “nascer e
florescer, para mais tarde morrer”. Tudo dito com verbos no presente do indicativo, em ordem
direta, com palavras cotidianas e sem muita rima ou a simetria na métrica, seja no tamanho dos
versos ou das estrofes. Também faz uso parcimonioso de figuras de linguagem: “sou rico da
graca de Deus”, a vida ¢ nascer, “florescer”, e morrer. Se a primeira parte deste samba € quase
um soliléquio, na segunda o eu lirico se dirige a alguém nao identificado (ndo me parece que
ao publico ou ao ouvinte, mas ndo ha como afirmar ou negar**) que ndo desfruta da mesma

satisfacdo com a vida, que precisa aprender a ter “compreensdo que o mundo ¢ bom (sic)”.

% 0O eu lirico se dirige a outra pessoa, no singular. Em linguagem de radio e de televisdo (e também em

algumas musicas) o locutor/emissor usa o singular, porque cada pessoa ¢ e deve se considerar Unica.

“Vocé vai ver agora, “veja no proximo bloco”, por exemplo. Num show ou palestra, fala-se no plural:
99 ¢

“Cantem comigo”, “vocés vao ouvir o proximo palestrante.” Por isso, a divida sobre a quem se dirige
o eu lirico desta cancgdo.
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O arranjo dangante com a participacdo do coro feminino, sempre cantando em unissono,
reforga esta impressao de pertencimento, mas nao faz desse sentimento uma exclusao do outro,
Pelo contrario, na segunda parte, que € preciso se conformar “com o que Deus lhe d4”. Seria
aqui uma receita de bem viver? Seria tentador ir por este caminho, mas seria também buscar a
intencdo do autor. O certo ¢ que o arranjo e a interpretagdo de Monarco exemplificam a
capacidade de “dizer coisas tdo importantes de modo tdo simples”, como bem lembrou Paulao

7 Cordas.

4. Vai saudade (vinheta)

Vai saudade, vai dizer aquela ingrata
Vai saudade, vai dizer aquela ingrata
Vai dizer aquela ingrata
Que a saudade quando ¢ demais mata
Vai dizer aquela ingrata
Que a saudade quando ¢ demais mata

Vai saudade vai depressa

Nao me interessa mais viver assim

Fui tdo castigado e confesso que chorei
Me arrependi do mal que lhe causei
Vai saudade, vai dizer aquela ingrata
Vai saudade, vai dizer aquela ingrata

Autores: Antonio Candeia e Davi do Pandeiro — 1966
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=1PggHKPbYFI .
Acesso em 22 dez 2025.

A primeira gravacao desta musica, com Clementina de Jesus, no disco que leva o nome
dela e o subtitulo Cadé vocé?, ndo virou hit nacional, mas era obrigatoria das Noitadas de
Samba que aconteceram no Teatro Opinido, em Copacabana, Rio de Janeiro, entre 1971 e 1984,
sempre as segundas feira. Os shows, com artistas variados, ndo s6 sambistas, eram uma mistura
de festa e protesto contra a ditadura militar, como bem retrata o documentério Noitada de
Samba - foco de resisténcia, de Cély Leal (2010). O evento também estd, ficcionalmente, na
minissérie Anos Rebeldes, exibida pela Rede Globo em 1992. Seu autor, Gilberto Braga, abre
documentario falando da importancia do protesto dos sambistas, contra a ditadura militar (Leal,

2010). A época, como hoje, eram considerados alienados e despolitizados.
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A biografia de os compositores de Vai Saudade, Candeia (1935/1978) e David do Pandeiro
(Davi de Aratjo, 1924/2019) se confunde com as histérias do samba. Na casa dos pais do
primeiro, reuniam-se os blocos que se somaram para a Portela nascer nos anos 1920, como ja
foi contado nesta pesquisa. Policia civil, Candeia era personagem ativo, altivo, afamado
valentdo e também compositor de letras e melodias sofisticadas e cantor de voz forte e balango
inigualavel, como comprovam seus quatro elepés lancados, Candeia, de 1970; Seguinte... Raiz,
de 1971, Axé — gente amiga do samba, de 1978, e Quatro grandes do samba, também de 1978,
que dividia com Nelson Cavaquinho, Elton Medeiros € Dona Ivone Lara, em disco. Este foi o
de maior repercussdo. Suas musicas foram gravadas por Clara Nunes, Alcione, Cartola,
Paulinho da Viola e pela propria Marisa Monte que fez o samba Preciso me encontrar virar hit.
Também brigava (se preciso) pela tradicdo no samba e foi um dos fundadores da escola de
samba Quilombo, dissencdo da Portela, nos anos 1970, por discordar nas novidades e da
administracdo de Carlinhos Maracana™.

Menos famoso, Davi do Pandeiro tem curriculo tdo vasto quanto o parceiro, como
compositor e ritmista. Nascido em Bento Ribeiro, participou de escolas de samba pequenas,
médias (Unido de Jacarepagud) e grandes (Mangueira e Imperatriz Leopoldinense), além tocar
com estrelas, como Elizeth Cardoso ¢ Carmen Costa, ¢ nas revistas de Carlos Machado e Walter
Pinto, a partir dos anos1950. Sua aproximag¢do com a Portela se deu nos anos 1960, quando
integrou o grupo Mensageiros do Samba, com Candeia e Casquinha, seu primo, mas s6 passou
a fazer parte da Velha Guarda show em 1990, substituindo o fundador, Alberto Lonato. Em
1999, durante a gravagao de Tudo Azul, estava em sua melhor forma, como fica evidente na sua
interpretacdo desta cancdo: sua voz, se nao ¢ forte e firme como a de Monarco (e, no samba, o
vozeirdo ndo ¢ pressuposto de qualidade), suinga numa melodia que, além do sincopado normal
do samba, tem paradas inesperadas no meio dos versos.

Estes se repetem quase como as cantigas de amor dos trovadores medievais, conforme
classifica Benjamin Abdala Jinior no didatico Movimentos e estilos literarios: um livro do
professor. Segundo este autor, o eu lirico destas cang¢des ¢ sempre masculino e a representagao
da mulher ¢ idealizada. “...a mulher torna-se, assim, uma figura distante... em uma posi¢ao tao
distante, ela se torna um objeto de sonho” (Abdala Jr., 1995, p. 12). Ao contrario da gravacao
original, com coro, regional e sopros, aqui hd economia de instrumentos. A meu ver, ha dois

didlogos complementares neste arranjo, o pandeiro discreto, quase imperceptivel de Davi idem

% Para saber mais do compositor, recomendo sua biografia, Candeia, luz da inspiragdo, de Jodo Batista
Vargens. Langado em 1985, pela Funarte, teve reedi¢des, sento que a amis recente, de 2014, tem trés
albuns com suas musicas.
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com as palmas sincopadas. E o cavaquinho de Seu Jair com a voz do autor, que s6 entra apds a
curta introducdo. Como ¢ uma vinheta, a can¢ao nao € repetida, ndo ha coro de pastoras e o fad
out final ¢ curto.

Enquanto a melodia, especialmente na segunda parte, sobe e desce, como a explicitar a
inseguranga do eu lirico, a letra ¢ a propria melo da exclusdo. O homem tem saudade, a mulher
¢ ingrata, ele se sente castigado e arrependido do mal que causou aquela ingrata e acha que pode
até morrer sem ela porque “a saudade, quando ¢ demais... mata”. Por isso, ele ndo se interessa
mais em viver longe dela. A linguagem ¢ corriqueira e a ordem das frases, sempre direta. Como
¢ um pedido urgente (“vai saudade, vai depressa”), os verbos sdo quase todos no modo
imperativo, s6 dois no passado, quando explica por que a saudade precisa contar seus males a
mulher ingrata (a qual ele confessa ter feito mal, mas se arrependeu, foi castigado e até chorou).
A amada ¢ tao distante e idealizada que ele ndo se dirige diretamente a ela, antropomorfiza o
sentimento de saudade e lhe pede a intermediacdo para que ndo seja excluido, que volte o
pertencimento, s6 possivel se recuperar o amor da ingrata. Aqui ha uma caracteristica na
interpretagdo dos sambas. Embora seja uma cang¢do de dor, com um pedido desesperado, nao
ha tristeza no arranjo ou na interpretacdo e, nos shows da Velha Guarda, Vai saudade era

cantada e dangada com alegria e entusiasmo.

5. Sabia cantador

Sabia cantou fez-me lembrar
De alguém que foi navegar
Nao deu certeza em voltar
Eu vivo tristonho

Eu vou chorar, eu vou chorar

Sinto tristeza

Em saber que eu estou sozinho

Ja perdi a esperanca

De tornar a ver meu benzinho

Oh sabia, se tu canta eu vou chorar
S6 porque minha querida

Foi pelas ondas do mar

Autor: Alvarenga
Disponivel https://www.youtube.com/watch?v=-50Sv6seYTA .
Acesso em 22 dez 2025.

Esta canc¢do, normalmente, ¢ o auge dos shows da Portela, em que todo o grupo canta e

danca junto e, muitas vezes, o publico também. Esta gravacdo tem ainda a participagdo de
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Pauldo 7 Coras, no violdo de seis e Ronaldo do Bandolim, agora no violdo tenor, de timbre
parecido, mas mais grave, na introdu¢do e em curtos solos nos intervalos dos cantos, e na

metade final, quando comeca a danca.

Quando a gente comegou a ensaiar quem fazia era eu, de cavaquinho. Nos
ensaios, quase nunca eu tocava violdo, quase sempre eu tocava cavaquinho
junto com o Serginho e tal... E ai, rolou a ideia de que ia ter o solo e eu convidei
o Ronaldo, que j4 tinha trabalhado com a Marisa em outros discos, no
Conjunto Epoca de Ouro. O Ronaldo foi com o bandolim e o violdo tenor. A
gente gravou e deu muito certo (Pauldo apud Silva, 2025).

A organizacdo da musica ¢ a mais habitual da Velha Guarda. Casquinha abre tocando
prato e faca, o violdo tenor faz a introdugdo e Seu Jair do Cavaquinho®® canta solo a primeira
parte uma vez. Na repeti¢dao da primeira entram todos os instrumentos: cavaquinho, violdes e
uma profusao de percussdes (pandeiros, cuica, tamborins, tanta etc.). Todos cantam num arranjo
de muitas vozes que, segundo Pauldo 7 Cordas, foi ideia de Marisa Monte, mas baseada no que
o grupo fazia em ensaios e apresentagdes. “O Jair do Cavaquinho também era bom nisso. Ele
ja tinha experiéncia dos Cinco Crioulos, de cantar em conjunto vocal. E faz uma vozinha 14 s¢.
Mas foi a Marisa que ajeitou a voz das pastoras” (Paulao apud Silva, 2025). Segundo o maestro,
Sabia cantador tem um qué rural. “Parece um calango [um tipo de samba rural originario de
Minas Gerais para ser dancado, com letras que falam do cotidiano da roga, literal ou
metaforicamente], um miudinho, assim” (Pauldo apud Silva, 2025). Paulao informou também
que esta foi a primeira faixa em que houve improvisos na hora da gravagao, como se vera.

Originalmente, este tipo de samba tem um refrdo e uma segunda parte improvisada,
como nos sambas de roda. Mas nesta gravag¢do o grupo todo so canta a primeira parte, € Seu
Jair do Cavaquinho repete sempre a mesma segunda, com todo o instrumental por traz. Na
metade da musica, um curto solo do violdao tenor anuncia uma mudancga: saem os instrumentos
melddicos, entram as palmas, ficam a percussdo e muitas vozes do coro, que cantam, mais uma
vez, a primeira parte. Dai em diante, o violdo tenor improvisa e, com Casquinha, convida os
integrantes do grupo a dancar o corta-jaca e o miudinho, passos caracteristicos do samba da
Portela. “Naquele instrumental, no show, eles sambavam. Surica, Doca, Cabelinho etc. Ele
chama como se estivessem ao vivo, né?” (Pauldo apud, Silva, 2025). Ou seja, nesta cancao,

transportou-se para o estiidio, o astral dos shows ao vivo.

% Na ficha técnica de Tudo azul, ele aparece como Seu Jair do Cavaco. Seus parceiros de Velha Guarda
o chamavam de Jair do Cavaquinho. Optei por Seu Jair do Cavaquinho porque assim eu o chamava e
creio que a maioria do publico usava a corruptela respeitosa.
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Aqui se exagera a caracteristica de cantiga de amor de Vai saudade. O canto do sabia
traz tristes recordacdes a pessoa amada foi embora sem prometer voltar. Por isso, o eu lirico
chora, e perde “a esperanga de ver meu benzinho”. E uma cancdo de exclusdo, mas as muitas
vozes do coro, as percussdes € mesmo o violdo tenor ndo transmitem abandono. E, no final,
todos confraternizam no corta-jaca e no miudinho, um convite ao pertencimento: se 0 amor se
foi, dance e cante conosco que a tristeza passa. O primeiro verso tem uma énclise (“fez-me
lembrar”), mas todos os outros versos sao na ordem direta, com verbos no pretérito perfeito (o
passado ndo se repetira), com excecao do antepentltimo, “se tu canta eu vou chorar”, em que
ha uma mistura de pessoas do discurso, um modo de falar carioca. Com quem e por quem fala
o eu lirico? Nao ha indicacdo, mas aqui também a pessoa amada estd distante, foi embora e
“ndo deu certeza em voltar”. O eu lirico nao fala com o ptblico, nem com a amada, sequer com
o sabia. Seria um soliléquio em coro? Fica a divida. Na segunda metade ¢ claro, Casquinha
convida todos, inclusive o publico, a confraternizar sambando.

J& falamos de Ernani Alvarenga (1914/1992) nesta pesquisa. Ele ¢ citado na segunda
parte de Portela desde que nasci, que nao entrou na gravagao de Tudo azul, e autor do primeiro
samba enredo da Portela, La vem ela chorando (dinheiro ndo hd). Apelidado o Samba Falado,
Ernani era paulistano da Barra Funda, reduto do samba paulista, e chegou a Oswaldo Cruz com
4 anos, em 1918. Ha poucas informagdes biograficas sobre ele e apenas uma foto ja adulto,
sério. O site Acervo Portela conta que, aos 13 anos, j& tocava bandolim e teve aulas com
Luperce Miranda. Participou dos blocos que deram origem a Portela e também foi radialista na
Mayrink Veiga e na Radio Guanabara. O site Receita de Samba cita 12 cang¢des dele gravadas
por Martinho da Vila, Cristina Buarque, Clara Nunes e Francisco Alves. Como este cantor,
morreu em 1952, acredito que Alvarenga também teria sido bem sucedido como compositor,
tendo como parceiros Benedito Lacerda e Delcio Carvalho. Na ficha técnica, Sabia cantador é
datada em 1948/50, uma das mais antigas de Tudo azul. Alvarenga foi da primeira formacao da
Velha Guarda da Portela, mas abandonou o grupo antes da gravacdo do primeiro disco por

motivo de saude. Suas musicas falam sempre de amores infelizes ou da triste situagdo do pobre.

6. A noite que tudo esconde

Noite que tudo esconde

Onde estd 0 meu amor

Estou cansado de procurar

Mas ndo hd meio de encontrar
Noite que tudo esconde por favor
Devolva meu primeiro amor
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A noite foi-se embora veio o dia
Levando minha alegria
Deixando comigo a dor

Hoje s6 me resta a nostalgia
Canto nessa melodia

Mais um drama de amor

Autores: Chico Santana e Alvaiade (1952).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=JAlqd19eNCE .
Acesso em 23 dez 2025.

Este ¢ um tipico samba de gafieira, musica feita para dancar a dois. O que o caracteriza
¢ a auséncia do coro (feminino ou masculino) e, principalmente, a introducdo e os contrapontos
do trombone de Roberto Marques, tarimbadissimo musico de estudios, shows, teatro, televisao
e, evidentemente, gafieira. No contraponto, um instrumento solo, geralmente sopro, parece
dialogar com o cantor. Esta musica, foi composta em 1952, época de ouro das orquestras de
baile (Severino Araujo, Maestro Cipd, Célio Balona, em Minas Gerais, etc.) e das gafieiras no
Rio de Janeiro (Estudantina, Elite, Clube Helénico etc.) e pelo Brasil afora. A saxofonista,
professora, lider de banda e pesquisadora Daniela Spielmann, autora da tese Bailes de Gafieira;
repertdrios em movimento, explica que este repertdrio dancante ¢ sempre negociado com o

publico e, principalmente, com entre os musicos>.

E como num jogo de futebol, assim. Eu acho que vocé tem que pegar, vocé
tem que atacar. A bola estd com vocé, vocé€ tem que ir 1a e tem que dar um
jeito de marcar aquele gol. Pra fazer a coisa funcionar. Entdo, vocé esta, tipo
assim, liderando aquele momento, né? Mas depois vocé€ tem que se afastar.
Ou ndo tocar, ou tocar menos notas, para o outro poder tocar naquele momento
(Spielman apud Silva, 2022).

Nesta fala, incluida no audiolivro Samba se aprende na escola, Daniela se refere
especificamente ao samba Cabide de Molambo, de Jodo da Baiana, cantado pelo autor, cuja voz
faz contraponto com o saxofone de Pixinguinha. E exatamente isso que acontece em A noite
que tudo esconde. O solo do trombone introduz a musica, acompanhado do instrumental do
grupo de samba. Paulinho da Viola canta a primeira parte duas vezes e, na segunda, ja aparece
a “conversa” com o sopro, que dura até o fim da musica. Monarco entra na segunda parte e

repete a primeira para os dois terminarem juntos repetindo o ultimo verso da primeira parte,

% A tese esta disponivel no link Os bailes de gafieira: repertorios em movimento (acesso em 23 dez
2025). Daniela € parte de um grupo de musicos que une pratica musical com a pesquisa, como acontece
com o cavaquinista Henrique Cazes, o violonista Luiz Flavio Alcofra e o pandeirista, de Juiz de Fora,
Marcio Gomes.
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com um corte brusco, sem fade out. Em nenhum momento h4 coro. Segundo Daniela
Spielmann, no citado audiolivro, este tipo de arranjo com o didlogo entre instrumentos e as
vozes dos cantores foi criagdo de Pixinguinha, no inicio do século passado. No mesmo episodio,
Pauldo completa: “Pixinguinha tem tudo que vocé pensar. Se vocé conhecer a obra do
Pixinguinha vocé vai se dar bem. O Pixinguinha brincava nas onze. Foi o primeiro grande
arranjador de samba, grande arranjador de marchinha de carnaval, foi perpassando as coisas”
(Paulao apud Silva, 2022).

Temos aqui mais uma cantiga de amor nos termos de Abdala Jr.? Como o verso final
diz, é “mais um drama de amor”. O eu lirico, embora nao identificado, certamente ¢ masculino,
a se seguir as premissas deste autor, pois idealiza o objeto do amor. “Dessa forma, mais que a
mulher, o trovador ama um simbolo feminino, dispensando-o de caracterizar sua sensualidade”
(Abdala Jr., 1995, p. 12). Na primeira parte, culpa a noite por roubar seu amor e pede “por
favor, devolva meu primeiro amor”, porque ele esta “cansado de procurar e ndo ha meio de
encontrar”. Os verbos estdo no presente do indicativo e no imperativo. A amada idealizada nao
tem vontade propria, foi a noite que a escondeu e nao devolve. O eu lirico sequer se dirige a
ela. Na segunda parte, a busca continua, a noite (total antropomorfismo, tem mais vontade que
a amada) vai embora com sua alegria, deixa so dor a nostalgia. O jeito ¢ cantar. Ai, misturam-
se pretéritos perfeitos e presentes do indicativo, porque a noite acabou, mas a vida continua.
Exclusdo total, a seguirmos Dionei Mathias, pois até a noite abandona o eu lirico e o deixa o
deixa com dor e nostalgia. Mas ndo seria de inclusdo e pertencimento para o publico? Afinal,
quem ndo se passou uma noite vivendo “mais um drama de amor”, por culpa, ndo do amado,
mas da noite, da vida, do outro?

Na interpretacdo Paulinho da Viola e Monarco enfatizam o despertencimento que a noite
lhes causa demorando-se nas vogais: “onde de estaaa o meeeu amor”... “devooolva meu
primeiro amor”. Na segunda parte, s6 enfatizam a dor “deixando comigo a dooor”. Este recurso
interpretativo, chamado melisma (quando a silaba ¢ sustentada em notas diferentes) ou
sustentato (quando se mantem a mesma nota), ¢ muito comum no samba, como ja se disse,
usado por craques como Cartola e Z¢ Keti, sem deixar o sincopado do samba e a afinacao.
Atente também para a participagao do trombone o tempo todo, mas quase sumindo quando eles
cantom e aparecendo brevemente nas respiracdes dos cantores. Outra caracteristica dos arranjos
de samba onde o sopro dialoga com as vozes. Pois, como disse Daniela, ¢ uma combinagdo em
que um se afasta para o outro aparecer e “fazer seu gol”.

Chico Santana (1911/1988) nasceu em Campo Grande, entdo zona rural do Rio de

Janeiro e, como outros, chegou menino a Oswaldo Cruz , mas logo juntou-se aos sambistas do
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bairro. Compositor e cantor que gravou varias faixas do primeiro disco da Velha Guarda,
Passado de Gloria, é também autor do Hino da Velha Guarda, do Hino da Portela e o Vaidade
de um sambista, todos incluidos no primeiro elepé. Neste tltimo, ele conclama ao orgulho pela
agremiagdo, na vitoria ou na derrota. Participava dos desfiles, das rodas de samba e outras
atividades, embora fosse lustrador e ndo musico profissional. Também comp6s com Candeia e
gravou nos discos dele. Alvaiade, como ja se disse, fizeram sucesso nos anos 1940 com O que
vier eu trago, € € autor solo de Nascer e Florescer. A pequena amostra do repertorio de ambos,
evidencia a capacidade deles de expressar a dor da exclusdo e a satisfagao do pertencimento,

seja com a Portela ou com a vida.

7. Eu te quero (vinheta)

Eu te quero ainda
Volta ao nosso ninho
Nao me acostumo

A viver sozinho

Nosso barracdo ficou vazio

Desde quando resolveste me deixar

A tristeza foi morar comigo

S6 por deboche ainda vives a cantar assim
Laialaia,laialaia,laialaia

Autores: Seu Jair do Cavaquinho e Colombo da Portela (1960).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=V7XX8R4s8YU .
Acesso em 23 dez 2025.

Segundo Pauldo 7 Cordas, originalmente, esta can¢do era um samba, transformado em
valsa por sugestdo do maestro, quando Marisa Monte decidiu que seria uma vinheta, “para dar
mais leveza” (Pauldo apud Silva, 2025). A época da gravacdo de Tudo azul, Seu Jair
(1922/2006) era o unico integrante da Velha Guarda que convivera com Paulo da Portela.
Nascido em Madureira, aos 7 anos, j& frequentava a escola com a mae, virou mascote da
agremiacao e socio com a carteira nimero 1. Em O mistério do samba, ele conta que, a época,
apaixonou-se pelo instrumento que lhe deu o nome artistico mas, como a familia ndo tinha
condi¢do de comprar-lhe um cavaquinho, improvisou uma tdbua e quatro arames estendidos e
copiava as posi¢des dos instrumentistas em rodas de samba e de choro. Adolescente, ganhou
um instrumento de verdade e j4 tinha destreza com as cordas. Segundo o Dicionario Cravo
Albin, foi também jogador reserva do Madureira (o tricolor suburbano, como ja se disse), mas

ganhava a vida como continuo da Secretaria de Viacao e Obras da entdao Capital Federal. Eximio
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ritmista (chegou a ser conhecido como Jair do Tamborim), era também passista requisitado e
mostrou seus dotes do documentario Da terra, de Janaina Diniz (2005), filha da atriz Leila
Diniz e do cineasta Ruy Guerra, mostrando os diversos passos do samba. Entrou na primeira
formacdo da Velha Guarda e participou de todos os discos lancados.

Meu barracdo de zinco, gravado por Jameldo, em 1952, foi seu primeiro sucesso.
“Quando fui receber os direitos autorais desta musica, entrei em casa com TV, geladeira, saco
de feijao, saco de arroz, ai eu disse: o negocio ¢ fazer samba” (Cavaquinho apud Albin, 207?).
Nos anos 1960 integrou os grupos Rosa de Ouro (no qual Paulinho da Viola virou musico
profissional, no lendério Zicartola) e A Voz do Morro (com Z¢ Keti, Nelson Sargento e outros
sambistas do Salgueiro). Teve quatro musicas gravadas no elepé Elizeth sobe o morro, de 1965.
Ou seja, cumpriu a promessa de viver de musica. Foi ativissimo até a véspera de sua morte, em
20067, Participava de shows, rodas de samba, discos de outros musicos e cantores e,
evidentemente, dos desfiles da Portela, embora nunca tenha emplacado um samba enredo. Jacob
do Bandolim (Jacob Pick Bittencourt), lider do conjunto Epoca de Ouro, famoso por exigente
e econdomico em elogios, dizia que Seu Jair era o melhor cavaquinista do Brasil. Embora tenha
composto dezenas de musicas, e participado de varios discos como instrumentista ou cantor do
coro, sO teve um album préprio, tendo seu nome como titulo em 2002, langado pelo selo
Phonomotor, de Marisa Monte.

Ha poucas informagdes sobre Colombo da Portela (Colombo Costa Pinto, 1926/2004) e
elas se repetem no Diciondrio Cravo Albim da Musica Popular Brasileira e no Acervo Portela.
Baiano de nascimento, chegou ja adulto a Oswaldo Cruz e, em 1966, criou o Trio ABC da
Portela com Noca da Portela (Oswaldo Alves Pereira, 1932) e Picolino (Claudemiro José
Rodrigues, 1930-?).Eles ndo gravaram nenhum disco, mas Colombo teve musicas langadas por
Elza Soares e Martinho da Vila. Também compds quatro sambas de enredo na escola, sempre
com outros parceiros: O homem de Pacoval (1976, com Noca da Portela e Edir Gomes), Gosto
que me enrosco (1995, com Noca da Portela e Gelson) e Os olhos da noite (1998, com Noca da
Portela, Darcy Maravilha e J. Rocha) e Amazonas, esse desconhecido, delirios e verdades do
Eldorado Verde (2002, com Davi Correia, Grilo e Naldo) Era também jornalista. Nao encontrei

referéncias a sua participagdo na Velha Guarda da Portela, além da parceria nesta cancao.

% Nos anos 2000, convivi com ele em rodas de samba na Portela, no Clube Guanabara, em Botafogo,
no Largo da Prainha e no Beco da Cirrose, rua boémia da Cinelandia, no Centro do Rio de Janeiro. Foi
ali que, na véspera de sua morte, ele me chamou para uma samba na casa de Surica, em Oswaldo Cruz.
Tendo que acordar cedo, no dia seguinte, ndo fui. Esta historia entra aqui para evidenciar que, aos 84
anos, Seu Jair mantinha-se boémio como na juventude.
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Boémio e namorador, Seu Jair do Cavaquinho compds muitos sambas com Nelson
Cavaquinho em noitadas por bares suburbanos cariocas. Vou partir, incluido no disco Elizeth
sobe o morro, virou classico. Certa vez, me contou que Eu te quero foi feita para uma namorada
que o deixou e ndo se comoveu com seus apelos apaixonados. Por qué? Porque o encontrou
com outra moga em casa. Mas esta parte ndo entrou na musica, “para ndo ficar mal, né?” Eu te
quero ¢ uma cangao de exclusao, mas nao poderia ser enquadrada como cantiga de amor, pois
aqui ndo se idealiza a amada, pelo contrario, o eu lirico se dirige diretamente a ela, expondo sua
vontade de pertencer-lhe de novo. Na primeira parte avisa que o desejo nao acabou e pede a
mulher para voltar ao ninho [de amor] porque ele ndo se acostuma “a viver sozinho”. Os verbos
sdo no presente do indicativo e no imperativo.

Na segunda, reclama da solidao e da tristeza que “foi morar comigo”, com verbos no
pretérito perfeito do indicativo, pois o passado ndo voltara. E ainda reclama ser desprezado pela
mulher que “sé por deboche hoje vives a cantar assim”. Note que ele usa os verbos na segunda
pessoa do discurso (tu) e ndo a terceira (voc€), como ¢ habitual na fala informal. Preciosismo
para impressionar a amada? Ai, ja seria entrar na intencao do autor. Tal como as outras vinhetas,
0 arranjo ¢ econOmico, com poucos instrumentos € pouca duragdo, sem percussao € sem
exibi¢do de virtuosismo. A introdu¢do com o cavaquinho de seu Jair, logo seguida pelo violao
de Pauldo 7 Cordas, emolduram a voz chorosa. Ele reitera o pedido de reconciliagdo repetindo
a primeira parte, mas ndo se estende na segunda, em que deixa claro seu desalento. O coro
feminino entra discreto, sem seus agudos caracteristicos no bis do /aid e a musica termina sem

fade out. E sem solugdo para o sentimento de exclusao e abandono do eu lirico.

8. Volta, meu amor

Foi embora o meu grande amor
Fiquei tdo sozinho, sem um carinho
Neste mundo senhor

Nao deixe criador eu sofrer assim
Faca voltar este amor pra mim

Volta, volta, meu amor

Quero sentir novamente seu calor
Volta, volta, meu amor

Quero sentir novamente o seu calor

Vem para os meus bragos ndo me diga mais adeus
Eu s6 quero ouvir amor dos labios teus

O teu perfume quero sentir

Entre os meus bragos o teu calor

Tao forte quanto o meu amor
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Autores: Manacéa e Aurea Maria (1972).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=BhIWTZ9F-HY .
Acesso em 24 dez 2025.

Esta ¢ a inica msica de Tudo Azul com (co)autoria feminina, Manacéa e sua filha Aurea
Maria, pastora do grupo. J& se contou aqui a histéria dele, uma “familia do samba”, como disse
a compositora. E também como a musica surgiu. A primeira parte estava pronta ha algum tempo
e Aurea, sem o pai saber, fez a segunda e, depois de pronta, submeteu-a e teve sua aprovagio.
A musica ¢ de 1972, quando Aurea Maria ainda era adolescente, ja que, época da gravacao de
Tudo azul era ela a mais nova do grupo. Ja falei antes da auséncia (ou raridade) de cangdes de
autoria feminina e esta se enquadra perfeitamente no que Abdala Jr. chama de cantiga de amigo,
que também tem origem nos trovadores medievais, com caracteristicas proprias: repeti¢ao de
palavras e estruturas sintaticas e refrdo. “Estes recursos sdo proprios de textos para serem
cantados pois propiciam uma memorizagdo mais facil. No periodo do trovarismo, era costume
as cantigas serem cantadas por duas ou mais pessoas, que se alternariam entre uma estrofe e
outra, ou com auxilio de coros que repetiriam os refrdes” (Abdala Jr., 1995, p 10). Outra
caracteristica € terem o eu lirico feminino, embora a autoria fosse atribuida a homens, e serem
mais explicitas que as cantigas de amor. Nelas, o ser amado ndo ¢ idealizado, € real, as vezes,
bastante sensual.

Tudo isso acontece nessa musica que Marisa Monte divide com Argemiro do Patrocinio,
enquanto os outros integrantes fazem o coro, na primeira parte ou no refrdo. Marisa Monte abre
com a primeira parte como se fosse um verse, econdmico na instrumentagdo: um cavaquinho
(Mauro Duarte), um violdo de 6 cordas (Pauldao 7 Cordas) e a leve percussdao da caixa de
fosforos (Casquinha). Verse ¢ uma introdugcdo muito comum no jazz € na cangdo americana,
mas rara em sambas. Os melhores exemplos nacionais estdo em Aquarela do Brasil (“Brasil,
meu Brasil brasileiro / Meu mulato inzoneiro, vou cantar-te em meus versos”) € em Batuque na
cozinha (“Nao moro em casa de comodos / Nao ¢ por ter medo, ndo / Na cozinha muita gente /
Sempre tem alteragdo”). O grupo todo, instrumental e coro, repete a primeira e o refrdo e
Argemiro canta sempre solo a segunda parte. Mas ndo ha um padrdo no nas repeticdes
seguintes, a ndo ser quando Marisa Monte faz um leve contracanto enquanto Argemiro canta
solo pela ultima vez. O cavaquinho faz desenhos melddicos nos intervalos de respiracao dos
cantores, mas nunca disputa a aten¢do do ouvinte. A ficha técnica ndo informa se ¢ de Mauro
Diniz ou Sérgio Procopio, cavaquinista oficial da Velha Guarda. Segundo Pauldo 7 Cordas essa

organizagao parte dos proprios integrantes do grupo. “As vezes eles ja apresentam uma forma
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que vai a primeira e a segunda, alguma sugestao de repeticdo. Mas s6 isso, na questdo de letra,
essas coisas, s6 na questdo de criar uma estética legal” (Pauldo apud Silva, 2025).

Volta, meu amor permite a comparacdo entre a cantiga de amor ¢ a de amigo. Na
primeira parte, o eu lirico conta que foi abandonado e ficou “tao sozinho, sem um carinho nesse
mundo”, mas ndo se dirige a pessoa amada. Pede a Deus que “faca voltar esse amor pra mim”.
Ou seja, verbos no pretérito perfeito do indicativo e no modo imperativo. No refrdo, o eu lirico
se volta para o amado pedindo sua volta e explicando por que: “quero sentir novamente o seu
calor”. Marisa Monte faz um canto choroso, quase suplicante. Destaque para o sustentato
”quero sentir novamente o seu caalor”. Na segunda parte, composta por Aurea Maria, a
sensualidade ¢ explicita e acentuada pela interpretacdo de Argemiro Patrocinio. O amor aqui
nao ¢ mais idealizado. O 1éxico ¢ corriqueiro e, a seguir Dionei Matheus, a cancdo relata uma
exclusao de dificil desenlace, pois o pertencimento s6 se dara com a volta do amado. Volta meu
amor foi a musica de trabalho de Tudo azul e virou hit a época do langamento. Musica de trabalho era a
faixa escolhida para ser executada no radio e em agdes de divulgacdo (entrevistas, pocket shows etc.) do

album. Curiosamente, hoje € pouco executada em rodas de samba e mesmo nos shows (infelizmente

raros, como se vera adiante) da Velha Guarda da Portela.

9. Falsas juras

Eu ja lhe disse

Que ndo quero mais o0 seu amor porque
As falsas juras nos seus beijos

Me fizeram padecer

Nao adianta aos meus pés se ajoelhar
Pode chorar, pode chorar

Vai eu ndo lhe quero mais

Ja cansei-me dos seus beijos
Deixa-me viver em paz

Vocé jurou, jurou mas nao cumpriu
E como judas um dia me traiu

S¢ falsidade existiu

Autores: Candeia e Casquinha (1954).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Irz60Sh49QE.
Acesso em 25 dez 2025.

Falsas juras, de 1954, € o tipico samba de carnaval (que tocava em bailes e em blocos
de rua), a comegar pela introdugdo de Roberto Marques (o trombone de A4 noite que tudo
esconde) e de Casemiro da Cuica que se destacam na profusdo de percussdes € no peso

instrumental da Velha Guarda. Cuica e trombone floreiam contrapontos durante toda a musica,
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discretos quando ha canto e aproveitando os intervalos de respiragdo do intérprete. E um recado
¢ curto e grosso, sem melismas ou outros recursos interpretativos, a nao ser o suingue, a afinagao
e a dicgdo perfeita de Casquinha, com seus plurais de carioca suburbano. A animacgao ¢
garantida também pelo andamento rapido e dangante. Como boa musica de carnaval, tem um
eu lirico que destila sua raiva contra a ex-amada, mas o samba ¢ cantado e dangado com sorrisos
e risadas. O eu lirico insiste que aquele sentimento ficou no passado (“ndo adianta aos meus
pés se ajoelhar”), nao ha possibilidade de reconciliagdo expressa com verbos no modo
imperativo e no presente do indicativo (“vai, eu ja ndo te quero mais / ja cansei-me dos seus
beijos / deixa-me viver em paz) porque a magoa persiste. Afinal, a amada “como um Judas, um
dia me traiu”. Excluido da relagdo, o eu lirico busca o pertencimento encenando um desprezo.
Atribui o fracasso exclusivamente a ela porque “sé falsidade existiu”. A inversao do discurso,
que ocorre algumas vezes, na letra ¢ quase uma exce¢ao em sambas de quadra.

Seria uma cantiga de amigo ou de amor? Acredito que nem uma nem outra ou ambas.
O eu lirico se dirige a ex-amada em tom (no sentido que Bosi d4 ao termo) nada conciliador,
sequer gentil, e a mulher ndo ¢ idealizada nem esta distante. Pelo contrario, ele precisa manda-
la embora porque ja ndo a quer mais (ou tenta convencé-la e convencer-se disso). Este tipo de
tratamento dispensado pelo homem a mulher que o desprezou ¢ comum no samba, o que revela
um machismo velado (hé exemplos de machismo explicito, como se verd). Tal como os outros
sambas que falam de amor, Falsas juras busca pertencimento, mas deixa clara a exclusdo ao
explicitar desprezo pela ex-amada. Em Falsas juras, o eu lirico se dirige exclusivamente a
mulher que pretende desprezar, fala também so6 por si € nao por um grupo. Quase uma discussao
com a ex-amada, cuja resposta, neste caso, nao lhe ¢ concedida.

Nao ha informacgado de quem fez a primeira ou a segunda parte, se Casquinha ou Candeia,
que foram parceiros em outras cangdes, shows e grupos musicais. Ja se falou em Anténio
Candeia nesta pesquisa, mas Casquinha (1922/2017) merece uma noticia, ainda que breve: foi
compositor, ritmista e cantor de destaque na Velha Guarda e, durante muito tempo, ao lado de
Monarco, guardido da memoria dos sambas da agremiagdo, como ja disse Pauldo 7 Cordas
(2025). Ainda adolescente, ja estava na Portela, mas compunha sambas para os blocos de
Madureira. S6 aos 34 anos entrou para a Ala dos Compositores, levado por Candeia e, em 1959,
a escola venceu o carnaval com o samba de enredo Brasil, pantedo de glorias, dele, Candeia,
Bubu, Waldir 59 (Waldir de Souza) e Picolino. Ou seja, samba com muitos autores (de
escritdrio, na giria das escolas de samba) ndo ¢ novidade deste século. Fez parte dos
Mensageiros do Samba e do Movimento de Revitalizacdo do Samba de Raiz, do Centro de

Cultura Popular da Unido Nacional dos Estudantes (CPC/UNE). Dos anos 1940 até a década
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de 2000 (ai, com mais de 80 anos) participou, como coro, artista convidado ou ritmista em
discos e shows, como as Noitadas de Samba do Opinido. Seu samba Recado foi a estreia de
Paulinho da Viola como compositor, mas seu grande hit (com Argemiro do Pandeiro) sé veio
no fim dos anos 1970, quando Beth Carvalho gravou 4 chuva cai.

A par da carreira de musico, Casquinha teve ocupagdes diversas como pintor de parede
e continuo de banco. Fisicamente, era o exemplo da mesticagem no samba. Era filho de
imigrantes alemaes que chegaram a Oswaldo Cruz pouco antes de seu nascimento. Fisicamente,
destacava-se e era o gald na Portela por ser alto, louro e ter olhos azuis. Alegre, com um humor
fino e fama de namorador, era também o lider oficioso do grupo, func¢ao assumida oficialmente
por Monarco, de quem era um dos melhores amigos. Em 7udo azul, toca em quase todas as
faixas, percussoes que vao da caixa de fosforo a panelas, como se vera adiante. Embora tenha
tido muitas musicas gravadas por outros cantores, sambistas ou nao, seu préoprio album sé saiu
em 2001, pela Lua Discos, tendo seu apelido como titulo. Em 2014, foi lancado o DVD

Casquinha da Portela — o samba nao tem cor.

10. Tentagdo (vinheta)

Nao, ndo deixe que a tentagdo
Venha modificar o nosso viver
Alimento uma ilusao

E s6 vocé sabe o porqué

Na tristeza que me invade

S6 eu e Deus é quem sabe

O que eu sinto por vocé

Procuro encontrar uma solucao
Mas nao posso governar o coracao
Que sofre por te amar em vao.

Autores: Casemiro da Cuica e Ramon Russo (1976).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=P3f qZWDRpw .
Acesso em 26 dez 2025

Tentagdo ¢ atinica faixa de Tudo azul sem introdugdo, nem acompanhamento, além de
seu autor, Casemiro da Cuica (1921/2009), que também canta. Filho de portugueses, também
chegou em Oswaldo Cruz crianga (vindo de Sao Jodo do Meriti) e, aos 19 anos, tornou-se o
cuiqueiro oficial da Portela (ver subsegdo 2.2). O site Acervo Portela conta uma lenda: num
desfile pré-sambddromo, sem os recursos tecnoldgicos de hoje, a bateria atravessou ao se
desviar de uma enorme poca d’agua e Casemiro, com a cuica, recuperou a harmonia da escola.

Segundo ele, o segredo do instrumentista era “saber encourar, amarrar a vagueta da cuica [ou
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vareta, colocada em contato com o couro, produz o gemido caracteristico do instrumento], a
marca do passo”. Como compositor, tem uma obra robusta, embora nenhum hit, mas foi
gravado por Elza Soares e Farofa Carioca (nos anos 1990, quando ainda tinha Seu Jorge — Jorge
Mario da Silva — na formagao).O Acervo Portela e outras fontes indicam que esta musica foi
feita em parceria com Ramon Russo, sobre quem sé consegui parcas informacdes na [IA do
Google: compositor de Madureira que se dividiu entre Portela e Império Serrano, foi também
parceiro de Mano Décio da Viola (Décio Antonio Carlos, fundador do Império). La se conta
que também atuou com a Velha Guarda da Portela e compos marchinhas de carnaval.

Casemiro dizia que a cuica da Portela tinha uma afinacdo diferente das outras escolas
de samba. Nesta gravacgao, o dueto com a voz forte e pedinte do autor (diferente, por exemplo,
da interpretacao seca quase raivosa de Casquinha na faixa anterior) evidencia as possibilidades
da cuica, tida como evolugao de tambores bantus que imitavam a voz dos animais. No Brasil,
ganhou uma sonoridade semelhante a um gemido ou voz humana. Aqui, o eu lirico ndo tenta
esconder seu medo de ser excluido. Pelo contrario, j& na primeira frase suplica amada que nao
caia em tentacao. Por isso, o verbo no imperativo negativo. E explica o porqué da suplica: esta
triste porque a relagdo corre perigo (“ndo deixe que a tentagdo / venha modificar nosso viver”).
A partir dai, verbos na primeira pessoa do presente do indicativo e no infinitivo porque ele abre
seu coragdo ingovernavel “que sofre por te amar em vao”. As frases vém na ordem direta, com
um preciosismo: os trés versos finais terminam em “d0”, que ja foram distribuido, com
parcimonia, pelos versos anteriores. .

Casemiro usa fartamente melismas € sustentatos para valorizar a letra, ja na abertura.
“Naado, ndo deeeixe que a tentacdddo”, e os salpica pela cancdo como se cada palavra
enfatizasse um sentimento diferente. A melodia, que sobe e desce dentro da mesma estrofe,
realca as contradi¢gdes do eu lirico. Nao quer modificar o seu viver, mas sente que nao ¢ amado
e sO a amada sabe o porqué dessa inseguranca. Tal como as outras cangdes de amor j4 vistas
aqui e outras que virdo nesta analise, o eu lirico se sente excluido (ou prestes a sé-lo, como no
caso de Tentagdo) e busca o pertencimento na cangao, dirigida exclusivamente a amada. Aqui,
nao ha apelo a sensualidade, como em Eu te quero ou Volta, meu amor, mas sim a harmonia
entre o casal. Em outros albuns da Velha Guarda, este tema, harmonia conjugal, ¢ abordado

mas acredito ser esta a tinica cangdo em Tudo azul.

11. Vocé me abandonou
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Vocé me abandonou, 0, eu ndo vou chorar
Mas hei de me vingar

Nao vou te ferir, eu ndo vou te envenenar
O castigo que eu vou te dar ¢ o desprezo
Eu te mato devagar

O castigo que eu vou te dar ¢ o desprezo
Eu te mato devagar

O desprezo ¢ uma arma perigosa

E pior do que uma seta venenosa

O desprezo para quem sabe sentir

Muitas vezes faz chorar, outras vezes faz sorrir

Autor: Alberto Lonato. (1945).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=N-K90yFY00I.
Acesso em 26 dez 2025.

Confesso que, ao ver Marisa Monte dizer, em O mistério do samba, que esta cangao tem
o eu lirico feminino, ndo entendi. Hoje penso: conheceria ela a classificacao exposta por Abdala
Jr.? Afinal, tal como nas cantigas de amigo, a mulher exprime seu sentimento sem pudor nem
meias palavras. E revanchista, capaz de matar devagar, metaforicamente, com o desprezo. Pela
linguagem aqui exposta, Vocé me abandonou poderia ser também uma cantiga satirica? Com
algum esforco, porque aqui se fala de vinganga contra um homem que abandonou a mulher.
Nao o critica (como aconteceria na cantiga satirica), ndo chora, nem se vinga, mas vai mata-lo
com seu desprezo. Alids, nos sambas tradicionais (este ¢ de 1945, o mais antigo de Tudo azul)
o eu feminino reclama dos maus tratos, do abandono ou da trai¢do do homem. S6 conheco duas
excecoes: Quando a policia chegar, de Joao da Baiana (1916, em que a mulher elogia o amado
e diz por que o sustenta) e Moreno cor de bronze (1934, de Custdédio Mesquita, cantado por
Aurora Miranda, em que a mulher declara seu amor a um homem da Praga Onze), que considero
cangdes proto feministas®s. Em Com aciicar, com afeto, de Chico Buarque, ja nos anos 1960, a
mulher ndo reclama de seu amado boémio. As feministas € que reclamaram da submissao do
eu lirico.

J& expus aqui minhas questdes sobre o papel coadjuvante (nunca subalterno) das
mulheres na Velha Guarda, em particular, e no samba, em geral (ver se¢do 2.3). Portanto, dou
uma breve noticia do autor dessa cangdo, Alberto Lonato (da Silva, 1909/1998). Segundo o

Diciondrio Cravo Albin, ele foi criado na casa da mae de santo Madalena Xangd de Ouro

% Falo mais detalhadamente sobre estas musicas e sobre Batuque na cozinha no livro Sambas da Praga
Onze. Quando vem da alma de nossa gente e no audiolivro Samba se aprende na escola: sambas da
Praga Onze.
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(Madalena Rica, na vida civil) onde conheceu Paulo da Portela, Heitor dos Prazeres e o
portugués Napoledo Jos¢ do Nascimento, pai de Natal da Portela, em cuja casa aconteciam as
festas e as reunides que resultaram na criacdo da Portela, das quais tornou-se frequentador
assiduo, contribuindo também com seu toque de pandeiro. E, portanto, fundador da agremiagao
e integrante da formagdo original da Velha Guarda, em 1970, tendo varios sambas seus
incluidos nos outros discos do grupo. Seu hit ¢ Peixe com coco (com Josias e Maceié do
Cavaco), gravado por Clara Nunes e um cldssico em rodas de samba. Também era cantor
requisitado, mas deixou a Velha Guarda em 1994, apds um derrame, mas continuou a frequentar
a escola e sair nos desfiles até o ano de sua morte.

O arranjo de Eu te mato devagar segue a mesma ordem das apresentagdes ao vivo,

enriquecida com mais instrumentos € uma introdugdo. Paulao 7 Cordas explica:

Quando vocé vai gravar, tem uma disponibilidade maior de instrumentagao
que, as vezes, ndo tem no conjunto original, no caso, a Velha Guarda da
Portela, né? Entdo, eu sugiro colocar um instrumento. A introdugao eu sempre
faco. Uma coisa ou outra eu deixo sem introdug¢ao para ficar parecendo aquela
coisa de terreiro, pra ter um equilibrio estético, sabe como ¢? Como quase
nunca tem um instrumento solista, tipo trombone, bandolim, flauta, esses
negocios, eu sempre procuro criar uma introdugdo porque sempre enriquece a
musica, né? (Pauldo apud Silva, 2025)

Neste caso, os pandeiros anunciam o cavaquinho (Mauro Duarte) e o violao de 6 cordas
(com Pauldo). As pastoras cantam unissono a primeira parte € um breve contracanto de
Monarco leva a repeti¢do da primeira pelas pastoras, com todos os instrumentos (pandeiros,
tamborins, cuica, surdo, caixa, violao de 7 cordas etc). Na segunda parte, cada uma canta um
verso. As repeti¢des, segundo Pauldo, vém dos ensaios e apresentagcdes, como ja se disse.

Na estreia do Programa do Jo6 na Rede Globo, em 3 de abril de 2000, Marisa Monte
conta que, originalmente, havia s6 trés pastoras: Doca, Surica ¢ Eunice. Em meados dos anos
1990, por motivo de doenga, Eunice se afastou e foi substituida por Aurea Maria e deu tdo certo
que, quando Eunice se restabeleceu, ficaram as quatro. Marisa conta também que, normalmente,
nas Velhas Guardas, s6 entra um novo integrante quando um antigo morre ou se afasta e ¢
preciso ser aceito por todos os outros, tal qual nas academias culturais. Quando as pastoras
cantam unissono, a interpretacao ¢ contida, mas quando cada uma sola seu verso expressam a
magoa e a vontade de desprezar o amado que a abandonou. Na primeira parte, a letra mistura
tempos: houve o abandono, o eu lirico ndo chora, mas vai matar o ex-amado com o desprezo.
Na segunda, s6 verbo no presente, explicitando o instrumento da vingang¢a; uma arma perigosa,

mais que uma flecha venenosa, que faz chorar ou faz sorrir. A mulher, excluida pelo abandono,
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ndo busca pertencimento, mas vinganga. E, claramente, a busca do pertencimento pela exclusao
de quem traiu o eu lirico. Estratégia, alids, recorrente nos sambas que falam de amores infelizes.
Tal como outros sambas de quadra, estas palavras raivosas sdo cantadas e dangadas com

sorrisos e risadas.

12. Vem, amor (vinheta)

Vem, ndo consigo viver sem vocé
Vem, ¢ demais o meu padecer
Apesar de nossas brigas

Ainda vives, querida

Em meus planos de amor, 0
Vem, esqueca o0 que passou

Ora, vem comigo, amor

Autor: Casquinha (1956).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=qSoM-wtmRdc.
Acesso em 27 dez 2025.

Esta cang¢do ¢ praticamente o oposto de Falsas juras, do mesmo Casquinha, que aqui a
interpreta fazendo a percussao que anuncia o cavaquinho de Seu Jair. A situacdo do eu lirico €
a mesma, a relagdo terminou e a mulher ainda esta na mente do eu lirico. Mas aqui, ele expoe
sua vontade de reconciliagao porque “apesar de nossas brigas / ainda vives, querida / em meus
planos de amor”. Os verbos estdo no presente do indicativo e, como ¢ um pedido, quase uma
suplica, também no imperativo, No penultimo verso, o compositor se permite uma licenca,
misturando a segunda pessoa do discurso com a terceira, mais informal (“vem, esqueca o que
passou”). A ordem das frases ¢ direta, mas ndo ha preocupacdo com métrica ou com rimas. Ao
contrario da interpretacdo seca, quase raivosa de Falsas juras, aqui Casquinha derrama-se na
exposicao dos sentimentos do eu lirico, que confessa que ndo consegue viver sem a amada. Ha
um sentimento de exclusdo, mas também a esperanca de recuperar o pertencimento se a amada
atender ao pedido: “ora, vem comigo, amor”. O eu lirico fala diretamente com a mulher amada
e fala s por si.

Vem, amor costuma fazer parte de pot pourris da Velha Guarda, geralmente
apresentados antes do grand finale, com os hits do grupo. E um samba curto, s6 sete estrofes
que, a mim, d4 a impressao de esperar uma segunda parte. Pauldo 7 cordas ja explicou que
muitos sambas eram mesmo curtos, as vezes sO com primeira parte e refrdo, para a segunda ser
improvisada nas rodas de samba e/ou shows. Seria o caso dessa can¢do? De todo jeito, aqui ela

entra como vinheta e, como curiosidade, a ficha técnica informa que Casquinha faz a percussao
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com saco de plastico. Pauldo explica que “essas coisas sdo comuns no samba, quando ¢ feito

em casa. O cara pega o que tem a mao” (Pauldo apud Silva, 2025).

13. Benjamim

Benjamin brigou com a Guiomar

Pra ela o samba abandonar

Ela chorou depois lhe falou assim

Se vocé gosta de mim cai no samba Benjamin

Ontem Benjamin, ja ensaiou

Junto com a Guiomar de baliza e abafou
Teve que esquecer o que falou

Porque ela ¢ o seu grande amor

Autor: Josias (1955).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=9PGc8 DDXO0 .
Acesso em 27 dez 2025.

Esta era a unica cangao inédita em Tudo azul. Sequer fora tocada em publico até¢ 1999,
embora a ficha técnica indique que foi composta em 1955, por Josias, apresentado sem
sobrenome ou apelido. Nao encontrei dados sobre ele no Acervo Portela nem do Diciondrio
Cravo Albin ou outras fontes cujos autores sao identificados. A Inteligéncia Artificial do Google
diz tratar-se de Josias Pereira (ou Almeida) Portela. Ele figura também como um dos autores
do ja citado hit, Peixe com coco, gravado por Clara Nunes. Teria sido baluarte da escola, mas
ndo consegui mais informagdes biograficas ou artisticas sobre ele. O certo ¢ que esta musica,
composta ha mais de 70 anos, ¢ uma cronica social suburbana em que o eu lirico se dirige ao
publico em geral, contando um caso ocorrido em Oswaldo Cruz. A harmonia do casal fica em
risco quando o homem resolve abandonar o samba, mas tudo termina em paz porque Guiomar
¢ o “grande amor” de Benjamim. Baliza ¢ um nome antigo para mestre-sala e dancar de baliza
¢ seu pas de deux com a porta-bandeira. Ela rodopia com o pavilhdo da agremiagao e ele danga
em volta como a protegé-la. Na era pré-escolas de samba, esta fungdo era real, pois blocos rivais
tentavam tomar a bandeira um do outro e os desfiles, ndo raro, terminavam em luta corporal.

Ha preciosismo nas rimas, de Guiomar com abandonar, mim e assim com Benjamim,
na primeira parte. E versos da segunda terminam com verbos da primeira conjugacdo. Note-se
também, além da ordem direta em quase todos os versos, a economia deles: s6 oito versos
contam uma historia com principio, meio e fim, como num conto. O casal se desentendeu, a
mulher apelou, o homem cedeu e o amor venceu a contenda. Uma histéria de pertencimento

que Monarco canta perpassando a alegria de contar mais um caso com final feliz. Embora seja
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a unica can¢do de Tudo azul que faz a cronica do cotidiano este tema ¢ recorrente na Portela
(inclusive hoje em dia) e muitos sambas dos albuns anteriores o abordam, seja contando o dia
a dia dificil da populagdao, como Cocoroco (de Homenagem a Paulo da Portela), sobre a
dificuldade de o operario acordar cedo para trabalhar; seja contando como sao as festas em
Oswaldo Cruz, como Levanta cedo, registrado em Portela passado de gloria. Em Pagode do
Vava, Paulinho da Viola fez verdadeira reportagem dessas festas, citando personagens reais.

O arranjo de Benjamim nos leva para dentro de uma delas, desde a introdu¢ao com o
agogo, que traz o cavaquinho e chama os outros instrumentos. E pde instrumento nisso: além
do violdo de 7 cordas (Guaracy de Castro), do violdo de seis cordas (Pauldo), do cavaquinho
(Serginho Procdpio da Silva) e das percussdes habituais (os pandeiros de Argemiro e de Davi),
a cuica de Casemiro ¢ o surdo de Cabelinho (Walter Silva de Vasconcellos Chaves) etc., entram

panelas tocadas por Pauldo 7 Cordas e o ja citado Cabelinho.

Foi panela mesmo, de fazer ensopado, panela de aluminio, assim, grande. A
gente tocou como se fosse pandeiro, assim. Essas coisas eram comuns no
samba na casa dos outros, né? No quintal, nego tocava batucando no balde.
Na casa do Manacéa tinha um cara especialista em tocar balde, que era mais
baixinho que o surdo. Nao tinha tantd, usava o balde. E tocava como se fosse
um tantd, entendeu? (Pauldo apud Silva, 2025).

As pastoras, como sempre, repetem a primeira parte, que Monarco canta solo s6 uma
vez. Depois, ele se limita a segunda. Sua escolha para cantar esta musica se deu nas muitas
reunides realizadas para gravar o disco. “Ja tinha uma organizagao interna la deles, mas musicas
que normalmente eles ndo cantavam, foram decididas nos varios encontros na casa da Marisa
para falar do repertdrio. A partir dessa selecdo € que se definiu quem ficava legal cantando o
qué” (Pauldo apud Silva, 2025). Tal como acontecia nos shows, Monarco € o cantor principal

de quase todas as musicas cujo autor ndo estava mais vivo a época da gravacao de Tudo azul.

14. Tudo azul

Tudo azul

Nao ha mais embarago entre nos
Tudo azul

Ja resolvi com ela a situacao

Eu me justifiquei

Ela se conformou

Tudo azul, tudo azul meu amor
Eu te ofereco o trono

E vou te fazer rainha
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Te farei todas as vontades
Enquanto fores s6 minha.

Autor: Ventura (19??).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=F7xsHf7tk3M .
Acesso em 27 dez 2025.

A faixa que da titulo ao 4lbum ¢ um primor de letra, melodia, arranjo e interpretagdo. E
também um primor de machismo, tema desconversado na Portela. Numa entrevista com Aurea
Maria, Surica e Régia Macedo (produtora delas), que ndo entrou nesta pesquisa, as duas
pastoras cortaram o assunto. Pauldo 7 Cordas, quando perguntado por que as mulheres nao
cantam foi rapido: “Nesse disco ja foi até uma vantagem porque elas ndo solavam nenhuma. E
foi a Marisa também que bateu nessa tecla ai. Era importante que elas solassem porque sdo tao
importantes no show, né? Quando elas entram no coro, vira outra coisa. Ganha uma pressao,
né?” (Pauldo apud Silva, 2025). Nesta can¢dao ha uma historia de amor de final feliz, em que o
eu lirico, um homem, comunica ao publico seu pleno pertencimento. Estd “tudo azul / ndo ha
mais embarago” entre ele e a amada porque ja resolveu a situacdo. “Eu me justifiquei / ela se
conformou”, explica. Na segunda parte, o homem promete fazer da mulher uma rainha, com
trono e tudo, desde que ela s6 seja s6 dele. Aqui, pergunto: se ndo houver reciproca, ele se
justificard e ela se conformara de novo? Como se v€, o pouco protagonismo feminino se reflete
na cangao.

Monarco, que defende a participacao das mulheres na Velha Guarda (ver secdo 2.3) € o
intérprete que dé o tom se satisfacdo sem euforia a cangdo que se enquadra na classificagao de
cantiga de amor. Reconciliado com a amada, ela serd uma rainha com trono e todas as vontades
feitas, desde que lhe seja fiel. O arranjo leva esta historia para a gafieira, a comegar pela
introducao com o trombone de Roberto Marques que faz os contracantos durante toda a faixa.
O instrumental (violdes, cavaquinho e percussdes) se destaca e, como sempre, as pastoras
entram na primeira parte, deixando a segunda para o solo de Monarco. Realce também para a
cuica de Casemiro e, quando volta-se a primeira, nos instrumentos percussivos € no final
abrupto: todo mundo para junto. Tipico samba para se cantar e dangar, junto ou separado.

Ventura (1908/1974) também ¢ fundador da escola de samba, considerado uma das
melhores vozes da formacao original da Velha Guarda show, ao lado de Alcides Malandro
Historico (Alcides Dias Lopes) e Jodo da Gente (Jodo Rodrigues de Souza). Era carpinteiro
(profissao também de Paulo da Portela, segundo o site Acervo Portela) e trabalhou décadas na
fabrica da General Electric em Maria da Graga, bairro vizinho a Madureira. Pouco se sabe sobre

sua vida pessoal, além de ter tido sete filhos. Foi também autor de vérios sambas de enredo,
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inclusive os que deram o tricampeonato a agremiagdo, em 1945 (Motivos patrioticos), 1946
(Alvorada do novo mundo) e 1947 (Honra ao mérito). Boa parte de sua obra exalta a escola de

samba, como Se fu fores a Portela, registrado no primeiro disco do grupo, de 1970.

15.  Minha vontade (vinheta)

Quero viver como passarinho

Cantar, voar sem dire¢ao

Quando eu quiser construir meu ninho
Hei de encontrar um coragao

Por enquanto eu quero viver

Com toda a liberdade

Saltando aqui, pousando ali

Essa ¢ minha vontade

Nao, eu nao quero prisao

Para o meu coracao, eu ndo quero

Sera bem triste 0 meu fim

Se eu ndo conseguir levar minha vida assim.

Autor: Chatim (1955).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=-ENvJ7WQgZQ .
Acesso em 28 dez 2025.

Em termos de pertencimento, Minha Vontade se iguala a Nascer e Florescer, a terceira
faixa de Tudo azul. E uma declaragdo de principios de um eu lirico, sem género explicitado,
que garante buscar a liberdade de um passarinho para “cantar, voar, sem dire¢do”, “saltando
aqui, pousando ali”, até ter vontade de parar, até “quando quiser construir meu ninho”. Na
segunda parte mantém o tom, alertando que tera um triste fim se ndo conseguir seu objetivo. Os
verbos sdo quase todos no presente e no futuro do indicativo, porque o eu lirico fala de seu
projeto de vida. Fala para si mesmo? Ou para um publico maior? Certamente, ndo busca um
interlocutor Gnico e/ou determinado, como nas cantigas de amor ou de amigo. De forma curta,
sem se preocupar com rimas ou métrica, com quase todas as frases na ordem direta. Esta musica,
de 1955, ja teve um certo destaque, quando foi gravada por Beth Carvalho, no elepé, De pé no
chado, fez parte da trilha sonora da novela Pai Heroi, da Rede Globo, exibida em 1979, e foi
muito executada nas emissoras de radio.

Como vinheta, tem arranjo econdmico: Pauldo no violao de 6 cordas e percussao com
caixa de fosforo, ndo identificada na ficha técnica (provavelmente, Casquinha). A pastoras
cantam a primeira parte em unissono, Cristina sola os versos iniciais da segunda e todas

terminam juntas, sem fade out. Segundo Pauldo 7 Cordas, era o arranjo dos shows e essa
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vontade foi respeitada. Cristina Buarque (1950/2025) foi grande divulgadora sambas,
portelenses ou ndo. Era a irma mais nova de Chico Buarque de Holanda e seu primeiro hit foi
Quantas lagrimas, de Manacéa, que ja estava no elepé€ Portela Passado de Gloria. No episddio
17 do audiolivro Samba se aprende na Escola — cangdes da Praca Onze, ela contou que recebia
sugestdes de repertorio de pesquisadores, como Paulo César Andrade e Herminio Bello de
Carvalho (cuja obra merece uma dissertagdo maior que esta pesquisa), mas também frequentava
as festas em Oswaldo Cruz: “Muita coisa eu peguei nas reunides da Velha Guarda. la com um
gravador cassete. Fui menos do que eu deveria, deixei de registrar coisas de compositores que
j& morreram. Perdi muita coisa, mas deu para salvar uma coisinha ou outra” (Buarque apud
Silva, 2022). No mesmo episodio, Cristina explicou como escolhia repertério e dava sua receita

para cantar estes sambas.

“Escolho o que gosto de cantar e o que precisa ficar conhecido... Perder o
ritmo é muito dificil, né? Vocé ja vai no balango. S6 ndo pode esquecer a letra
(riso) e a melodia, né? Errar a melodia, eu acho um pecado mortal. Errar a
letra e errar a melodia. Vocé tem que cantar como o compositor fez. Eu acho
que tem que respeitar muito o compositor” (Buarque apud Silva, 2022).

Chatim (Thompson Jos€¢ Ramos, 1915/1991) ¢ outro fundador da Portela, que 14 chegou
menino, com o irmdo, Bibi (Euzébio Jos¢ Ramos), vindos de Campinho, suburbio onde
descendentes de escravos chegavam quando expulsos pelas obras urbanas da Cidade Velha
(como era conhecido o Centro do Rio de Janeiro). Comegou no tamborim, mas logo ja tocava
violao, compunha e era homem de confianca de Paulo da Portela, mas sua profissao oficial era
bombeiro hidraulico. E autor de dois sambas que deram campeonato a escola: 4 volta do filho
prodigo, de 1951, e Dez anos de gloria, de 1941. O site Acervo Portela conta que, neste Ultimo
ano, era diretor de harmonia da escola (a pessoa que organiza alas, a ordem do desfile etc.)
quando Paulo da Portela se desentendeu com outros integrantes da diretoria, abandonando o
desfile. Gragas a Chatim, a escola saiu sem erros e venceu aquele carnaval. Era ativo nas
reunides da Velha Guarda e nos ensaios da agremiacao, mas afastou-se nos anos 1970 devido
a doenca da mulher (cujo nome ndo ¢ citado em nenhuma fonte), para voltar nos anos 1980, por

insisténcia de Monarco e Manacéa. Até os ultimos dias de vida frequentou os eventos do grupo.

16. Sempre teu amor

Eu ndo sou ninguém
Como tu sabes amor
So6 tenho a vida
So6 tenho a alma
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Que Deus me deu

Se tu queres

Bem assim como eu sou
Eu serei de corpo e alma
Sempre teu amor

Se conservares pra mim

O teu amor sempre sincero
Teu serei

E nos teus bragos eu morrerei

Autor: Manacéa (1947).
Disponivel em https://discografia.discosdobrasil.com.br/discos/tudo-
azul-3150 . Acesso em 29 dez 2025.

Esta ¢ uma auténtica cantiga de amor, na classificagdo de Abdala Jr. (1995), que
expressa a necessidade do amor correspondido para o pertencimento. A ficha técnica indica que
foi composta por Manacéa, em 1947. Ja se falou aqui do compositor, que faz esta declaragdo
de amor. O eu lirico, um homem, confessa-se ninguém, sem nada além da vida e da “alma que
Deus me deu”. Mas impde condicdes ela deve corresponder, conservando, para ele o “amor
sempre sincero” e, ai, ela terd todo o amor do eu lirico que pretende morrer em seus bragos.
Nao fala em viver com ela, nem sensualiza a relagdo porque a amada ¢ idealizada. Na busca do
pertencimento por meio do amor bem sucedido, ndo duvida de seu sucesso. Tanto que expde
suas fragilidades, confessa ser ninguém sem ela. Os versos sdo curtos, sem adjetivos (com
excegdo de sincero, como deve um amor), sem preocupagdo com métrica ou rima, o que €
recorrente nos sambas de Tudo azul. Os verbos se dividem entre presente do indicativo (quando
o eu lirico se apresenta) e futuro do subjuntivo (quando apresenta suas condigdes para seu amor)
e futuro do indicativo (quanto promete morrer, ndo viver, nos bragcos da amada).

Argemiro do Patrocinio e Casquinha se dividem a faixa que comeg¢a com um violdo de
seis cordas choroso (Pauldao 7 Cordas) dando o tom para Argemiro, suplicante, dizer quem € o
eu lirico. Ele repete a primeira parte, j& com violdes de seis e sete cordas (Guaracy) e as
percussoes. Repare nos melismas: ““ Eu sereeei, de corpo e almaaa, sempre teeeu amor” para
valorizar a letra. Casquinha entra direto na segunda, com os mesmos recursos. “Se conversares,
pra miiim, 0 seu amooor, sempre sinceeerooo’”’. Argemiro volta na primeira e os instrumentos
fazem floreios, especialmente a cuica, o violdo de 7 cordas e o cavaquinho, enquanto os
tamborins mantém a animagdo. As pastoras s6 entram no ultimo verso da primeira parte. Ai,
fica nitida a explica¢do para a importancia da voz feminina no samba, como Pauldo 7 Cordas

explicou na subse¢do 2.3, mas vale repetir. “Quando elas entram no coro, vira outra coisa.
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Ganha uma pressao, né? ... Elas cantam junto e cantam uma oitava acima do cantor. Af aparece
demais. Faz muita diferenca” (Pauldo apud Silva, 2025). E a voz delas, com o peso das
percussoes e os floreios das cordas que dao o grand finale dessa faixa, que termina de repente,

prenunciando a proxima.

17. Corri pra ver

Ouvi cantando assim 00
A majestade do samba
Chegou, chegou

Corri pra ver

Pra ver quem era
Chegando 1a

Era a Portela

Era a Portela do seu Natal
Ganhando mais um carnaval
Era a Portela do Claudionor
Portela ¢ meu grande amor

Era rainha de Oswaldo Cruz
Portela muito nos seduz

Foi mestre Paulo seu fundador
Nosso poeta e professor

Autores: Monarco, Casquinha e Chico Santana (1955/56).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=GUrpEHmb2ro .
Acesso em 29 dez 2025.

Bom exemplo de samba exaltacdo, Corri pra ver tem mais de 70 anos e, ainda hoje, ¢
peca obrigatdria nas rodas de samba e nos shows da Velha Guarda. Evidéncia de que a amizade
entre os integrantes do grupo atravessou décadas. E uma declaragio de pertencimento ao grupo
e convite para que os ouvintes também se sintam assim. O eu lirico, feliz por fazer parte da
escola, conta como se sente num desfile da “majestade do samba” que ele correu pra ver. Por
isso, os verbos sdo quase todos no pretérito do indicativo, contam sua emog¢ao e enumeram 0s
personagens da(s) historia(s) da agremiacdo, os ja citados Natal e Paulo da Portela. E
Claudionor? Segundo o site Acervo Portela, Claudionor Marcelino dos Santos foi fundador da
escola, mas destacou-se mais como passista que como musico, desde as Baianinhas de Oswaldo
Cruz, que teria fundado. Era conhecido como o “Rei do Sapateado” e o mesmo site diz que ele
ajudou a formatar as alas, inclusive a das Baianas, a mais importante em toda escola de samba
(junto com a bateria), desde os primeiros desfiles na Praga Onze (até¢ 1942). Naquela época, a

ala da baiana era composta por homens e Claudionor era lider deles na Portela.
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O arranjo nos leva para dentro deste desfile contado na letra, que tem trés partes, o que
¢ raro em sambas de quadra. Por isso, Monarco canta a primeira, vai para a segunda, volta a
primeira e vai para a terceira, com as pastoras fazendo participagdes pontuais. A musica comega
com uma curta batucada, entram cavaquinho e violdes que anunciam o canto. No ter¢o final da
faixa, os instrumentos melddicos saem ficando so a bateria, que se apresenta como nos desfiles
no sambddromo ou nos ensaios da escola em Oswaldo Cruz. Pauldo 7 Cordas conta que a ideia
da batucada surgiu durante os ensaios e se concretizou no dia da gravagdo. “Armamos 14, na
hora, de improviso. A gente vai fazendo, vai fazendo e ajustando. Eu também cuidava dessa
parte dom o Cabelinho. Ele tocava mais agog0, surdo e block, que ¢ a caixa da escola de samba.
Tem o tarol que ¢ mais estreito e a caixa, mais larga” (Pauldo apud Silva, 2025).

Que instrumentos entram na bateria de uma escola de samba e como se organizam na

Portela?

Nesse tipo de samba, a gente ndo usa os instrumentos que foram acrescentados
dos anos 1980 pra ca. No samba deles, ndo tem tantd, ndo te repique de mao.
Nao tem essas coisas. Entdo, a base € o surdo e o pandeiro. No caso da Velha
Guarda, tinha dois pandeiros, o Alberto ¢ 0 Argemiro sempre tocaram os dois
pandeiros juntos, Cabelinho no surdo, cavaquinho, dois violdes e o resto...
Chico Santa tocava reco-reco, Casquinha, Monarco e Manacéa quase nao
tocavam... Manacéa, as vezes tocava cavaquinho, mas quando ndo, tocava
tamborim com Casquinha (Pauldo apud Silva, 2025).

18. Lenco

Se o teu amor fosse um amor de verdade

Eu ndo queria e nem podia ter maior felicidade
Com os olhos rasos d*agua, me chamou
Implorando o meu perddo, mas eu ndo dou
Pega esse lengo, vai enxugar teu pranto

J& enxuguei 0 meu, 0 n0SSO amor morreu

Seguirei a ordem do meu coragdo

Nao me fale de amor, nem tampouco me pe¢a perdao
Eu ndo vejo honestidade em teu semblante

Falsidade isso sim eu vi bastante

Pega esse lengo e ndo chora

Enxuga o pranto, diga adeus e va embora

Autores: Monarco e Chico Santana (1953).
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=k[L.3KBTIEM4M.
Acesso em 29 dez 2025.
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Lengo, composta em 1953, jé era hit quando foi incluida como fecho do disco Tudo azul,
porque fora langada por Zeca Pagodinho no elepé Patota do Cosme, em 1987, consolidando o
sucesso que fora alcangado no ano anterior, dito da explosao do pagode. No carnaval de 1988,
foi uma das musicas mais tocadas nos bailes ainda remanescentes. Zeca tinha antiga relagao
com a Portela. Criado em Iraja, bairro vizinho a Madureira, conta no documentario O mistério
do samba que, ainda adolescente, frequentava o ja citado Quintal da Doca, para aprender novos
sambas e tentar mostrar os seus. Ele divide a faixa com o autor: Monarco, canta a primeira
parte, ora sozinho, ora com o coro das pastoras e Zeca Pagodinho fica com a segunda parte,
tendo o coro s6 nos versos finais. Ambos, Zeca ¢ Monarco fazem comentarios a musica,
enquanto o trombone de Roberto Marques dé o toque carnavalesco ao arranjo.

Aqui, o eu lirico, certamente um homem, tenta excluir a mulher que o excluiu numa
traigdo amorosa. Por isso, determina que ela ndo tem um “amor de verdade”, se assim fosse, ele
teria “a maior felicidade”. Por isso, numa tentativa de reaproximagdo “com os olhos rasos
d’4gua”, ele negou o perddo e ainda da ordens: “Nao me fale de amor, nem tampouco me peca
perdao”. E ainda despacha a mocga que o fez (ou faz?) sofrer. O modo subjuntivo indica que o
eu lirico queria outra situacdo “Se o seu amor fosse um amor de verdade”, mas a ordem ¢
peremptoria. “Pega esse lenco e ndo chora / Enxuga o pra diz adeus e vai embora”. Mais que
tentar excluir a amada, o eu lirico, que fala diretamente com ela e ndo com um terceiro ouvinte

ou com o publico, quer vinganca, certamente uma forma torta de explicitar um sentimento.



92

S PERTENCIMENTO SUBURBANO

Segundo Fernandes, o sentido essencial e
original da categoria subtrbio reside no fato de
representar um espago geografico a margem, na
periferia extra muros da cidade. Outra
caracteristica ¢ ser um espago subordinado a
cidade, em termos juridicos, politicos,
econdmicos e culturais, mas isso ndo se traduz
em prestigio social (Nelson Fernandes in
Escolas de Samba: sujeitos celebrantes e

objetos celebrados. 1996).

Esta epigrafe extraida do livro Escolas de samba: sujeitos celebrantes e objetos
celebrados. Rio de Janeiro, 1928-1949, de Nelson Fernandes, expressa como o poder publico e
os meios de comunicagdo traduzem o suburbio brasileiro e explica o sentido pejorativo de
suburbano na linguagem corriqueira. Segundo Ana Paula Ribeiro, em Samba nos pés que
passam fecundando o chdo...Madureira: sociabilidade e conflito num suburbio musical (2003),

¢ uma visdo equivocada:

As elites ignoravam a existéncia de uma “rede informal de solidariedade”, que
unia as classes populares de varios bairros, em momentos decisivos, assim
como também pressupunham que estas mesmas classes nao tinham potencial
organizativo, simplesmente por destoar dos padrdes associativos da época
(Ribeiro, 2003, p 37, aspas da autora).

A autora se refere as primeiras décadas do século XX, quando a ideia de tirar a
populagdo preta e pobre dos bairros centrais comegou a se realizar como projeto de urbanizagao,
pratica ainda nao interrompida. Ja na década de 1900, milhares de excluidos dos bairros centrais
do Rio de Janeiro, foram acolhidos em Madureira e “confraternizavam com a musica ¢ a danca,
principalmente o samba e o jongo, ajudando a construir uma rede de solidariedade, a qual se
ampliava unindo parentes amigos e vizinhos e criando lagos estreitos e duradouros” (Ribeiro,
2003, p 16). Seu tema ¢ o Império Serrano, agremiacao vizinha a Portela, onde o acolhimento
era parecido e se estendia a descendentes de imigrantes europeus (Casquinha e Casemiro da
Cuica) ou vindos da entdo do interior do Estado (Manacéa e os irmaos). Segundo a autora, as

redes de solidariedade ndo impediam antagonismos porque “o conflito ¢ inerente as relacdes
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socais, isto ¢, humanas” (Elias apud Ribeiro, 2003, P. 18). Houve divergéncias historicas, como
a saida de Paulo da Portela, nos anos 1940 e de Candeia, nos anos 1970, mas estas contendas
tém sido superadas. H4 sambas da Portela que relatam conflitos, como Dividas e Perdoa, de
Elton Medeiros e Paulinho da Viola. O primeiro, conta uma briga de vizinhos e o segundo, o
fora que sambistas levam quando pedem comida ao dono da casa. Em Tudo azul, 12 das 18
cangdes falam s6 de conflitos afetivos, homens reclamando da auséncia ou da infidelidade da
mulher

Os autores que falam de pertencimento, formacgao de identidade de grupo ou outro nome
que se dé a esses processos concordam num ponto: além de viverem experiéncias em comum,
¢ preciso ter lembrancgas, passado ou nostalgias compartilhadas e aqui entra a questdo desta
se¢do: os sambas de Tudo azul, levam ao pertencimento ou sdo fruto dele? Isso me lembra uma
publicidade dos anos 1980, em que se perguntava se determinados biscoitos eram crocantes
porque vendiam muito ou se vendiam muito porque estavam sempre crocantes. A se crer em
Pauldo 7 Cordas, que convive na Portela desde a infincia, ndo se fazia samba com outra
intencdo além se ‘“se encontrar, curtir e criar” (Pauldo apud Silva, 2025). Mas, como diz
Certeau, mesmo sem uma inten¢ao manifesta, os processos populares t€ém método e alcancam
objetivos de fazer frente e mediar as imposi¢des das elites econdmicas, politicas e sociais
(Certeau, 2004).

J& vimos que as escolas de samba foram a forma de a populacdo negra e/ou pobre
encontrou para se impor a uma sociedade que se pretendia branca e europeia, que tinha fascinio
e repulsa por eles. Os pioneiros Ismael Silva, Cartola e Carlos Cachaga deixaram depoimentos
claros sobre isso, no MIS-RJ. Paulo da Portela ndo deixou nada registrado além da lembranga
de portelenses sobre esta preocupacao. Natal da Portela também ndo deixou depoimentos, mas
os portelenses contam casos que se fixaram como uma mitologia de Oswaldo Cruz e refletem
sua preocupac¢do com a unido e a disciplina na escola®”. Estes lideres foram bem sucedidos
porque este orgulho de pertencer a uma escola de samba, ao bairro ou cidade onde ela ¢ sediada,
ndo arrefece, como vimos com a Beija Flor de Nilopolis e a Viradouro, da periferia de Niteroi.
Mas, como diz Ana Paula Ribeiro, em Madureira é diferente: “Outros bairros também

compartilham (ou compartilharam) esta caracteristica, como o Estacio, a Tijuca ou Ipanema,

% Natal da Portela é a cinebiografia dirigida por Paulo César Saraceni em 1988. N abertura, os
fundadores da Portela cantam Passado de gléria enquanto rolam os letreiros de abertura. Disponivel
em https://www.youtube.com/watch?v=iRuxfvbvaMQ. Acesso em 24jan 2026. Este ano, foi langada
também a biografia Aguia na Cabe¢a, de Luiz Espirito Santo.




94

mas de fato, poucos a desenvolveram tanto quanto Madureira e adjacéncias” (RIBEIRO, 2003,
p. 15).

E facil entender como e por que as cangdes de Tudo Azul nos provocam identificacio
com quem as produz e nos dao pertencimento. Das 18 faixas, s6 duas expressam e cumprem
essa intencdo, os samba exaltacdo Portela desde que nasci, com seu arranjo intimista, € Corri
pra ver, nos levando para dentro do desfile. Outras quatro cangdes, O mundo é assim, Nascer e
florescer, Benjamim ¢ Minha Vontade, trazem otimismo e, por consequéncia, pertencimento.
As outras 12 tém o amor infeliz — ndo correspondido, machista, vingativo ou suplicante — como
tema. Por isso, nos provocam a identificagdo com o eu lirico, a sensa¢do de ter relagdes
significativas ele e seu grupo (o autor e/ou os intérpretes). Como diz Dionei Mathias, a
Literatura — e cangdo ¢ um género literario — trata de conflitos, os negocia e faz mediacao com
eles, apontando resolugdo ou nao (Mathias, 2004). Dessa forma, na cangdo sentimos fazer parte
de um grupo (mesmo que de coragdes partidos), ndo estamos mais isolados, como explicam
Baumeister e Leary (1994). Além, ¢ claro, do arranjo contagiante com o propdsito de unir quem
toca e canta a quem ouve porque, como disse Pauldo 7 Cordas, o samba ¢ agregador, “atinge o
apice da sua esséncia quando ¢ feito em conjunto” (Pauldo apud Silva, 2022).

Hé também preocupagao com o futuro, visto que poucos portelenses de hoje conviveram
com os pioneiros e, nem sempre, os descendentes deles sdo ligados ao samba. Surica ¢ a
remanescente do grupo pioneiro e ha filhos ou netos dos portelenses historicos que continuam
sua obra, como Aurea Maria (filha de Manacéa), Sergio Procépio (filho de Osmar do Cavaco e
atual lider da Velha Guarda, substituindo Monarco), Maria Sabrina Lana (filha de Casquinha),
Selma Candeia e Geisa Keti. Pauldo 7 Cordas, que produziu shows e discos também das velhas
guardas de outras escolas fala em solu¢do de continuidade entre aquela geragdo de sambistas e

a atual:

Quando eu toco com eles, eu vejo que as coisas mudaram. E eu acho que,
também, eles tém essa percepgdo... Nao tem mais velho pra lembrar. Quem
lembrava pra gente, quem ensinava pra gente eram os mais velhos. A medida
que eles vao passando, alguém tem que continuar. Se vocé botar uma pessoa
da mesma idade deles, vai acontecer a mesma coisa (Pauldo apud Silva, 2025)

Ele reconhece que, nesta nova geragao, hé jovens que procuram ouvi-los para aprender,
como ele e Zeca Pagodinho, faziam na juventude. “Nao tem muito, mas tem. O jeito ¢ compor
ali, por dentro da escola, misturar com as pastoras algumas um pouquinho mais novas e atuar

junto com elas para aprender. Ai, essa historia vai ficar preservada” (Paulao apud Silva, 2025).
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Hoje, a Velha Guarda ainda se apresenta, sob a batuta de Sergio Procopio, que herdou o posto
de cavaquinista do pai, Osmar do Cavaco (Osmar Procdpio da Silva) e o grupo continua a
realizar as feijoadas do primeiro sdbado de cada més, evento que, a época da gravacao e
lancamento de Tudo azul, recebia cerca de 5 mil pessoas na quadra maior, o Porteldo.

Resta dizer que o trabalho da Velha Guarda da Portela tem uma retaguarda de
produtores, contrarregras, técnicos de som (Pauldo 7 Cordas elogia o técnico de som Marcio
Gama, que trabalhou em Tudo Azul), pessoal de logistica que possibilita o show acontecer como
se estivéssemos historicos quintais de Oswaldo Cruz. Cito dois deste século, Paulo César
Figueiredo, produtor do grupo a época da gravagao e langamento de Tudo azul, cuidava dos
shows, das viagens e atuou ativamente nos bastidores do disco e do documentario O mistério
do samba. Hoje, Régia Macedo, que trabalha diretamente com Surica, por isso, acompanha as
apresentacdes da Velha Guarda. Serginho Procopio, além de tocar cavaquinho, cuida dos shows
do grupo e assumiu a lideranga na auséncia de Monarco. Se hoje as reunides sdo menos
frequentes que no passado, o registro das cangdes ¢ bem mais facil e a Portela, assim como

outras escolas de samba, sao o motor social dos bairros em que estio sediadas.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Em meados dos anos 1980, ao entrevistar um historiador que fizera um livro sobre a
tigrada (como eram conhecidos, pejorativamente, os torturadores da ditadura militar) perguntei
por que ele se dedicava a estudar pessoas tao abjetas. Ele respondeu: “A gente estuda o que ama
ou o que odeia. Para que todo mundo siga o que ¢ bom ou para que o mal ndo se repita.” Nao
me lembro do titulo do livro nem o nome do historiador, mas suas palavras me orientaram na
vida profissional e, certamente, nesta pesquisa. Acho redundante falar do meu amor e da minha
admiracdo pela Portela, por sua Velha Guarda e seus sambas maravilhosos € minha inten¢ao
foi contar como o grupo surgiu, quem sdo os autores dessas cangdes € como elas nos siao
apresentadas. No caso, em disco, no album Tudo Azul. Quis também mostrar como eles criam,
que recursos expressivos usam para atingir ao publico e como estas musicas nos fazem sentir
mais brasileiros e felizes em sé-lo: o tal pertencimento.

A minha dificuldade, de inicio, era achar o fio da meada num mundo tdo abrangente,
para contar essa historia, sendo fiel aos fatos (ou relatando as vérias versdes deles), com rigor
tedrico, sem perder a emocdo que me levou aos sambas da Portela. Fechar o corpus num so
disco talvez ndo tenha dado a dimensao do universo portelense, mas me possibilitou aprofundar
no temas propostos: quem sao os autores destas cangdes, como eles se expressam € por que
estas musicas nos trazem pertencimento. A Historia e as historias da Portela vém sendo
contadas ha algumas décadas por gente mais competente do que eu (como Luiz Antonio Simas
e as duas Paulas Ribeiro) e ha tedricos como Dionei Mathias e Mirian Rosa que jogam a luz
certa sobre os fatos para explicé-los ou, pelo menos, fazer as perguntas esclarecedoras. Também
recorri a tedricos estrangeiros que falam sobre mercado cultural (Casanova e Bourdieu, por
exemplo) porque os integrantes das Velhas Guardas, artistas populares oriundos de um suburbio
pouco noticiado, vivem num mundo capitalista, onde arte ¢ mercadoria. Por isso, seu grande
feito foi furar os bloqueios com talento, persisténcia e, principalmente, alegria. Espero ter
contado como isso aconteceu.

Quis também evidenciar que este pertencimento ndo ¢ imune a conflitos que ndo
aparecem nos shows, nos discos e nas rodas de samba da Portela, sequer nas entrevista com os

integrantes da Velha Guarda (como no documentario O mistério do samba), mas estdo latentes.
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Aqui se repete, em escala reduzida, a pororoca que ocorre na cultura brasileira: elementos de
origem diversa se misturam de tal forma que, no resultado final, ndo ¢ possivel identificar o que
veio de onde. Em termos académicos, o Dicionadrio da lingua portuguesa, da Porto Editora
(2003) classifica este processo como amalgama, uma caracteristica brasileira, pois difere da
aculturagio, que ¢ a imposi¢do de uma cultura estrangeira a colonizados, como ocorreu na India;
e da assimilagdo, quando culturas diversas convivem sem se misturar, como na Inglaterra (Porto
Editora 2003). No entanto, o amalgamento nunca ¢ pacifico ou tranquilo. Dai a comparagdo
com a pororoca, fendmeno da foz dos rios, em que, no embate da dgua doce com a salgada,
ambas se misturam indissoluvelmente.

Quis apontar o caminho que os sambistas percorreram mesmo que, como reiterou
Pauldo 7 Cordas, a intencao, ao compor e mostrar as musicas em festas e rodas de samba, era
s6 o encontro e a diversdao. Espero ter mostrado (nem que seja de relance) quem sdo estas
pessoas e como elas criam sua arte, em que condigdes e com que resultado. Pessoas que, sem
arrogancia nem humildade, sabem o valor do que fazem e ndo precisam buscar holofotes ou
fama para estarem em evidéncia. Sua arte abre portas e cabegas, ilumina os palcos. Uma historia
que tem mais de um século (ja que a Portela foi gerada nos animados carnavais suburbanos das
primeiras décadas do século passado), ja tem seu pantedo de herdis (felizmente, sem martires)
e continua pungente, renovada. Se ndo temos mais Monarco, Argemiro, Casquinha e Seu Jair,
Cristina Buarque, Doca e Eunice, hoje quem renova o elenco, além de Pauldo 7 Cordas e seu
filho Ramon Aratjo, sdo Sérgio Procopio, Marcos, Mauro e Juliana Diniz (filhos e neta de
Monarco), Marquinhos Oswaldo Cruz (Marcos Sampaio de Alcantara), Wanderley Monteiro,
Tereza Cristina (Macedo Gomes) Dorina (Adorina Guimaraes Barros), Elisa Addour e muito
mais gente, além de uma garotada que bebe na fonte deles pelo prazer de ouvir e fazer samba
e, nas proximas décadas, levar essa tradigdo adiante.

Minha intenc¢do, além de contar historias da Portela e de sua Velha Guarda, que sempre
me emocionam, foi mostrar a esses jovens (meninas também, porque hoje elas tém voz ativa
no samba) o caminho das pedras, como foram feitos sambas antoldgicos, como viveram o0s
sambistas, sua dedicacdo e alegria no seu oficio, mesmo que, muitas vezes, fosse mais um bico
ou hobby que uma profissao. Se alguma vez fui didatica demais ¢ porque, como disse antes,
nas analises, académicas ou ndo, compartimentamos vida, separamos as partes em escaninhos
para tentarmos entender seus processos. Vislumbra-se uma explicacdo, mas a arte ¢ sempre
maior do que a sua analise. Mas, se provoquei curiosidade e interesse sobre o tema, se despertei
a vontade em outras pessoas para continuar a levantar este assunto, concordando ou discordando

de minhas premissas, terei atingido meu objetivo. Afinal, as historias e controvérsias do samba
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sdo assunto infindavel e ddo enorme prazer a quem se debruca sobre eles. Se deu vontade de
ouvir a Velha Guarda e outros sambistas, idem. Mas se alguém resolver fazer samba seguindo

a cartilha da Portela, ai fui além do objetivo ou do sonho.
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Madalena. Tvan Lins. Canta Elis Regina. Disponivel em
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Coqueiro verde. Roberto e Erasmo Carlos. Canta Erasmo Carlos. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=r3FPp35Jtr0 . Acesso em 27 fev 2025.

Quero que va tudo pro inferno. Roberto e Erasmo Carlos. Canta Roberto Carlos. Disponivel
em https://www.youtube.com/watch?v=e187niM8fCo . Acesso em 27 fev 2025.
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Jesus Cristo. Roberto e Erasmo Carlos. Canta Roberto Carlos. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=f9VS9z31 9RQ . Acesso em 27 fev 2025.

Pra frente Brasil. Miguel Gustavo. Canta Raul de Souza e seu Grupo. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=8 T7tilT_FO . Acesso em 27 fev 2025.

Foi um rio que passou em minha vida. Paulinho da Viola. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=xIQsCtJD-mA . Acesso em 27 fev 2025.

Sinal fechado .Paulinho da Viola. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=6rnJTPj19 A . Acesso em 27 fev 2025.

Recado. Casquinha e Paulinho da Viola . Cantam Paulinho da Viola e A Voz do Morro):
https://www.youtube.com/watch?v=W4XDMR izpU . Acesso em 03 mar 2025.

Sei ld, Mangueira. Paulinho da Viola e Herminio Bello de Carvalho. Canta Elizete Cardoso.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Ssq27Wo9C6E . Acesso em 3 mar 2025.

O que vier eu trago. Alvaiade e Z¢ Maria. Canta Ademilde Fonseca. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=_v0Dqg8w7rXk Acesso em 02 set 2025.

Canta Baby Consuelo. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=M36XMWO6NXOI.
Acesso em 02 set 2025.

Isto é bom. Xisto Bahia. Canta Baiano. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=GIhrPVgw1Pc. Acesso em 03 mar 2025.

Pelo telefone. Donga, Mério de Almeida. Canta Baiano. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=1x7QmEy0ONgE . Acesso em 04 mar 2025.

Quantas lagrimas. Manacéa. Canta Cristina Buarque. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=Yzgp_AxzL.-M. Acesso em 3 mar 2025.

A chuva cai. Argemiro Patrocinio e Casquinha. Canta Beth Carvalho. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=AiXTR2uvpBU. Acesso em 03 mar 2025.

Pintura sem arte. Candeia. Canta Alcione. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=53r6fJHNGdM . Acesso em 03 mar 2025

Vocé passa, eu acho gracga. Ataulfo Alves e Carlos Imperial. Canta Clara Nunes. Disponivel
em https://www.youtube.com/watch?v=bleyBUnNSnc . Acesso em 03 mar 2025.

Tristeza pé no chdo. Mamao. Canta Clara Nunes. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=1gEBPg6nvPU. Acesso em 03 mar 2025.

Negro gato. Getalio Cortes. Canta Mariza Monte. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=F _uHDyb871L.4 Acesso em 24 maio 2025.

Ando meio desligado. Arnaldo Batista, Rita Lee e Sérgio Dias. Canta Marisa Monte.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=LhMejx8Nkvk Acesso em 24 maio 2025.
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Bess, you is um woman now. George e Ira Gershwin. Cantam Marisa Monte e Nouvelle
Cuisine. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=XEHRcSiugyY Acesso em 24
maio 2025.

Bem que se quis. Pino Danielle. Versdo Nelson Motta. Canta Marisa Monte. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=0Qi0706mFF_Y Acesso em 24 maio 2025.

Lenda das sereias. Vicente Mattos, Dionel Sampaio e Arlindo Velloso. Canta Marisa Monte.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=JO2wyR40EGM Acesso em 24 maio
2025.

Preciso me encontrar. Candeia. Canta Cartola. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=56mu8KSUY gk Acesso em 24 maio 2025.

Preciso me encontrar. Candeia. Canta Marisa Monte. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=0eN5sQBfql0 Acesso em 24 maio 2025.

Essa melodia. Bubu da Portela e Jamelao. Cantam Marisa Monte € Velha Guarda da Portela.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=v3pbfe GtYc . Acesso em 04 mar 2025.

Amélia. Ataulfo Alves e Mario Lago. Canta Ataulfo Alves. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=xVrATS39E9M . Acesso em 07 set 2025.

Volta, meu amor Manacéa e Aurea. Cantam Marisa Monte, Argemiro Patrocinio e Velha
Guarda da Portela. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Pol0e3D4hy0 . Acesso
em 04 mar 2025.

Com que roupa. Noel Rosa. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=7R_Bosj8pm.
Acesso em 16 dez 2025.

La vem ela chorando (Dinheiro ndo had). Ernani Alvarenga. Canta Beth Carvalho. Disponivel
em https:// www.youtube.com/watch?v=b4UQVV192Jw . Acesso em 16 dez 2025.

Vai saudade. Antonio Candeia e Davi do Pandeiro. Canta Clementina de Jesus. Disponivel
em https://www.youtube.com/watch?v=t3dHLS-K1 8 . Acesso em 22 dez 2025.

Cabide de molambo. Jodo da Baiana. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=ayxyE-vBPwk. Acesso em 24 dez 2025.

Meu barracdo de zinco. Seu Jair do Cavaquinho. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=7Z4KJS-3u5Yc. Acesso em 24 dez 2025.

Vou partir. Seu Jair do Cavaquinho e Nelson Cavaquinho. Canta Elizeth Cardoso. Disponivel
em https://www.youtube.com/watch?v=ODMfFhk h-g . Acesso em 24 dez 2025.

Aquarela do Brasil. Ari Barroso. Canta Francisco Alves. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=kzk1Q6DHHaE . Acesso em 24 dez 2025.

Batuque na cozinha. Jodo da Baiana. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=yJKILIKCSOLw . Acesso em 24 dez 2025.
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Quando a policia souber. Jodo da Baiana. Cantam Cristina Buarque e Clementina de Jesus.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=g-nMOv2AmSE . Acesso em 26 dez 2025.

Moreno cor de bronze. Custodio Mesquita. Canta Aurora Miranda. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=tD4ydXwpalU . Acesso em 26 dez 2025.

Com agucar, com afeto. Chico Buarque. Canta Nara Ledo. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=eghENqsBAWc . Acesso em 27 dez 2025.

Cocoroco. Paulo da Portela. Canta Velha Guarda da Portela. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=DPaws43M8al. Acesso em 27 dez 2025.

Levanta cedo. Antonio Rufino. Canta Velha Guarda da Portela. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=HKTOJO0lJegU . Acesso em 27 dez 2025.

Pagode do Vava. Paulino da Viola. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=GBtojlEGatQ. Acesso em 27 dez 2025.

Se tu fores a Portela. Ventura. Canta Velha Guarda da Portela. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=tT8g1u3Vlcc. Acesso em 27 dez 2025.

Dividas. Paulinho da Viola e Elton Medeiros. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=Zc2mG41MYDY . Acesso em 03 jan 2026.

Perdoa. Paulinho da Viola e Elton Medeiros. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=hE03Tum5d9k . Acesso em 03 jan 2026.
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APENDICE B —- ENTREVISTA COM PAULAO 7 CORDAS
Paulo Roberto Pereira de Aratjo em 18 de setembro de 2025

Beatriz Coelho Silva (Totd)

Estou fazendo uma dissertacdo sobre os sambas da Portela, em geral, mas como ndo da para
pegar tudo, peguei sé6 o disco Tudo azul. Ai, eu fiz uma entrevista com a Surica € com a
Aurea, e elas falaram que vocé, quando vai gravar, d4 uns toques para mudar uma coisinha ou
outra, nas musicas, entendeu, para... O que que tem que mudar na musica, € claro que entre o
ao vivo e o gravado tem diferenca, mas o que muda: letra, arranjo...

Paulo Roberto Pereira de Araujo (Paulido 7 Cordas)

O arranjo ¢ de acordo com o que vocé €. Quando vocé vai gravar, tem uma disponibilidade
maior de instrumentacao que, as vezes, ndo tem no conjunto original, no caso, a Velha Guarda
da Portela, né? Entdo, eu sugiro colocar um instrumento. A introdugdo eu sempre faco. Uma
coisa ou outra eu deixo sem introdugdo para ficar parecendo aquela coisa de terreiro, pra ter
um equilibrio estético, sabe como ¢? Como quase nunca tem um instrumento solista, tipo
trombone, bandolim, flauta, esses negdcios, eu sempre procuro criar uma introdugdo porque
sempre enriquece a musica, né?

Toto
E as vezes muda a musica, né?

Paulio 7 Cordas

As vezes, uma repeticdo que ndo tem, que eu acho que esteticamente fica melhor porque uma
parte alguém canta e, na repeticdo canta todo mundo. As vezes eles ja apresentam uma forma
que vai a primeira e a segunda, alguma sugestao de repeticdo. Mas s6 isso, na questdo de letra,
essas coisas, ndo. SO na questao de criar uma estética legal.

Toto
Tem uma caracteristica que definiria os sambas da Portela?

Paulao 7 Cordas

A Portela tem muita influéncia do pessoal fundador, né? Pessoal que veio do interior do
Estado. Oswaldo Cruz, naquela época, era roga. Tem foto de Paulinho da Viola... Com o
Paulinho, ndo... Tem uma foto antiga da Velha Guarda, como todo mundo que fundou a Velha
Guarda, antes de Paulinho fazer a Velha Guarda pra fazer o disco, que tem nego a cavalo, 14,
na Chacara do pai do Natal, seu Napoledo. Tinha cavalo, tinha tudo... Entao, tem muita
influéncia de musica rural, assim, sabe, na minha opinido. Tem um sabor assim meio de
calango, musica do interior do Estado

Toto.

O Mauro Diniz, certa vez, falou que o samba da Portela tem uma diferenca porque Madureira
¢ longe hoje em dia e era muito longe antigamente. Entdo, eles tinham pouco contato com o
pessoal do Estacio e do samba dos bairros centrais. Isso ¢ verdade mesmo?
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Paulido 7 Cordas
T4 certo, claro. Pra se ter uma ideia, Iraja que ¢ mais perto, que abastecia o Rio de Janeiro
com produtos hortifruti granjeiros fica perto de Oswaldo Cruz.

Toto
Por que algumas musicas sdo vinhetas e outras sao musicas?

Paulido 7 Cordas

A Marisa sugeriu que se fizesse isso pra fazer uma espécie de ligacdo entre uma musica e
outra. Para ter uma diferenca. Vocé pode ver que as vinhetas sdo todas pequenininhas, com
um acompanhamento bem leve. Tem uma que as meninas cantam; “Vocé me abandonou...”
que eu sO toco um violao sozinho, nao tem nada. O Casemiro faz a cuica, num samba dele,
né? Na outra tem o Jair cantando um samba dele em forma de valsa. Que é: “Eu te quero
ainda, volta ao nosso ninho...” Seu Jair tocou com uma levada que parece que parece uma
valsa, né?

Toto
Isso ndo era uma valsa originalmente?

Paulido 7 Cordas

O Jair tocou “Eu te quero ainda”, (canta como valsa) e tem “Eu te quero ainda” (canta como
samba). Era assim, né?

A producio artistica foi da Marisa, né? Entdo, ela meio que arquitetou o formato geral de
como ia ficar. E eu ia viabilizando musicalmente. As vezes com ela dando palpite, as vezes
nao. Ela também foi muito generosa. Nao teve nenhum tipo de interferéncia na coisa que eu
achava. Ela tinha uma ideia muito sadia, muito bacana.

Toto
Me diz uma coisa, houve uma ideia de reproduzir, assim, o astral, o ambiente das escolas de
samba, ou nao?

Pauliao 7 Cordas

Nao, sempre a preocupacao, quando se grava um disco de um grupo, né?, no caso, a Velha
Guarda da Portela, quanto mais a gente conseguir reproduzir no estudio o que eles sdo nos
encontros deles... ¢ o ideal de todo produtor, de todo arranjador. Interferir o minimo possivel
no que ¢ a realidade daquele grupo, daquele lance musical, daquele estilo musical. Entao, a
gente sempre procura deixar uma formagao parecida com a que eles fazem, na medida do
possivel. Deixar que eles mesmos toquem porque, se ndo, voc€ pega um virtuose € bota pra
tocar, mas ndo tem aquele sabor, ¢ diferente.

Toto
No disco, que ndo ¢ da Velha Guarda, s6 tem vocé e o Mauro Diniz, né? Que ¢ filho do
Monarco

Paulio 7 Cordas

Nao, o Mauro nio toca nesse disco. Quem toca cavaquinho ¢ o Serginho, filho do Osmar.
Quando tinha a Velha Guarda, o cavaquinho era o Osmar. Mauro fez parte da Velha
Guarda antes de mim. Eu entrei na Velha Guarda como musico, no lugar do pai do
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Gilsinho, do Jorge da Conceicio. Eu sai e entrou o Guaraci. O primeiro violdo da Velha
Guarda era o Zinco, cunhado do Manacéa. Depois entrou o Jorge da Conceigao, depois entrei
eu... 0 Mauro fazia parte junto com o Jorge, mais de violao que de cavaquinho. O cavaquinho
tocava o Osmar. O Mauro nao fazia mais parte e, nessa gravacao quem toca € o Serginho.

Toto
Os sambas da Portela, as letras sdo bem curtinhas, né? Isso ¢ uma caracteristica do samba ou
do samba da Portela?

Paulido 7 Cordas

Esses sambas dessa época, eles eram mais curtos mesmo. Isso, quando tinha a segunda parte,
porque muitos deles tém um refrdo pra entrar um improviso, né? As segundas partes
improvisadas, né?

Toto
Tinha algum que a segunda era improvisada, vocé lembra?

Paulido 7 Cordas
(pausa) Nesse disco ai. Eu acho que tem. Eu ndo lembro mais as musicas. Falas as musicas
que tem ai....

Toto
Portela desde que nasci. Eu sou Portela desde os tempos (cantarolo)....

Paulao 7 Cordas

As musicas eu sei todas fala o nome

Quer ver uma musica que nao tem segunda parte, ¢ a que as pastoras cantaram. Voc€ me
abandonou 6 / eu ndo vou chorar / mais ei de me vingar / ndo vou te ferir (cantarola)... Ah,
mas esta tem segunda.

Toto
Depois tem Nascer e florescer, Vai saudade, Sabia cantador...

Paulao 7 Cordas
Também nao ¢ improvisado. Sabia parece mais um calango, um miudinho assim.

Toto
Esse arranjo assim, cheio de vozes, parece um coral, foi ideia sua, da Marisa, como foi pra
fazer assim?

Pauldo 7 Cordas

Da Marisa. O arranjo de varias vozes foi ideia da Marisa. O Jair do Cavaquinho também era
bom nisso. Ele ja tinha experiéncia dos Cinco Crioulos, de cantar em conjunto vocal. Ele faz
uma vozinha 14 so.

Toto
Mas as pastoras elas abrem muito, né? Cada uma ¢ de um jeito.
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Pauliao 7 Cordas
Foi a Marisa que ajeitou isso.

Toto
Depois tem A noite que tudo esconde...

Paulido 7 Cordas
Noite tem um trombone do Roberto Marques.

Toto
Eu te quero, Volta meu amor, Falsas juras...

Pauldo 7 Cordas
Tem segunda também, ndo tem improviso...

Toto
Vem amor, Vocé me abandonou, Benjamim...

Paulao
Entdo, ndo tem nenhuma musica com caracteristica de partido alto, que eles faziam muito.
Nessa época tinha muito samba que so tinha a primeira parte.

Toto
Tudo azul, Minha vontade... Em minha vontade, a ideia de cantar todo mundo junto foi ideia
sua, da Cristina, da Marisa...

Paulio 7 Cordas
E como eles faziam sempre.

Toto
E como eles faziam?

Paulao 7 Cordas

Normalmente, nos shows deles, eles sempre comegam com o cavaquinho assim, um solista, as
vezes 0 Monarco, as vezes, o Casquinha, o proprio Manacéa, cantavam a primeira vez e, na
repeti¢do, voltava todo mundo. Eles cantavam muitas vezes assim. E, as vezes, todo mundo
em grupo mesmo. Tinha alguém que solava As vezes, tinha alguém que solava, eles dividiam
entre eles: Casquinha solava uma, vez o Casquinha, Argemiro solava, Alberto Lonato... A
turma que fazia parte dessa época, o0 Manacéa, Chico Santana, o Hino da Portela. Ai nesse
disco tem o Hino da Portela, a musica Noite, que tudo esconde (cantando).

Toto
Tem Sempre teu amor, Corri pra ver... Aquela batucada de Corri pra ver, qual a ideia da
batucada de Corri pra ver.

Pauliao 7 Cordas
Armamos 14 na hora, armamos de improviso. A gente vai fazendo, vai fazendo e ajustando.
Mas também, eu que cuidava dessa parte com o Cabelinho.
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Toto
O Cabelinho tocava varios instrumentos, né?

Pauliao 7 Cordas
Cabelinho tocava mais era agogd e surdo.

Toto
O que ¢ block, instrumento que vocé fala que ele toca?

Paulido 7 Cordas
E um instrumento eu parece aquele agog6 afinado, aquele de madeira.

Toto
E caixa?

Paulao 7 Cordas
E a caixa de escola de samba. Tem o tarol que ¢ mais estreito e a caixa que ¢ mais larga.

Toto
Como se organiza a bateria de escola de samba? Vocé e disse uma vez que tem uns
instrumentos que dao a base e outros fazem os desenhos sonoros. Como € isso?

Paulao 7 Cordas

Na base, geralmente vocé tem os... Nesse tipo de samba, a gente ndo usa os instrumentos que
foram acrescentados dos anos 1980 pra c4. No samba deles, ndo tem tanta, nao te repique de
mao. Nao tem essas coisas. Entdo, a base ¢ o surdo e o pandeiro. O surdo e o pandeiro, que
fazem a base. No caso da Velha Guarda, tinha dois pandeiros, o Alberto e 0 Argemiro sempre
tocaram os dois pandeiros juntos, Cabelinho no surdo, cavaquinho, dois violdes e o resto...
Chico Santa tocava reco-reco, Casquinha, Monarco e Manacéa quase ndo tocavam...
Manacéa, as vezes tocava cavaquinho, mas quando ndo, tocava tamborim com Monarco e
com Casquinha.

Em Tudo Azul tem Casquinha tocando uma caixa com um plastico em cima, uma caixa com a
mao, assim, pra ficar mais suave.

Toto
Qual € o critério para tocar todo mundo junto, ter uma introdugao, escolher os instrumentos,
como ¢ que ¢ isso? E o jeito que eles tocam?

Paulido 7 Cordas

Nao, ai, nesse caso, as introdugdes todas sdo minhas. Exatamente, ¢ um equilibrio, entre um e
dois cantando samba, outro entrando sozinho ou, outra hora entrando todo mundo. E criando
uma diferenga de faixa para faixa, né? Mesmo que sutil, bem leve, a ideia ¢ essa, dar um
colorido E as vinhetas ajudaram demais porque as vinhetas, de uma forma radical assim,
assumindo que era isso mesmo.

Toto
E ficou diferente, né?
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Paulao 7 Cordas
Ficou bacana, né?

Toto
Eu adoro este disco, ndo canso de ouvir, nao.

Pauliao 7 Cordas
Isso foi ideia da Marisa. Eu, pela minha otica, jamais faria isso. Foi lance dela, pela
experiéncia dela, de produzir as coisas dela, como produtora mesmo.

Toto
Ela ¢ que deu essa ideia...

Paulido 7 Cordas

Ela ¢ que deu essa ideia. Porque a gente estava conversando no ensaio, ao tocava, aquele
negdcio, tocava, dangava...

Sabia, por exemplo. O Sabia tem uma coisa que o Ronaldo do Bandolim faz com o tenor dele,
que ¢ um instrumento maior, mais grave. Eu fazia nos ensaios, quando a gente comegou a
ensaiar quem fazia era eu, de cavaquinho. Nos ensaios, quase nunca eu tocava violdo, quase
sempre eu tocava cavaquinho junto com o Serginho e tal pra... E ai, rolou a ideia de que ia ter
o solo. Ai, eu convidei o Ronaldo, que ja tinha trabalhado com a Marisa em outros discos, no
Conjunto Epoca de Ouro. O Ronaldo foi com o bandolim e o violdo tenor. A gente gravou e
deu muito certo. Ai, o Casquinha faz uma brincadeira, como se eles estivessem fazendo o
miudinho, como se estivessem ao vivo, entendeu. Naquele instrumental, quando era o show,
eles sambavam. Surica, Doca, Cabelinho. Ele chama como se estivessem ao vivo, ne?

Toto
Tem algumas musicas que canta a primeira parte lenta, como se fosse um verse, € pra
destacar a letra, como €é?

Pauldo 7 Cordas
E pra destacar a letra. Essa ¢ a ideia.

Toto
Tem alguma musica que vocé prefere?

Paulio 7 Cordas

Tem Nascer e florescer que eu gosto muito. (canta um trecho). E um samba do Manacéa.
(canta mais um trecho). Eu faco umas coisas sozinho de violao. Eu dobrei dois violdes nessa
faixa. Eu faco a introducdo e depois eu fago umas coisinhas na primeira vez que o Monarco
canta que eu gosto muito.

Benjamim, eu gosto. A gente botou umas panelas na batucada. Eu toco uma até, eu e
Cabelinho. Tem uma batucadinha que tem duas panelas de ago.

Toto
Como ¢ isso de panela, tem frigideira?

Pauliao 7 Cordas
Nao, foi panela mesmo, de fazer ensopado, panela de aluminio, assim, grande. A gente tocou
como se fosse pandeiro, assim.
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Toto
Isso ¢ comum no samba ou vocés que inventaram ali?

Pauliao 7 Cordas

Essas coisas eram comuns no samba na casa dos outros, né? No quintal, nego tocava
batucando em garrafa, no balde. Na casa do Manacéa tinha um cara especialista em tocar
balde, que era mais baixinho que o surdo. Nao tinha tantd, usava o balde. E tocava como se
fosse um tanta, entendeu?

Toto
Como se escolheu quem cantava qual musica?

Pauliao 7 Cordas

Al, ja tinha uma organizacao interna deles 14. Mas entraram musicas que, normalmente, eles
ndo cantavam. Por exemplo, Benjamin eles ndo cantavam nos shows deles. Teve varios
encontros na casa da Marisa para falar de repertorio. E a partir da selecdo, da escolha do
repertorio, junto com Monarco, € que se experimentou quem ficava legal cantando o que e, ai,
se chegou a este formato ai.

Toto
E por que as mulheres s6 solam uma musica?

Paulido 7 Cordas

Nesse disco ja foi até uma vantagem porque elas ndo solavam nenhuma. E foi a Marisa
também que bateu nessa tecla ai. Era importante que elas solassem porque sao tao
importantes no show, né? Quando elas entram no coro, vira outra coisa. Ganha uma pressao,
né?

E ¢ engracado porque, quando vocé tem o coro, o coro nao tem tom. O cara que faz backing
como se chama hoje, canta no tom que o cantor principal vai cantar, né? Entdo, as mulheres
elas alcangam muitos agudos — e o pessoal da velha guarda tem muita extensdo — elas cantam
junto e cantam uma oitava acima do cantor. Ai, aparece demais. Faz muita diferenca.
Quando elas saem, faz um buraco danado. Porque elas tém tanta poténcia que elas (imita a
voz do cantor principal e as pastoras um tom acima). Quando junta tudo, soma e mistura, ¢
impressionante como ¢ importante pro samba. Até tem depoimentos do Monarco, mesmo, que
ia disputar um samba na escola, para um samba fazer sucesso na escola, as mulheres tinham
que gostar. Elas faziam a diferenca porque ndo tinha microfone.

Toto
E vocé ja disse uma vez que a voz feminina, por ser mais aguda, fica mais facil de entender a
letra, né?

Paulao 7 Cordas
E isso que eu estou falando. Fica explicadinho e alto, todo mundo ouvia, né?

Toto



116

Eu acho que ¢ isso, Pauldo. Tem mais alguma coisa que vocé acha importante falar? Ah, sim.
Uma coisa que estou falando. As musicas da Portela fazem a gente, ndo sé o pessoal da
Portela, mas a gente, de um modo geral, nos ddo uma sensagao de pertencimento. Ou seja, ou
sou brasileiro e adoro ser. Vocé acha que eles fazem com este sentido. Por que vocé acha que
da este sentido?

Pauliao 7 Cordas

Como ¢, repete ai, por favor?

Toto

Quando a gente ouve Tudo azul, a gente pensa assim: ai, que bom que sou brasileiro. Vocé
acha que eles fazem com este sentido. Por que que vocé acha que eles fazem.

Pauliao 7 Cordas

Nao, faziam por fazer. Para encontrar, para curtir e criar. Nao tinha nada desse tipo de
inten¢do. Os compositores portelenses que a gente cantou ai... Por exemplo, um compositor
da Portela que fez muito sucesso ¢ ia para a cidade de vez em quando, era o Alvaiade. S6 tem
um samba dele ai (canta) O dia se renova todo dia... Tinha um pouco mais de transito. E dele
também O que vier eu trago (cantarola o samba que fez sucesso com Ademilde Fonseca e foi
regravado por Baby Consuelo). Entdo, ele era um cara que tinha um pouquinho mais de
influéncia, comegou a fazer mais contato por ter sido gravado. Mas o resto do pessoal nem
saia de Oswaldo Cruz.

Teve uma vez, na Funarte, que eu fui receber com o seu Manacéa, um show que a gente
participou, eu ndo tinha nada a ver com caixa, de receber caché, mas seu Manacéa era
responsavel por isso e eu fui acompanhando ele. Seu Manacéa botou uma bermuda por baixo
da cal¢a comprida e um alfinete de frauda para botar o dinheiro no bolso. Ele ndo atravessava
nem fora de sinal. O pessoal nao fazia nada com essa intengdo de gravar, de fazer sucesso. Era
uma coisa muito espontanea, muito natural.

Toto
E por que essa musica causa isso na gente, hoje?

Pauliao 7 Cordas

Eu acho que ¢ pela sinceridade do tratamento das coisas. A maneira de tratar os assuntos ¢
muito direta, ¢ muito verdadeira. Acho que comove muito a gente pela simplicidade, né? Nao
tem pretensao, nao ¢ uma coisa pretenciosa. O que me emociona quando eu vejo uma musica
como essa ¢ exatamente isso: “Olha como o cara falou de um assunto tdo importante de uma
maneira tao simples”. Que nego as vezes da tanta volta e ndo consegue atingir.

Toto
E sdo tdo concisos, né? Falam de coisas tdo profundas de um modo t3o conciso...

Pauliao 7 Cordas

Exatamente. E tratam de todos os assuntos, com simplicidade, com naturalidade. E por isso é
que gosto tanto. E, por ter convivido com eles muito, eu ficava de queixo caido com as
pessoas. Algumas pessoas ali eu amava mito, gostava muito. O Casquinha, o Ademir, seu
Chico Santana... eram uma coisa assim absurda de competéncia pra fazer samba bonito.

Toto
E hoje essa coisa continua? Com outros compositores.
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Pauliao 7 Cordas

Continua, s6 que esta geragdo... Todo mundo ia ficar velho mesmo, né? Isso estd acontecendo
em todas as Velhas Guardas, ndo ¢ s6 na da Portela, ndo. O ultimo desse time, dessa linhagem
na Portela era 0 Monarco. Foi o tltimo a falecer. Agora ndo tem, entendeu? Pode ter algum
compositor, que ja tenha algum tempo de Portela, mas eu acho dificil, que tenha essa ligacao,
14 com a origem da escola, que eles tinham, né? Por exemplo, o Monarco nunca ganhou um
samba enredo na Portela, mas o0 Manacéa ganhou quatro. Ou trés. Trés, com certeza. Eles vém
14 da origem da escola. Entdo, eles vém la da origem da escola mesmo. Hoje ndao tem mais.
Hoje, a gente tem que... Eu estou fazendo agora, com a Tereza Cristina, 16 espetaculos com
quatro velhas guardas das escolas. Foram 4 da Portela, 4 com a da Mangueira e 4 com a do
Salgueiro.

Como eu convivi com todas as... o primeiro CD da Velha Guarda da Mangueira, fui eu quem
produzi. Produzi um da Velha Guarda do Império Serrano, do Salgueiro, ndo. Da Portela
também. Eu noto que tem muita diferenga, uma solugao de continuidade. Quando eu toco com
eles, eu vejo que as coisas mudaram. E eu acho que, também, eles t€ém uma percepcao de que
as coisas mudaram e tem gente mais nova, um pouco, mesmo que seja compositor, que
preserve este patrimonio. Porque, se ndo, vai pro saco. Nao tem mais velho pra lembrar.
Quem lembrava pra gente, quem ensinava pra gente eram os mais velhos. A medida que eles
vao passando, além tem que continuar. Se vocé botar uma pessoa da mesma idade deles, vai
acontecer a mesma coisa. E gente com muita idade. Eu tenho conversado, procurado
conversar sobre isso com algumas pessoas.

Toto
Mas hoje tem uma garotada como vocé e o Zeca, querendo aprender. Tem gente nova
querendo aprender?

Paulido 7 Cordas

Até tem, tem sim. Até tem. Nao tem muito, ndo, mas tem. Eu acho que o jeito ¢ tentar compor
ali, por dentro da escola, misturar enquanto tem gente... Por exemplo, misturar com as
pastoras algumas pessoas um pouquinho mais novas, pra conviver com elas e atuar junto com
elas e aprender. Ai, essa coisa vai ficar preservada, essa historia. Assim ¢ mais facil de tentar
ficar preservado. Porque, se ndo, vai ver ali, num livro, uma letra do Candeia... e quem ¢ que
vai cantar a letra? Tem um samba do Paulo d Portela que, outro dia fui tocar com um amigo, a
sorte ¢ que tinha uma partitura com nota e eu aprendi. Mas nem isso tem. Os sambas que nao
foram gravados, que ndo foram registrados, nem a partitura tem. A relacdo ¢ oral, vai
passando de pessoa para pessoa.

Os filhos, as vezes sdo ligados naquilo, mas outros filhos nem sdo. A filha do Casquinha gosta
muito de musica, a filha do Manacéa, a Aurea Maria é parceira dele e, ai, tudo bem? Mas, de
uma maneira geral, as vezes os filhos nem dao muita importancia a isso.

Toto

Para finalizar: no filme O mistério do samba, s6 que eu contei, eles cantam pedacos de umas
30 musicas que ndo entraram no disco € nao sao conhecidas. Deve ter sido muito dificil fazer
esta selecao, né?

Pauldo 7 Cordas

Sempre € porque cada encontro que a gente fazia, eram trés quatro musicas diferentes que
apareciam. Comegava a bater papo e, daqui a pouco vinha a misica. Monarco era uma
maquina de saber samba. As vezes, ele puxava um pedacinho e ai Casquinha emendava.
Argemiro era mais novo de Portela que ele. Jair também era um cara muito antigo na Portela.
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Entdo a musica que a gente mais tocou no 7udo azul nem entrou no disco. (canta) Meu bem,
porque estds assim tao triste, alguma coisa em voce existe, essa tristeza s6 nos causa dor.
Canta mais ainda. Essa musica ndo esta. Esta musica ¢ do Manacéa. Esta musica tem uma
histéria bacana porque o Manacéa botou o nome de Olga e dona Neném perguntou quem era
Olga e ele mudou o nome.

Toto
Parece que Olga foi uma primeira mulher dele, né? Ela diz: essa musica nao ¢ pra mim, nao. E
pra outra.

Pauliao 7 Cordas
Exatamente. E por isso que a Dona Neném perguntou. Ela era quietinha, mas e quietinha, mas
era brava pra chuchu.

Toto
Bom, falta alguma coisa pra falar?

Paulao 7 Cordas

Nao, acho que esté tudo ai sintetizado, o que aconteceu. Gravamos no estidio Mega. O
técnico de som chamado Marcio Gama, fez um som espetacular. Ai tem eu, Serginho, Mauro,
Roberto Marques, Ronaldo do Bandolim, Cabelinho, Argemiro.

Toto

Vocé deixou o violao de 7 cordas sempre com o Guaracy, né?

Paulao 7 Cordas
Porque ¢ o som deles, né? Ai, eu toquei o violdo de seis.

Toto
Ta bom. Muito obrigadinha.
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O CEP avalia prolocobs de pesquisa que envolve seres humanos, realizando um frabalho cooperativo que visa, especsalmenre a

protecdo dos participantes de pesquisado  * M
Brasil Em aiso de davidas, com respeito aos aspectos éticos desta pesquisa, vocé podera consultar; / (,

CEP - Comité de Etica em Pesquisa com Seres Humanos - UFJF
Campus Universitario da UFJF

Pro-Reitoria de Pos-Graduagio e Pesquisa R[ - \
CEP: 36036-900 <™ - ___,

Fone: (32) 2102- 3788 / E-mail: cep.propp@ufff br
1



UNIVERSIDADE ﬁjf

FEDERAL DE Juiz DeE FORA

Declaro que concordo em participar da pesquisa e que me foi dada a

oportunidade de ler e esclarecer as minhas duvidas.

O Rio de Janeiro, /If)f de %}1 q fﬂ&&i// de 20 Z.é

Beatriz Cc.elho Silva

Assinatura do Participante Assinatura do (a) Pesquisador (a)

Beatriz Coelho Silva

Campus Universitario da UFJF

Faculdade de Letras — Programa de P6s-Graduagao em Letras. Estudos
Literarios

CEP: 36026-900

Fone: 55 21 992785410

e-mail: bestoto@hotmail.com

Rubrica do Participante—]
de pesquisa ou
responsavel.

Rubrica do

pesquisador: 232 (o

O CEF avalia protocolos de pesquisa gue envolve seres humanas, realizando um trabalho caoperative gue visa, especialments, &
protecao dos participanies de pesquisa do
Brasll. Em caso de duvidas, com respeito aos aspectos éticos desta pesquisa, vocé podera consultar:
CEP - Comité de Etica em Pesquisa com Seres Humanas - UFJF
Campus Universitario da UFJF
Pro-Reitona de Pos-Graduagdo e Pesquisa
CEP: 368036-900
Fone: (32) 2102- 3788 / E-mall: cep.propp@ufif br
?



