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Resumo 

 

Esta tese diz respeito a como a teoria da religião implica novos modos de estudar a 

religião, a partir de Mark C. Taylor. Primeiramente, delineamos as lógicas internas de sua 

obra, apresentando como ele recepciona o pensamento da desconstrução na teologia e 

desenvolve uma lógica não binária de pensamento, fugindo às opções monistas e dualistas 

de relação. Em segundo lugar, demonstramos a teoria da religião de Taylor verificando 

como ela se conjuga com a obra do autor. Sua principal tese é de que a religião é mais 

interessante nos lugares em que ela é menos óbvia. Nesse ponto, avaliamos se sua 

proposta teórica, que articula desconstrução e complexidade, é adequada aos desafios que 

a religião na contemporaneidade nos impõe. Na terceira parte, uma encruzilhada. 

Fazemos um interlúdio, uma pausa para refletir, de um ponto de vista decolonial, sobre 

as escolhas e os silêncios culturais de Taylor. Aqui, propomos um exercício de 

aproximação entre teoria decolonial e religião afro-brasileira, apresentando alternativas 

ao pensamento eurocentrado. Em quarto lugar, verificamos as implicações 

epistemológicas da teoria da religião proposta por Taylor. Para tal, não pensamos somente 

nas análises culturais que o autor faz, mas no modo como ele as faz, o que chamamos de 

anarqueologia da religião. A partir dela, propomos novos caminhos para a ciência da 

religião no Brasil em nível epistemológico e institucional. Por fim, dedicamos o poslúdio 

a um exercício anarqueológico da religião sobre a tela A Bird Called Innocence de Samuel 

de Saboia, apresentando como o autor constrói um mundo amável diante de perdas 

irreparáveis.  

Palavras-chave: Teoria da Religião; Epistemologia da Ciência da Religião; Mark C. 

Taylor; Filosofia da Religião. 
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Abstract 

 
This thesis concerns how the theory of religion implies new ways of studying religion, 

according to Mark C. Taylor. First, we outline the internal logics of his books, presenting 

how he receives the thought of deconstruction into theology and develops a non-binary 

logic of thought, resisting monistic and dualistic options of relation. Second, we 

demonstrate Taylor's theory of religion by checking how it meshes with the author's work. 

His main thesis is that religion is most interesting in the places where it is least obvious. 

At this point, we evaluate whether his theoretical proposal, which articulates 

deconstruction and complexity, is adequate to the challenges that religion in 

contemporary times imposes on us. In the third chapter, a encruzilhada. We make an 

interlude, a pause to reflect, from a decolonial point of view, on Taylor's cultural choices 

and silences. Here, we propose an exercise of approximation between decolonial theory 

and Afro-Brazilian religion, presenting alternatives to the Eurocentric thinking. Fourth, 

we verify the epistemological implications of the theory of religion proposed by Taylor. 

To do so, we think not only about the cultural analyses that the author makes, but about 

the way he makes them, what we call an anarcheology of religion. Finally, we dedicate 

the postlude to an anarcheological exercise of religion on the canvas A Bird Called 

Innocence by Samuel de Saboia, presenting how the author constructs a kind world in 

face of a irreparable loss. 

Keywords: Theory of Religion; Epistemology of the Study of Religion; Mark C. Taylor; 

Philosophy of Religion. 
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1. Introdução 
 

O ovo é branco mesmo. Mas não pode ser 

chamado de branco. Não porque isso faça mal 

a ele, mas as pessoas que chamam ovo de 

branco, essas pessoas morrem para a vida. 

[...] Se se disser apenas ‘o ovo’, esgota-se o 

assunto, e o mundo fica nu. — Em relação ao 

ovo, o perigo é que se descubra o que se 

poderia chamar de beleza, isto é, sua 

veracidade. A veracidade do ovo não é 

verossímil. Se se descobrirem, podem querer 

obrigá-lo a se tornar retangular. O perigo 

não é para o ovo, ele não se tornaria 

retangular. [...]Mas quem lutasse por torná-

lo retangular estaria perdendo a própria vida. 

O ovo nos põe, portanto, em perigo. Nossa 

vantagem é que o ovo é invisível. 

Clarice Lispector 

 

O ovo. Haverá metáfora mais próxima da religião? O ovo que, se esgotado, deixa 

o mundo nu. Certamente, Clarice Lispector não se imaginava cientista da religião — e 

improvavelmente pensava no ovo como uma metáfora da religião. Mas, para os olhos de 

um doutorando, poucas coisas não trazem à mente aquilo que se estuda. Durante o tempo 

de graduações, mestrado e doutorado, religião não tem sido apenas um objeto, mas uma 

ideia fixa... como um emplastro que curaria a melancolia humana. Por isso, ovo é religião 

— ou podemos fazer de conta que o seja, pelo menos nesta introdução. Não o ovo ovo, 

que fica na porta da geladeira ou dentro de uma galinha de arame. Mas o ovo. Esse ser 

branco (espero não morrer para vida ao dizê-lo) do qual Clarice fala epifanicamente. O 

ovo que só tem sua utilidade prática quando a casca é rompida e ele se desfaz. O ovo que 

pode ser cozido ou frito. O ovo. 

A vida seria mais fácil se o ovo pudesse apenas ser cozido ou frito — que 

reducionismo. Talvez, essas sejam as formas mais simples de enxergar um ovo como 
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alimento, mas sua realidade é muito mais complexa do que isso. O ovo cozido pode ficar 

cinco minutos e meio em água fervente e ser descascado e consumido com sua gema 

ainda mole. Ou, pode ficar quinze minutos e sua gema estar completamente cozida, bem 

como o restante do ovo. Ou, pode-se fazer um redemoinho com a água fervendo e quebrar 

o ovo no meio dele para fazer um ovo escaldado (ou poché). Tudo entre essas técnicas — 

mais ou menos tempo, se o ovo é descascado ou “destapado”, se ele sai da casca antes ou 

depois de cozido etc. —, tudo entre os extremos é jeito de cozinhar o ovo. Sem falar nos 

modos de fritar, com diferentes tipos de gordura, ou ainda fazer uma cura da gema (que, 

a depender do tempo, torna possível até ralar o ovo).  

Para além de todos os modos de cozinhar, fritar e curar um ovo, existem as receitas 

(milhares, eu arriscaria dizer) das quais o ovo faz parte. Entre a omelete e o bolo de 

cenoura, o ovo integra os mais diversos tipos de comida. Em alguns, ele é protagonista. 

Em outros, é quase imperceptível. Em outros, ainda, se deixa mostrar sem deixar seu 

sabor característico, como nos pastéis de nata. Quantitativamente, cada uma dessas 

receitas é diferente, mas qualitativamente nada muda entre uma e outra: todas têm ovo — 

independentemente se um ou uma dúzia. 

Talvez aqui a nossa metáfora comece a fazer sentido para a pesquisa. A religião 

se parece com o ovo: é frágil e, quando observada somente em sua aparência externa, não 

se mostra totalmente. Ora, um ovo não é somente sua casca. Por outro lado, aquele que 

deseja quebrar a religião para estudá-la corre o risco de perdê-la. Assim como o ovo, a 

religião, esse conceito que se tenta definir e criticar tão recorrentemente, tem muitas 

formas e depende delas (e do tempo de cocção/maturação) para seu consumo. Todavia, 

como veremos em capítulo posterior, talvez a religião não possa ser afirmada como um 

conceito autoevidente, que existe objetivamente na realidade fora das lentes acadêmicas 

que o criaram. Mas, de fato, a problemática da teoria da religião pode ser lida numa 

relação direta com as formas do ovo: apesar da multiplicidade, não há critérios suficientes 

para afirmar que um ovo cozido é mais ou menos ovo do que um ovo frito. Além disso, 

ninguém ousaria dizer que, mesmo com tanta diferença entre eles, um é ovo e o outro 

não. Também não cremos, como vamos argumentar ao longo da tese, que se deva 

abandonar a ideia de ovo apenas porque há uma multiplicidade de modos de preparo, bem 

como uma multiplicidade de ovos (galinha, codorna, pato, avestruz etc.). O mesmo com 

religião, pensada em sua devida proporção. Até porque ovo é uma categoria inventada 

que afirma que entre os zigotos desses diferentes animais existem mais semelhanças do 

que diferenças — ou, antes, que aquelas importam mais do que estas.  
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E, para aprofundar a discussão, não podemos deixar de fora as omeletes e os bolos 

de cenoura. Não devemos pensar somente nas receitas de ovo, mas nas que contém ovo. 

A omelete não é o ovo, mas tem ovo. Em medida diferente, o bolo de cenoura não é ovo, 

mas tem ovo. Aqui se dá o nó que nossa pesquisa em religião procura identificar com 

mais clareza: a ciência da religião também deve se dedicar aos bolos e às omeletes, e não 

somente aos ovos puros. Mas, para chegar a eles e elas, no frigir dos ovos, havemos de 

percorrer um longo caminho. 

Nossa tese busca responder à problemática de como a obra de Mark C. Taylor 

pode inaugurar um entrelugar na ciência da religião. Isso não significa que o autor trate 

diretamente dessa questão, mas que sua obra é útil para que o façamos. Aqui, na própria 

tentativa de responder à problemática, já encontramos um primeiro ponto de originalidade 

da tese. Subentendido à questão, está o autor da tese, esse que fala em primeira pessoa do 

plural como se fosse mais de um, nós que, por optarmos por um estilo entre a 

impessoalidade científica e o personalismo poético, ficamos com o nós como forma 

velada de falar a partir de um eu que é sempre bem acompanhado (chegaremos nesse 

ponto ainda na introdução). O não dito de nossa problemática é o fato de que nós fazemos 

a ligação entre a obra de Taylor e a ciência da religião. A reflexão acerca da obra e a 

aplicabilidade de suas possibilidades são nossos deveres — e eles destacam que, além de 

essa reflexão, se foi feita em algum momento, não ter sido publicada no contexto 

brasileiro, nossa interpretação é inédita e original por ser nossa. 

O caminho que percorremos (ou nosso método) é conduzido por questões 

particulares que se ligam diretamente à nossa problemática. Primeiramente, nos 

perguntamos como pensa nosso autor. Essa questão move o primeiro capítulo: “o vão do 

pensamento de Mark C. Taylor”. Percebamos, antes de tudo, que a pergunta mais comum 

seria sobre o que ele pensa. Acreditamos que não seria interessante meramente enumerar 

as principais teses do autor ou listar seus pontos de interesse. Ainda que o conteúdo seja 

relevante, o modo como ele o expõe e a lógica da qual parte para pensar cada um dos 

temas que propõe são ainda mais relevantes para a nossa tese. 

Os objetivos de nosso primeiro capítulo são delimitar como Mark C. Taylor 

desenvolve um pensamento do vão e conceituar a recepção da teoria da complexidade em 

sua obra. No primeiro abordamos como a morte de Deus e seus consequentes fins, como 

o fim da subjetividade e da história, possibilitam a Taylor um entrelugar, isto é, outra 

relação no pensamento que não seja nem monista, como Hegel, nem dualista, como 

Kierkegaard, mas que se estabelece por meio da denegação. O movimento de Taylor em 
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refletir sobre e se posicionar a partir da morte de Deus inaugura um primeiro momento 

em sua obra, compreendida na tentativa de uma a/teologia desconstrutiva. Seu método de 

reflexão, nesse ponto, se aproxima bastante de Jacques Derrida e Maurice Blanchot, 

buscando a compreensão da tradição para desconstrui-la a partir de um pensamento no 

limiar entre o que se articula em um dentro e um fora. Nossa investigação, portanto, tenta 

conceber como se estrutura o pensamento de Taylor a partir desses referenciais se 

estabelecendo em entrelugares antissitemáticos e antitotalitários. 

Em um segundo momento ainda desse capítulo, buscamos conceituar a recepção 

da teoria da complexidade em seu pensamento. De certa forma, a chegada dessa teoria 

inaugura um segundo momento de sua obra, no qual ele interpreta toda a vida humana 

como um sistema complexo, não totalitário e autoemergente. Nesse sentido, a 

contemporaneidade estaria configurada de uma forma na qual as esferas da vida 

(tecnológicas, culturais, naturais ou sociais) estariam profundamente interligadas e 

correlacionadas de modo interdependente. Nessa nova configuração, a denegação seria a 

lógica mais adequada, uma vez que não cinde simplesmente com um dos polos de uma 

relação binária, mas recoloca a relação em outros termos. A passagem da lógica 

denegacional de um momento a outro da obra de Taylor indica certa continuidade entre a 

a/teologia e a complexidade, mas não seria suficiente para afirmar a coerência entre elas. 

Argumentamos, por fim, que a noção de relacionalidade o faria, uma vez que, 

simultaneamente, fornece a ideia de sistematicidade ao projeto a/teológico, revelando a 

interdependência e a correlação entre as esferas da vida, e fornece precariedade aos 

sistemas complexos, impossibilitando sua totalização. Nesse sentido, a ideia de 

relacionalidade faria a ponte entre o primeiro e o segundo momento da obra de Taylor, 

garantindo a coerência entre a/teologia e complexidade como princípios de um mesmo 

projeto de um pensamento do vão, isto é, que se estabelece num entrelugar.  

A partir desse ponto, estamos prontos para avançar para a próxima questão, 

respondida também a partir de Mark C. Taylor: onde está a religião? O segundo capítulo, 

que tenta respondê-la, se chama “Mapa da religião” e trata, especificamente, de teoria da 

religião. A pergunta geralmente feita a tais teorias é o que é religião, e não onde ela está. 

Embora não possamos escapar da pergunta sobre o conceito, a questão sobre o local é 

mais abrangente e mais adequada àquilo que buscamos: não apenas uma definição de 

religião, mas a sua localização na contemporaneidade. Na medida em que propõe uma 

definição formal do que seja a religião, Taylor assume certa prioridade do local sobre o 
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conceito, uma vez que é a pulverização da religião na contemporaneidade que permite a 

dialética entre história e estrutura, a qual caracteriza o conceito.  

Desse modo, no segundo capítulo de nossa tese temos os seguintes objetivos: 

caracterizar o conceito de religião de Taylor, levando em consideração as críticas a ele, e 

mapear os lugares atípicos nos quais nosso autor percebe a presença da religião. 

Primeiramente, passamos pelas críticas contemporâneas ao conceito de religião, a saber, 

suas características modernas, generalistas e, como apontam alguns autores, colonialistas. 

Na leitura de Taylor, mostramos que tais críticas podem ser rejeitadas simplesmente na 

indicação de que elas partem de um pressuposto equivocado e não apontam soluções 

suficientemente coerentes com a crítica que fazem ao conceito. Posteriormente, a partir 

da definição de religião que nosso autor fornece em After God, conceituamos a altaridade, 

a complexidade e a espectralidade da religião. A primeira indica seu caráter de reprimida 

da modernidade, uma outridade não reconhecida e apagada. A espectralidade, por sua 

vez, diz respeito à sua presença virtual em âmbitos contemporâneos que lhe são atípicos. 

Essa atipicidade permite que mapeemos a religião na obra de Taylor sob a perspectiva 

dos lugares não óbvios que ela ocupa, como suas relações com a arquitetura, economia e 

tecnologia, para citarmos algumas. Por fim, as teses de Taylor colocam em xeque a 

simples relação entre estudo da religião e prática da religião, bem como entre teoria da 

religião e estudo da religião, abrindo caminho para um entrelugar que se coloca no limiar 

entre os paradigmas epistemológicos estabelecidos para o estudo da religião. 

Portanto, para Mark C. Taylor, a fim de estudar a religião na contemporaneidade 

devemos olhar para os lugares mais inusitados: “para o olhar disciplinado, a religião é 

sempre mais influente onde ela é menos óbvia”1 (AG, p. XIII). Isso significa que num 

mundo que se organiza em redes complexas, o campo socialmente delimitado para a 

religião, enquanto uma esfera dentre outras na cultura, é insuficiente para captar seus 

sentidos, significados e sua amplitude de maneira coerente. É necessário que o cientista 

da religião dê um passo para fora do que se considera como obviamente religioso e, 

disciplinando o olhar, perceba onde está a religião em outras partes desta complexa rede. 

Isso indica que o estudo da religião não se pode prender somente ao fenômeno religioso 

explícito, seja ele institucional ou não, mas deve também se demorar nas mais diversas 

esferas culturais captando o que há de religioso nelas.  

 
1 “To the tutored eye, religion is often most influential where it is least obvious”. 
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Nosso terceiro capítulo, por fim, busca responder à questão de como podemos 

estudar a religião. Aqui, parece-nos que esse é um movimento que a própria tese exigiu 

de nós. Ora, se o conceito e os lugares da religião são modificados, o modo como se deve 

estudá-la não pode permanecer o mesmo. Fazê-lo seria como querer cozinhar sem 

qualquer alteração um ovo de avestruz como se cozinha um ovo de codorna. Por isso, a 

tese se movimenta entre onde está a religião para como estudá-la. O terceiro capítulo, 

intitulado “Cartografia da religião”, lida justamente com o acolhimento da teoria da 

religião de Taylor na prática da ciência da religião. Aqui, importa ressaltar como podemos 

fazer ciência da religião a partir das reflexões então empreendidas.  

Nesse terceiro capítulo, então, pretendemos apresentar algumas tendências 

epistemológicas no estudo da religião; analisar a epistemologia subjacente à obra de 

Taylor identificando o entrelugar de seu pensamento em relação ao debate entre 

abordagens sistemáticas e empíricas; abordar o método de Taylor, a anarqueologia da 

religião; e pensar as relações entre religião e cultura em diálogo com Paul Tillich; 

Atualmente, a problemática epistemológica dos estudos de religião se encontra em uma 

fragmentação fundamental a partir da problemática da normatividade. Nossa leitura de 

Taylor nos permite delinear que sua postura epistemológica segue a lógica da denegação, 

afirmando-se como nem prescritiva nem descritiva. No centro de nosso capítulo está a 

ferramenta do autor para identificar e estudar a religião nos locais onde ela não é óbvia, 

a anarqueologia da religião, que assim definimos: uma operação metodológica que visa 

investigar, por meio de articulações culturais, sociais e naturais de ideias teológicas, a 

relação histórico-conceitual entre a religião e outros fenômenos que lhe são externos. A 

nosso ver, a interpretação e a proposição de tal método também contribuem para a 

originalidade de nossa tese, uma vez que fornece um modo criativo e coerente de 

investigação da religião nos mais diversos lugares na contemporaneidade. Correlatamente 

ao ovo de Clarice Lispector, é a anarqueologia da religião que nos auxilia a achar o ovo 

no meio da massa do bolo de cenoura.  

Nos entrelugares da tese, exercitamos um pouco dessa anarqueologia ao 

identificar como narrativas e artes do sul global nos ajudam a pensar as questões de nossa 

tese. Na introdução de cada capítulo, bem como na introdução da introdução, optamos 

por interpretar como Clarice Lispector, Adélia Prado, Oscar Niemeyer e Joaquín Torres 

García auxiliam nos problemas teóricos da tese, como o modo como podemos pensar o 

vão, como a arquitetura se relaciona com as formas do mundo em que se insere, ou como 

os referenciais adotados modificam politicamente o modo como se enxerga um território. 
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Entre o segundo e o terceiro capítulo, um vão. Ou melhor: uma encruzilhada. Nela, 

buscamos criticar nosso próprio autor a partir de uma perspectiva decolonial, mostrando 

como os silêncios contidos em suas obras gritam a ligação entre modernidade e 

imperialismo europeu e estadunidense. Na encruzilhada, pensamos a partir de Exu como 

a decolonialidade confunde a modernidade com seu perspectivismo radical. Entre o 

terceiro capítulo e a conclusão, mais uma parada. Dessa vez, para investigar 

anarqueologicamente como A Bird Called Inoccence, tela de Samuel de Saboia, pensa 

teologicamente a questão do luto e da criação de novos mundos a partir da religião. Entre 

o medo da solidão e a ordo amoris, Saboia parece evocar seu passado religioso para pintar 

um quadro sobre a saudade de seu avô. Os títulos de cada um dos capítulos também 

evocam uma importante metáfora para a tese: a centralidade do espaço para pensar o 

contemporâneo. Historicamente, a filosofia preferiu o tempo ao espaço como matriz 

basilar de seu pensamento. Independentemente do lugar, o tempo das coisas era 

prioridade na filosofia (sendo ainda mais primordial as coisas em si fora do tempo). A 

crítica decolonial, entretanto, coloca em jogo novamente o espaço como centro de 

discussão da violência epistemológica e física do imperialismo do norte global sobre o 

sul. O espaço importa muito: enquanto Erasmo de Roterdã publicava O elogio da loucura, 

indígenas eram escravizados por portugueses no Brasil. O tempo era o mesmo, o espaço 

era outro. Por isso, pensamos a religião a partir de seu chão e dos seus lugares: o vão, o 

mapa, a encruzilhada, a cartografia. Cada um desses entrelugares, títulos, introduções, 

interlúdios, que pertencem à tese, mas não são a tese, é ponto privilegiado para emergir a 

brasilidade marginal de quem escreve uma tese em moldes europeus sobre um homem 

branco estadunidense.  

Metodologicamente, fizemos certas opções que nos parecem coerentes com o 

desafio da escrita de uma tese e com o conteúdo dela. A primeira, e talvez uma das mais 

fundamentais, é a opção por traduzir todas as citações. É certo que o leitor pode ter um 

conhecimento de língua ainda mais profundo do que o do autor, mas a fluidez do texto 

ficaria prejudicada sem que ele fosse todo na mesma língua: o português. Dessa forma, 

sempre que o leitor se deparar com uma citação que vem acompanhada de uma nota de 

rodapé com o texto na língua original, a tradução é nossa. Nossa opção também levou em 

consideração que a tradução já é um primeiro esforço hermenêutico por compreender um 

texto gestado em outra língua-mundo. Por isso, nossas traduções vêm acompanhadas do 

original na nota de rodapé — para que também nossa interpretação possa ser julgada pelo 
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leitor. Quando não há indicação do original citado, é porque usamos uma tradução já 

publicada.  

Uma segunda opção que fizemos se deu a respeito da enumeração de ideias. Como 

o leitor facilmente perceberá, faz parte de nosso hábito acadêmico (seguindo Descartes 

até certo ponto) analisar evidências ao dividi-las, isto é, fragmentando as citações dos 

textos que interpretamos. Por vezes, fazemo-lo pensando os sentidos internos do trecho, 

e, em outras vezes, pensando as consequências lógicas daquilo que se propõe. Em todos 

os casos, apontamos caminhos a partir de enumerações numéricas ou alfabéticas. Há uma 

diferença entre elas: na mesma medida em que os números se diferenciam, em parte, 

quantitativamente quanto ao seu valor, as letras se diferenciam qualitativamente apenas. 

Basta pensarmos que, em geral, todos concordariam que 5 é maior que 2, mas ninguém 

diria que y é maior que f. Isso só poderia se dar se a y e a f correspondesse um valor 

número — o que nos levaria de volta ao primeiro caso. Por isso, quando enumeramos 

numericamente uma decomposição lógica, apontamos para certa sequencialidade 

obrigatória: o 1) é necessariamente anterior ao 2) etc. Em outros casos, quando 

enumeramos alfabeticamente, o a) não antecede o b), mas são partes diferentes não 

hierárquicas ou em ordem. Assim, o uso de enumerações numéricas e alfabéticas ao longo 

do texto não é nem incoerente (por usarmos ora uma ora outra) nem inocente. Antes, é 

um uso refletido. 

Passando dos detalhes aos aspectos gerais de nossa tese, convém abordarmos a 

relevância de nosso autor. Obviamente, não faríamos uma aprofundada pesquisa a partir 

de um autor que não fosse importante em nossa visão. De todo modo, justificar 

explicitamente essa escolha traz ainda ganhos para nosso trabalho. Mark C. Taylor é um 

autor inédito no Brasil. Seus livros ainda não foram traduzidos para o português e os 

textos sobre Taylor são poucos: menos de meia dúzia de artigos que tratam diretamente 

de sua obra. Isso poderia indicar que estamos diante de um tesouro a ser revelado ou que 

estamos diante de alguém irrelevante. Não nos parece ser nenhum dos dois casos. 

Havemos de considerar que a ciência da religião brasileira, em geral, pouco dialoga com 

a própria tradição: quem faz sociologia da religião bebe de sociólogos, quem faz filosofia 

da religião bebe de filósofos etc. Ninguém bebe da ciência da religião. Nessa esteira, faz 

sentido que as poucas editoras que nos publicam não tenham tido interesse em traduzir 

um scholar de religião pouco conhecido. Além disso, não é de todo desconhecido o lapso 

editorial que ronda nosso país: exemplo claro é a obra de Svetlana Alexijevich, escritora 

bielorussa que, ao ganhar o Nobel de literatura, em 2015, ainda não tinha sido traduzida 
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no Brasil. Não acreditamos que isso seja somente culpa das editoras e do faro de seus 

publishers, mas das próprias questões materiais que rondam o universo do livro e da 

cultura em nosso país. Esse exemplo, para nós, assegura que a falta de tradução de um 

autor não é, necessariamente, atestado de sua irrelevância — os motivos dessa falta 

podem ser vários. 

Por outro lado, não diríamos que se trata de um gênio de tipo único no mundo que 

aguarda ser descoberto tardiamente, como se seus livros fossem telas de Van Gogh. 

Quando comparada à de certos contemporâneos seus, a obra de Taylor não se destaca 

como a produção mais criativa ou de maior impacto em seus círculos. Quando comparado 

a nomes como J. Derrida e E. Levinas, ou ainda com nomes mais recentes como A. 

Badiou e G. Agamben, Taylor aparece em um segundo plano. De fato, sua localização na 

teologia/religião não auxilia em sua projeção, mas o localiza dentro de certos limites. Isso 

não indica, também, que Taylor seja apenas mais um professor sem muitos méritos e que 

cumpre um papel educacional mais burocrático do que propriamente intelectual. 

Em nossa visão, a obra de Taylor goza de menos prestígio que certo panteão 

contemporâneo, mas ainda assim é reconhecida como grande contribuição intelectual 

para nosso tempo. Poderíamos colocá-la juntamente com P. Ricoeur, J. Caputo e B. Han 

a título de exemplo. Ainda que não tenham sido traduzidos para o português, os livros de 

Taylor foram traduzidos para chinês, espanhol, japonês, italiano e francês. Além disso, 

diversas obras suas foram premiadas por excelência, como After God, Altarity e Nots pela 

AAR (American Academy of Religion) e Mystic Bones e Hiding pela AAUP (American 

Association of University Presses). Sua posição intelectual dentro dos estudos de religião 

nos EUA também é de grande reconhecimento: ele foi editor da série de publicações 

Religion and Postmodernism, da editora da Universidade de Chicago e da série 

Intersections: Philosophy and Critical Theory, da Universidade do Estado de Nova 

Iorque. Seus mais de 30 livros publicados nos ajudam a compreender que, ainda que 

desconhecido no Brasil, Taylor tem uma importância nos estudos de religião a nível 

mundial. 

Para além de sua posição intelectual, justificamos nossa escolha por Taylor na 

grande contribuição de sua obra para os estudos de religião. Isso ficará mais evidente com 

a leitura da tese, mas desde já afirmamos sua validade em dois níveis: primeiramente, 

Taylor em muito contribui ao tratar de temas diversos da cultura, da tecnologia e da 

natureza, em geral, relacionando-os com a temática da religião; em segundo lugar, Taylor 

é de uma aguda criatividade e relevância pelo modo como aborda essa multiplicidade de 
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fenômenos. Nossa tese se volta, sobretudo, à contribuição epistemológica que a teoria da 

religião de Taylor pode dar à ciência da religião brasileira. Em nossa leitura, sua obra, 

ainda que não tenha chegado ao Brasil, é terreno fertilíssimo para cultivarmos nossas 

reflexões nas páginas que seguem. 

Mark C. Taylor, como abordaremos logo no primeiro capítulo, constitui um modo 

próprio de pensamento entre Hegel e Kierkegaard, a partir de Derrida. Visualmente, é 

como se Hegel estivesse em um polo, Kierkegaard em outro e Taylor alternando entre 

eles juntamente com Derrida. Ao longo de sua obra, essa alternância é perceptível. Sua 

primeira grande obra, e talvez a mais conhecida até hoje, Erring: a Postmodern 

A/theology (1984), tem um caráter disruptivo de propor uma a/teologia que se 

desfundamenta a todo tempo — como se fosse constituída de migalhas teológicas. Esse 

pode ser considerado seu livro mais kierkegaardiano, e talvez um dos mais 

desconstrucionistas, junto com Deconstructing Theology (1982) e Hiding (1997). Sua 

segunda grande obra, a nosso ver, é After God (2007), que será fundamental para a 

discussão de nosso segundo capítulo. Nela, Taylor ousa uma definição de religião quase 

sistemática. Ainda que não pretenda uma completude, como Hegel, sua elaboração lógica 

se aproxima da leitura desse pensador. Nessa obra, Taylor parece estar mais próximo ao 

polo hegeliano.  

Por fim, um trauma de saúde vivido em 2006, um choque séptico causado por uma 

biópsia que havia feito, transforma a temática dos livros de Taylor. As publicações 

imediatamente posteriores, como After God, encontravam-se prontas e não foram 

modificadas. Mas Taylor voltou-se para a questão da morte de modo a pensar a sua 

própria experiência. Essa onda começa com Field Notes from Elsewhere: Reflections on 

Dying and Living (2009), um belo livro de reflexões pessoais e filosóficas com fotografias 

feitas pelo próprio autor. Em Last Works: Lessons in Leaving, Taylor se debruça sobre as 

últimas obras dos autores que mais o acompanharam em sua trajetória, escritas antes de 

suas mortes. O tom pessoal é evidente desde as primeiras palavras: “Eu não sei se esse 

será meu último livro. Nunca se sabe quando, onde ou como o fim chega. Toda obra pode 

ser a última obra, toda aula a última aula, todo jogo o último jogo, todo dia o último dia”2 

(LW, p. 1). O tema da morte volta ainda em Abiding Grace: Time, Modernity, Death 

(2018), em um tom menos pessoal do que anteriormente, mas ainda presente. Entre essas 

 
2 No original, “I do not know if this will be my last book. You never know when, where, or how the end 
arrives. Every work might be the last work, every class the last class, every game the last game, every day 
the last day”. 
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publicações, outras também tratam do tema, ainda que de modo menos direto. Ainda que 

essa virada o tenha aproximado biograficamente de Kierkegaard e de sua certeza da morte 

iminente, parece-nos que as obras mais recentes encontraram um bom equilíbrio entre os 

dois polos a partir dos quais Taylor elabora sua produção. 

Pessoalmente (e aqui pedimos licença para construir um parágrafo em primeira 

pessoa do singular), interessei-me pela obra de Taylor pelos frutos dessa oscilação, e não 

por ela mesma. Quando conheci o autor, numa primeira leitura de Erring e de After God, 

o mais interessante era como a religião se aproximava da cultura de um jeito pouco 

teológico. A essa altura, minhas pesquisas em filosofia da religião se encontravam com 

um nó dentro de minha cabeça: como me aproximar da cultura sem pressupor que ela 

seja, de alguma forma, ou uma inspiração divina ou um resultado da busca por Deus? 

Fazer isso do ponto de vista sociológico, simplesmente inserindo a religião dentro da 

cultura, não me parece difícil, mas também não me parece justo. Por isso, uma nova 

definição de religião e, consequentemente, um novo modo de estudar a religião era 

preciso. Nesse ponto, meu principal objetivo era fundamentar epistemologicamente a 

aproximação que eu já tentava fazer entre literatura e religião — sem passar por uma 

leitura teológica do texto literário. Tentei, durante os primeiros anos do doutorado, ensaiar 

uma resposta a partir da noção de kairós3, que considero ainda insuficiente. Assim, minha 

aproximação com a obra de Taylor se inicia com uma inquietação pessoal que, como 

abordaremos na conclusão, desagua em uma proposta programática de pesquisa, na 

medida em que elaboramos uma proposta epistemológica que pretendemos seguir. 

Nesse momento, antes de seguirmos para o primeiro capítulo, é importante 

alertarmos o leitor. Não usaremos nem negrito nem a caixa alta para não chamarmos 

atenção antes do tempo. Não podemos gritar o que diremos, mas somente sussurrar. Não 

leia esta tese à noite. Não leia antes de dormir. Nela, habitam fantasmas. Muitos fantasmas 

que, conjurando ou não, habitaram nossa vida durante o tempo do doutorado. Nomeio-os 

não para invocá-los — isso seria desnecessário. Também não o faço para exorcizá-los — 

convivo bem com eles (pensamento solto: o exorcismo não passa de um modo moderno 

de dominação, nomear para ter poder sobre o desconhecido). Cito meus fantasmas porque 

eles fazem parte de minha caminhada, como o daemon de Sócrates. Geraldo, um avô que 

não conheci. Mel, uma irmã que não foi minha. Marcos, um grande amigo que não vi 

 
3 Nosso artigo “O tempo entre literatura e religião: o kairós como chave hermenêutica para a ciência da 
religião” (MENDES, 2020) tenta apresentar uma base teórica para que a ciência da religião estude a 
literatura como objeto também seu, a partir do conceito de kairós principalmente em Paul Ricoeur. 
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virar jovem. Alessandro, um debatedor que não esteve na minha banca. Rubens, um tio 

de quem não pude continuar discordando. Luiz César, um tio querido que não foi ao meu 

casamento. Doutorado sanduíche, um futuro que se fechou porque encontrou um 

desmonte governamental e uma pandemia. Sem a ausência e a presença insistente de cada 

um desses, minha vida seria outra. Esta tese seria outra. O mundo seria outro. O que segue 

é resultado de todos os futuros que nos foram cancelados e do que foi possível. 

  



26 
 

 

2. O vão do pensamento de Mark C. Taylor 
 

 Tomo o nome de Deus num vão 

Adélia Prado 

 

 No poema intitulado “Tempo”, Adélia Prado apresenta uma interessante reflexão 

sobre seu destino de mulher e sua idade que vai se mostrando com o envelhecimento. É 

desse poema a epígrafe de nosso primeiro capítulo. Em um interessante jogo de palavras, 

quase derridadiano, Adélia Prado não diz que toma o nome de Deus em vão, pecado 

oficializado pelos dez mandamentos mosaicos, mas toma o nome de Deus num vão. Essa 

talvez seja uma importante figura para aquilo que buscaremos demonstrar neste capítulo, 

a saber, como Mark C. Taylor (des)constrói seu pensamento. Vão: vazio, oco, sem 

fundamento. Em sistemas metroviários do mundo inteiro ouve-se mind the gap que, no 

Rio de Janeiro, foi traduzido por “cuidado com o vão entre o trem e a plataforma”. Vão: 

a falta de fundamento entre o trem e a plataforma. Nem trem nem plataforma: vão.   

 O esforço de Mark C. Taylor, em certo sentido, é justamente o de Adélia: tomar o 

nome de Deus num vão. Ou antes, tomar o não nome de Deus num vão, isto é, pronunciar 

sua morte num vão. Saindo de uma modernidade polarizada e dicotômica, o pensamento 

de Taylor busca outras lógicas e outros lugares para se desconstruir. Nossa defesa, aqui, 

vai na direção de demonstrar como esse autor pensa a) na fronteira do pensamento, b) 

criando um entrelugar e c) para além das totalidades e sistemas. Aqui, ele toma o nome 

de Deus num vão: entre a identidade e a diferença, entre a síntese e o paradoxo. Vão: 

aquilo que falta. O poema de Adélia, em certo momento, diz: “vinte anos mais vinte é o 

que tenho, / mulher ocidental que se fosse homem / amaria chamar-se Eliud Jonathan” 

(PRADO, 2006, p. 31). Eliud: nome hebraico que significa “Deus é minha ajuda”. 

Jonathan é uma presença em quase toda obra de Adélia que indica o masculino, aquilo 

que lhe falta, que ela não é. Se fosse homem, Adélia crê que Deus a ajudaria em sua falta, 

em seu vão. No vão onde se toma o nome Dele.  

Continua o poema: “quarenta anos: não quero faca nem queijo./ Quero a fome” 

(PRADO, 2006, p. 31). Nessa busca do entre, como a fome entre a faca e o queijo, Mark 

C. Taylor se desloca para as bordas da modernidade e de sua teologia, desconstruindo 

Deus, a subjetividade, a história e o mundo enquanto livro, por meio da inevitabilidade 

da errância, do reconhecimento da complexidade em sua relacionalidade através da 

denegação. 
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2.1. Pensar na fronteira 

 Talvez a grande dificuldade de abordar cientificamente o pensamento de Mark C. 

Taylor seja devida à sua recusa permanente em se adequar aos paradigmas pré-

estabelecidos do pensamento contemporâneo. Prova disso é a aparição de seu nome em 

diversos compêndios enquadrando-o em diferentes lugares: na Encyclopedia of 

Postmodernism (2003), ele é descrito como um dos grandes receptores do pensamento da 

Desconstrução nos Estados Unidos; em The Cambridge Companion To Postmodern 

Theology (2003)¸ Taylor é designado como teólogo desconstrutivo; em The Palgrave 

Handbook Of Radical Theology (2018), Taylor é descrito como teólogo radical e crítico 

cultural; em Engaging Deconstructive Theology (MICHENER, 2007), ele é aquele que 

abraça o niilismo na teologia; em The Modern Theologians: An Introduction To Christian 

Theology Since 1918 (2005), Taylor é interpretado como um teólogo liberal pós-moderno; 

e, em “A complexidade da religião”, C. Carvalhaes o designa como “espécie de Tillich 

pós-moderno” (2007, p. 244). A falta de consenso entre seus intérpretes é reflexo da 

complexidade de seu pensamento. Todavia, como veremos adiante, complexidade não 

significa caos. 

 A recorrência dos termos teologia, desconstrução e pós-modernidade indicam a 

possibilidade de identidade do pensamento de Taylor com certas influências e escolas 

filosóficas contemporâneas. Outros termos que aparecem somente uma vez, como 

teologia radical, niilismo e teologia liberal, podem indicar a diferença de seu pensamento 

em relação a essas primeiras influências. Defendemos que é justamente nas fronteiras 

entre identidade e diferença que seu pensamento se constrói — ou, antes, constitui um 

entrelugar. Mas, antes de analisarmos como Taylor se dispõe diante dos paradigmas do 

pensamento moderno — primeiro passo para uma crítica de sua epistemologia —, é 

necessário lançar luz sobre um fato: Mark C. Taylor é um pensador religioso, isto é, todo 

seu pensamento se instaura em torno desse tema, pressupondo-o, investigando-o ou 

verificando seu diálogo com outros temas que com ele se relacionam. Nesse sentido, 

Taylor, ao falar de modernidade, fala de religião, assim como ao falar de arte, literatura, 

arquitetura ou economia. Em sua interpretação, portanto, os dois paradigmas do 

pensamento moderno, a saber, G. W. F. Hegel e S. Kierkegaard, são fundamentalmente 

pensadores religiosos.  



28 
 

 

Apesar de os pressupostos hegelianos e kierkegaardianos não estarem explícitos, 

eles estão mais ou menos presentes no modo como se interpreta o mundo na modernidade. 

Devemos, portanto, demonstrar como a modernidade se separa assumindo uma ou outra 

perspectiva. Antes ainda de nos aprofundarmos nessa diferença, apontamos para aquilo 

que, para nosso autor, as duas têm em comum: um espectro4 que as ronda e, em certo 

sentido, impõe as bases para o jogo que se delimita entre Hegel e Kierkegaard (e, em nível 

posterior, Heidegger). Esse espectro chega na figura da Reforma, ou melhor, da 

Revolução protestante. Esse espectro é Lutero. 

 Antes, ainda, de falar da figura de Lutero, é preciso posicionar a reforma 

protestante como evento fundacional da modernidade: “Se, como argumenta Hegel, a 

essência da Reforma é que o ser humano em sua natureza mais própria está destinado a 

ser livre, então o que começou em Wittenberg no século dezesseis continuou na Filadélfia 

e em Paris no século dezoito”5 (AG, p. 83). A referência à ligação entre essas cidades 

indica que a Reforma protestante deve ser entendida como Revolução protestante, uma 

vez que há uma continuidade entre o lugar onde foram pregadas as noventa e cinco teses 

contra a Igreja Romana, a cidade onde se redigiu a declaração de direitos que deu início 

à Revolução Americana (também conhecida como Guerra de Independência dos Estados 

Unidos) e o local da Revolução Francesa. Essa tese de Taylor marca sua interpretação da 

modernidade e da pós-modernidade como um todo: as bases da Reforma ressoaram em 

todas as revoluções que marcaram o mundo moderno6. 

 Dessa forma, Mark C. Taylor afirma que “A modernidade é uma invenção 

teológica”7 (AG, p. 43, grifo do autor). Isso significa que as mudanças que transformaram 

 
4 A noção de espectro que será utilizada daqui em diante, bem como de seus correlatos “espectrologia” e o 
verbo “assombrar”, faz referência à obra de J. Derrida, Espectros de Marx (1994). Nela, Derrida aponta 
para como a figura de Marx, em suas mais diversas interpretações, ainda está presente nos discursos e no 
pensamento ético-político enquanto tal. O espectro, portanto, seria essa presença fantasmagórica de um 
passado que assombra o presente e sua perspectiva de futuro. Para o filósofo francês, a lógica do fantasma 
“acena para um pensamento do acontecimento que excede, necessariamente, uma lógica binária ou 
dialética, a que distingue ou opõe efetividade [...] e idealidade” (DERRIDA, 1994, p. 90). A recepção de 
Mark C. Taylor do conceito de espectro é positiva. Sua apropriação não se dá apenas acerca da Reforma de 
Lutero, como veremos adiante, mas também sobre o modo como o capitalismo contemporâneo se 
manifesta, como em “Specters of Capital” (CG, p. 143-180).  
5“If, as Hegel argues, the essence of the Reformation is that man in his very nature is destined to be free, 
then what began in Wittenberg in the sixteenth century continued in Philadelphia and Paris in the eighteenth 
century”. 
6 Nesse ponto, parece-nos importante apontar que a leitura de Carvalhaes de Taylor enquanto um Tillich 
pós-moderno encontra alguma ressonância na medida em que há certa influência protestante nas estruturas 
da modernidade, aproximando Taylor à ideia do princípio protestante de Tillich (1992, p. 181-202). 
Investigamos com mais calma a relação desses pensadores no fim do terceiro capítulo.  
7 “Modernity is a theological invention”. Em contraponto à visão de Taylor, H. Blumenberg defende a ideia 
de que a teoria da secularização é uma invenção da ideologia teológica para pressupor certa continuidade 
entre medievo religioso e modernidade. Essa, em sua percepção, nasce como contraposição afirmativa do 
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o Ocidente do paradigma medieval ao moderno têm base teológica e começam com a 

Reforma. Por isso ela deve ser considerada o marco fundacional da modernidade: mesmo 

que em germe, a estrutura filosófica sobre a qual esta época se constrói está presente nas 

mais basilares discussões que Lutero e Calvino trazem à tona em suas polêmicas8. O 

principal ponto da leitura de Taylor é a afirmação de que a Reforma questiona a 

autoridade estabelecida da Igreja Romana, e ao fazê-lo faz emergir um novo paradigma 

que privatiza, descentraliza e desregula as estruturas estáveis que mantêm a realidade. O 

desenvolvimento informacional que tem lugar na Reforma é um grande exemplo desse 

paradigma contestatório: a circulação das impressões e cópias dos escritos do nascente 

humanismo desestabilizou a univocidade da religião oficial, aumentando 

significativamente o alcance de discursos concorrentes e contrários ao Catolicismo.  

 Por isso, em “Ghosts haunting modernism-postmodernism” (AB, p. 66-94), Mark 

C. Taylor postula a presença de um espectro que, desde a revolução protestante, ronda a 

modernidade e a pós-modernidade. Na borda da transição do medievo para a modernidade 

não se encontra somente, diz Taylor, a queda de Constantinopla, mas, sobretudo, a 

reforma protestante — de onde, justamente, surge o espectro que assombra os dois polos 

que postulam a história da modernidade bem como a tentativa de sua destruição posterior. 

Diz Taylor que “Lutero é o espectro (Geist) assombrando a modernidade/pós-

modernidade. Não existe, todavia, um Lutero — existem vários; e como se interpreta a 

teologia de Lutero condiciona, se não determina, como se entende a modernidade e a pós-

modernidade” 9 (AB, p. 67-68). Isso significa que a presença de Lutero não é somente 

mera influência diante da qual Hegel, Kierkegaard e Heidegger se posicionam, mas ela 

requer uma atividade interpretativa que determina, em última instância, conceitos 

fundamentais não só para eles, mas para o pensamento da modernidade e da pós-

modernidade. 

 
valor do humano em relação ao medievo. Sobre a questão da secularização em Blumenberg, ver The 
legitimacy of the Modern Age (1983), sobretudo a primeira parte “Secularization: critique of a category of 
historical wrong” (p. 1-124). 
8 Por exemplo, a releitura que esses reformadores fazem da questão sacramental da eucaristia deságua, para 
Taylor, nos posicionamentos modernos e pós-modernos da teoria dos signos: para o Catolicismo Romano, 
a doutrina da transubstanciação identificava significante e significado como idênticos; Lutero, por sua vez, 
rejeitava essa doutrina, mas afirmava que Cristo estava realmente presente, de alguma forma, na eucaristia, 
de modo que significante e significado são distintos, mas estão relacionados; enquanto, para Calvino, Cristo 
não estava presente, mas o ato apontava para um evento passado importante, cindindo totalmente 
significante e significado. Essa progressiva separação, para Taylor, ressoa na perda pós-moderna dos 
referenciais de realidade, nos quais os signos sempre se remetem a outros signos. 
9 “Luther is the religious ghost (Geist) haunting modernism-postmodernism. There is not, however, one 
Luther — there are many; and how one interprets Luther’s theology conditions, if not determines, how one 
understands modernity and postmodernity”. 
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 Para Taylor, alguns pontos da teologia de Lutero são fundamentais para entender 

as leituras que dele fazem os filósofos modernos: a) a doutrina da salvação que se 

estabelece entre justiça ativa e passiva; b) a relação dialética entre lei e evangelho; e c) a 

noção de tempo envolvida no conceito de graça. Apesar de serem pontos específicos e, 

portanto, não contemplarem de modo total a teologia do reformador, esses aspectos se 

ligam, para Taylor, a uma atmosfera maior de que participa Lutero. Colocando-se no 

centro do debate medieval e da polêmica contra a Igreja Romana, ele afirma o 

voluntarismo contra o racionalismo escolástico, e o individual contra o grupo, sobretudo 

no que diz respeito à soteriologia. No primeiro caso, ele afirmava que “a razão é possível 

por algo que não é nem racional nem irracional e, portanto, tem como condição algo que 

não pode compreender racionalmente”10 (AB, p. 72). Isso indica uma rejeição da 

racionalidade afirmada pelos seguidores de Tomás de Aquino na medida em que ele 

afirma que a ordem universal não está racionalmente estabelecida, mas é contingente; 

Deus pode nela intervir a qualquer momento e transformá-la. No segundo, Lutero insiste 

que não há mediação entre o indivíduo e Deus, portanto a salvação não pode passar nem 

pela Igreja nem por obras ou compra de indulgências. 

 Dentro desse polêmico debate, Lutero desenvolve os três pontos que, para Mark 

C. Taylor, são importantes para entender seu espectro na modernidade. a) A doutrina da 

salvação, para o reformador, deve ser entendida a partir da fundamental diferença entre 

justiça ativa e passiva de Deus: a primeira requer certa atitude do humano em relação à 

lei, enquanto a segunda deve ser aceita como uma dádiva gratuita. Para Lutero, esta é a 

correta e, portanto, a que deve ser seguida pela Igreja.  Isso implica que a justificação e a 

redenção não possam mais ser compreendidas pela chave do merecimento. Diz Taylor, 

“elas devem ser aceitas como uma dádiva [gift] do Outro que não é nunca presente, apesar 

de não ser ausente” 11 (AB, p. 70). b) Um dos pontos mais importantes da teologia do 

reformador é a relação entre lei e evangelho. Para Taylor, essa mesma dialética toma 

diferentes formas ao longo da história moderna, por isso ele a amplia em categorias mais 

gerais. A lei, nessa espécie de secularização da teologia de Lutero, traduz-se nas estruturas 

teóricas e práticas que constituem o mundo em sua ordem. O evangelho, por outro lado, 

transmite a ideia de evento, o ponto de partida de onde surgem as estruturas. c) Por fim, 

a graça luterana, para Taylor, pressupõe um tempo que não é nem linear nem cíclico, mas 

 
10 “Reason is made possible by something that is neither rational nor irrational, and therefore has as its 
condition something it cannot rationally comprehend”. 
11 “[it] must be accepted as a gift from the Other who is never present, thought he is not absent”. 
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é quiasmático12. Isso significa que, para Taylor, “o futuro imprevisível invade o presente 

para transformar o passado”13 (AB, p. 70). Em outras palavras, a noção de graça quebra 

as tradicionais concepções de tempo em favor de uma estrutura na qual a interpretação 

do passado pode ser transformada pela projeção de futuro.  

 O Lutero de Hegel, todavia, é outro. Isso não se deve a uma interpretação que seja 

mais ou menos errada em algum nível, mas a possibilidades de apropriação de sua 

teologia. Seu caso, como também o de Kierkegaard e o de Heidegger, como analisaremos 

posteriormente, tem como principal questão a relação entre tempo e subjetividade, e 

correlatamente o problema da liberdade humana. A partir da reforma, Hegel afirma a 

chegada do povo alemão à era do Espírito (como síntese entre o judaísmo e o catolicismo), 

na qual a natureza humana de liberdade enfim teria chegado. Essa progressão da lei 

judaica à convicção cristã é um movimento da heteronomia à autonomia. Esse fato se 

comprova, para Hegel, sobretudo, na ênfase de Lutero na relação individual do ser 

humano com Deus, agora sem mediação da Igreja. Para o filósofo do Espírito, a própria 

morte de Jesus indica essa progressão da total transcendência divina para a total 

imanência da ressurreição. O povo, nesse sentido, assumiria a atividade divina de 

construção do mundo por meio de sua autonomia.  

 A culminação dessa interpretação hegeliana está na ideia de vocação14 que, para 

Taylor, antecipa a secularização no Ocidente15. Explica o autor estadunidense que 

“Apesar de a salvação depender da graça em vez das obras, todas as pessoas são chamadas 

para cumprir suas responsabilidades em sua posição no mundo de modo que demonstre 

devoção a Deus”16 (AB, p. 75). Em outras palavras, a vocação divina que antes era 

 
12 Taylor trata dessa noção no início de Abding Grace (AB, p. 14-18), afirmando que o tempo quiasmático 
é um tempo aberto no qual passado e futuro se interrelacionam no presente que é sempre aberto. Diz Taylor 
que “past and future fold into each other through a present that is always held in suspense. The present, in 
other words, is irreducibly open at both ends. The horizon of the past forever recedes and repeatedly returns 
as the future that never arrives, and the horizon of the future forever recedes and repeatedly returns to 
reconfigure a past that is not fixed. The past is neither dead and gone nor simply present in the present in a 
way that determines the future. The future transforms the past as much as the past conditions the future” 
(AB, p. 15). 
13 “the unanticipated future breaks into the present to transform the past”. 
14 Essa noção foi utilizada por Max Weber em seu clássico A ética protestante e o “espírito” do capitalismo 
(2004). A partir da noção de vocação (Beruf) de Lutero e sua recepção na Alemanha, Weber traça como a 
mudança do paradigma de trabalho e a ação humana no mundo tornam possíveis o surgimento e o 
desenvolvimento do capitalismo na Europa.  
15 Isso se demonstra no capítulo “Protestant Revolution” (AG, p. 43-83): uma vez que a ideia de vocação 
sai do campo estritamente clérigo e passa a ser um chamado leigo, seculariza-se a sacralidade da ação 
eclesial; em outras palavras, se o camponês é tão vocacionado quanto o padre, neste não há nada de divino 
a mais que naquele.  
16 “Though salvation depends on grace rather than works, every person is called upon to fulfill the 
responsibilities of his or her station in the world in a way that expresses devotion to God”. 
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somente privilégio do clero passa a ser universal. Isso se dá em dois sentidos: todos são 

vocacionados e todo trabalho é divino enquanto expressa tal devoção. A transformação 

da vocação de algo particular a universal, para Hegel, indica o progresso que a reforma 

protestante representa em direção à liberdade e, consequentemente, ao espírito absoluto. 

Se, antes, o privilégio de um passa a alguns, agora o privilégio é de todos. Essa 

secularização é importante para Hegel por fazer parte do próprio movimento do Espírito, 

no qual o povo tem, progressivamente, mais consciência de si e, consequentemente, mais 

liberdade. A leitura hegeliana de Lutero faz transitar, portanto, o paradigma de 

interpretação do mundo da transcendência à imanência, da heteronomia à autonomia, do 

dualismo ao monismo e da oposição à síntese (AB, p. 77). 

 Kierkegaard, relendo tanto Lutero quanto Hegel, discorda deste último em favor 

de uma leitura que mantenha o dualismo presente na teologia do reformador. 

Transcendência, heteronomia, dualismo e oposição, pensada agora como paradoxo, são 

mantidos como pontos fundamentais do paradigma kierkegaardiano. Mais do que um 

simples erro de interpretação sobre a teologia de Lutero, para o filósofo dinamarquês, 

Hegel junta ao cristianismo duas doutrinas heréticas: o gnosticismo e o panteísmo. No 

primeiro caso, porque a filosofia especulativa reduz o cristianismo a algo conhecível e 

racional, e no segundo porque o reduz a algo trivial, cotidiano. Por isso, para Kierkegaard, 

não se pode secularizar Lutero, como Hegel faz. A contradição das interpretações está 

baseada, portanto, na noção de liberdade. Se para Hegel liberdade é autonomia, para 

Kierkegaard liberdade é espontaneidade: a livre escolha individual de tomar decisões 

baseadas na própria vontade. Essa escolha individual não recai numa autonomia hegeliana 

porque pressupõe que a possibilidade da escolha foi instaurada por um Deus totalmente 

outro.  

 A aproximação feita por Kierkegaard entre liberdade e espontaneidade se deve, 

para Mark C. Taylor, à sua apropriação da doutrina dos dois reinos de Lutero. Nessa, o 

reformador não implode as leis objetivas em favor de certa autonomia individual, mas 

demonstra que tanto a lei secular quanto a graça vêm de Deus:  

 
A realização da liberdade cristã, a busca por autonomia é uma expressão do 
pecado que busca domínio e controle da subjetividade e do mundo. Uma vez 
que seres humanos são inevitavelmente, mas não necessariamente, pecadores, 
para controlar seus impulsos errantes, Deus instituiu o “uso civil da lei”, que 
mantém a ordem social e política. Cristãos, assim como os outros, são 
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obrigados a obedecer às leis do Estado e os ditames dos magistrados civis que 
as impõem.17 (AB, p. 81) 

 

 Isso indica que, tanto para Lutero quanto para Kierkegaard, não há uma submissão 

de um reino a outro, mas a criação dos dois por Deus. Assim, na leitura de Taylor, a noção 

da autonomia por meio da graça não visa uma ação ético-política sobre o reino secular, 

mas envolve a questão subjetiva da liberdade e da transformação pessoal. Por isso, o 

filósofo dinamarquês afirma categoricamente a impossibilidade de uma relação objetiva 

com o cristianismo. Antes, para ele, o cristianismo está baseado em uma subjetividade 

totalmente pessoal e individual na qual é possível a liberdade da graça por meio do tornar-

se cristão. A doutrina luterana dos dois reinos, portanto, é traduzida por Kierkegaard 

como uma dualidade da própria história que, em momento nenhum, se desenvolve numa 

síntese como a de Hegel, mas permanece distinta em tensão, e não separada 

completamente. Se esse reconciliava o ser humano no mundo, afirmando a progressiva 

autonomia por meio da síntese, para Kierkegaard o ser humano está em estado de angústia 

por causa do paradoxo irreconciliável diante do qual se encontra. 

 A espectrologia analisada por Taylor não somente indica a influência de um 

pensador alemão no modo como a filosofia se constrói. Ela demonstra que a presença da 

Reforma protestante em um mundo secularizado e progressivamente afastado das 

instituições religiosas é basilar e que a religião não morreu juntamente com Deus no 

anúncio nietzschiano. Antes, o pensamento religioso permaneceu moldando as formas 

como o ser humano pensa o mundo e a si mesmo. Nesse sentido, a religião permanece 

como o espectro mais latente da modernidade. Reconhecer essa espectrologia é 

fundamental para entendermos por que a revolução protestante é o marco fundacional da 

modernidade: se essa se constitui numa dialética entre Hegel e Kierkegaard, apesar de 

toda contradição entre os dois, há um elemento comum, uma base de onde eles partem. 

Essa base é a religião18. 

 
17 “The realization of Christian freedom, the search for autonomy is an expression of the sin that seeks 
mastery and control of both self and world. Since human beings are inevitably but not necessarily sinful, to 
control their errant strivings, God instituted the ‘civil use of the law’, which maintains social and political 
order. Christians as well as others are bound to obey the laws of the state and the dictates of civil magistrates 
who enforce them”. 
18 Aqui há um interessante paralelo com M. Foucault, para quem os dois paradigmas fundamentais do 
pensamento moderno não começam na religião e no protestantismo, mas em I. Kant. Para o filósofo francês, 
as críticas kantianas dão início ao pensamento epistemológico da analítica da verdade, enquanto suas outras 
obras chegam ao pensamento do presente por meio de uma ontologia da atualidade. Sobre essa questão, ver 
O que são as luzes? (2000, p. 335-351). 
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 Para além da mera reflexão do espectro de Lutero, os pensamentos de Hegel e de 

Kierkegaard colocam as bases, para Taylor, do modo como a modernidade entende seus 

conceitos mais basilares. Desde a individualidade (como em Journeys to Selfhood [JS]) 

até a alteridade (em Altarity [AL]), o pensamento moderno varia de um polo a outro. 

Todavia, mais do que mudanças meramente abstratas, os paradigmas postulados por 

Hegel e Kierkegaard conduzem na prática a vida ocidental. Diz Taylor: “As ideias de 

Hegel e Kierkegaard estão impregnadas na mente moderna a ponto de terem transformado 

o modo como muitas pessoas entendem a si mesmas e vivem suas vidas” (JS, p. 10)19. 

Desse modo, mais do que uma simples influência sobre o pensamento acadêmico, esses 

polos transformaram a vida do ser humano na modernidade. 

 Na medida em que frequentemente Taylor os coloca como dois polos opostos da 

modernidade, uma série de pressupostos compartilhados entre eles permanecem 

implícitos. Em linhas gerais, ambos os autores tentam, a partir da identificação de uma 

crise espiritual-existencial que perpassa teologia, filosofia e arte na Europa, desenvolver 

uma fenomenologia do espírito. Os caminhos que eles traçam para completar essa tarefa 

são, de fato, divergentes, mas o ímpeto inicial de superar a crise que ambos identificaram 

permanece durante os trajetos. Para Taylor, tanto o sistema hegeliano quanto o paradoxo 

kierkegaardiano têm por fim último levar o ser humano a uma realização plena da 

autenticidade da individualidade — esse é o projeto que o pensador estadunidense analisa 

e articula em Journeys to Selfhood (JS).  

 É necessário que um ponto fique claro: Hegel e Kierkegaard representam, para 

Mark C. Taylor, mais do que dois pensadores fundamentais da modernidade. Eles são os 

dois polos paradigmáticos sobre os quais se constrói a própria modernidade. Por isso, não 

há espaço suficiente para esgotar a descrição da leitura de nosso autor desses dois 

pensadores — nem espaço nem interesse. Interessa-nos, antes, entender como essa 

sistematização paradigmática funciona para Taylor em dois polos: monista e dualista. 

Esse ponto, mais do que ajudar-nos a descrever a modernidade, auxilia-nos na 

interpretação do próprio Taylor, uma vez que Hegel e Kierkegaard são também as bases 

teóricas fundamentais entre as quais ele desenvolve seu pensamento. 

 Para Taylor, a filosofia hegeliana é, antes de tudo, uma filosofia da identidade e 

da unidade. Isso porque, por mais que as interpretações de sua filosofia como aquela que 

enfatiza a diferença sejam coerentes, no fim do processo hegeliano da dialética, as 

 
19 “The ideas of Hegel and Kierkegaard so pervade the modern mind that they have transformed the way in 
which many people understand themselves and live their lives”. 
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diferenças são suprassumidas pela identidade e pela unidade dos contraditórios20. Por 

isso, para Taylor, a questão da alteridade é latente no pensamento de Hegel: uma vez que 

se privilegia a identidade contra as diferenças dialéticas da realidade concreta, o outro 

deve ser reduzido a um mesmo para que a ética se estabeleça. Por se esforçar em 

estabelecer um pensamento sistemático, Hegel apaga os contornos da diferença em favor 

da identidade. Em resumo, diz Taylor que,  

 
Em sua busca por um meio termo reconciliador, Hegel, em concordância com 
a tendência do pensamento ocidental, privilegia a identidade e a unidade. A 
filosofia hegeliana pode ser entendida como uma tentativa sistemática de 
assegurar a identidade da identidade e da não identidade e a união da união e 
da não união.21 (AL, p. xxiii, grifos do autor) 

 

Essa condição da filosofia da identidade não pode ser entendida, todavia, como 

um movimento de simplesmente ignorar as diferenças. Se assim o fosse, uma crítica 

contundente a ela seria fácil além de óbvia. Hegel constrói em seu sistema filosófico a 

identidade entre identidade e diferença, a união entre união e separação. Para entendermos 

essa construção, devemos perceber que ela está em um segundo nível de abstração. No 

primeiro temos a afirmação de que a identidade e a diferença (bem como união e 

separação) estão em relação dialética. Naquele segundo nível, está a afirmação de Hegel 

de que a síntese de tal relação dialética é a identidade e a união entre as contradições. 

Nessa virada fundamental, encontramos a evidência da afirmação de que a filosofia 

hegeliana privilegia a identidade apesar de reconhecer a diferença. Uma leitura diferente 

de Hegel seria possível, afirmando-o como filósofo da diferença que, enquanto tal, 

concebe a dialética da realidade seguindo uma tradição heraclitiana. Mesmo nessa leitura, 

a objeção de Taylor continua válida. A questão não é se a diferença é reconhecida ou não 

na própria realidade do mundo (ou da phýsis), mas se ela é ou não privilegiada em face 

da identidade e do uno — e no caso de Hegel, claramente, esses são a finalidade da 

 
20 A leitura de Hegel realizada por Taylor é marcadamente devedora do pós-estruturalismo, sobretudo de J. 
Derrida, a partir de onde se afirma que o pensamento do idealista alemão, longe de ser uma filosofia da 
diferença por conta da dialética, seria uma filosofia da identidade, uma vez que na síntese as diferenças 
enquanto tais são suprimidas. Sobre isso, recomendamos o artigo de Alice Serra “Notas sobre linguagem e 
alteridade: a partir de Derrida, leitor de Hegel, Husserl et al.” (2013). 
21 “In his search for a reconciling middle ground, Hegel, in keeping with the tendency of Western thought, 
privileges identity and unity. Hegelian philosophy can be understood as a systematic attempt to secure the 
identity of identity and nonidentity and the union of union and nonunion”. 
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filosofia22. A lógica hegeliana se desenvolve a partir de um paradigma monista, que 

veremos adiante. 

Kierkegaard, todavia, estabelece outro paradigma. Antes, ele começa por 

questionar o paradigma de Hegel a partir de profundas críticas: “Como pode um indivíduo 

solitário fazer tremer a estrutura inteira do Ocidente? […] Como pode um parasita inútil 

desconstruir um sistema que demorou milênios para ser construído?”23 (AL, p. 307). O 

filósofo dinamarquês, para Taylor, é esse indivíduo que retira os primeiros tijolos a fim 

de desconstruir o sistema hegeliano. A resposta de nosso autor a essas perguntas é: 

escrevendo. Kierkegaard desestrutura Hegel por meio da escrita e por colocar a si, 

enquanto indivíduo, dentro de um sistema que não comporta a diferença enquanto tal. Por 

isso, esse crítico de Hegel é identificado como o filósofo da diferença: o indivíduo, em 

sua singularidade e, antes de tudo, em sua subjetividade, não pode ser totalizado 

objetivamente. Isso significa, primeiramente, que a verdade existencial não pode ser 

alcançada por meio da objetividade da identidade. Ela não é fruto da síntese de uma 

realidade marcadamente dialética, mas é uma relação da subjetividade do indivíduo com 

o paradoxo da realidade. A diferença, que aqui é fundamental, entre dialética e paradoxo 

é que a primeira se resolve na síntese e o segundo se mantém como tal porque é 

irreconciliável. A questão primeira é, portanto, a da singularidade: 

 
O singular fissura a noção de identidade e viola a lei do mesmo. 
Inescapavelmente heterogêneo, Enkelthed [singularidade] é uma diferença que 
não pode nunca ser reduzida à identidade, uma sobra que nunca pode ser 
assimilada, uma cripta que não pode ser aberta. Sempre para além da lei, a 
singularidade é incessantemente excessiva. O indescritível singular é como um 
fora da lei que deixa um rastro, mas nunca é pego. Esse fora da lei vem (se os 
fora da lei vêm) à noite, como um ladrão que rouba, desapropria, expropria, 
perturba e abala.24 (AL, p. 343-344) 

 

 Ao questionar o sistema hegeliano a partir da noção de singularidade individual, 

Kierkegaard abala as fortes estruturas que sustentavam a filosofia e o pensamento no 

Ocidente. Isso se dá, primeiramente, porque o indivíduo e a subjetividade não cabem no 

 
22 Para uma leitura específica e mais aprofundada sobre essa questão no pensamento de Hegel, 
recomendamos Identity and difference, obra organizada por Philip Grier (2007). Nessa obra, os autores 
delineiam os contornos desses dois conceitos, bem como a relação entre eles, nas principais obras de Hegel. 
23 “How could a solitary individual make the entire structure of the West tremble? [...] How could a useless 
parasite deconstruct a system it had taken millennia to construct?”. 
24 “The singular fissures the notion of identity and violates the law of the same. Inescapably heterogeneous, 
Enkelthed is a difference that can never be reduced to identity, a remainder that can never be assimilated, a 
crypt that cannot be opened. Always beyond the law, singularity is forever excessive. The elusive singular 
is like an outlaw who leaves traces but is never caught. This outlaw comes (if outlaws come) in the night, 
like a thief who purloins, dispossesses, expropriates, upsets, and unsettles”. 
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sistema objetivo. Essa diferença crucial que a própria noção de singularidade implica não 

pode ser simplesmente suplantada pela síntese do uno. Por isso, para Taylor, a 

singularidade é como um fora da lei, que opera em lógica diferente e, assim, desafia e 

abala as bases do sistema hegeliano. A noção radical de diferença, como afirmamos, tem 

seu ápice na noção de paradoxo25: a concretude da realidade humana é marcada pela 

diferença em contradições irreconciliáveis, como o tempo e a eternidade, ou o finito e o 

infinito. Por isso sua filosofia se constitui de migalhas, ao contrário do sistema hegeliano 

que tudo engloba. Para nosso autor, o pensamento kierkegaardiano estabelece uma lógica 

dualista. 

 A interpretação que Mark C. Taylor desenvolve da modernidade a partir dos polos 

Hegel e Kierkegaard é coerente por apontá-los mais como paradigmas de pensamento que 

como pensadores majoritários. Se não o fizesse, Taylor recairia num posicionamento 

facilmente criticável, pois acabaria por reduzir um momento histórico de grande 

fecundidade do pensamento ocidental a apenas dois autores. Apesar da eleição de dois 

grandes, faltariam à leitura de nosso autor outros nomes marcantes para o pensamento da 

modernidade como R. Descartes e os racionalistas,  D. Hume e os empiristas, I. Kant e os 

idealistas, K. Marx e os marxistas, e F. Nietzsche, para citar apenas alguns. O ponto, para 

Taylor, não é indicar nomes, mas paradigmas — e essa virada é fundamental para manter 

a coerência e a pertinência de sua interpretação. Outra possível crítica à sua leitura seria 

a centralidade do conteúdo filosófico desses dois autores enquanto constituintes dos dois 

paradigmas máximos da modernidade. Essa questão não pressupõe que, para ele, mais do 

que uma ênfase em forma ou em conteúdo filosófico, há tanto no paradigma hegeliano 

quanto no kierkegaardiano uma harmonia entre forma e conteúdo. Nesse sentido, mais do 

que a afirmação de uma teleologia que supera a dialética da realidade, ou de um duplo 

movimento do salto da fé, o que interessa a Taylor é o modelo de pensamento que reduz 

a diferença à identidade e que fratura a identidade em diferença. Ou, em outras palavras, 

um entrelugar em meio a esses paradigmas26. 

 

 

 
25 O paradoxo é um conceito central no pensamento kierkegaardiano, sobretudo no plano apresentado nas 
Migalhas filosóficas (2011) e em seus Pós-escritos (2013).  
26 A ideia de um pensamento que se estabelece nos vãos, limites e fronteiras encontra, hoje, ressonância na 
decolonialidade. A proposição de um pensamento do vão, nesse sentido, é também colocada por W. 
Mignolo, construindo o limiar a partir de uma epistemologia do sul (2003), e por G. Anzaldúa investigando 
as relações da fronteira (1999).  
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2.2. Um entrelugar 

Quanto mais eu oscilo entre Hegel e Kierkegaard, menos satisfatórios os 
extremos opostos, marcados por seus pontos de vista contrastantes, se 
tornaram. Num esforço de demarcar uma posição entre essas duas figuras 
principais, voltei-me aos escritos de Derrida. [...] Estou convencido de que a 
margem da diferença traçada por Derrida — uma margem que fica entre Hegel 
e Kierkegaard — cria uma abertura seminal para a reflexão religiosa 
contemporânea.27 (TE, p. 75, grifo do autor). 

 

Mark C. Taylor, num momento de autorreflexão, afirma seu esforço por 

posicionar-se entre Hegel e Kierkegaard. Isso não indica, contudo, que ele deva escolher 

um dos dois, e nem mesmo tentar unir os dois. Fazê-lo seria escolher um dos paradigmas. 

Taylor, aqui, demarca sua posição entre eles, desabrochando um entrelugar. Apesar de 

seu reconhecimento pelo traço que J. Derrida deixa nesse mesmo sentido, interessa-nos 

como o próprio Taylor promove a reflexão religiosa contemporânea a que se refere acima. 

Nosso caminho será através de sua leitura do Lutero de M. Heidegger que, em 

consonância com a leitura do Lutero de Hegel e Kierkegaard, diz mais a respeito de Mark 

C. Taylor do que dos outros autores. O mesmo espectro de Lutero que assombra tanto 

Hegel quanto Kierkegaard, enquanto paradigmas epistemológicos diversos, assombra 

Heidegger. Para Taylor, essa ligação acontece por meio da recepção alemã de 

Kierkegaard a partir de K. Barth e do existencialismo de R. Bultmann. Portanto, a teologia 

luterana que chega a Heidegger se inicia com a radicalidade da transcendência de Deus 

enquanto totalmente outro28 passando pela desmitologização. Se a relação de Heidegger 

com o primeiro foi através de sua leitura, com Bultmann29 a relação foi de amizade, pois 

eles foram colegas na universidade de Marburg. Mas essa dupla influência não totaliza 

sua conexão com a teologia: desde o início de sua carreira acadêmica Heidegger se 

dedicou a analisar escritos medievais que passavam, necessariamente, por questões 

 
27 “The longer I have waved between Hegel and Kierkegaard, the less satisfactory the opposing extremes 
marked out by their contrasting viewpoints have become. In an effort to stake out a position between these 
two major figures, I have turned to the writings of Derrida. […] I am convinced that the margin of difference 
traced by Derrida — a margin that falls between Hegel and Kierkegaard — creates a seminal opening for 
contemporary religious reflection”. 
28 Para Karl Barth, teólogo alemão, a transcendência de Deus implica uma total separação com o mundo 
humano. Nesse sentido, Ele é sempre totalmente outro ao humano, qualitativamente diferente e, por isso, 
não caberia à teologia estudá-Lo diretamente. Sua doutrina sobre Deus, influenciada por Kierkegaard, pode 
ser encontrada em sua Dogmática (BARTH, 2009). 
29 O projeto da demitologização de Rudolf Bultmann foi uma tentativa de separar rigorosamente mito e 
mensagem existencial na Bíblia, de modo a defender a validade do texto sagrado indicando sua relevância 
para o humano moderno (BULTMANN, 1999).  Sobre a íntima relação entre Heidegger e Bultmann, não 
só em amizade, mas em mútua influência, ver Linguagem mitológica e hermenêutica (PIEPER, 2017) e 
Heidegger em Bultmann (CABRAL, 2017). 
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teológicas de modo que, para Taylor, sua análise de Duns Scotus antecipa a virada30 em 

seu pensamento.  

 Justamente dessa interpretação medieval Heidegger intui sua destruição da 

metafísica da presença. A tradição filosófica ocidental, para ele, é substancialmente 

metafísica uma vez que, das mais variadas formas, pensa sempre o ser como presença e 

como fundamento último da realidade. Com essa destruição, Heidegger indica o fim das 

estruturas metafísicas que sustentam uma compreensão ontoteológica do mundo, na qual 

não se confundem somente ser e ente, mas ser e Deus, um ente supremo. Se esse 

arcabouço é destruído, não é mais possível afirmar ultimamente a necessidade da história: 

“Sem nenhum plano ou programa compreensível, o futuro é desconhecido, o presente é 

incerto, e o passado poderia sempre ter sido de outro modo”31 (AB, p. 87). Isso implica 

pensar que o mundo e a subjetividade humanas são sempre experimentados como dados, 

algo que nos precede e na referência da qual nos constituímos. Essa afirmação da 

contingencialidade que marca a vida humana encontra, para Taylor, ressonância na 

controvérsia da doutrina luterana entre teologia da cruz e teologia da glória. Em 

Heidegger, do mesmo modo como sua destruição da metafísica indicava uma volta aos 

sentidos não pensados da tradição grega, a afirmação da teologia da cruz de Lutero contra 

a teologia católica romana da glória indicava um retorno aos sentidos originariamente 

cristãos, mas reprimidos pela helenização de sua mensagem. Por isso, afirma Taylor que 

“a tarefa da theologia crucis é destruir, desmantelar, ou desconstruir a theologia 

gloriae”32 (AB, p. 91). Toda essa relação se baseia numa noção de tempo quiasmático, 

isto é, o futuro irrompe no presente transformando-o na medida em que também 

transforma o passado. Deus, aqui, é sempre o Deus de um futuro que não está nem 

presente nem ausente, mas está em constante chegada. A afirmação desse Deus faz parte, 

portanto, do projeto de destruição da metafísica enquanto ele não reafirma a 

 
30 A “virada” (Kehre) no pensamento de Heidegger é o termo utilizado para descrever a mudança de tom 
em sua obra da busca pela “verdade do ser” para o “sentido do ser”. A primeira fase é marcada sobretudo 
por Ser e Tempo (2012) e a segunda por Contribuições à filosofia (2015). Para mais detalhes sobre a 
“virada”, ver o capítulo de G. Vattimo, “Ser, evento, linguagem” (1996, p. 107-148). Richard Rorty, por 
exemplo,  defende que, após a virada, a filosofia de Heidegger se aproxima do primeiro Wittgenstein por 
sua ênfase na linguagem (RORTY, 1999, p. 75-90). Deve-se, aqui, considerar a força dos estudos de 
filosofia medieval no seminário católico da Universidade de Freiburg, onde Heidegger estudou teologia. 
Obra seminal para entender esse momento são as anotações de seu curso sobre religião, publicadas em 
Fenomenologia da vida religiosa (2014) 
31 “With no comprehensible plan or program, the future is unknowable, the present is uncertain, and the 
past could always have been otherwise”. 
32 “the task of theologia crucis is to destroy, dismantle, or deconstruct the theologia gloriae”. 



40 
 

 

presencialidade do ser, mas a questiona instaurando uma noção de tempo radicalmente 

diferente33. 

 Desse modo, a teologia de Lutero continua como um espectro, um espírito, um 

fantasma que assombra e inspira o pensamento que molda tanto a modernidade quanto a 

pós-modernidade. Como sublinha Derrida, não se pode falar de espectro no singular, pois 

o que ronda é apropriado das mais distintas formas. O espectro de Lutero em Hegel aponta 

a síntese na autonomia humana. O espectro de Lutero em Kierkegaard aponta a profunda 

dialética da liberdade. O espectro de Lutero em Heidegger aponta a destruição da 

metafísica e a recuperação do pensamento originário. Isso significa que, para o primeiro, 

Lutero aponta para a superação de um modo de vida heterônomo rumo a uma autonomia 

na síntese do Espírito Absoluto. Para o segundo, ele indica uma dualidade irreconciliável 

na liberdade humana. E, por fim, para Heidegger, esse espectro aponta a rejeição das duas 

por meio da destruição de suas bases dualistas e monistas. 

 O projeto heideggeriano de destruição da metafísica estabelece os princípios que 

servem de base para as construções filosóficas que se posicionam juntamente com esse 

pensador para além das fronteiras da tradição ontoteológica. Mark C. Taylor se 

posicionou, cedo em sua trajetória, positivamente em relação a essa superação da tradição 

metafísica. Mais ligado à desconstrução de Derrida do que a Heidegger, como elucidamos 

acima, os primeiros esforços acadêmicos de Taylor se dão no sentido de acolher esse 

movimento dentro da própria teologia (o que à época parecia, no mínimo, inusitado ou 

impossível). Ainda hoje, grande parte de seu reconhecimento nos estudos de religião se 

deve à sua principal obra de acolhimento da desconstrução na teologia: Erring: a 

postmodern A/theology, traduzido posteriormente para o francês, o espanhol e o japonês. 

A estrutura espelhada dessa obra nos fornece mais do que meras informações sobre a 

recepção da desconstrução por Taylor. Nos quatro primeiros capítulos, o autor analisa e 

complexifica os principais tópicos da transição da modernidade para a pós-modernidade, 

a saber, a morte de Deus, o desaparecimento da subjetividade, o fim da história e a oclusão 

do livro. De modo espelhado, Taylor pensa criativamente como cada um desses quatro 

conceitos abala, desconstrói e desfundamenta conceitos teológicos abrindo o caminho 

 
33 O pensamento de tal temporalidade pode ser encontrada no curso “introdução à fenomenologia da 
religião” (HEIDEGGER, 2014, p. 7-139). Outros autores contemporâneos têm comentado a questão a partir 
de Heidegger, como Caputo (2001, p. 1-36) e Agamben (2016), embora este o faça a partir de outros 
referenciais paulinos. 
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para outro pensamento que não recai nos tradicionais binarismos, mas se estabelece entre 

eles. 

 Para Taylor, a “pós-modernidade se abre com senso de perda irrevogável e falta 

incurável [...]. Estamos em um tempo entre tempos e em um lugar que é nenhum lugar”34 

(ER, p. 6, grifos do autor). Isso significa que a pós-modernidade se inicia com um 

princípio que a marca substancialmente: o sentimento de perda e de falta. Algo na história 

moderna se faz agora ausente, há algo que da era das luzes não chega à pós-modernidade. 

Essa falta instaura um tempo e um espaço radicalmente diferentes: entretempos e não 

lugares que se recusam tanto à dialética quanto ao paradoxo. Por isso a a/teologia que 

Taylor desenvolve a partir da pós-modernidade está sempre em um entre, negando os 

polos de qualquer oposição: “As palavras da a/teologia recaem no entre; elas estão sempre 

num meio”35 (ER, p. 13, grifos do autor). Entretanto, antes ainda de entendermos esse 

entrelugar, cabe-nos passar pela morte de Deus e pelo desaparecimento da subjetividade. 

 A morte de Deus, para Taylor, é um evento duplo: na modernidade se dá como 

um ateísmo humanista, e na pós-modernidade como uma a/teologia pós-humanista. Como 

em toda a estrutura de Erring, primeiramente Taylor trata de características de nosso 

tempo e, posteriormente, de modo espelhado, faz propostas desconstrutivas. A 

problemática que a interpretação ateísta da morte de Deus traz, para ele, constitui-se por 

causa de uma simples inversão. No lugar de Deus, coloca-se o humano, invertendo a 

relação entre criador e criatura e, consequentemente, reduzindo a teologia à 

antropologia36. Se, para a teologia, o ser humano se constitui a imagem e semelhança de 

Deus, seu criador, para a crítica ateísta o ser humano constrói Deus a sua própria imagem 

e semelhança. Nesse sentido, o Deus que morre é substituído pelo ser humano que assume 

caráter de novo Deus. A questão que, portanto, demonstra a insuficiência da inversão 

ateísta é o não questionamento do lugar que Deus assumia, mas a simples substituição de 

um sujeito por outro. Antes, a transformação do ser humano em sujeito, sobretudo a partir 

 
34 “Postmodernism opens with the sense of irrevocable loss and incurable fault […]. We are in a time 
between times and a place which is no place”. 
35“The words of a/theology fall in between; they are always in the middle”. 
36 Embora não seja o exemplo trazido por Taylor, um caso paradigmático dessa inversão é a crítica à religião 
realizada por L. Feuerbach, justamente, nesses termos: “a consciência de Deus é a consciência que o homem 
tem de si mesmo, o conhecimento de Deus é o conhecimento que o homem tem de si mesmo” 
(FEUERBACH, 2007, p. 44), ou ainda “qualquer revelação de Deus é apenas uma revelação da natureza 
do homem” (2007, p. 212). Esse caso indica claramente a inversão a que se refere Taylor, uma vez que tal 
ateísmo apenas inverte as posições entre criador e criatura apelando para uma simples substituição de um 
por outro. 
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da virada de R. Descartes37, indica a possibilidade de tornar Deus objeto. No entanto, esse 

Deus não é somente uma deidade do monoteísmo, mas a causa sui, o fundamento da 

realidade que possibilita seu acesso objetivo. Outra falha do ateísmo humanista, para 

Taylor, é não considerar que, juntamente com a morte de Deus, morre também a ideia 

subjetividade, da qual trataremos adiante. Nesse sentido, conclui Taylor que o ateísmo 

humanista inverte, mas não subverte a lógica da repressão que se busca superar com a 

morte de Deus, de modo que a própria luta por autonomia, baseada em tal inversão, resulta 

numa espécie de totalitarismo do mesmo. Isso se dá porque, uma vez que a subjetividade 

é colocada no centro de um humanismo, o próprio conceito de humanidade ignora as 

diferenças dos particulares desaguando, então, nessa espécie de apagamento em favor da 

identidade. Isso indica que o humanismo ateísta tem implicações niilistas incompletas, 

porque, se de um lado invalidam qualquer moralidade baseada em Deus, de outro lado 

fundam na subjetividade a possibilidade de verdades universais e valores, permanecendo 

em um pensamento dualista que contrapõe teísmo/ateísmo, verdade/mentira, 

essência/existência, por exemplo. 

 Por outro lado, a morte de Deus pode ser apresentar como a/teologia pós-

humanista. Taylor faz essa passagem se aproximando da noção de escritura, ligando-se a 

J. Derrida. Primeiramente, a morte de Deus não implica ateísmo humanista, mas o 

sacrifício do autor/criador das leis universais que as gerenciava e as assegurava. Em 

outras palavras, o logos é desencarnado e a escritura é inscrita. Taylor clareia dizendo 

que, 

 
Do ponto de vista da a/teologia desconstrutiva, a morte de Deus é realizada na 
palavra radicalmente encarnada. O desaparecimento do significado 
transcendental cria a possibilidade da escritura. Não mais completamente 
limitada à, ou pela, estrutura tradicional (teológica) de representação e 
significação, a escritura articula palavra(s) inscrevendo uma margem errante 
que simultaneamente junta e separa os opostos. Como um jogo de diferenças, 
que estabelece as relações que constituem tudo que é e o que não é, a escritura 
é coisa nenhuma e, ainda, não é um nada. Com essa escrita, não há nada distinto 
ou entidades separadas.38 (ER, p. 108) 

 
37 René Descartes tenta fundamentar a existência do ser humano a partir de uma dúvida hiperbólica e, em 
suas meditações, postula que tal existência se fundamenta na subjetividade do pensar (cogito). Fundam-se, 
nessa esteira, a existência de um Deus que não permitiria a enganação da própria consciência humana e o 
humano que a partir da ideia de perfeição conclui a existência de Deus. O argumento, nesse sentido, é 
circular, uma vez que um possibilita a prova da existência do outro (DESCARTES, 2005). 
38 “From the point of view of deconstructive a/theology, the death of God is realized in the radically 
incarnated word. The disappearance of the transcendental signified creates the possibility of writing. No 
longer completely bound to, or by, the traditional (theological) structure of representation and signification, 
writing articulates word(s) by inscribing an errant margin that simultaneously joins and separates opposites. 
As a play of differences, that establishes the relationships that constitute all that is and is not, writing is no 
thing and yet is no nothing. Within this script, there are no discrete thing or separate entities”. 
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Para desvendarmos essa citação e explicarmos a diferença entre logos e escritura 

identificamos, pelo menos, quatro pontos chave de leitura: a) o fim do significado 

transcendental; b) a estrutura de representação; c) a margem errante; e d) a relação entre 

escritura e nada. O primeiro ponto diz respeito à tradição kantiana (e o fim de alguns de 

seus pressupostos). A ideia do transcendental em I. Kant aponta para estruturas 

categoriais universais da subjetividade humana que definem como se estabelece o juízo 

sobre os diversos fenômenos. Ao falar de um significado transcendental, Taylor evoca a 

noção de que a relação entre significado e significante seja, em algum nível, estabelecida 

por essas estruturas subjetivas. Em outros termos, a relação entre as palavras e as coisas 

seria definida de antemão por categorias da mente humana. Essa indicação de fim 

significa que não há relação metafisicamente estabelecida entre palavra e coisa, 

significante e significado. Assim, no lugar da ordem rígida, entra em cena a possibilidade 

da escritura. A questão da representação, que Taylor chama de tradicional teológica, 

remete também à relação entre significante e significado: uma vez que o signo seja 

tomado como arbitrário, o significante seria apenas uma representação (acústica ou 

escrita) do significado. O fim dessa limitação decorre, justamente, da margem errante que 

a escritura inscreve. Não mais dependente da noção de representação, o significante pode 

não remeter a nenhum significado. Essa margem errante, portanto, não apenas aponta a 

insuficiência do significante, mas também do significado e da própria noção de signo, 

uma vez que ela não pode mais se constituir binariamente. 

Por fim, a escritura, para Taylor, possui uma íntima relação com o niilismo, assim 

como o humanismo ateísta. Entretanto, se nesse ele era incompleto, sem levar às últimas 

consequências suas ideias, naquele há certo niilismo ativo, propositivo, no sentido de que 

não recai em um nada, mas, diante de um nada inevitável, constrói um jogo de diferenças. 

Esse jogo não permite que a escritura seja uma espécie de subjetivismo no qual cada 

entidade é distinta e isolada da outra, mas a coloca em relação com outras entidades. Se, 

argumenta Taylor, essas entidades estão radicalmente relacionadas, as coisas são, 

portanto, relativas (ER, p. 108). Essa relatividade, entretanto, não é a relatividade que 

decai em um niilismo, mas uma interconexão entre as entidades de modo que uma afeta 

e é afetada pelas outras. O que Taylor entende por escritura se aproxima com o que ele 

chama de Não [not]. Diz ele que “o Não é algo como um negativo não negativo que, não 
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obstante, não é positivo. [...] Nem algo nem nada, o Não fica entre o ser e o não ser”39 

(NO, p. 1, grifo do autor). Na medida em que a escritura se relaciona com um nada, sem 

tomar para si caráter nadificante, e inscreve certa margem errante entre significante e 

significado, ela se aproxima desse Não que, para Taylor, possui muitos nomes — que 

permanecem sempre inadequados, porque tal negatividade foge a elas.  

Nesse ponto, é possível começarmos a delinear como Mark C. Taylor parte de um 

pensamento do entre ou de um entrelugar do pensamento. Para além de Hegel e 

Kierkegaard, ou antes, entre eles, interessa a nosso autor a escritura, o Não, a a/teologia 

desconstrutiva. Essa, a partir da morte de Deus, não escolhe por um ateísmo humanista 

ou um teísmo cego, mas estabelece um entre que não é nem ateu nem teísta, mas questiona 

o próprio lugar da afirmação metafísica de Deus. Tal questionamento se faz aproximando, 

justamente, Deus e o Não, buscando “Como Não pensar Deus?”40 (NO, p. 10-27). Pensar 

para além dos paradigmas, portanto, não implica não pensar, mas desconstruir o próprio 

pensamento em vistas de um entrelugar que não apele para a absoluta identidade ou para 

a total diferença. Por isso, Taylor contrapõe à revelação do logos a disseminação da 

escritura que, enquanto tal, não pressupõe a verticalidade de uma verdade absoluta, mas 

a horizontalidade relacional das entidades. Se a encarnação divina leva à morte de Deus, 

para Taylor, a disseminação da escritura leva ao fim da subjetividade. Esse fim também 

abre caminhos para o entrelugar que Taylor busca. 

Uma vez que Deus e subjetividade se constituem mutuamente na história 

ocidental, como em Descartes, a morte de um implica também o desaparecimento do 

outro. Essa relação, mais do que espelhada e mutuamente constitutiva, revela que o 

conceito de subjetividade é teológico. Permeando na história da filosofia de Agostinho a 

Hegel, a noção de subjetividade nasce da pergunta pelo si mesmo que é respondida, 

sempre, em relação a Deus. Entretanto, mais do que meramente descobrir a subjetividade 

no encontro com Deus, o exemplo de Agostinho nos revela que tal descoberta se dá na 

narrativa de si mesmo. Essa narrativa demonstra um importante fato: a subjetividade é 

fruto da criação literária de quem tenta contar a história de si mesmo, tornando-se, 

portanto, um texto fictício. Em tal ficção, argumenta Taylor, o personagem principal é o 

sujeito, e o texto é endereçado a Deus. Dessa forma, a subjetividade ganha caráter 

ficcional-narrativo, perde seu par de diálogo, e se torna frágil. Nesse ponto, a 

 
39 “The not is something like a non-negative negative that nonetheless is no positive. […] Neither something 
nor nothing, the not falls between being and nonbeing”. 
40 “How Not to think God?”. 
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subjetividade de que trata Taylor se aproxima mais de Kant, para quem essa noção tem a 

ver com uma estrutura inata do humano, do que de Kierkegaard, para quem a 

subjetividade está ligada à ideia de interioridade e sentimento. 

 Na medida em que não é mais possível se escorar na noção de Deus, o conceito 

de subjetividade se esvazia ou, antes, desaparece. Para Taylor, esse desaparecimento tem 

a ver com a questão temporal no pensamento metafísico: desde seu início, nos pré-

socráticos e em Platão, a filosofia privilegiou o presente como tempo fundamental. Isso 

porque, na busca pelo ser dos entes, não interessa a passagem do tempo, isto é, nem o que 

o ente foi nem o que será, mas precisamente sua permanência apesar do tempo e do 

espaço: o que é, no presente41. Nosso autor retoma também o pensamento de Augustinho 

nas Confissões de que a subjetividade se constitui no tempo e o tempo é somente o 

presente em três modalidades: o passado que não volta mais, um presente absoluto, e um 

futuro que não chega a nós senão como presente. Taylor se volta para o fato de que a 

temporalidade reduzida ao presente tem implicações não pensadas nem por Agostinho 

nem por seus leitores, porque a afirmação de que o passado e o futuro nada mais seriam 

do que modalidades do presente fratura a noção do tempo como presença. Diz ele que 

“passado e futuro não são modalidades do presente, mas exprimem irredutivelmente 

ausência. Como a identidade possui e é possuída pela diferença, também a presença 

necessariamente envolve a ausência”42 (ER, p. 49). Em outras palavras, passado e futuro 

se manifestam como ausências no presente, e não meras modalidades de sua presença. 

Isso significa que o desaparecimento da subjetividade está ligado à ausência que a 

presença inevitavelmente carrega e à consequente impossibilidade de fundamentar a 

subjetividade na presença absoluta do tempo. 

Se por um lado Mark C. Taylor aponta os limites da noção moderna de 

subjetividade, por outro ele aponta as possibilidades que surgem de seu desaparecimento. 

Após a morte da subjetividade, os pós-humanos, em sua denominação, são chamados a 

morrer a morte de Deus juntamente com Ele. As palavras enigmáticas de Taylor apontam 

para uma consequência importante do fim da subjetividade: o que era considerado 

Humano, uma espécie de nome próprio da ficção moderna da subjetividade, é então posto 

 
41 Por exemplo, no diálogo Mênon (PLATÃO, 2001)  ̧Sócrates se volta à questão “O que é a virtude?”. Para 
tal, os exemplos de virtudes não lhe interessam por estarem submetidos a alguma especificidade espaço-
temporal. Importa-nos, aqui, enfatizar que em diversos diálogos socráticos busca-se a definição de algo que 
só pode ser dada com precisão no privilégio do presente. 
42 “Past and future are not modalities of the present but signify irreducible absence. As identity possesses 
and is possessed by difference, so presence necessarily involves absence”. 
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em anonimato. O humano, à imagem e semelhança de Deus, desaparece enquanto 

subjetividade autocentrada oposta a qualquer alteridade. Nesse ponto, Taylor evoca um 

problema ético: “Para manter a si mesmo, o sujeito deve se proteger da ‘invasão’ do outro. 

Quanto mais altas as paredes, mais impenetráveis as membranas, mais firmes os limites 

fixados separando a si mesmo do outro, mais segura a identidade do sujeito parece estar”43 

(ER, p. 130). Em outras palavras, por estar baseada na lógica da identidade, a noção de 

subjetividade apela à repressão do outro se recusando a qualquer alteridade real. Mais do 

que simplesmente negar um outro, a subjetividade nega qualquer possibilidade de relação, 

porque se estabeleceu a partir do medo da invasão44. Nesse sentido, o desaparecimento 

da subjetividade abre a possibilidade de uma alteridade ética, porque também é o fim do 

estigma do outro como invasor.  

Essa primeira possibilidade ética não esgota, todavia, as consequências do 

desaparecimento da subjetividade. Diz Taylor, “o desaparecimento do indivíduo 

subjetivamente-idêntico, todavia, é ao mesmo tempo o aparecimento do sujeito que é 

formado, deformado e reformado pelo eterno jogo de diferenças”45 (ER, p. 137). De modo 

semelhante à morte de Deus que abre espaço para a escritura, o desaparecimento da 

subjetividade, para Taylor, possibilita a construção de um sujeito relacional e relativo que 

se encontra numa espécie de rede de relações descentralizadas com outros sujeitos. Nesse 

sentido, o sujeito recebe a anonimidade do traço. Ao contrário do nome próprio, da 

subjetividade ou do signo em geral, o traço é uma marca sem significado propriamente 

intrínseco. Nem presente nem ausente, nem algo nem nada, o traço é como um risco 

errante que nunca está fixo em um lugar ou paradigma. Fora do âmbito da subjetividade 

moderna, o sujeito como traço, para Taylor, constitui uma espécie de entrelugar que não 

é nem uma entidade impessoal nem um nome próprio, mas um anônimo não autocentrado. 

Somente nessa falta uma alteridade pode, enfim, se constituir.  

 
43 “In order to maintain itself, the subject must protect itself from the ‘invasion’ by the other. The higher 
the walls, the more impenetrable the membrane, the firmer the fixed border separating self and other, the 
more secure the subject’s identity seems to be”. 
44 Mais recentemente essa relação entre subjetividade e alteridade foi questionada a partir do paradigma da 
imunologia, pelo filósofo alemão Peter Sloterdijk em Esferas I. Bolhas (2016). Para ele, a sociedade se 
organiza em esferas imunológicas, primeiramente, como bolhas, para proteger o humano de tudo aquilo 
que vem de fora e atua sobre ele, como na noção de ser-com heideggeriana. Outra interessante incursão 
sobre o assunto vem do filósofo coerano Byung-Chul Han, em Sociedade do cansaço (2017). Para ele, a 
modernidade se constitui a partir de uma imunologia, enquanto a pós-modernidade se constitui por meio de 
um paradigma neural. Em outras palavras, se aquela se balizava na lógica do inimigo de fora a ser 
combatido, essa considera o inimigo um interno, como um problema cerebral.  
45 “The disappearance of the self-identical individual, however, is at the same time the appearance of the 
subject that is formed, deformed, and reformed by the eternal play of differences”. 
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Estruturadas de modo espelhado, as propostas de Mark C. Taylor sobre a questão 

da morte de Deus e do desaparecimento da subjetividade exprimem, conjuntamente, uma 

alternativa a certo niilismo que é intrínseco à pós-modernidade. Primeiramente, ele não 

aceita a mera conclusão de que a morte de Deus se resumiria em uma espécie de 

humanismo ateísta. Antes, o próprio lugar de uma afirmação ou não da existência de Deus 

é questionado, fechando a possibilidade de permanência de um niilismo reativo. Esse 

seria o simples reconhecimento da falsidade das relações valorativas da sociedade e a 

aposta em novos valores nos mesmos lugares. É esse o caso, por exemplo, da substituição 

de Deus pelo humano enquanto centro das questões filosóficas. O mesmo niilismo reativo 

está presente na interpretação de que o desaparecimento da subjetividade é um mero fato 

sem consequências posteriores: o lugar da noção não é questionado e nada é proposto a 

partir do reconhecimento de sua incoerência.  

O caminho de Taylor com as noções de escritura e traço, todavia, não ignora o 

niilismo, mas o transforma em niilismo ativo. A principal diferença entre ativo e reativo, 

aqui, é que o primeiro propõe novas sendas e possibilidades a partir da desconstrução, 

isto é, o niilismo ativo não se fecha na simples interpretação de fato, mas constrói novas 

possibilidades a partir dele. A noção de escritura o faz pensando uma a/teologia que não 

se baseia na verdade, mas que inscreve uma margem errante colocando em jogo o 

dualismo que sustenta a teologia moderna. Já o humano como traço desestabiliza o 

conceito de subjetividade autocentrada abrindo espaço para uma alteridade relacional que 

não nega o outro, mas se encontra com ele sem hierarquias. Apesar de corresponderem a 

um tipo mais refinado de niilismo, o que lhes atribui uma grande potência, as propostas 

de Taylor podem possuir um limite que precisa ser reconhecido. Pode-se interpretar que 

as noções de escritura e traço são incoerentes com o pensamento descentralizador da 

desconstrução na medida em que negam a interpretação do humanismo ateu das 

consequências da morte de Deus e do desaparecimento da subjetividade. Se não há um 

centro, uma verdade unívoca ou mesmo alguma teleologia, Taylor não poderia ostentar 

certa superação da interpretação que nega. O apontamento dessa problemática, todavia, 

não considera que o pensamento errante não apresenta diferentes interpretações como 

superações, mas, antes, como traços paralelos àquelas. Dessa forma, não seria incoerente 

apontar outros aprofundamentos ou tecer críticas à não radicalidade de outras 

interpretações e leituras.  

Por fim, é necessário pensarmos como as noções propostas por Taylor constituem 

uma espécie de entrelugar do pensamento. Isso não somente diz respeito a como nosso 
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autor pensa a pós-modernidade enquanto momento histórico, mas também revela como 

ele mesmo pensa e constrói sua obra. Mais do que traçarmos todos os conteúdos de seus 

livros, interessa-nos aqui entender o modo como Mark C. Taylor estabelece as bases de 

seu pensamento. Desvendar, portanto, as propostas de Erring, sobretudo, é tarefa 

fundamental, uma vez que nelas Taylor já constitui o entrelugar que marca sua trajetória 

posterior. Ao pensar a escritura, ele inscreve um entrelugar na questão de Deus que não 

é nem teísta nem ateísta, nem sagrado nem profano, nem transcendente nem imanente. 

Aqui, trata-se de fugir ao modelo binário de pensamento da metafísica. Ao pensar o traço, 

o mesmo se dá em relação à subjetividade de modo nem centrado nem excêntrico, nem 

próprio nem impróprio, nem espiritual nem carnal. A construção de noções que denegam 

os polos binários indica a construção de um entrelugar que, justamente, nega a ultimidade 

dos binarismos. Não se escolhe nem um polo nem outro, mas um jogo entre eles. Por isso 

ele afirma que “a desconstrução só pode ser escrita na fronteira, uma fronteira que, apesar 

de ser ‘a mais do meio’, desconhece fronteiras”46 (ER, p. 11). Isso indica que o 

pensamento desconstrutivo de Taylor só pode florescer a partir de um entrelugar, entre a 

fronteira e sua falta. 

 

2.3. Para além das totalidades e sistemas 

 Apesar de sua importância, as bases do pensamento de Taylor não se esgotam nas 

leituras da morte de Deus e do desaparecimento da subjetividade. Há, para ele, ainda duas 

consequências da morte de Deus que precisam ser reconhecidas e descontruídas 

ativamente: o fim da história e a oclusão do livro. A questão do entrelugar, aqui, é também 

fundamental, mas na mesma medida importa o abandono à lógica das totalidades 

sistemáticas. Se elas prevaleceram na história do pensamento ocidental durante muito 

tempo, alcançando seu auge no idealismo alemão com as críticas kantianas, e os sistemas 

de Schelling e Hegel, os sistemas sofrem severas críticas com Kierkegaard, Nietzsche e, 

posteriormente, Heidegger. Apesar da recepção desses últimos, Taylor não os incorpora 

totalmente e, por isso, não se torna kierkegaardiano, nietzschiano ou heideggeriano, mas 

dialoga com eles a fim de perceber os limites e as potencialidades das críticas.  

 Parece importante para Taylor reafirmar a relação entre a morte de Deus, o 

desaparecimento da subjetividade e o fim da história. Se Deus é a figura que fundamenta 

 
46 “Deconstruction can be written only on the boundary, a boundary that, though always the ‘middest’, 
knows no bounds”. 
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a realidade como ela é, sua queda, nos termos que tratamos anteriormente, tem por 

consequência a impossibilidade de coerência de outros conceitos. O de história é um 

deles. Todavia, ao tratar de história, Taylor não quer dizer da ideia de que o tempo passa 

e que possuímos alguma memória sobre ele. Antes, história diz respeito a uma noção 

teológica, primeiramente, acerca da salvação e da providência. Se há um Deus que 

comanda o curso da história com um objetivo salvífico, a história possui certa 

racionalidade que é apreensível pelo intelecto humano. A história, enquanto plano de 

salvação, possui um início, meio e fim muito bem delimitado, do Éden ao Reino de Deus. 

Essa noção possui três pressupostos cuja explanação é importante para entendermos o 

ponto de Taylor. 

 Primeiramente, devemos chamar atenção à interpretação da coerência da história. 

Uma vez que ela é unificada por uma linha, Deus, que a comanda, garante sua unidade 

lógica. Assim, criação, queda e redenção, para Taylor, estão totalmente relacionadas em 

um mesmo plano coerente. Uma vez que a história é coerente ela é também racional, não 

só porque não está legada ao acaso, mas também porque é estruturada de acordo com uma 

razão e um fim. A história, portanto, é também teleológica, isto é, mais do que um simples 

final, possui uma finalidade racional para a qual a história toda, em sua coerência, 

caminha. Nas palavras de Taylor, “eventos não são contingentes e arbitrários, mas 

formam um padrão que tem sentido e tem uma direção discernível. O logos divino é o fio 

que une início, meio e fim, para formar uma totalidade coerente”47 (ER, p. 61). Dessa 

forma, concluímos que a noção de história é coerente, racional e teleológica formando 

uma totalidade.  

 O que decorre da morte de Deus, todavia, é que a noção de história não pode mais 

ser entendida como plano universal de salvação divina. Ela, todavia, não se desfaz 

simplesmente, mas chega a um fim por meio da exposição de sua impossibilidade. Ora, 

se Deus, quem, em última instância, mantinha a coerência, a teleologia e a racionalidade 

da história, morre, essa noção, como a conhecemos, também encontra seu fim. Mais 

especificamente, para Taylor, a história se dilui enquanto narrativa ficcional, de modo 

semelhante à subjetividade. Diz ele: 

 
Falar que a história é uma “construção imaginativa” não implica que ela seja 
“irreal”. A dimensão fantasiosa da história sugere, todavia, que a “realidade” é, 

 
47 “Events are not contingent and arbitrary but form a meaningful pattern and have a discernible direction. 
The divine logos is the thread that draws together beginning, middle, and end, to form a coherent totality”. 
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em certo sentido, imaginativa. O exame cuidadoso da história subverte áspera 
distinção entre fato histórico e ficção.48 (ER, p. 67) 

 

Três importantes pontos decorrem dessas afirmações: a) a relação entre história e 

realidade; b) a relação entre realidade e imaginação; e c) a relação entre história e 

imaginação. A primeira, a partir do fim da história, perde seu forte elo: a história não pode 

mais ser identificada com uma realidade última, embora não seja irreal. O entrelugar que 

Taylor propõe entre realidade e irrealidade é a imaginação: sua existência é real enquanto 

ficção, não enquanto fato histórico. Desse modo, a história é identificada como 

imaginação, ficção, narrativa literária (e não literal). O fim da história não indica, 

portanto, a impossibilidade de falar de história, mas a abertura de tratá-la como uma 

interpretação narrativa do tempo. Quebra-se a totalidade da racionalidade histórica, uma 

vez que não é mais concebível afirmar sua ultimidade factual frente ao seu caráter fictício. 

Há, também, uma abertura ética aqui, já que a história enquanto totalidade é, 

intrinsecamente, repressora. Na medida em que nada foge a sua racionalidade, sua 

totalidade se transforma em totalitarismo49 da verdade dos fatos. Nesse aspecto reside seu 

caráter repressor. Quando o conceito de história enquanto totalidade chega ao fim, decai 

juntamente com ele seu totalitarismo, abrindo espaço para a errância. 

 Uma vez que a morte de Deus, que abre espaço para a escritura e para o 

desaparecimento da subjetividade, que abre espaço para o traço, indica a relatividade das 

estruturas do pensamento, a história não pode mais ser pensada como totalidade. Por isso, 

diz Taylor que “a radical codependência de todas as coisas nega a possibilidade de uma 

origem primária absoluta da qual tudo descende”50 (ER, p. 154). Isso significa que a 

totalidade do fio histórico é colocada em questão pela relatividade de tudo. Assim, a 

história não pode mais ser pensada como um todo identitário, mas como fragmentos sem 

início original nem final perfeito. A noção de errância se constrói nesse sentido: fora da 

ideia de uma teleologia à perfeição, a vida se constrói nômade a partir de erros. O errante, 

nesse sentido, não tem origem nem finalidade, mas anda como se em um labirinto. Em 

resumo, nas palavras de Taylor, “Além de não ter raízes e ser nômade (sem origem), bem 

 
48 “To say that history is an ‘imaginative construction’ is not to imply that it is ‘unreal’. The fanciful 
dimension of history does, however, suggest that ‘reality’ is, in some sense, imaginative. The careful 
examination of history subverts the sharp distinction between historical fact and fiction”. 
49 A relação entre totalidade e totalitarismo é desenvolvida por Slavoj Zizek em Did somebody say 
Totalitarianism? (2002). Para ele, sobretudo em Hegel, essas noções tendem a se sobrepor conectando 
ontologia e política.  
50 “The radical codependence of all things negates the possibility of an absolutely primal origin from which 
everything descends”. 
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como excêntrico e exorbitante (sem centro), o traço errático é sem propósito e sem direção 

(sem fim)”51 (ER, p. 156). Se a história é coerente, racional e teleológica, a errância é sem 

origem, sem centro e sem fim.  

 À sua a/teologia, portanto, Taylor acrescenta a noção de sinuosa graça52. O fim do 

totalitarismo da história dá lugar ao jogo da errância, também, por meio da quebra de sua 

força de lei. Isto é, a história não é mais o lugar privilegiado para a fundamentação da 

ética e do direito porque não tem mais o domínio sobre os fatos. A errância é, nesse 

sentido, algo fora da lei, nos limites dela. Do mesmo modo como na teologia 

historicamente se contrapuseram lei e graça, no fim da história legalista está o jogo da 

sinuosa graça. Sem um fio coerente que a conduz coercitivamente, a sinuosa graça é a 

a/teologia do errante nômade que, em vez de legislar, joga. O sentido de jogar, aqui, é 

importante para o argumento de Taylor: ao contrário da lei, que se impõe sem nenhum 

fim em si mesma, mas para garantir e obrigar o funcionamento do mundo que lhe é 

exterior, o jogo é um fim em si mesmo. Joga-se para e por jogar. Quando se leva jogo 

demasiadamente a sério, perde-se seu sentido primeiro de brincadeira, isto é, perde-se o 

próprio jogo. Nesse modo, jogar é um ato sem propósito, sem sentido e totalmente 

gratuito. Aqui se encontram a noção de jogo e graça enquanto superação da lei, na 

gratuidade de seus significados. Por isso, a sinuosa graça é o que nasce do fim da história: 

se não há lei que determine de onde viemos e para onde vamos, resta-nos o jogo da 

errância. Nele, não há fio condutor, somente o nomadismo pela sinuosidade. 

Por fim, Taylor pensa a oclusão do livro como mais um evento derivado da morte 

de Deus e, consequentemente, importante para sua a/teologia.  Ao contrário do que uma 

leitura desavisada poderia pensar, ao falar de livro, nosso autor não tem por objetivo a 

realização de uma fenomenologia desse objeto, nem uma profunda reflexão sobre seu 

 
51 “In addition to being rootless and nomadic (originless), as well as excentric and exorbitant (centerless), 
the erring trace is purposeless and aimless (endless)”. 
52 O termo original de Mark C. Taylor é Mazing Grace que, se traduzida literalmente, significa graça 
labiríntica. Todavia, optamos pela tradução por sinuosa graça por dois motivos: primeiramente manter um 
significado próximo à ideia de Taylor e, posteriormente, pelo jogo que palavras que o autor faz com 
Amazing Grace [maravilhosa graça], conhecido hino protestante. Como no Brasil esse hino também é 
conhecido e entoado, optamos por sinuosa no lugar de labiríntica pela sonoridade mais próxima à 
maravilhosa, e mantivemos o adjetivo à frente do substantivo também por questões sonoras. A questão da 
tradução, nesse ponto, mostra-se ainda mais complicada quando consideramos que a capa de Erring mostra 
um labirinto. Portanto, é importante ter em mente o jogo entre sinuosidade e labirinto nessa noção de graça 
apresentada por nosso autor. 
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conceito. Sua intenção é questionar o conceito de sistema que a ideia de livro pressupõe 

e, em certa medida, instaura53. Para Taylor,  

 
Um livro não é meramente um agregado de folhas secas impressas entre duas 
capas. Antes, um livro é um todo vivo no qual todas as partes são integralmente 
relacionadas como membros de um único organismo. Na medida em que o 
livro forma uma totalidade ordenada, ele é, como a história, logocêntrico.54 
(ER, p. 77) 

 

Em outras palavras, o livro é uma espécie de símbolo da completude dos sistemas. 

Na medida em que as partes de um livro formam, juntas, uma unidade fechada e coerente, 

nos mesmos termos da história, a ideia de livro também precisa de alguém que mantenha 

sua unidade: Deus. Por isso, a ideia de livro também é uma noção teológica que se articula 

a partir de Deus para indicar a completude dos sistemas. Com essas características, o livro 

por excelência, indica Taylor, é a enciclopédia: a totalidade que versa sistematicamente 

sobre a totalidade. Isso pressupõe uma importante noção da história da metafísica, a saber, 

de que o livro representa as coisas como são de fato. Estabelece-se, nesse sentido, uma 

estreita relação entre Deus, como garantia última da objetividade da realidade, e a 

gramática do livro. O próprio mundo se torna um livro, nesse sentido, do qual Deus é o 

autor. A ideia é que, nessa relação, a realidade tem um autor e, portanto, é acessível do 

mesmo jeito como podemos ler um livro. O autor torna-se, assim, a garantia de uma 

verdade última sobre o livro: uma autoridade que separa o verdadeiro do falso. Do mesmo 

jeito, Deus torna-se a autoridade da realidade. Essa noção se estende, também, ao sistema 

social do seguinte modo: “como o Autor dos autores, Deus é a autoridade que está por 

trás de toda autoridade”55 (ER, p. 87). Taylor, com isso, nos indica que a mesma figura 

que baseia a possibilidade de acesso objetivo ao mundo é aquela que dá autoridade a quem 

quer que o seja. Isso tem implicações políticas e epistemológicas do seguinte modo: por 

legitimar a autoridade política como divina, e por legitimar a possibilidade da verdade 

última com base no próprio autor da realidade. 

 
53 Nesse mesmo sentido J. Derrida toma o livro em sua crítica ao logocentrismo: “A ideia do livro é a ideia 
de uma totalidade, finita ou infinita, do significante; essa totalidade do significante somente pode ser o que 
ela é, uma totalidade, se uma totalidade constituída do significante preexistir a ela, vigiando sua inscrição 
e seus signos, independentemente dela na sua idealidade” (DERRIDA, 2017, p. 21). Isso indica que, para 
ele, o livro também não é mero objeto, mas simboliza a totalidade do significante em relação à realidade.  
54 “A book is not merely an aggregate of dry leaves pressed between two covers. Rather, a book is a living 
whole in which all parts are integrally related as members of a single organism. Inasmuch as the book forms 
an ordered totality, it is, like history, logocentric”. 
55 “As the Author of authors, God is the authority who stands behind every authority”. 
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Assim, tanto a ideia de mundo, em relação a Deus, quanto de livro, em relação ao 

autor, carregam em si o ideal de perfeição. Enquanto sistemas fechados, eles são 

atravessados pela noção de completude, uma vez que o ideal do livro é encerrar em si 

todas as possibilidades de um mesmo assunto. Entretanto, nem mesmo uma obra-prima é 

capaz de tal perfeição, porque sempre lhe falta algo. Sobre isso, diz Taylor: 

“Completando-se, o livro revela que ele sempre inclui o outro que ele luta para excluir. 

O ‘sucesso’ do livro é, na realidade, seu ‘fracasso’” 56 (ER, p. 92). Isso indica que a total 

completude do sistema é impossível, porque ele sempre exclui um outro — que acaba por 

colocar o próprio sistema em xeque. Nesse sentido, a completude do sistema é também 

sua falha. Se, nesta impossibilidade, ele não garante mais a objetividade sobre o mundo 

e, consequentemente, a verdade última sobre ele, a noção do que seria a verdade mesma 

se quebra. Em outras palavras, a relação entre significado e significante se desestabiliza: 

não há mais a segurança de um significado último, de modo que os signos se tornam 

signos de signos, interpretação de interpretação. Perde-se, aqui, qualquer ponto de contato 

com uma realidade, permanecendo somente as interpretações. Essas perspectivas 

interpretativas, todavia, não são totalmente fragmentadas, mas relacionam-se 

mutuamente. Diz-nos Taylor: “uma vez que as perspectivas são radicalmente relacionais, 

o sentido é irredutivelmente relativo. Não há algo como um atomismo semântico, sentido 

intrínseco ou sentido-em-si-mesmo”57 (ER, p. 173). Para ele, não há mais possibilidade 

de verdade completa, como outrora no livro, mas somente perspectivas interpretativas. 

Taylor sugere, então, a noção de escritura errante, algo que parece inescapável 

diante da impossibilidade de completude do livro. Se essa era uma noção teológica, a 

escritura errante se coloca nas bordas da a/teologia porque questiona o conceito de 

verdade ocidental: se Deus era a verdade, com a morte de Deus decaem ele e a verdade. 

Ela, para Taylor, era também uma estrutura monoteísta que, como Deus, seria eterna e 

imutável. Intimamente ligada com a essência da realidade, ao conceito de verdade 

unívoca cabe, somente, reconhecer-se como errância. Essa, por outro lado, não se dá por 

meio do livro, mas no texto da escritura. Nas palavras de Taylor:  

 
Em vez de estáveis e estáticos, textos são insubstanciais e transitórios. 
Inevitavelmente enrolados em uma rede excêntrica que nem começa nem 
termina, textos não podem ser unificados nem totalizados. O sentido de um 

 
56 “In completing itself, the book reveals that it always includes the other that it struggles to exclude. The 
‘success’ of the book is actually its ‘failure’”. 
57 “Since perspectives are radically relational, meaning is irreducibly relative. There is no such thing as 
semantic atomism, intrinsic meaning, or meaning-in-itself”. 
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texto, portanto, nunca está totalmente presente. O sentido está sempre em 
processo de formação, deformação e reforma. [...] Na ausência da presença 
completa, da fundação segura, da origem autoritária e do fim último, não há 
nada além da errância. 58 (ER, p. 179) 

 

 

Nesse sentido, o texto se instaura no espaço da falha da completude do livro 

assumindo, em vez de sua sistematicidade, a incompletude; em vez da eternidade, a 

efemeridade; e, em vez da totalidade, o processo de formação e reforma. Ao contrário, 

portanto, da verdade última, ideal do livro, o texto estabelece a errância e reconhece que 

não há nada além dela. Somente a partir da ideia de texto as perspectivas interpretativas 

poderão surgir e criar novos (e inúmeros) sentidos. Na sistematicidade do livro não 

caberiam as infindáveis interpretações que o texto possibilita e que, em certo sentido, 

possibilitam a multiplicação e a dispersão do texto. Aqui, texto e interpretação se fundam 

mutuamente, uma vez que ela o interpreta e, a partir desse ato, cria novos textos que serão 

de outras formas interpretados. No lugar teológico do livro, então, Taylor (des)posiciona 

a a/teologia do texto. Sua verdade última é questionada pelas errância. E a morte do autor, 

por fim, abre caminho para o leitor e seu trabalho sem fim de interpretação. 

Se na última seção analisamos como o pensamento da morte de Deus e do fim da 

subjetividade deixavam clara a busca de Mark C. Taylor por um entrelugar, aqui 

chamamos atenção para outro importante aspecto seu. Isso não significa que ao pensar a 

errância nosso autor não trace também um entrelugar. Todavia, nesse ponto Taylor 

formula um pensamento para além das totalidades e sistemas. Seja o totalitarismo da 

história, ou a violência da verdade do livro, o pensamento da errância desconstrói suas 

bases para colocar-se fora delas. Essa desconstrução, nem nega a totalidade nem a supera. 

Antes, coloca-se num entre que a mantém em tensão com a noção a/teológica de sinuosa 

graça. Nela, não mais o livro e o sistema se estabelecem, mas a interpretação sem fim do 

texto. As propostas de Taylor para se colocar para além da totalidade, portanto, escoram-

se na noção específica de errância. Se nosso autor tratasse de apresentar uma superação 

das noções de história e livro, ele recairia no paradigma teleológico que, de base, critica. 

Por isso, ele é coerente em apresentar a errância como alternativa diante da 

impossibilidade epistemológica daqueles conceitos modernos. Sua construção, portanto, 

 
58 “Rather than stable and static, texts are insubstantial and transitory. Unavoidably entangled in an 
excentric web that neither begins nor ends, texts cannot be unified or totalized. The meaning of a text, 
therefore, is never fully present. Meaning is always in the process of forming, deforming and reforming. 
[…] In the absence of complete presence, secure foundation, authoritative origin, and ultimate end, there is 
nothing other than erring”. 
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para além das totalidades e dos sistemas não se dá no sentido de ultrapassar, mas de 

desconstruir ativamente em uma a/teologia. Como está sempre em desconstrução, ela não 

tem fim, assim como não tem início. Assim, Taylor termina Erring com um interlúdio 

apresentando conclusões inconclusivas. No jogo da errância, ele não poderia apresentar 

um livro, mas somente textos abertos, aos quais sempre são possíveis novos pós-escritos 

e interpretações que fogem ao dualismo. Textos do vão. 

 

2.4. A complexidade das coisas 

Ao contrário do que se poderia afirmar em uma interpretação superficial da obra 

de Mark C. Taylor, a teoria da complexidade não substitui historicamente a pós-

modernidade a partir de certo evento ou virada de época59. A complexidade não é uma 

pós-pós-modernidade. Ela é, antes, um novo modo de interpretá-la. Esse modo, na visão 

de Taylor, é suficientemente potente para contornar os limites do estruturalismo e do pós-

estruturalismo. A sociedade, argumenta Taylor, também pode ser interpretada pelo ponto 

de vista da complexidade, concebendo que cada ponto dentro do sistema que ela 

estabelece está interconectado com outros.  

 
A teoria da complexidade constitui uma terceira alternativa entre 
estruturalismo, no qual estruturas universais fixas excluem o tempo e reprimem 
diferenças específicas, e pós-estruturalismo, no qual o criticismo da suposta 
propensão à totalização de todos os sistemas leva à valorização das diferenças 
que não compartilham nada em comum. 60 (MC, p. 119, grifos do autor) 
 

 Contribui para nossa interpretação de que a teoria da complexidade não pressupõe 

um tempo outro senão a pós-modernidade o fato de que ela também se estabelece num 

entre identidade e diferença, negando a totalização dos dois. Em outras palavras, a teoria 

da complexidade, para Taylor, não é nem estruturalista nem pós-estruturalista, porque se 

recusa a reduzir a realidade à simples identidade ou diferença. Antes, a conectividade do 

mundo mesmo exige um paradigma de pensamento que corresponda à sua crescente 

 
59 O tema da complexidade tem tamanha importância para Taylor a ponto de nosso autor publicar uma obra 
inteira sobre o assunto: The moment of complexity (2002). A recepção da obra ultrapassou os limites do 
campo de estudos da religião, chegando a ser traduzida para o italiano (editora Codici, 2005) e tendo como 
diálogo um número inteiro do Journal of composition theory (v. 24, n. 4, 2004), um periódico 
interdisciplinar de engenharia, ciência da computação, ciência médica, educação, ciências sociais e 
economia.  
60 “Complexity theory constitutes a third alternative between structuralism, in which fixed universal 
structures exclude time and repress specific differences, and poststructuralism, in which the criticism of the 
purportedly totalizing propensities of all systems leads to a valorization of differences that share nothing in 
common”. 
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complexidade. Nesse sentido, a alternativa que Taylor traça para sua interpretação da 

realidade não pode ser simples inversão do estruturalismo nem do pós-estruturalismo, 

mas, justamente, a negação de se colocar dentro dessa oposição ao constituir uma terceira 

via, um entre. Para Taylor, há certa complexidade inerente a toda estrutura de modo que 

analisá-la depende da investigação de cada parte do todo, bem como sua relação com 

outras partes, com o todo e com partes intermediárias, também levando em conta as 

relações destas com outras do mesmo tipo e com o todo. Antes, todavia, de 

caracterizarmos os principais pilares dessa teoria, é preciso considerar uma interessante e 

fundamental discussão sobre ela: a ideia chave de complexidade é uma construção 

epistemológica ou é o reconhecimento de uma realidade ontológica? Afirmar a primeira 

opção significa entender que os sistemas analisados não são necessariamente complexos, 

mas o modo como se deve interpretá-los postula tal complexidade para que eles sejam 

tratados de modo mais adequado. A segunda, entretanto, entende que a realidade e, 

portanto, seus sistemas são de fato complexos e, ao contrário, interpretá-los desse modo 

é uma exigência do próprio objeto, falseando quaisquer alternativas de interpretação. As 

raízes dessa problemática epistemológica remetem às mais profundas discussões 

filosóficas61, às quais Taylor não recorre diretamente para resolver a questão. 

 O posicionamento desse autor quanto à questão permanece subjacente à sua obra, 

uma vez que ele não o coloca explicitamente ao tratar sobre ela. Entretanto, há um 

posicionamento que nos parece mais coerente com seu pensamento, de forma geral: o 

primeiro. Defendemos nossa interpretação em dois fatos: a) a análise da realidade a partir 

da teoria da complexidade não invalida outras possibilidades interpretativas; e b) a 

concepção de realidade que a opção ontológica requer é incoerente com as consequências 

do pensamento pós-moderno. Primeiramente, devemos sublinhar que a teoria da 

complexidade não torna obsoleta as leituras estruturalista e pós-estruturalista. Isso se 

demonstra tanto nas críticas que Taylor tece a essas leituras, revelando que a terceira 

opção apresenta ganhos sem as superar, quanto na continuidade e nas contribuições de 

pós-estruturalistas e estruturalistas na obra de Taylor. Ora, se esses estivessem obsoletos, 

sua utilização não mais seria possível. Em segundo lugar, a noção de acesso ou, ainda 

 
61 Podemos citar como paradigma da primeira o filósofo I. Kant, para quem a realidade em si é um númeno 
não acessível ao ser humano, cabendo a ele compreender somente os fenômenos conforme apreendidos por 
suas categorias mentais a priori (KANT, 2013). No segundo caso, a concepção de realidade de Hegel é 
adequada, pois não considera que a interpretação da realidade a partir da dialética seja somente uma ação 
de nossas estruturas cognitivas, mas um próprio fato da realidade (HEGEL, 2014). Para uma discussão mais 
completa sobre os problemas históricos da epistemologia, ver Introdução à epistemologia (DUTRA, 2010). 
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antes, de existência de uma realidade última apreensível é incompatível com as 

consequências pós-modernas da morte de Deus. Uma vez que as estruturas fortes que 

sustentavam essa noção de realidade são destruídas, a afirmação de certa complexidade 

ontológica da realidade é impossível. Dessa forma, o posicionamento de Mark C. Taylor 

frente à questão epistemológica da complexidade parece ser considerá-la como modo de 

interpretação dos fatos, e não realidade dos fatos em si.  

 Taylor elabora, enfim, uma lista de sete características acerca da teoria da 

complexidade que orientam sua interpretação de seu funcionamento. Diz ele: 

 
1. Sistemas complexos são compostos de diferentes partes, que estão 
conectadas de múltiplas formas. 
2. Componentes diversos podem interagir tanto em série quanto em paralelo 
para gerar efeitos e eventos simultâneos e sequenciais.  
3. Sistemas complexos mostram auto-organização espontânea, que complica 
interioridade e exterioridade de modo que a linha que deveria separá-las se 
torna indiscernível. 
4. As estruturas resultantes da auto-organização espontânea emergem, mas não 
necessariamente são redutíveis à interatividade dos componentes ou elementos 
em um sistema.  
5. Apesar de gerados por interações locais, propriedades emergentes tendem a 
serem globais. 
6. Na medida em que estruturas auto-organizadas emergem espontaneamente, 
sistemas complexos não são nem fixos nem estáticos, mas desenvolvem ou 
envolvem. Tal evolução pressupõe que sistemas complexos são abertos e 
adaptativos.  
7. A emergência ocorre em um espaço de possibilidade limitado entre 
condições que são muito ordenadas e muito desordenadas. Esse limite ou 
margem é a “beira do caos”, que está sempre longe do equilíbrio.62 (MC, p. 
142-143) 
 

 Os sistemas complexos, portanto, são o recurso interpretativo por meio do qual a 

teoria da complexidade se faz. Em outras palavras, essa teoria postula a complexidade 

dos diversos sistemas (sejam eles biológicos, químicos, físicos ou sociais) e interpreta-os 

nos termos acima. Primeiramente, ela pressupõe que um sistema é constituído de 

múltiplas partes que, em sua interação, se auto-organizam gerando efeitos e eventos 

 
62 “1. Complex systems are comprised of many different parts, which are connected in multiple ways. 
2. Diverse components can interact both serially and in parallel to generate sequential as well as 
simultaneous effects and events. 
3. Complex systems display spontaneous self-organization, which complicates interiority and exteriority in 
such a way that the line the is supposed to separate them becomes undecidable. 
4. The structures resulting from spontaneous self-organization emerge from but are not necessarily 
reducible to the interactivity of the components or elements in the system. 
5. Though generated by local interactions, emergent properties tend to be global. 
6. Inasmuch as self organizing structures emerge spontaneously, complex systems are neither fixed nor 
static but develop or envolve. Such Evolution presupposes that complex systems are both open and 
adaptative. 
7. Emergence occurs in a narrow possibility space lying between conditions that are too ordered and too 
disordered. This boundary or margin is ‘the edge of chaos’, which is always far from equilibrium”. 



58 
 

 

diversos (pontos 1, 2, 3, e 4). Essa auto-organização emerge espontaneamente com 

tendências globais, causando uma espécie de evolução que faz com que o sistema 

permaneça sempre aberto e adaptativo a novas emergências, estabelecendo-se no limiar 

entre a ordem e o caos (pontos 5, 6 e 7). Considerando sua totalidade, podemos afirmar 

que a teoria da complexidade não desenvolve uma longa explanação sobre o conteúdo 

final dos sistemas que analisa. Nesse sentido, ela se diferencia das análises estruturalistas 

na medida em que não afirma uma essência última subjacente às estruturas sobre as quais 

se debruça; e das pós-estruturalistas enquanto não considera uma total diferença entre as 

partes de uma estrutura — o que tornaria impossível qualquer percepção de sistema. 

Antes, a teoria da complexidade se desenvolve em limites funcionalistas formais. 

Primeiramente, porque não se preocupa com o conteúdo específico dos sistemas, fato que 

se comprova pela diversidade de sistemas (de biológicos a sociais) passíveis de análise 

por ela. Em segundo lugar, interessa mais o funcionamento das partes bem como suas 

mais complicadas relações do que o tipo de sistema, em princípio. Isso significa que, 

qualquer que seja seu tipo, as coimplicações relacionais, sua constituição frente à ordem 

e ao caos e outras características primeiras se mantêm independentemente de gênese ou 

motivação. Aqui, interessam o funcionamento e a forma. 

Há um tipo específico de sistema complexo que interessa mais a Taylor do que o 

geral acima descrito. Embora seja parte dele, o que faz com que as características sejam 

compartilhadas, há nesse tipo específico de sistema uma série de particularidades que são 

importantes para a compreensão da teoria da complexidade, mas, ainda mais, da 

apropriação que nosso autor faz dessa teoria para explicar a sociedade contemporânea e, 

posteriormente, a religião. Os sistemas complexos adaptativos (complex adaptive 

systems) são redes que possuem um funcionamento específico em relação a seu ambiente 

e a sua própria estrutura, principalmente ao identificar regularidades presentes no 

ambiente em que eles se inserem. Isso significa, em outras palavras, que essas redes 

processam os dados dos fenômenos que as cercam a fim de dar sentido ao que parece 

caótico identificando regularidades. Tal ato desemboca na geração de esquemas que não 

apenas organizam os dados processados a partir das regularidades, mas também 

possibilitam o reconhecimento e formulação de padrões de comportamento. A partir 

desses esquemas, os sistemas complexos adaptativos produzem a possibilidade de 

mudança dos esquemas, uma espécie de evolução em busca de sobrevivência que os 

possibilita antecipar os comportamentos mediante os dados coletados. Por fim, eles geram 
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pontos de feedback com o ambiente no qual estão a fim de possibilitar as mudanças 

evolutivas que fazem com que o sistema seja, portanto, adaptativo.  

Essas características peculiares dos sistemas complexos adaptativos pressupõem, 

para Taylor, um ponto fundamental que, ligado à tradição moderna, não pode ser 

ignorado: tais estruturas são totalmente históricas. Acrescenta-se a essa historicidade, 

ainda, a sua relação com o tempo. Diz nosso autor: “A irredutibilidade de um todo 

complexo a suas partes cria um vão entre o passado e o futuro que o presente pode 

enquadrar, mas não estabelecer ligação”63 (MC, p. 168). Isso significa que, 

primeiramente, a soma das partes de um sistema não o contempla por inteiro, uma vez 

que tais partes estabelecem diferentes tipos de relação entre si. Essa irredutibilidade cria 

uma abissal diferença entre passado e futuro porque, estando em constante adaptação e 

evolução, as partes de um sistema passam a estabelecer outras relações entre si que, no 

limite, interrompem o fluxo entre passado e futuro. O presente do sistema pode, por fim, 

perceber essa diferença que se instaura, mas não pode construir pontes para superá-la. A 

principal implicação da relação do sistema complexo com essa temporalidade é a 

possibilidade de acesso ao passado de um sistema a partir de seu presente, uma vez que 

ele é fruto dos processos de adaptação e evolução de suas múltiplas partes. Desse modo, 

o sistema coleta e analisa informações sobre o passado de seu ambiente, e modifica-se 

para se adaptar ao presente, prevendo futuras mudanças através de seus esquemas já 

elaborados anteriormente. 

A teoria da complexidade nos é importante não apenas pela sua recepção em Mark 

C. Taylor, mas pelo empreendimento dele em pensar a sociedade a partir dos sistemas 

complexos adaptativos. Sua tese, nesse ponto, sustenta que os binários self/mundo, 

organismo/máquina, cultura/natureza, entre outros, não são excludentes, mas 

codependentes e coemergentes. Assim, o mundo se elabora em quatro grandes esferas 

que se relacionam e evoluem de modo codependente, dentro das quais outras esferas 

menores se constituem a partir dos mesmos princípios. São elas: a cultura, dentro da qual 

estão a filosofia, a arte e a religião; a sociedade, dentro da qual estão a psicologia, a 

economia e a política; a natureza, dentro da qual estão a física, a química e a biologia; e 

a tecnologia, na qual estão a bioinformática, a informação e as mídias de comunicação. 

O modo como todas essas esferas, independentemente de seu tamanho, se relacionam, 

para Taylor, é claro: “Quando totalmente elaboradas e implantadas, estruturas de 

 
63 “The irreducibility of a complex whole to its constituent parts creates a gap between past and future that 
the present can frame but not bridge”. 
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codependência formam redes complexas adaptativas nas quais as relações recíprocas 

resultam em processos coevolucionários que perpetuamente figuram, desfiguram e 

refiguram toda identidade que parece estar segura”64 (RH, p. 3-4). Isso indica que, mais 

do que o pertencimento a um mesmo mundo, o que une tais estruturas é sua 

codependência que se desenvolve em uma coevolução de mutação permanente. Sobre a 

estrutura e a relação das esferas, diz Taylor que são fractais, isomórficas e auto-

organizadas. O primeiro quer dizer que a estrutura, independente do nível de organização, 

é sempre a mesma. Em outras palavras, não importa olhar para a tecnologia como um 

todo ou somente para a bioinformática, a estrutura se repete em todos os níveis. O 

isomorfismo das esferas significa que não importa o âmbito (cultura ou natureza, por 

exemplo), a forma e a lógica operacional continuam iguais. E, por fim, a afirmação da 

auto-organização indica que essas redes são constituídas de dentro para fora, por si 

mesmas, sem nenhuma imposição externa. Desse modo, a teoria da complexidade não é, 

para Taylor, somente um modo de pensamento ou outro jeito de fazer filosofia, mas uma 

plausível leitura do próprio universo contemporâneo. 

A recepção da teoria da complexidade em Mark C. Taylor é interessante e 

importante porque ele a flexiona para além das imediações das ciências da natureza e da 

biologia, buscando suas implicações para o mundo humano contemporâneo — seja como 

modo de interpretá-lo ou de construí-lo65. Todavia, sua recepção, quando comparada com 

outros autores, ainda permanece restrita a um modo de interpretação das estruturas do 

mundo. Edgar Morin, por exemplo, se esforça em pensar o fenômeno da complexidade 

como um paradigma filosófico de pensamento que, ao longo da história, foi preterido em 

relação ao paradigma simplificador (MORIN, 2015, p. 57-78). A diferença fundamental 

entre os autores não está nos aspectos formais da recepção (que possuem diversas 

semelhanças66), mas em sua amplitude: enquanto Taylor dá ênfase à organização 

estrutural das esferas do mundo, Morin se volta ao modo como o pensamento pode 

conceber tais esferas.  

 
64 “When fully elaborated and deployed, structures of codependence form complex adaptive networks in 
which the reciprocal relations issue in coevolutionary processes that perpetually figure, disfigure, and 
refigure every identity that seems to be secure”. 
65 Apesar de não nos atermos a essas obras de modo mais restrito, Mark C. Taylor apresenta contribuições 
positivas no campo da educação, fato mais concreto, em diversos artigos e em um livro específico: Crisis 
on Campus (2010).  
66 Para ficar somente em três, citamos a dupla negação (MORIN, 2015, p. 17-19); a fractalidade da 
complexidade, como em “O todo está na parte que está no todo” (MORIN, 2015, p. 75); e a questão da 
auto-organização dos sistemas complexos (MORIN, 2015, p. 64). 
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Convém também traçar comparativamente a teoria da complexidade, como 

aparece em Mark C. Taylor, e a noção de rizoma em G. Deleuze e F. Guattari (2011). 

Estes, ao falarem da ideia de livro, inserem três figuras metafóricas de possibilidades 

sobre a estruturação dele — figuras que prosseguem, posteriormente, como modos de 

estruturação da própria racionalidade. A primeira é o livro-raiz, cuja imagem da árvore 

remete a uma organicidade bela que constitui uma unicidade a partir da lógica binária. A 

racionalidade, por conseguinte, baseada na ideia de raiz segue os mesmos princípios: 

reduz qualquer multiplicidade à unidade do binarismo e concebe a realidade através dela. 

A segunda figura, operada na lógica moderna, é a da raiz fasciculada, isto é, uma raiz 

espelhada, que possui uma multiplicidade imediata. Apesar de dar certo espaço à 

multiplicidade, ela não deixa de reduzir-se também em dualismo. Dizem os autores: “Vale 

dizer que o sistema fechado não rompe verdadeiramente com o dualismo, com a 

complementariedade de um sujeito e um objeto [...]. Na verdade não basta dizer Viva o 

múltiplo [...]. É preciso fazer o múltiplo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 21). A raiz 

fasciculada não subverte a ideia clássica da raiz por ainda remeter-se a um sujeito e um 

objeto delimitado: por mais que mude o sujeito ou o objeto, suas funções ainda estão 

presentes. Por fim, os autores nomeiam um sistema que vive a multiplicidade: o rizoma. 

Essa ideia norteia o projeto de Mil platôs. Essa forma de racionalidade desconhece os 

binarismos como formas últimas a serem resolvidas, bem como hierarquias e 

univocidades. Dizem os autores que “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a 

qualquer outro e deve sê-lo” (DELEUZE; GUATARRI, 2011, p. 22). Nesse ponto as 

teorias dos filósofos franceses e de Taylor parecem encontrar um ponto de convergência: 

como um sistema complexo, o rizoma apresenta uma irregularidade horizontal que 

descentraliza e conecta os diversos pontos de uma mesma rede. Todavia, a elaboração de 

uma racionalidade rizomática não encontra fértil terreno de diálogo nas obras de Taylor67. 

 
67 Taylor não estabelece diálogos com esses autores nas principais obras em que trata da questão dos 
sistemas complexos, apesar da notória importância deles para a questão na filosofia e das afinidades entre 
Taylor e o pós-estruturalismo francês. Soma-se a essa falta o fato de que Taylor publicou, antes desse 
período da recepção da complexidade em sua obra, um artigo sobre o conceito de rizoma a partir de Deleuze 
e Guattari: Rhizomic Folds of Interstanding (1995). A nosso ver, Taylor enxerga na proposta dos pensadores 
franceses a possibilidade de apropriação para pensar um sistema fora do monismo e do dualismo. Isso se 
revela, por exemplo, quando nosso autor diz: “The rhizomic network of superficial folds constitutes the 
mediatrix. Though not eternal, the mediatrix neither begins nor ends. As the medium that forms a midst 
that is not precisely our own, the mediatrix is nothing but middle” (RI). A aproximação entre a noção de 
rizoma e os sistemas complexos é latente. Nossa interpretação do caso é a seguinte: apesar da intrínseca 
relação entre eles, Taylor abre mão do diálogo com Deleuze e Guattari para abraçar a complexidade pela 
sua mais adequada potencialidade na aplicação ao conceito de religião, como veremos adiante. 
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Nosso interesse, por fim, em analisar o modo como Mark C. Taylor concebe a 

contemporaneidade a partir da teoria da complexidade está ligado a dois pontos essenciais 

de nossa pesquisa: a) sua teoria da religião; b) a hipótese central de nossa pesquisa. 

Primeiramente, é preciso contextualizar os lugares de onde parte seu pensamento (a 

dialética ou o paradoxo Hegel-Kierkegaard; a desconstrução derriadiana; a teoria da 

complexidade) para melhor compreendermos sua definição de religião bem como o modo 

como ela se articula com outras esferas da sociedade. Como percebemos, o próprio fato 

de que tal articulação seja possível deve-se à análise de como a sociedade contemporânea 

se constitui em redes como um sistema complexo. Em segundo lugar, nossa hipótese 

afirma que a epistemologia desenvolvida por Taylor é para o estudo dos espectros da 

religião na contemporaneidade. Isso significa que não basta clarificar os sentidos, as bases 

e os limites de sua epistemologia sem entender previamente como o próprio autor constrói 

seu pensamento.  

 

2.5. Relacionalidade 

 Há uma possível problemática no pensamento de Taylor: como conciliar a 

superação dos sistemas e das totalidades, como apontada em Erring, com o acolhimento 

dos sistemas complexos como interpretação da realidade, como em The Moment of 

Complexity? Podemos apontar caminhos para a resolução desse impasse em, pelo menos, 

três formas: 1) qualificar o pensamento de Taylor como incoerente; 2) afirmar que não há 

contradição alguma e ignorar o problema; 3) achar um ponto de articulação que nos 

permita pensar que há, já em Erring, elementos que apontam para a sistematicidade 

complexa. Optamos pelo último uma vez que o primeiro, apesar de ser um caminho 

possível, não nos parece plausível, e o segundo nos parece desonesto. Como o título dessa 

subseção nomeia, acreditamos que a noção de relacionalidade, que perpassa a obra de 

Taylor, articula de maneira consistente o pensamento errante da a/teologia e a teoria da 

complexidade. Sustentamos essa hipótese porque, não apenas essa noção perpassa os 

trabalhos, mas porque ela agrupa algum nível de sistematicidade ao pensamento errante 

e à abertura necessária aos sistemas para que não se tornem totalitários. 

 Em Deconstructing Theology  ̧ obra imediatamente anterior a Erring  ̧ Mark C. 

Taylor dedica um capítulo a uma ontologia do relativismo. A ideia de relativismo aqui 

não é a simples negação de qualquer verdade absoluta, mas a afirmação de que toda 

verdade é relativa. Isso não indica, para Taylor, uma derrota do absoluto em favor do 
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relativo, mas uma relação complexa entre essas duas noções, de modo que se instaura 

certa equivalência entre absolutizar a relatividade e relativizar o absoluto. Para ele, esse 

relativismo perspectivista não é um processo apenas epistemológico, mas também 

ontológico. Seu argumento, nesse ponto, estabelece-se em duas questões: a 

contextualidade do sentido e a relacionalidade do ser. Seu ponto de partida, portanto, é a 

seguinte afirmação: “A verdade é relativa porque o sentido é contextual e o ser é 

relacional”68 (DT, p. 48). Verifiquemos cada uma dessas partes em seus próprios termos. 

 Primeiramente, Taylor chama atenção à contextualidade do sentido. Sendo este 

dado a partir de um contexto específico, ele está sempre em relação com outros sentidos 

em dois eixos: sincrônico e diacrônico. Isto é, há uma relação entre sentidos através do 

tempo e com outros sentidos que lhes são contemporâneos. Assim, seria um erro falar em 

um sentido particular, porque todo sentido está sempre intrincado em uma rede de outros 

sentidos com os quais se relaciona. Esse fato implica, para Taylor, uma necessidade 

acerca da noção de sentido: ela é sempre histórica e passível de revisão. Ora, logicamente, 

se um sentido depende de um contexto em um tempo específico, ele é histórico. Seu 

caráter interminado, entretanto, não é tão óbvio quanto a primeira afirmação, apesar de 

também ser uma consequência lógica. Uma vez que o sentido é histórico e, portanto, 

mudam-se os tempos, mudam-se os sentidos, um sentido específico nunca pode ser o 

último possível, porque através do tempo ele passa a ser outro. A possibilidade de 

mutação, então, não permite que um sentido específico seja definitivo, isto é, essa 

possibilidade implica que todo sentido esteja sempre aberto a mudanças. Para Taylor, por 

fim, “a contextualização do sentido traz à luz as raízes do relativismo perspectivista”69 

(DT, p. 51-52). Isso indica que reconhecer a contextualidade do sentido não apenas 

contribui para o perspectivismo, mas está na base de sua constituição. 

 Se a contextualização do sentido se instaura em nível epistemológico, o que 

Taylor chama de relacionalidade do ser está em nível ontológico. Para sustentar que “a 

relação é ontologicamente constitutiva — ser é estar relacionado”70 (DT, p. 54), Taylor 

afirma que nem a completa identidade nem a radical diferença servem totalmente a uma 

ontologia perspectivista. Isso porque tanto uma quanto outra não levam em consideração 

que identidade e diferença estão em constante mútua fundamentação. Nesse sentido, 

identidade e diferença estão em relação. Em termos ontológicos, isso implica dizer que 

 
68 “Truth is relative because meaning is contextual and being is relational”. 
69 “The contextualization of meaning unearths the roots of perspectival relativism”. 
70 “Relation is ontologically constitutive — to be is to be related”. 
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ser não é primeiramente uno ou múltiplo, mas ser-com-outro. Ou, nas palavras de Taylor, 

a implicação dessa relação é a afirmação da relacionalidade do ser. Isso significa que a 

relatividade perspectivista não somente tem uma epistemologia da contextualidade como 

consequência, mas uma ontologia da relacionalidade, que afirma o caráter social do ser. 

Assim, ele não pode ser identidade ou unidade, nem diferença e pluralidade, mas a 

correlação entre eles. 

 A argumentação de Taylor, nesse ponto, demonstra-se tanto epistemologicamente 

quanto ontologicamente, desencadeando uma ontologia do relativismo na qual toda 

verdade é relativa. Com isso, nosso autor indica que a relacionalidade é um pressuposto 

fundamental para o perspectivismo. Aqui, esse pressuposto nos interessa mais do que a 

própria relatividade da verdade, porque liga, diretamente, o pensamento da desconstrução 

a/teológica à teoria complexa. Mesmo que de forma incipiente, ao tratar da 

relacionalidade Taylor indica a existência de redes sistemáticas não fechadas: 

“fenômenos particulares são colocados em uma vasta interação mútua que forma uma 

rede complexa única”71 (DT, p. 57). Isso indica que, por meio da relacionalidade, 

fenômenos aparentemente particulares estão em uma rede complexa de interação 

constante. Essa afirmação apresenta, mesmo que em germe, como colocar-se contra a 

totalidade dos sistemas não implica rejeitar qualquer sistema, mas toda totalidade. Há, 

portanto, na noção de relacionalidade, como apresentada aqui, um homomorfismo com 

os sistemas complexos, justamente quando voltamos nossa atenção ao caráter relacional 

e mutuamente constitutivo dos elementos que os compõem.  

 Como apresentamos acima, o projeto de uma a/teologia desconstrutiva em Erring 

representa o esforço de Taylor na recepção da desconstrução no pensamento da religião. 

Nessa obra, mesmo em meio às severas críticas à totalidade sistêmica moderna, Taylor 

admite o caráter de rede da noção de relacionalidade como traço fundamental da religião. 

Ao falar da noção de escritura, primeiramente, Taylor aponta para sua constituição 

intrinsecamente relacional:  

 
na escritura, todas as “coisas” estão totalmente interrelacionadas. A 
especificidade de qualquer particularidade é uma função de sua diferença do 
outro. Apesar de normalmente ignorada (ou reprimida) pelo senso comum, a 
diferença do outro é, ao mesmo tempo, relação com o outro. Uma vez que todas 
as coisas estão radicalmente relacionadas, tudo é totalmente relativo. É 
importante não confundir essa relacionalidade ou relativismo com mero 

 
71 “Particular phenomena are posited by an extensive mutual interaction that forms a single complex web”. 
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subjetivismo. Enquanto o subjetivismo separa e isola, a relatividade da 
escritura estabelece a coimplicação de tudo.72 (ER, p. 108) 
 

 Há, aqui, pelo menos três pontos a serem considerados sobre a relacionalidade: a) 

sua relação com a diferença; b) com a relatividade; c) com o subjetivismo. Para Taylor, 

há uma importante ligação entre relacionalidade e diferença. Apesar de frequentemente 

negada, a relacionalidade se instaura por meio da diferença, pois é ela que, gerando as 

especificidades, permite a relação entre não iguais. Assim, como em sua ontologia do 

relativismo, Taylor chega à conclusão de que a relatividade se instaura simultaneamente 

à relacionalidade. Em uma espécie de jogo onde tudo está relacionado e conectado, tudo 

se torna relativo a essas relações e conexões nos mesmos termos da discussão acima sobre 

o sentido e perspectivismo. A relatividade das coisas, por assim dizer, não significa a total 

ausência de racionalidade no estabelecimento de verdades, mas a impossibilidade de sua 

afirmação unívoca. Há, aqui, uma importante distinção apontada por Taylor, entre 

relatividade e subjetivismo. Este seria a noção de que a verdade de cada coisa é totalmente 

subjetiva, isto é, individual e particular. A consequência da subjetividade é, para Taylor, 

o isolamento de todo fenômeno: uma vez que a verdade dependeria da subjetividade 

individual, nada estaria relacionado, mas dividido, separado. Por isso a relacionalidade 

não é subjetivismo — pelo contrário, ela se contrapõe a ele na medida em que se 

estabelece como rede que interliga a tudo, em vez de isolar. 

 Ao pensar a disseminação da escritura, Taylor recorre novamente à noção de 

relacionalidade. Aqui, assim como em Deconstructing theology, reaparece a ideia de que 

essa noção cria uma espécie de rede. Nas palavras de Taylor, “a escritura é o jogo 

infindável das diferenças que estabelece a completa relatividade de todas as ‘coisas’. Essa 

rede complexa de interrelação é o meio divino. […] nada permanece sozinho e tudo se 

‘origina’ codependentemente”73 (ER, p. 118). Mais uma vez a noção de rede complexa 

de relações aparece como correlata à ideia de relacionalidade. Da mesma forma como 

descrevemos acima, Taylor indica a relação entre diferença e relatividade, mas agora 

acrescentando algo: o meio divino da disseminação no qual tudo se coorigina. Isso indica 

que, por meio da relacionalidade, as coisas se constituem na relação uma das outras e, em 

 
72 “In scripture, all ‘things’ are thoroughly interrelated. The specificity of any particularity is a function of 
its difference from otherness. Though usually overlooked (or repressed) by common sense, difference from 
other is at the same time relation to other. Since all things are radically related, everything is thoroughly 
relative. It is important not to confuse this relationalism or relativism with mere subjectivism. While 
subjectivism separates and isolates, the relativity of scripture establishes the coimplication of everything”. 
73 “Writing is an unending play of differences that establishes the thoroughgoing relativity of all ‘things’. 
This complex web of interrelation is the divine milieu. […] As a consequence of the eternal cross(ing) of 
scripture, nothing stands alone and everything ‘originates’ codependently”. 
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certo sentido, emergem em codependência — assim como em um sistema complexo. 

Mais uma vez, parece-nos acertado aqui apontar que há, mesmo que em germe, o 

pensamento de uma sistematicidade não totalitária que encontra ressonância na 

complexidade a partir de The moment of complexity74. Ao identificar a relacionalidade 

com uma rede complexa de codependência, o pensamento de Taylor responde à questão 

da possibilidade de uma sistematicidade não totalitária que seja coerente tanto com a 

errância quanto com a complexidade. 

 Em uma perspectiva diferente, ainda que correlata, Mark C. Taylor retoma a noção 

de relacionalidade em After God. Por mais que o termo perpasse outras obras entre as 

publicações que julgamos mais relevantes para esta discussão, aqui ele volta a elaborar 

de modo mais assertivo a questão a partir de outro ponto. Num mundo complexo, como 

concebe Taylor, a relacionalidade é ainda mais óbvia, uma vez que se mostra por meio 

das conexões. Ela, ressalta nosso autor, não pode ser confundida com mero relativismo 

como entende o senso comum. Isso porque, ao estabelecer conexões, a relacionalidade 

revela um contexto dentro do qual as relações se dão, em vez de afirmar relações de 

verdade isoladas e subjetivistas. Taylor, entretanto, não se contenta com a crítica do 

relativismo, mas reitera o caráter positivo de sua noção: “a relacionalidade não conduz a 

uma atitude na qual, como os críticos não se cansam de dizer, ‘tudo pode’, mas implica 

práticas, políticas e procedimentos guiados por normas construídas dentro de padrões de 

restrição que provêm condições para a ação criativa”75 (AG, p. 382). Isso indica que, 

longe de um relativismo imobilista, a relacionalidade cria possibilidades de ação a partir 

de padrões previamente estabelecidos, conforme a teoria da complexidade.  

Assim, a questão por trás da relatividade e da relacionalidade não é somente a 

verdade epistemológica e ontológica. Agora Taylor baseia a proposta de uma ética sem 

absolutos, fruto da elaboração de uma teoria da religião nos termos da complexidade — 

como desenvolveremos no próximo capítulo. A relacionalidade, aqui, é a fundamentação 

epistemológica dessa proposta no seguinte sentido: a partir da configuração complexa da 

vida humana, não se pode tomar nenhum princípio absoluto como base para uma ética 

contemporânea, como seria o imperativo categórico kantiano por exemplo. Dessa forma, 

 
74 Em The Picture in question e About Religion, ambos de 1999, Mark C. Taylor já aponta para os estudos 
de sistemas complexos como algo correlato e interessante para seu pensamento, mas ainda sem uma 
elaboração mais definitiva da questão como faz em 2001 com The moment of complexity.  
75 “Relationalism dos not lead to an attitude in which, as critics never tire of charging, ‘anything goes’ but 
issues in practices, polices, and procedures guided by norms constructed within patterns of constraint that 
provide the conditions for creative action”. 
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Taylor postula quatro critérios que constituem uma ética sem absolutos a partir da 

relacionalidade: 1) adotar a complexidade; 2) promover cooperação e competição; 3) 

aceitar a volatilidade; 4) cultivar a incerteza (AG, p. 358). Tais critérios não apenas 

apresentam positivamente um programa para a ação humana na contemporaneidade, mas 

também questionam os principais problemas causados pelo pensamento do absoluto, 

causa do neofundamentalismo e do dualismo, por exemplo. Nesse sentido, a 

relacionalidade não apenas faz parte da teoria da complexidade, mas fundamenta a 

possibilidade ética em um mundo complexo. Aqui se manifesta, também, o caráter errante 

da relacionalidade, uma vez que ela articula uma proposição que desconstrói os 

absolutismos contemporâneos. 

Coletamos suficientes evidências, portanto, de que a noção de relacionalidade 

perpassa a obra de Mark C. Taylor unindo pensamento da errância e complexidade de 

modo que a possível incoerência entre esses polos se torna uma interpretação pouco 

provável. Defendemos isso com base no fato de que a relacionalidade se mantém como 

caminho para uma sistematização não totalitária na obra inicial e como vereda para uma 

ética errante em sua obra tardia. Dessa forma, afirmamos que a noção de relacionalidade 

não atravessa linearmente a obra, mas de maneira inversa: na errância, ela apresenta certo 

tipo de complexidade; na complexidade, a possibilidade da errância. Mais do que simples 

conexão, portanto, a relacionalidade faz com que os paradigmas no pensamento de Taylor 

sejam completamente interligados ou, em termos mais próprios, relacionados — como 

numa rede complexa de coimplicação. Por isso, nossa demora em analisar os traços da 

relacionalidade não se justifica apenas para responder à possível questão da incoerência, 

mas também para abrir caminhos para que pensemos como nosso autor desenvolve uma 

lógica própria de pensamento que, assim como (e relacionado com) a relacionalidade, 

subjaz a sua obra como um todo. A denegação, a qual trataremos adiante, tem início 

justamente nas consequências da relacionalidade e na alternativa à lógica da pura 

identidade e da radical diferença. 

 

2.6. Denegação (ou: a lógica do pensamento errante) 

Pensar para além das totalidades, dos sistemas e a partir da morte de Deus não 

implica recorrer a certo irracionalismo, mas requer uma lógica outra, um tipo diferente de 

pensamento que não se comprometa nem com o monismo nem com o dualismo. A teoria 

da complexidade, esse entre nem estruturalista nem pós-estruturalista, postula essa dupla 



68 
 

 

negação como algo constitutivo de si. Em outras palavras, essa teoria se conceitua a partir 

da própria negação do paradigma sobre os quais estruturalismo e pós-estruturalismo se 

estabelecem, a saber, a simplicidade das estruturas. A partir de Taylor, nomeamos a 

racionalidade da errância como denegação. Antes, todavia, de sua análise, é preciso 

retomarmos os paradigmas dualistas entre os quais ela se instaura. Apesar de termos já 

tratado deles acima, aqui enfatizamos o caráter binarista tanto do monismo quanto do 

dualismo. Ter em mente tal característica nos auxiliará na posterior compreensão de como 

a denegação estabelece um entrelugar lógico para o pensamento do complexo. 

O monismo, para Taylor, não apenas reflete um modelo hegeliano de pensamento. 

Em diálogo com P. Tillich e W. James, nosso autor diz que o monismo representa o tipo 

ontológico do primeiro76 e a religião do equilíbrio mental do segundo77.  Com isso, Taylor 

aponta a insuficiência da lógica como se entende a religião e o mundo. Ao primeiro 

paradigma filosófico-epistemológico que perpassa toda a história moderna, nosso autor 

denomina monismo. Nesse, o real está sempre presente de modo imanente. Isso significa, 

também, que a realidade está sempre disponível para o conhecimento objetivo total dela. 

Na síntese da identidade que nega a diferença, a ordem do mundo é implícita a ele e se 

desdobra gradualmente. Isso indica que o modo como o mundo e a história se dão é apenas 

um desdobramento de sua lógica dialética interna, por meio de um processo que Taylor 

chama de arqueoteleológico: o mesmo âmago do princípio (arché) leva ao fim (telós). 

Assim, a relação do ser humano com o mundo é marcada por uma unificação total, na 

qual ele “se sente em casa”; e a redenção escatológica já está realizada no presente78. Em 

 
76 Sobre a tipologia religiosa de Tillich, ver “Dois tipos de filosofia da religião” (TILLICH, 2009, p. 47-
67). Nesse texto o autor trata do tipo ontológico e do cosmológico, sendo esse ligado ao pensamento de 
Tomás de Aquino e aquele à tradição agostiniana.  
77 Para uma descrição acurada das variedades da experiência religiosa de James, ver “A religião do 
equilíbrio mental” e “A alma enferma” (JAMES, 2017, p. 81-124). Na leitura que Taylor faz desse autor, 
essas duas seriam as variações fundamentais da religião que são homólogas às de Tillich e, também, ao 
monismo e ao dualismo, respectivamente. 
78 Uma acurada descrição desse paradigma, relacionando-o ainda com o dualista e o complexo, que 
analisaremos mais à frente, pode ser encontrada em forma textual ou em tabela em “Theorizing religion” 
(AG, p. 37-42). Sobre o paradigma monista, diz Taylor: “In the first religious schema, the real one is always 
in some way present here and now. Since it is not elsewhere, the relation to the real is immediate, implicit, 
or direct and, thus, requires neither intermediaries nor mediation. Though not always obvious, the real is 
immanent in natural and historical processes as their generative ground and unifying principle. Appearances 
to the contrary notwithstanding, difference, diversity, and multiplicity are unreal; an original unity is always 
antecedent to and a condition of the possibility of all separation and division. Differences once articulated 
can become oppositions, but the unity grounding them is never lost. In many variations of this schema, 
primal unity is initially implicit and unfolds gradually. To invoke a familiar metaphor, the oak is in the 
acorn, or in a more contemporary idiom, temporal development is programmed before it begins. History, 
then, is an archaeoteleological process in which the beginning comes to full realization at the end. This 
circularity is captured in the alternating rhythms of the loss and recovery of unity. Though the future often 
seems uncertain, retrospectively it becomes clear that things could not have been otherwise. Since the real 
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sua dialética, esse paradigma opera na lógica e/e. Isso se traduz de modo mais claro na 

síntese hegeliana: na dialética, não se nega um polo (tese) em favor de outro (antítese), 

mas unem-se os dois em uma síntese. Por isso, a operação se dá na lógica inclusiva e/e.  

O tipo contrário ao monismo, para Taylor, é o dualismo. Ele reflete em grande 

medida o que Tillich chama de filosofia da religião em paradigma cosmológico e a 

religião da alma enferma de James. Em nível estrutural, o paradigma se constrói em 

termos kierkegaardianos. O filósofo dinamarquês, para além de colocar-se contra o 

sistema hegeliano, instaura nele uma fissura que principia seu desmoronamento. Isso 

porque, ao inserir a radicalidade da existência individual, o filósofo dinamarquês 

determina que não existe síntese possível para o paradoxo: os contrários são 

irreconciliáveis. A partir desse ponto, Taylor percebe a construção de um paradigma 

dualista no qual o real é sempre ausente, transcendente, que afirma a identidade em 

oposição à diferença. A ordem de seu mundo é imposta externamente pelo Totalmente 

Outro que está separado radicalmente da história humana. Nessa, o ser humano está 

sempre divido, apartado de si mesmo, de Deus e do mundo enquanto aguarda a 

escatologia futura, ainda não presente79. Com sua radical paradoxalidade, esse paradigma 

opera em lógica ou/ou, justamente porque não admite a possibilidade de uma síntese 

conciliatória entre os polos paradoxais de uma contradição.  

 Taylor enxerga nesses dois paradigmas, bem como na leitura de Tillich e James, 

uma inadequação para tratar da contemporaneidade. Isso porque, além de reduzirem a 

uma simplicidade unilateral estruturas e relações complexas, monismo e dualismo não 

são completos opostos, mas possuem estruturas enantiomorfas, isto é, eles são a mesma 

imagem espelhada. Diz Taylor: “a estrutura de ambos os sistemas é a mesma, mas seus 

 
is immanent in nature and history, the self is at home in the universe. The challenge facing individual 
subjects is not to change themselves or the world but to learn to accept what is as what ought to be. This 
framework implies an ethics of compliance rather than resistance. Forever at one with the real, the self is 
always already redeemed. This is a realized eschatology in which salvation is at hand here and now” (AG, 
p. 37-39). 
79 Do mesmo modo que descreve o paradigma monista, Taylor se dedica brevemente a explicar o dualista 
em resumo: “The second schema is dualistic: the real is not present here and now but is absent or, more 
precisely, is elsewhere. In theological terms, the real is transcendent. Such transcendence can be expressed 
spatially or temporally; accordingly, the real can be conceived, on the one hand, as above or below and, on 
the other hand, as in the past or the future. Such transcendence establishes a foundational opposition 
between the real and the not- real, which, in turn, grounds a series of related structural oppositions that 
simultaneously provide order and carry the threat of disorder. At the most rudimentary level, the relation—
or nonrelation— between the real and the not- real entails the exclusive logic of either / or in which identity 
is established by opposition to difference. In contrast to the monistic schema, here differences are not finally 
identical but are constituted oppositionally and, thus, remain irreducible. The logic of either / or always 
appears to be precise, and therefore, it seems to be possible to make theoretical and practical distinctions 
with precision, clarity, and certainty” (AG, p. 39).  
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signos são reversos: o que é positivo em um é negativo no outro e vice-versa”80 (AG, p. 

40). O sentido dessa afirmação é sublinhar que, apesar de suas oposições, tanto o 

monismo quanto o dualismo são lógicas binaristas, que não apenas concebem a realidade 

dialeticamente (independentemente da possibilidade de uma síntese), mas reprimem a 

eventualidade de um terceiro. Nesse ponto, tais lógicas se complementam na medida em 

que, em sua pretensa oposição, excluem a possibilidade de surgimento de qualquer outra 

lógica relacional no binarismo. A denegação coloca-se, justamente, como esse entre 

reprimido pelo binarismo. Ou, nas palavras de Taylor, “a tarefa de pensar no fim da 

modernidade e da pós-modernidade é desenvolver esquemas que não sejam nem monistas 

(e/e) nem dualistas (ou/ou), mas figurem algo diferente — algo outro, que permanece tão 

perto que é infinitamente distante”81 (AG, p. 298, grifos do autor).  

Esse outro nem monista nem dualista é a denegação. O termo, primeiramente 

apropriado de S. Freud82, indica uma diferença com a simples negação e com a dialética. 

Enquanto a primeira simplesmente nega, a segunda nega a negação para estabelecer uma 

síntese. A denegação, por assim dizer, nem simplesmente nega nem nega a negação. 

Antes, ela nem nega nem afirma. Por isso, sua lógica é nem/nem: ela nem afirma um dos 

polos, nem nega. Importante sublinharmos que essa negatividade não implica a mera 

recusa a qualquer racionalidade. Diz-nos Taylor que “pode-se pensar no nem/nem em 

termos do problema de relação. Em vez dos termos relacionados, nem/nem é a relação 

‘enquanto tal’”83 (AA, § 12). Em outras palavras, a denegação não é apenas um novo 

modo de colocar os termos de uma relação, como na dialética, mas a recusa de estabelecer 

uma relação do mesmo modo. Assim, ela não somente nega os termos, mas nega a própria 

forma da relação dialética: 

 
No estranho jogo da denegação, nada permanece igual; os opostos não são 
reconciliados, mas são mantidos juntos em sua separação. A cumplicidade dos 
nãos vinculada na denegação não implica nem síntese nem fragmentação, mas 

 
80 “The structure of both systems is the same but the sign are reversed: what is positive in one is negative 
in the other and vice versa”. 
81 “The task of thinking at the end of modernism and postmodernism is to develop schemata that are neither 
monistic (both/and) nor dualistic (either/or) but figure something different — something other, which 
remains so near that it is infinitely distant”. 
82 O termo em Freud indica, em resumo, “um mecanismo de defesa através do qual o sujeito exprime 
negativamente um desejo ou uma ideia cuja presença ou existência ele recalca” (ROUDINESCO, 1998, p. 
145). Isto é, após negar um desejo ou uma ideia, um sujeito pode denegá-la ao exprimi-la. Freud trata da 
noção no texto traduzido para o português como “A negação” (FREUD, 2013).  
83 “One can think of the neither/nor in terms of the problem of relation. Rather than terms related, neither/nor 
is relation ‘as such’”. 
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uma relação alternativa, que é sempre, ao mesmo tempo, uma não relação.84 
(AR, p. 32) 

  

O que importa, para Taylor, na lógica da denegação parece ser a recusa da 

ultimidade do binário. Ora, na mesma medida em que coloca a relação sempre entre dois, 

a binariedade do monismo e do dualismo reprime qualquer terceiro. A denegação é a 

recusa da relação binária porque alterna os termos da própria relação dialética. Por isso, 

Taylor recorre a um vocabulário paradoxal, no qual, ao mesmo tempo em que a denegação 

relaciona estabelecendo uma não relação, ela se aproxima se afastando e não se faz nem 

presente nem ausente. Por isso, nosso autor afirma a impossibilidade de tratar diretamente 

da denegação: para ele não se pode expressá-la, mas pensar, escrever ou falar sobre ela. 

Antes ainda de questão estilística, a escolha de Taylor por esse vocabulário reflete o 

caráter da própria denegação e, em todo caso, evidencia em grande parte os motivos pelos 

quais suas obras são recheadas de expressões aparentemente contraditórias85.  A 

denegação, lógica que permeia a sua obra, revela-se em todo momento da argumentação 

de Taylor na medida em que ele se recusa a resolver as questões que se propõe a tratar 

por meio da dialética sintética ou fragmentária. Praticamente impossível de mapear, em 

diversos momentos a estrutura de suas argumentações explicitamente se coloca nos 

termos nem/nem.  

Todavia, a relação entre a denegação, monismo e dualismo não é de simples 

superação. Se assim o fosse, a denegação estaria operando em lógica dialética com fim a 

uma síntese que nega sua antítese e se estabelece na identidade. Por outro lado, ela 

também não poderia manter a cisão da diferença em tensão superando um contra o outro 

— pois estaria em lógica dualista desse modo. Por isso, a relação entre denegação e 

binarismo é estabelecida na mesma lógica nem/nem. Ou, em termos mais próprios, a 

denegação denega e por isso não pode superar. Nas palavras de Taylor, “esse nem/nem, 

que fica entre o e/e de Hegel e o ou/ou de Kierkegaard, não pode ser expresso, articulado 

ou representado diretamente”86 (AA, § 6, grifo nosso). A questão da inexpressividade da 

denegação, colocada acima, retifica sua solicitação por uma comunicação indireta e por 

um vocabulário inexato. Interessa-nos, sobretudo, nessa citação, a ideia de que a 

 
84 “In the odd play of denegation, nothing remains even; opposites are not reconciled but are held together 
in their belonging apart. The complicity of the nots entailed in denegation issues in neither synthesis nor 
fragmentation but an alternative relation, which is always at the same time a non-relation”. 
85 Para ficarmos em poucos exemplos, citamos os capítulos “The nonabsent absence of the Holy” (TE, p. 
105-122) e “How Not to think God” (NO, p. 10-27).  
86 “This neither/nor, which falls between Hegel's both/and and Kierkegaard's either/or, can never be 
expressed, articulated, or represented directly. We can, therefore, only think, speak, and write about it”. 
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denegação se estabelece entre o monismo e o dualismo. Esse entre denega os polos tanto 

quanto a relação dialética entre eles. O entre é outra lógica instaurada entre os termos. 

Nesse ponto, não indicamos nenhuma grande novidade sobre o pensamento de Taylor, 

mas fundamentamos melhor o que já estava demonstrado em nossa análise do entrelugar 

em seu pensamento. Taylor busca um entre que se dá na lógica da denegação.  

Por isso, para nosso autor, não se pode falar em simples oposição de termos, como 

se faria num processo dialético. O que está em jogo, a partir da denegação e da 

relacionalidade das coisas, é a intersticialidade que a denegação evidencia: “eu, todavia, 

insistiria que o nem/nem não pode ser entendido nos termos da teologia negativa. O que 

é requerido é pensar em termos de intersticialidade em vez de oposicionalidade”87 (AA, 

§ 11). Um passo atrás: a referência de Taylor à teologia negativa é importante para o 

argumento. A denegação não poderia ser a simples recusa em falar positivamente de 

Deus, isto é, atribuir a ele qualquer predicado seria impossível devido a sua imensa 

transcendência e infinitude. A recusa denegacionista, se aproximada à teologia negativa, 

seria mais uma forma de afirmação da diferença qualitativa entre os termos de uma 

relação dialética, de modo que, por sua abissal separação, nada poderia ser positivamente 

dito. Embora de modo sutil, a teologia negativa se torna incoerente na medida em que 

afirma positivamente predicados sobre Deus que O fazem qualitativamente impossível de 

receber quaisquer predicados. Em outras palavras, atribui-se a Ele uma infinitude que, 

depois, impossibilita qualquer discurso sobre Ele — inclusive o da própria infinitude. A 

questão de Taylor com a denegação, entretanto, é outra: não interessa a radical diferença 

entre os termos de uma relação, mas a relação em si. Por isso, não se busca a mera 

oposicionalidade, mas a intersticialidade, isto é, o entre da própria relação. A tarefa de 

pensar esse interstício não é somente levada a cabo em parte de sua obra, mas, por meio 

da denegação, alastra-se da errância à complexidade. 

No projeto de Erring, Taylor demonstra, desde o início, que a teologia moderna 

se constitui a partir de binarismos opostos exclusivos, como se em um movimento 

pendular ela alternasse entre um e outro. Sua apropriação da desconstrução, diz ele, 

baseia-se no fato de que ela pode colocar em xeque a lógica de pensamento binário 

subvertendo a relação dialético-exclusiva. Por isso, entre os conceitos rígidos e 

delimitados da teologia, estão as palavras da escritura da a/teologia. Segundo Taylor, 

“suas palavras não podem ser completamente fixadas, dominadas ou capturadas na rede 

 
87 “I would, therefore, insist that the neither/nor is not to be understood in terms of negative theology. What 
is required is to think in terms of interstitiality rather than oppositionality”. 
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do ou/ou. Ao invés disso, o critiscismo desconstrutivo erra ao longo do/no nem/nem”88 

(ER, p. 10-11). Em outras palavras, Taylor diz-nos que o vocabulário de sua a/teologia 

foge, em nível ainda léxico, do binarismo dialético por meio da errância de sua lógica 

denegacional. Embora o termo enquanto noção desenvolvida não esteja presente, sua 

lógica já opera durante toda a obra. Para Taylor, a denegação desconstrucionista opera 

entre os opostos os invertendo, pervertendo e subvertendo. Isso não significa que ele 

simplesmente transmuta de posição os polos, mas que a própria relação dos termos é 

subvertida.  

Seu projeto a/teológico, portanto, recai nesse entre porque a noção de denegação 

já está presente nele. Ao se estabelecer nas margens, a a/teologia instaura uma errância 

entre os conceitos modernos colocando-os em questão. Nesse ponto, ressalta Taylor, 

“deve estar claro que o pensamento errante não é propriamente nem teológico, nem não 

teológico, nem teísta nem ateísta, nem religioso nem secular, nem crente nem não crente. 

A a/teologia representa o pensamento luminal dos pensadores marginais”89 (ER, p. 12). 

Instaurando um entre, a denegação se coloca nas margens, nas fronteiras do pensamento, 

negando a dialética monista e dualista. Por isso ela é ambígua, porque recusa a simples 

rotulação e opção por um dos termos de uma relação. Mais uma vez, deve estar 

suficientemente determinado que a lógica denegacional se revela aqui em seu nem/nem. 

Não é mera coincidência que esse traço perpasse toda a obra de Taylor, mas indica uma 

coerência lógica em seu pensamento que, nas bordas e margens, busca um entrelugar para 

se estabelecer.  

A denegação, para Taylor, responde a a/teologia como aquilo que é inominável. 

Como num esforço heideggeriano, ela retorna àquilo que permaneceu impensado pela 

filosofia e pela teologia modernas. O nem/nem, para nosso autor, responde as questões: 

“há um terceiro não dialético que fica entre a dialética do e/e e do ou/ou? Poderia esse 

terceiro não ser nem transcendente nem imanente? Esse nem/nem abre o tempo-espaço 

para uma diferença diferente e um outro outro [...]?”90 (TE, p. 79). Essa citação de Taylor 

evidencia o que mostramos nos últimos parágrafos: a denegação resiste à síntese e à 

 
88 “Its words cannot be completely fixed, mastered, or captured in the net of either/or. Instead, 
deconstructive criticism constantly errs along the/of neither/nor”. 
89 “It should be clear that erring thought is neither properly theological nor nontheological, theistic nor 
atheistic, religious nor secular, believing nor nonbelieving. A/theology represents the liminal thinking of 
marginal thinkers”. 
90 “Is there a nondialectical third that lies between the dialectic of either/or and both/and?  Might this third 
be neither transcendent nor immanent? Does this neither/nor open the time-space of a different difference 
and an other other […]?”. 
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fragmentação dialéticas, não apela nem à transcendência nem à imanência, e subverte a 

relação dos termos em vez de optar por um ou pela síntese deles. Todavia, as palavras de 

Taylor acrescentam um importante detalhe, a saber, a ideia de que a denegação, enquanto 

lógica, instaura a possibilidade de uma ética diferente, isto é, de uma nova relação com o 

outro. Mais do que coincidência, novamente, o fato de nosso autor fundamentar nessa 

lógica a possibilidade ética demonstra como a denegação subjaz seu pensamento como 

um todo e, assim como no caso da relacionalidade, articula tanto proposições 

desconstrutivas quanto articulações complexas. 

Com a recepção da complexidade em seu pensamento, Taylor passa a tratar desse 

terceiro inominável como o complexo. Agora, não apenas em termos de lógica conceitual, 

mas de paradigma de pensamento e, consequentemente, de filosofia da religião (em 

diálogo com Tillich). A semelhança entre os termos em que Taylor coloca o pensamento 

da denegação através do paradigma complexo revela sua equivalência: “o tipo complexo 

[de filosofia da religião] é o terceiro não sintético, que se dobra sobre si mesmo para 

inscrever uma margem da diferença entre monismo e dualismo”91 (CG, p. 322). Mais uma 

vez a recusa à dialética, a busca de um terceiro e o entrelugar da denegação aparecem. 

Aqui, podemos apontar uma interessante característica que aproxima a denegação da 

relacionalidade: as duas noções, além de atravessarem a obra de Taylor, indicam anseios 

presentes desde suas primeiras formulações até chegarem à teoria da complexidade e 

encontrarem um mais apurado desenvolvimento filosófico. Metaforicamente, esses 

significados que flutuavam no jogo das interpretações encontram alguma estabilidade na 

rede complexa. A relação da denegação com o monismo e o dualismo, entretanto, coloca-

se de modo diferente: 

 
Mais importante, o terceiro esquema não é a síntese culminante dos outros 
dois. [...] Enquanto tal, a complexidade é a matrix na qual monismo e dualismo 
são figurados. Em outras palavras, a realidade virtual articulada no terceiro 
esquema é tanto o resultado quanto o pressuposto, que não é dizer o 
fundamento, do primeiro e do segundo estágios em um processo 
coevolucionário. Como parte da não linerariedade dessa estrutura complexa, 
os primeiros dois esquemas estão já inscritos através do terceiro antes de ele 
explicitamente emergir. Enquanto certamente impossível com a estrutura 
linear do tempo, o terceiro esquema é, não obstante, o depois que é antes do 
primeiro e do segundo tipos. Pensar depois de Deus é pensar o depois que é 
sempre anterior a nós.92 (AG, p. 41) 

 
91 “The complex type is the nonsynthetic tird, which bends back on itself to inscribe the margin of difference 
between monism and dualism”. 
92 “More importantly, the third schema is not the culminating synthesis of the other two. […] As such, 
complexity is the matrix in which monism and dualism are figured. In other words, the virtual reality 
articulated in the third schema is both the result and presupposition, which is not to say foundation, of the 
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Taylor, aqui, faz uma ressalva: embora a denegeção, lógica da complexidade, seja 

um terceiro em relação ao monismo e ao dualismo, ela não é a síntese desses dois. Esse 

terceiro é um depois que permanece anterior a eles, na medida em que está pressuposto 

tanto no monismo quanto no dualismo. Embora Taylor não explicite os motivos pelos 

quais a complexidade pressuporia os outros dois, ele afirma que o primeiro e o segundo 

estão inscritos de algum modo na complexidade. A nosso ver, dois caminhos poderiam 

ser tomados aqui: a) o monismo e o dualismo seriam duas faces parciais da complexidade; 

ou b) eles seriam momentos complementares da complexidade. Antes de pensarmos 

pormenorizadamente em cada um dos casos, convém sublinharmos o caráter não linear 

do tempo na afirmação de Taylor. Ora, não há como dizer que algo que vem depois, a 

complexidade, poderia estar pressuposta no que veio antes, monismo e dualismo. Por isso 

a afirmação de Taylor é anacrônica93. Em a), a complexidade estaria pressuposta e o 

monismo e o dualismo seriam parcialidades suas. Se assim fosse, esses movimentos 

seriam a captura de uma de suas faces em preferência à outra. Escolher-se-ia, por 

exemplo, o monismo como lógica porque ele era uma face possível, tanto quanto o 

dualismo. Em b), o foco maior seria na complementariedade do monismo e do dualismo, 

não apenas como faces, mas como momentos diferentes da dinâmica complexa. Apesar 

da sutil diferença, aqui monismo e dualismo seriam cristalizações de uma dinamicidade 

lógica que está em movimento. Nesse sentido, dualismo e monismo estariam 

coimplicados como a identidade-na-diferença e não como simples alternação entre 

identidade e diferença. Para Taylor, apenas quando reconhecemos que a complexidade 

pressupõe o monismo e o dualismo, podemos pensar depois/atrás de Deus (After God). 

Diz ele: 

 
Mas como esse depois deve ser entendido? Por um lado, vir depois é estar 
subsequente ao que previamente foi, e, por outro lado, estar atrás é estar na 
busca do que está à frente. Junto e entre o passado e o futuro, depois/atrás 
nunca está presente enquanto tal, mas é o que se aproxima afastando e se afasta 
aproximando que permite à presença estar presente. Nem aqui nem lá, nem 
presente nem ausente, depois/atrás é o traço daquilo que dá e toma o ser. Deus 

 
first and second stages in a coevolutionary process. As a result of the nonlinearity of this complex structure, 
the first two schemata are already inscribed through the third before it explicitly emerges. While surely 
impossible within the framework of linear time, the third schema is nonetheless the after that is before the 
first and second types. To think after God is to think the after that is forever before us”. 
93 Indicá-lo aqui não implica nenhum demérito ou mesmo julgamento de valor. Isso porque o próprio autor 
da citação reconhece que depende de uma percepção não linear do tempo para afirmá-lo, e também não 
parece ser um problema reconhecer a anacronicidade de seu pensamento, como o faz em “The anachronism 
of a/theology” (TE, 73-86). 
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não é o solo do ser que forma o fundamento de todos os entes, mas a figura 
construída para esconder o abismo originário do qual tudo emerge e para o qual 
tudo retorna.94 (AG, p. 345) 

 

Por fim, a denegação abre caminho para pensar o depois/atrás de Deus. O trecho 

acima revela que o caráter do paradigma complexo estabelece o chão não somente para a 

constituição do monismo e do dualismo, mas para o próprio pensamento do “abismo 

originário”, nas palavras de Taylor. A duplicidade do after, nesse sentido, marca 

justamente a passagem que devemos indicar nesse momento de nossa pesquisa. Em um 

primeiro momento, é necessário pensar depois de Deus, isto é, considerando o vão 

epistemológico que sua morte abre, fora do paradigma do sujeito moderno autocentrado, 

fugindo de sistemas e totalidades absolutas e absolutistas, através da complexidade em 

sua relacionalidade e da lógica da denegação. Taylor pensa a partir desse depois, no vão 

entre o monismo e o dualismo, no entrelugar que se instaura nas fronteiras do que o 

estruturalismo e o pós-estruturalismo buscaram pensar. Ao mesmo tempo, esse after 

indica a busca que vem a seguir. Como em toda investigação acadêmica, estaremos no 

próximo capítulo atrás de nosso objeto, a teoria da religião em Mark C. Taylor, buscando 

compreender o modo como ele avalia e concebe os rastros da religião na 

contemporaneidade. No limiar, ou vão, entre um capítulo e outro, estamos After (the death 

of) God e After (the religious thought of) Taylor.  

Assim, buscamos neste capítulo demonstrar como Mark C. Taylor se posiciona 

nos limites e vãos do pensamento, buscando um lugar para além do racionalismo binário 

da modernidade. Esse pensamento da/na fronteira constitui um entrelugar que pensa fora 

do monismo e do dualismo, por meio de uma lógica denegativa que melhor se adapta à 

complexidade contemporânea. A passagem de nosso autor da desconstrução a/teológica 

aos sistemas complexos, entretanto, não implica incoerência, mas aprofundamento em 

conceitos e questões que, desde o início, já estavam dadas, a saber, a relacionalidade e o 

 
94  “But how is after to be understood? On the one hand, to come after is to be subsequent to what previously 
has been, and on the other hand, to be after is to be in pursuit of what lies ahead. Betwixt and between past 
and future, after is never present as such but is the approaching withdrawal and withdrawing approach that 
allow presence to be present. Neither here nor there, neither present nor absent, after is the trace of that 
which gives and takes being. God is not the ground of being that forms the foundation of all beings but the 
figure constructed to hide the originary abyss from which everything emerges and to which all returns” 
(AG, p. 345). Aqui, a simples opção pela tradução de after perderia os sentidos com os quais Taylor joga 
em seu texto. Isso porque o vocábulo inglês pode ser traduzido tanto como depois, quanto como atrás. Nessa 
citação, Taylor joga com esses significados revelando o caráter duplo do título de sua obra, por isso 
optamos, por vezes, traduzir como depois, por vezes como atrás e por vezes mantivemos a tensão 
depois/atrás. Não encontramos uma terceira possibilidade que, em português, mantivesse em uma só 
palavra a tensão entre os sentidos. 
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pensamento da denegação enquanto lógica do vão. O modo como Taylor tece esses 

conceitos e se posiciona ante as ontologias epistemológicas na contemporaneidade, mais 

do que meramente crítico, indica o entrelugar a partir do qual ele constrói seu pensamento 

sobre religião e, por conseguinte, sobre como é possível estudá-la em tempos complexos. 

Por isso, nosso objetivo aqui não foi somente uma apresentação do autor, mas uma 

investigação sobre o modo como ele constitui seu pensamento nas fronteiras, a partir de 

vãos, criando entrelugares que denegam a relação binária tradicionalmente estabelecida 

em prol de uma lógica que considere a relacionalidade dos fenômenos.  
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3. Mapa da religião 
 

 Nuestro norte es el Sur 

Joaquín Torres García 

 

 
Fonte: TORRES GARCÍA, 1944 

 

 No desenho de Torres García, intitulado El norte es el Sur, de 1935, o artista 

uruguaio inverte o mapa da América do Sul posicionando a extremidade argentina no 

topo e a Guatemala no inferior da gravura. O trecho de uma conferência de Torres García 

que citamos acima, entretanto, não diz respeito somente a tal imagem. Claro, na inversão 

que ela retrata, o sul se torna o novo norte por estar na parte de cima, mas esse fato não 

encerra os significados por trás da fala do artista. Aqui, o sul não é somente sul, o norte 

não é somente norte, e um mapa não é somente um mapa. O norte, nesse contexto, não é 

apenas um ponto cardeal de localização geográfica, mas a indicação de um caminho a ser 

seguido. Algumas expressões correntes em nossa língua indicam a posição privilegiada 

do norte enquanto objetivo e guia dos passos de um viajante. Por exemplo, quando se diz 

que alguém está confuso, essa pessoa está desnorteada, isto é, sem norte, sem saber para 

onde ir. O ponto de referência é algo norteador, nessa mesma linha. Norte é referência. O 

sul, para Torres García, do mesmo modo, não é mero ponto cardeal da bússola, que 

indicaria algo que está “para baixo” em algum sentido. Ele também não é o contrário do 

norte, como se, este sendo a referência, o sul fosse a simples referência oposta. O sul é o 
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sul da América. É o sul global. Não somente geográfico, mas o sul que historicamente foi 

colonizado, saqueado, explorado e escravizado pelo norte. O sul é a voz reprimida que 

nunca foi ouvida. 

 Por isso, ao inverter o mapa e declarar que o nosso norte é o sul, Torres García faz 

uma declaração político-epistemológica, mais do que meramente geográfica. Política 

porque subverte a referência “norteadora” para o sul oprimido. Epistemológica porque 

transforma o lugar de onde se pensa: se, antes, a arte era subjugada pelos padrões nortistas 

dos europeus, agora ela brota do chão do sul global. Mudar o lugar de onde se pensa é 

também mudar o que se pensa e como se pensa. É mudar o lugar de enunciação. As 

implicações epistemológicas desse câmbio não podem ser ignoradas. Inclusive, são elas 

que mais nos importam aqui. Certamente, pode parecer incoerente trazer uma discussão 

sobre norte e sul, primeiro e terceiro mundo, desenvolvidos e em desenvolvimento para 

tratar de um autor estadunidense. Mas para a realização total de tal apontamento, dever-

se-ia ignorar que, apesar do imperialismo do país ao qual nosso objeto pertence, a 

perspectiva que se lança sobre ele vem do sul e busca, em seus objetivos mais latentes, 

pensar para o sul global. Não podemos, neste caso, esquecer de dois exemplos: Karl Marx 

que, para tornar acessíveis suas ideias de libertação da classe trabalhadora, viveu e 

publicou grande parte de sua obra na Inglaterra (maior potência capitalista da época); e 

Rubem Alves que, dada a devida discussão com os teólogos católicos, criou as primeiras 

indicações de uma teologia latino-americana da libertação, voltada para os pobres, em seu 

doutorado na cidade de Princeton (EUA). O lugar de onde se pensa, retomamos, 

transforma o que se pensa. E isso faz parte de nossa investigação. 

 Dissemos anteriormente que, para Torres García, se o norte é o sul, o mapa que 

apresenta os dois não pode ser o mesmo. Transforma-se a relação do artista com o 

território, transformam-se também seus mapas. O mesmo ocorre no presente capítulo. 

Analisamos, por ora, como o pensamento de Taylor busca um entrelugar na racionalidade 

ocidental. Ele não pensa nem pelo monismo nem pelo dualismo. Há outro lugar do qual 

parte, ou melhor, um entrelugar. Tudo muda a partir disso. Nem monismo nem dualismo 

são o norte, porque se muda o lugar do pensamento. Para persistirmos na metáfora: o 

estudo da religião é um constante ofício de mapeamento. Oferecem-se perspectivas sobre 

a religião a partir dos mais variados métodos e pelas mais diversas projeções. Aqui, 

investigamos o mapa da religião que Taylor nos oferece como teoria. As respostas ao que 

é religião não poderiam ficar imunes ao entrelugar a partir do qual nosso autor pensa. Por 

isso, sua teoria também se figura num vão. Apresentamos, primeiramente, as dificuldades 



80 
 

 

e armadilhas do ofício de mapeamento e como Taylor reage e responde a elas. Depois, 

apresentamos o mapa que Taylor traça por meio da complexidade e da altaridade da 

religião. Prosseguimos com uma topologia de seu objeto, sublinhando seu caráter atípico 

em tempos contemporâneos. Por fim, ponderamos sobre uma reação ao mapeamento de 

Taylor e avaliamos sua coerência e pertinência. Neste capítulo, mostraremos as 

consequências de pensar a religião a partir do entrelugar que Taylor instaura na 

racionalidade ocidental. 

 

3.1. As armadilhas do território 

 Abordar teoria da religião pode trazer à tona diversas críticas e questões. Seja pela 

diversidade de teorias historicamente constituídas e, mais ou menos, consagradas como 

clássicas95, pela abordagem que se faz da religião, ou pela própria crítica do termo, o tema 

da teoria da religião, central na problemática de nossa tese, tem seu debate cada vez mais 

ampliado. A primeira dessas três questões diz respeito à grande quantidade de teorias da 

religião que vão desde a filosofia idealista alemã, com G. W. F. Hegel, até à pós-

modernidade, passando inclusive pelo pragmatismo estadunidense, com Willian James. 

A segunda, a ela correlata, é a classificação de tais teorias em abordagens que, a princípio, 

não se caracteriza tanto pela aproximação entre o conteúdo das teorias, mas pela reunião 

por meio das formas. Não convém a nosso trabalho a comparação da teoria da religião de 

Mark C. Taylor com outras já consagradas, nem sua classificação posterior em uma ou 

outra abordagem. Defendemos que essa relação não seja feita porque, apesar de 

apresentar ganhos em algum nível, fornecendo provas de que sua teoria teria fôlego para 

dialogar até mesmo com clássicos, classificar sua teoria em uma abordagem significaria 

reduzir suas possibilidades interpretativas, relegando-a a um ou outro grupo da disputa 

teórica das definições de religião. Outro motivo, não menos importante, é o fato de que a 

existência de aproximações ou conflitos não suspende a validade ou a plausibilidade de 

uma teoria da religião. 

 
95 Sobre essas, indicamos a obra Nove teorias da religião, de Daniel Pals (2019). Nela, Pals traça 
sumariamente o modo como pensam e articulam a religião com outros conceitos correlatos os seguintes 
autores: E. B. Tylor e J. G. Frazer, Sigmund Freud, Émile Durkheim, Karl Marx, Max Weber, William 
James, Mircea Eliade, E. E. Evans-Pritchard e Clifford Geertz. Ele divide as teorias, de modo geral, em 
reducionistas, não reducionistas e paradgimas alternativos. Outro importante esforço é o de organização de 
Michael Stausberg em Contemporary theories of religion (2009), no qual vinte e uma teorias 
contemporâneas sobre religião são apresentadas por diversos autores. Essa lista contempla um leque mais 
diverso de pesquisadores, incluindo biólogos, arqueólogos e psicólogos ligados à ciência cognitva. 
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 A terceira questão, todavia, que o tratamento da teoria da religião traz consigo 

parece-nos mais frutífero por, principalmente, duas razões: o ambiente no qual Taylor 

desenvolve sua teoria; e a contundência das recentes críticas ao conceito de religião. 

Consideramos, portanto, que, assim como não é possível, nem intelectualmente honesto, 

apresentar uma pesquisa sobre religião sem definir minimamente o que se entende por 

esse objeto, não podemos ignorar as críticas ao termo “religião” nem a sua historicidade 

política. A profundidade de tais críticas demonstra até que ponto elas devem ser levadas 

a sério: se o termo “religião” deve ser abandonado porque ela pode ser reduzida à cultura, 

à sociedade e à história, a ciência da religião não somente perde seu objeto de estudo, 

uma das âncoras de seu “consenso mínimo” para ficarmos nos termos de Huff Jr. e 

Portella (2012), mas sua própria justificativa de relevância enquanto ciência se esvai. 

Portanto, antes ainda de considerarmos diretamente a teoria da religião em Mark C. 

Taylor, devemos nos voltar à crítica que desafia a relevância desse esforço e se coloca 

contra a teoria. 

 Um dos pioneiros da crítica do termo religião é, sem dúvida, o canadense Wilfred 

Cantwell Smith. No já clássico O sentido e o fim da religião, que, embora tenha sido 

publicado originalmente em 1961, ganhou sua tradução para o português somente em 

2006, W. Smith argumenta que o termo deveria ser abandonado e substituído por outros 

dois: fé e tradição cumulativa. Não nos cabe entrar mais a fundo na proposta de 

substituição, mas as razões para essa sugestão nos são primordiais. W. Smith, em sua 

obra, faz uma espécie de genealogia do conceito de religião, da antiguidade à 

modernidade, revelando os diversos sentidos e significados que variam em torno dele. 

Alguns exemplos de como o sentido do termo religião se desenvolve ao longo do tempo 

na pesquisa de W. Smith: religião como atitude (2006, p. 31-32); religião como adoração 

(2006, p. 39); religião como rito (2006, p. 40-41); religião como instinto, fé ou relação 

(2006, p. 43); como atitude pessoal interior (2006, p. 45); como verdade (2006, p. 47); 

como alienação (2006, p. 54). De modo geral, diz W. Smith:  

 
É extremamente difícil definir o termo [religião]. Nas últimas décadas, houve, 
pelo menos, uma variedade desconcertante de definições, e nenhuma delas teve 
uma ampla aceitação. [...] Os fenômenos que chamamos de religiosos existem 
sem dúvida alguma, mas a noção de que constituem em si uma entidade 
distintiva talvez seja uma análise injustificada. (SMITH, 2006, p. 29) 

 

Isso indica que conclusão à qual chega W. Smith após sua incursão histórica é, 

primeiramente, que o fato de as inúmeras tentativas de definir religião não lograrem êxito 
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em relação à aceitação na academia não é fruto de um mero acaso nem da incompetência 

dos pesquisadores, mas é o reflexo de que os pressupostos sobre o termo não estão 

corretos. Em suma, para o autor canadense, o termo religião é inadequado por três razões 

principais: a) ele é múltiplo; b) ele é recente; c) ele é ocidental. Sua multiplicidade é um 

dos fatos que resulta na primeira colocação da citação acima: uma vez que “religião” é 

um conceito demasiadamente amplo, isto é, significa muitos e diferentes fenômenos ao 

mesmo tempo, ele se torna inútil, pois não serve para delimitar suficientemente um objeto 

de estudo. Depois, o conceito, como o conhecemos hoje, é fruto da modernidade e de sua 

crítica seletiva e pejorativa ao que é ou não religião. Fato que comprova, para W. Smith, 

essa leitura é a recusa de pessoas de fé em se reconhecerem como religiosas. Nesse 

sentido, a religião é sempre a de outro, ou, nas palavras do autor: “O participante está 

preocupado com Deus; o observador está preocupado com ‘religião’” (SMITH, 2006, p. 

123). Por fim, sua conceituação é demasiadamente ocidental, considerando que a 

sociedade é subdivida em diversas esferas das quais a religião é uma separada de outras. 

Essa noção pressupõe que a sociedade passou por um período de secularização no qual o 

poder religioso se tornou distinto do poder político-estatal — uma leitura da modernidade 

ocidental. Por esses motivos Wilfred Cantwell Smith considera o termo religião 

inadequado e sugere seu abandono. 

 Outro crítico do termo se aproxima das ideias de W. Smith. Logo nas primeiras 

palavras da introdução de Imagining religion, Jonathan Z. Smith afirma algo que é 

necessário considerar aqui pormenorizadamente:  

 
Embora exista uma quantidade impressionante de dados, de fenômenos, de 
experiências e expressões humanas que possam ser caracterizadas em uma 
cultura ou outra, por um critério ou outro, como religioso — não há dados para 
a religião. A religião é apenas a criação do estudo de pesquisadores. Ela é 
criada para fins analíticos de pesquisadores por seus atos imaginativos de 
comparação e generalização. A religião não tem existência independente da 
academia.96 (SMITH, 1982, p. xi) 
 

 A crítica direta de J. Smith é, em outras palavras, de que não há um fenômeno que 

seja, propriamente, religioso, porque “religião” não passa de um conceito inventado por 

pesquisadores para fins acadêmicos de análise e classificação. Desse modo, o termo 

 
96  “While there is a staggering amount of data, of phenomena, of human experiences and expressions that 
might be characterized in one culture or another, by one criterion or another , as religious — there is no 
data for religion. Religion is solely the creation of the scholar’s study. It is created for scholar’s analytic 
purposes by his imaginative acts of comparison and generalization. Religion has no independent existence 
apart from the academy”. 



83 
 

 

religião não encontraria nada a si correspondente na realidade. O título do texto de J. 

Smith, nesse caso, fica ainda mais claro: imaginamos a religião a partir do momento em 

que não a concebemos como algo de fato real, mas somente como uma categoria 

inventada por pesquisadores, isto é, imaginada. Apesar de sua colocação paradigmática, 

a crítica desse autor não é estendida nessa introdução, como o é no capítulo “Religion, 

religions, religious” na obra Critical Terms for religious studies editada por Mark C. 

Taylor. Nesse capítulo, J. Smith critica a utilização irrefletida desses termos fundamentais 

nos estudos sobre religião, de modo geral. Suas críticas nessa obra repetem, em certa 

medida, algumas colocações de W. Smith, mas também são direcionadas de uma forma 

original. 

 O primeiro aspecto de sua crítica é sobre o conceito de religião não ser nativo. 

Para ele, como para W. Smith, religião “não é um termo em primeira pessoa de 

autocaracterização”97 (SMITH, 1998, p. 269). Em outras palavras, o termo religião não 

surge dentro das próprias organizações religiosas, mas é imposto de fora para dentro das 

culturas nativas. Aqui, J. Smith aproxima a utilização do termo com os interesses 

coloniais em impor a própria visão de mundo frente à fé local. 

Em segundo lugar, o autor chama atenção para o caráter universalista do termo, 

no qual a religião seria um fenômeno inerente ao ser humano, independente de sua história 

e de sua geografia. A questão crítica, aqui, não reside na superficialidade da existência ou 

não de um aspecto religioso no nativo, mas na pressuposição de que há religião em todo 

ser humano. Isto é, na afirmação de que há no ser humano uma tendência natural para o 

sagrado ou para o divino. Aqui, antes mesmo do contato, da análise e da pesquisa, já 

estaria posto que a religião é uma estrutura universal presente em todo ser humano. 

 Seguindo, J. Smith desdobra a segunda crítica em uma terceira: o conceito 

genérico de religião criaria uma espécie de naturalização do que ela é para o pesquisador 

que a aplica. Assim, a “religião” seria naturalmente identificada pelo pesquisador em uma 

cultura nativa, ainda que lá não encontre categorias equivalentes. Essa atitude poderia 

fazer com que qualquer traço religioso de tal cultura seja relegado a segundo plano. 

A quarta crítica do autor diz respeito ao campo onde o termo se encontra. Para ele, 

religião não é um termo teológico, mas antropológico. Isso significa, em outras palavras, 

que ela não diz respeito a uma subjetividade individual e singular como a fé, por exemplo, 

mas se preocupa em descrever as ações e crenças humanas de modo mais objetivo. Isto 

 
97 “It is not a first person term of self-characterization”. 



84 
 

 

é, diz respeito às externalidades da religião, e não ao seu âmbito interno. A consequência 

da criação dessa noção de religião, para J. Smith, é a aplicação de um vocabulário dualista 

para tratar das religiões, de modo que a comparação entre elas fica sempre relegada a um 

“nós” contra “eles” (onde o primeiro é, sobretudo, cristão). Isso se mostra nas clássicas 

categorias de sagrado/profano, mas também em religião/magia ou paganismo, 

idolatria/religião verdadeira etc. Tal vocabulário dual não apenas é infrutífero como é, 

para ele, extremamente pejorativo e tende para as ideologias colonialistas já citadas 

anteriormente. 

 Para J. Smith, o grande dano que esse conceito, quando não clarificado, pode 

causar chega às raízes do próprio estudo da religião: se o termo não for colocado sobre o 

crivo de tais críticas, a área de estudos perde seus horizontes e possibilidades de se 

constituir como tal. Apesar das inúmeras críticas, diferentemente de W. Smith, J. Smith 

não defende necessariamente o abandono do termo, mas afirma o quanto é fundamental 

que se tenha consciência das limitações de falar em “religião”. Em síntese, diz ele que: 

 
“Religião” não é um termo nativo; é um termo criado por pesquisadores para 
seus propósitos intelectuais e, portanto, cabe a eles defini-lo. É um conceito 
genérico de segunda-ordem que tem o mesmo papel em estabelecer um 
horizonte disciplinar que “linguagem” tem na linguística ou “cultura”  tem na 
antropologia. Não pode haver estudo disciplinado da religião sem esse 
horizonte.98 (SMITH, 1998, p. 281-282) 

 

Outra crítica pertinente ao termo religião é a de William Arnal e Russell 

McCutcheon, que seguem e aprofundam as críticas de J. Smith em sua obra The Sacred 

is the Profane (2013)99. A intenção desses autores é demonstrar que não somente o termo 

religião, mas também a ideia de uma ação religiosa são construídas pela modernidade. 

Para nos concentrarmos nas críticas, ficaremos apenas na introdução e em seu primeiro 

capítulo que, já no título, demonstra o diálogo com J. Smith. Para Arnal e McCutcheon, 

o primeiro problema com o termo religião se deve à sua utilização irrefletida pelos 

pesquisadores que, para eles, apropriaram-se de uma ideia delimitada a um povo como 

 
98 “‘Religion’ is not a native term; it is a term created by scholars for their intellectual purposes and therefore 
is theirs to define. It is a second-order, generic concept that plays the same role in establishing a disciplinary 
horizon that a concept such as ‘language’ plays in linguistics or ‘culture’ plays in anthropology. There can 
be no disciplined study of religion without such horizon”. 
99 Muitas críticas exploradas por esses autores seguem as indicações de Talal Asad em Genealogies of 
Religion. Citamos como exemplo a impossibilidade de uma definição universal de religião; a ideia da 
naturalização da religião (ASAD, 1993, p. 42); e a constituição moderna-ocidental do termo (p. 51). A 
crítica de Asad, todavia, se diferencia da de Arnal e McCutcheon por representar um esforço mais específico 
à antropologia do que aos estudos de religião. 
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um conceito trans-humano de nível profundo (ARNAL; McCUTCHEON, 2013, p. 4). 

Isso quer dizer, em outras palavras, que religião, um termo limitado a uma experiência de 

mundo moderna e ocidental, foi transformado em conceito universal e supra-histórico, 

como se pudesse ser localizado em toda cultura em qualquer época. Uma vez que o termo 

provém de uma espécie de senso comum particular, é facilmente explicitado em outros 

termos, e não acrescenta nada de novo sobre o mundo; para os autores, sua utilização não 

é justificada: “deveríamos parar de usar a categoria ‘religião’ como um termo técnico-

explanatório”100 (ARNAL; McCUTCHEON, 2013, p. 9). 

A crítica vai na mesma direção dos autores anteriores, porém com uma importante 

virada, sobretudo em relação a W. Smith: para o canadense, a religião era um termo não 

nativo, e por isso tinha uma carga pejorativa. Para Arnal e McCutcheon, a religião é um 

termo nativo, mas nativo de uma cultura só: o Ocidente moderno e suas políticas 

colonialistas. Nesse sentido, os autores discordam para poder, no fim, defender a mesma 

ideia de inadequação do termo. Para eles, há dois tipos de definição de religião: a 

substantiva e a culturalista. Enquanto a primeira caracteriza a religião como termo 

ontológico, com referência extramundana e de certa estabilidade que perpassa diferentes 

culturas, a segunda a define por meio de seu funcionamento na sociedade por meio de 

delimitações históricas mais ou menos arbitrárias. O principal problema identificado 

pelos autores em ambos os tipos de definição da religião é a pouca clareza em relação aos 

critérios que dizem o que é ou não religioso, fato que ocasiona a fácil perda de referência 

para os acadêmicos de religião. 

Por fim, dizem os autores que “deve-se considerar que qualquer esforço para 

definir a religião como tal [...] implica ou assume que a religião seja, de fato, sui 

generis”101 (ARNAL; McCUTCHEON, 2013, p. 27). Isso significa que, para os autores, 

definir religião significa assumi-la de um ponto de vista específico, a saber, considerando 

que ela não é redutível a outros aspectos sociais e deve, portanto, ser estudada em seus 

próprios termos102. Aqui, é preciso dar um passo atrás para elaborar melhor a questão 

entre a redutibilidade ou não da religião. Em Is religion a sui generis phenomenon? 

 
100 “We should stop using the category ‘religion’ as a technical, explanatory term”. 
101 “It must be conceded that any effort to define religion as such […] entails an implication or assumption 
that religion is, in fact, sui generis”. 
102 O texto de Arnal e McCutcheon parece ser uma elaboração mais crítica do que o próprio McCutcheon 
afirmava no início de sua carreira acadêmica. Em seu primeiro livro publicado, Manufacturing Religion, 
McCutcheon aborda problemática semelhante. Mesmo que, desde aquele tempo, buscasse uma posição que 
negasse qualquer caráter sui generis da religião, o autor não imputava, necessariamente, tal caráter a 
qualquer definição de religião. Nessa obra, McCutcheon defende que não é necessário abandonar o termo 
“religião”, mas a pretensão de um saber totalizador sobre o ser humano (McCUTCHEON, 1997, p. 156).  
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(1987), Daniel L. Pals articula as noções de reducionismo e fenomenologia nos estudos 

de religião. Para esse autor, a religião não pode ser reduzida apenas, como fazem as 

abordagens geralmente ligadas às ciências sociais, a outras dimensões da vida humana. 

Isto é, não é possível compreendê-la adequadamente se a reduzimos a um fato econômico, 

psicológico, antropológico, biológico etc. Isso não significa, todavia, que a religião não 

possua relações com essas e outras esferas culturais da sociedade. A ênfase que o autor 

pretende afirmar é a impossibilidade de redução a um desses fatores como se, com isso, 

chegássemos a uma origem do comportamento religioso. É preciso, para Pals, estudar a 

religião em seus próprios termos. Todavia, reconhecendo a importância das críticas à 

fenomenologia (sobretudo a Otto e Eliade), Pals não afirma o caráter sui generis da 

religião de forma categórica, como se fosse um fenômeno supra-histórico e, portanto, 

mais importante que outros fenômenos. Ele afirma que a ciência da religião deve 

reconhecer esse caráter como um axioma de onde ela parte. Esse axioma seria, portanto, 

uma espécie de pressuposto fundamental básico para o funcionamento da ciência da 

religião como disciplina. Dessa forma, afirmar o caráter sui generis da religião não é um 

dogma, como o poderiam acusar, mas é postular um axioma fundamental para a ciência 

que a estuda103.  

Respondendo ao artigo de Pals, Donald Wiebe e Robert Segal escrevem Axioms 

and Dogmas in the Study of Religion (1989). Nesse, os autores argumentam que não há 

critérios possíveis para distinguir axiomas de dogmas. Uma vez que o próprio Pals não 

fornece esses critérios, essa distinção se perde e axiomas e dogmas se confundem, 

provocando um profundo problema na argumentação do autor. Nesse artigo, Wiebe e 

Segal afirmam que não é possível afirmar nenhum caráter sui generis da religião sem cair 

em dogmatismo, bem como não é possível fugir de certa redução da religião para se 

aproximar dela, posição semelhante à de Arnal e McCutcheon. Outro ponto destacado na 

crítica realizada por esses autores é a falta de um programa positivo que a ciência da 

religião construiria a partir de tal axioma. Isto é, para eles, falta na concepção de Pals uma 

proposição mais concreta, prática, de como a ciência da religião seria feita a partir de tal 

 
103 Aqui, precisamos definir o conceito de “axioma” para uma melhor compreensão da discussão 
apresentada. O axioma, em geral, é uma determinação consensual sobre um ponto basilar de uma ciência, 
como a definição de seu objeto, por exemplo. Os axiomas não são dogmas, isto é, apesar de indicarem 
consenso, eles podem ser questionados, criticados e reformulados a partir de novas posições e 
entendimentos. Sua função na ciência é primordial: fornecer os primeiros fundamentos sobre os quais a 
pesquisa se desenvolve. Na ciência da religião, um axioma poderia ter função de unificação da área (em 
torno de um objeto ou de uma perspectiva). De certo modo, esse é o objetivo de Huff Jr. e Portella em sua 
busca por “consensos mínimos” na ciência da religião (HUFF JR.; PORTELLA, 2012). 
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paradigma104, recaindo assim em dogmatismo. A questão entre redutibilidade e caráter 

sui generis está diretamente ligada à crítica do conceito de religião por ser, no limite, uma 

discussão axiológica do termo, isto é, sobre o valor da própria conceituação.  

 De modo semelhante, Timothy Fitzgerald realiza suas críticas ao termo religião, 

mas avança a discussão defendendo que a própria noção de estudos da religião é uma 

categoria ideológica, como o próprio título de seu texto deixa claro, The Ideology of 

Religious Studies (2000), ou mesmo as primeiras frases do primeiro capítulo: “Esse livro 

tem diversos propósitos relacionados. O primeiro é argumentar que não há base teórica 

não teológica para o estudo da religião como uma disciplina acadêmica separada”105 

(FITZGERALD, 2000, p. 3). Isso indica que não há plausibilidade para um estudo 

independente de religião em seus próprios termos que não seja teológico. Para ele, essa 

defesa é possível porque não há a estrutura universal denominada religião como 

pressupõe a interpretação que considera seu caráter sui generis. Se não há essa estrutura, 

a religião não precisaria de um departamento próprio para seu estudo. Sua proposta, em 

resumo, é que “Ao invés de estudar a religião como se ela tivesse características objetivas 

das sociedades, ela deveria ser estudada como uma categoria ideológica, um aspecto da 

ideologia moderna ocidental, com uma localização específica na história”106 

(FITZGERALD, 2000, p. 4). Em outras palavras, a religião não apenas é irredutível a 

outros fatores como sociedade, cultura, história, economia etc., como também só pode ser 

adequadamente estudada enquanto fato ideológico moderno ocidental.  

A argumentação de Fitzgerald, em geral, caminha no sentido de apresentar como 

o conceito se constitui nesses termos: como função mistificadora da ideologia capitalista 

(2000, p. 6); como categoria criada pela teologia ecumênica liberal107 para postular um 

estudo científico (2000, p. 7); como criação conjunta de um processo de neocolonialismo 

 
104 Apesar de só apresentarmos dois artigos, o debate continua direta e indiretamente. De Pals indicamos 
Autonomy Revisited: A Rejoinder To Its Critics (1990), além de Axioms without dogms (1991), resposta 
direta ao texto de Wiebe e Segal. Destes dois, sobre o assunto, recomendamos The politics of religious 
studies (WIEBE, 1999), Is a science of religion possible? (WIEBE, 1978) e In Defense of Reductionism 
(SEGAL, 1983). Um comentário geral do debate, incluindo perspectivas para a ciência da religião no Brasil, 
encontra-se na tese de Martins “A presença da ausência: Contribuições de Rubem Alves para uma Ciência 
da Religião” (MARTINS, 2020, p. 43-56). 
105 “This book has a number of related purposes. The first is to argue that there is no coherent non-
theological theoretical basis for the study of religion as a separate academic discipline”. 
106 “Instead of studying religion as though it were some objective feature of societies, it should instead be 
studied as an ideological category, an aspect of modern western ideology, with a specific location in 
history”. 
107 Devemos apontar que, no contexto estadunidense da crítica do conceito de religião, há uma preocupação 
específica com o fato de que tal termo é forjado pelo protestantismo. Nesse sentido, estaria pressuposta no 
termo uma carga pejorativa de estigmatização do outro. Sobre essa crítica, ver McCLOUD, 2017.  
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e imperialismo ocidental (2000, p. 8); como fruto da ideologia moderna do individualismo 

(2000, p. 8); como imposição das categorias ocidentais em culturas não judaico-cristãs 

(2000, p. 9). Para ele, a identificação desse componente estritamente ideológico na 

religião e em seu estudo implica um paradoxo: na medida em que o pesquisador se 

distancia da religião a partir de perspectivas críticas, distanciando-se também do domínio 

teológico, o conceito de religião se torna irrelevante e desimportante, uma vez que poderia 

ser reduzido à categoria historicamente ideológica. Em resumo, o ponto de Fitzgerald é 

demonstrar não apenas que o termo é ligado a uma ideologia específica, mas que “quando 

falamos de religião em um sentido não teológico, nós verdadeiramente queremos dizer 

cultura, entendida como o estudo de valores e interpretações de sistemas simbólicos, 

incluindo a ritualização do cotidiano” (FITZGERALD, 2000, p. 19-20). Isso indica que, 

para ele, a religião é facilmente redutível à cultura e, uma vez que não há consenso sobre 

o conceito de religião, os departamentos dedicados a esse estudo perdem o sentido de sua 

existência. Fitzgerald encontra-se em acordo com J. Smith, Arnal e McCutcheon na 

aproximação ao conceito de religião enquanto ideologia moderno-ocidental, e em acordo 

com W. Smith na radical inadequação do termo para o estudo de religião — que, em seu 

ponto de vista, também perde seu sentido. 

Apesar das variações de ênfase entre cada uma dessas propostas críticas, parece 

que é subjacente a elas um mesmo pano de fundo teórico pós-moderno. Evidenciá-lo, 

aqui, parece-nos importante para sua melhor compreensão. Não pretendemos com isso 

nem esgotá-las nem refutá-las, mas perceber melhor suas nuances internas e seus 

pressupostos. A proposta de revisão conceitual, do termo religião no caso, passa por uma 

mudança teórica acerca do significado da história para nosso campo de estudos. Conforme 

a análise de I. Strenski desse movimento de crítica ideológica no estudo da religião: “a 

história não é mais somente sobre as maquinações dos diplomatas ou os movimentos dos 

exércitos, mas também sobre as categorias que usamos para ‘pensar’ as coisas”108 

(STRENSKI, 2004, p. 271). Isso significa que, na crítica ideológica, a revisão da história 

passa de simples estudo dos fatos concretos para um tipo de historiografia das 

mentalidades e conceitos. Essa linha argumentativa vem de uma apropriação 

estadunidense da filosofia foucaultiana de análise crítica dos discursos109. Nesse sentido, 

 
108 “No longer is history just about the machinations of diplomats or the movements of armies, but also 
about the categories we use to ‘think’ things”. 
109 Stranski (2004) aponta a dependência da crítica ideológica no estudo da religião da obra de dois autores: 
Foucault, em geral, e Said em específico. Para o autor, a saída para as problemáticas de uma crítica 
ideológica “imatura” não é a volta a um passado inocente pré-crítico, mas a aplicação empírica da crítica 
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os conceitos não somente seriam definições arbitrárias, mas instituições de poder que 

estabelecem, no limite, o modo como os corpos humanos são geridos. Na leitura de 

Cusset, a crítica ideológica, representada por Said, pode ser interpretada num cruzamento 

de duas diferentes abordagens filosóficas da realidade social: o “trabalho de Foucault 

sobre as formações discursivas [...] e o regime de saber-poder” e “as reflexões de Antonio 

Gramsci sobre a hegemonia como difusão de representações, e não de verdades” 

(CUSSET, 2008, p. 191). Em outras palavras, há dois âmbitos que se encontram na crítica 

ideológica: de um lado a desconfiança dos jogos de poder implícitos às formações 

discursivas, e de outro a contraposição à hegemonia enquanto forma de representação 

ideológica. A nosso ver, esse cruzamento parece ser a base das críticas de Fitzgerald, J. 

Smith, e Arnal e McCutcheon. Se por um lado há uma desconfiança com o termo 

“religião” por sua hegemonia acadêmica irrefletida, por outro há a tentativa de demonstrar 

como tal termo estabelece relações de poder que, no fim, continuam fazendo coro com o 

protestantismo liberal branco. Em síntese, podemos dizer que a crítica ideológica desses 

autores pressupõe uma desconfiança em relação a todo conceito hegemônico porque eles 

seriam, no limite, portadores de um poder necessariamente opressor e repressor. 

Há, ainda, uma incursão crítica na problemática do termo “religião”, mas, em 

geral, com contornos diferentes. Trata-se da leitura de Tomoko Masuzawa em The 

Invention of World Religions (2005). Para essa autora, não apenas o termo religião é 

problemático, mas a própria ideia de “religiões mundiais”, na medida em que ela repete 

uma estrutura hierárquica ideológica. As aproximações, sobretudo com Fitzgerald, são 

muitas: o uso prático da categoria reflete pretensões neocolonialistas, imperialistas e 

capitalistas no estudo acadêmico da religião. Para além disso, Masuzawa sublinha o 

caráter eurocêntrico das religiões mundiais, sobretudo enquanto, através dessa categoria, 

estendem-se as pretensões universalistas da Europa. De modo semelhante à linguística 

comparada clássica (na qual os diferentes idiomas provêm de apenas três famílias: as 

línguas semíticas, arianas e turanianas), a identificação da origem das religiões mundiais 

e, consequentemente, de certa pureza ocidental no desenvolvimento histórico europeu 

 
— dando-lhe força para sustentar suas interpretações. Diferentemente dos autores que ele analisa, Stranski 
está disposto a considerar que, tanto quanto os termos “religião”, “mito” etc., a noção de ciência também é 
fruto de um apanhado ideológico: “Likewise, what we in the West call ‘science’ including the scientific 
and interpretive study of religion-too rests on certain axioms or assumptions about what counts as 
knowledge” (STRENSKI, 2004, p. 290). Aqui, diz o autor, que o reconhecimento de seu passado ideológico 
não inutiliza a ciência como método confiável de interpretação do mundo. Ironicamente, como apontamos 
a seguir no texto, o mesmo argumento serve para a manutenção crítica do termo “religião”: seu passado 
ideológico não o inutiliza nem anula suas possibilidades de contribuição. 
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implica imputar sobre esse território uma prioridade epistêmica sobre todos os outros 

povos mundiais. Cria-se, assim, uma hermenêutica que divide o mundo em dois: “o 

venerável Oriente de um lado, e o progressista Ocidente de outro. Ambos são chamados 

de ‘históricos’, mas em sentidos implicitamente diferentes. Em síntese, o Oriente preserva 

a história, o Ocidente cria a história”110 (MASUZAWA, 2005, p. 4). Tudo o que não 

pertence à Europa, portanto, faz parte de um grupo “primitivo” que não seguiu o 

progresso ocidental. Enquanto o Ocidente criaria a história (e consequentemente a 

ciência, a tecnologia etc.), o Oriente somente guardaria a história, de modo primitivo, por 

meio de suas tradições. 

Embora o acento crítico de Masuzawa seja mais específico do que os analisados 

acima, sua perspectiva aborda de modo mais direto o caráter eurocêntrico das construções 

históricas acerca do termo “religião”. Possivelmente por fazer parte do sul global, a autora 

destaca como tradições não ocidentais foram relegadas a um grupo secundário de estudo 

em relação às “religiões mundiais” que, embora não contemplem somente monoteísmos, 

elegeram arbitrariamente seus nomes. Essa escolha determina, em último caso, que a 

ideologia acerca de uma história teleológica do Ocidente continue postulando os termos 

nos quais a religião deve ser estudada. Nesse sentido, por trás das incursões “pluralistas” 

nos estudos de religiões orientais ou ameríndias, por exemplo, estaria escondida uma 

espécie de fetichismo pelo primitivo. Essas, diferentemente das europeias, não são dignas 

de serem pensadas como religiões mundiais — elas são religiões tribais. Há grande 

importância no trabalho de Masuwaza, sobretudo quando consideramos que sua ênfase 

antieurocêntrica demonstra criticamente a naturalização ideológica com a qual a noção 

de religiões mundiais foi recebida nas últimas décadas. Nesse sentido, sua leitura se faz 

mais um esforço de “desnormalização” do paradigma do que de sugestão criativa para o 

problema. 

Nesse momento já deve estar claro o motivo de não ignorarmos tais críticas nem 

tomá-las como assunto resolvido. Qualquer pesquisador ou pesquisadora que se proponha 

a estudar uma teoria da religião hoje deve lidar com elas de alguma forma. Aqui, duas 

nos convêm: o enfrentamento direto, que tenta demonstrar a inviabilidade da crítica ou 

sua incoerência perante o que ela mesma sugere e critica; ou o passo atrás, no qual se 

criticam as bases de onde se faz a crítica, tornando-a impossível em si mesma. Embora 

 
110 “[...] venerable East on the one hand and progressive West on the other. They both have called 
‘historical’, but implicitly in different senses. In a word, the East preserves history, the West creates 
history”. 
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sejam modos muito próximos de lidar com a crítica, eles parecem estar em locais 

diferentes diante da crítica: o primeiro está na frente da crítica, de modo que responde a 

ela em si; o segundo está atrás da crítica, retirando o piso sobre o qual ela se sustenta. O 

primeiro trata da crítica, o segundo dos pressupostos da crítica. Sem juízo de valor ou 

hierarquia, ambas as formas são válidas se estruturadas de maneira coerente. 

Apresentamos, portanto, um exemplo de cada tipo de resposta. Interessam-nos porque se 

colocam externas à discussão de redutibilidade e caráter sui generis na medida em que 

aceitam as críticas, mas não tomam para si todas as consequências dela. Nesse sentido, 

não se despontam como defensoras de certo essencialismo religioso nem se apreendem 

na crítica que invalidaria o conceito de religião. 

A primeira dessas respostas é o artigo de Frederico Pieper, “Religião: limites e 

horizontes de um conceito” (2019). Nele, o autor busca analisar criticamente o conceito 

de religião, através de teóricos como os que expomos acima, e responder a essas críticas 

ponderando o lugar para o qual elas podem levar. Apesar da interessante abordagem 

inicial, interessam-nos aqui os últimos dois pontos: a crítica da crítica e uma proposta de 

síntese. O argumento de Pieper, primeiramente, vai na direção de demonstrar os limites 

da proposta de abandono do termo religião: nota ele que, apesar da expulsão do conceito, 

ele retorna sorrateiramente. Em diversos casos, demonstra Pieper, propõe-se o abandono 

do termo e, posteriormente, recorre-se a ele para designar a noção de religião. Diz o autor: 

  
É preciso entender que não se está apenas diante de uma contradição lógica, 
falta de cuidado editorial ou mesmo desatenção dos autores. [...] O retorno do 
conceito pode apenas indicar as dificuldades em se sustentar até o fim o seu 
abandono. Por mais que tenha suas limitações, ele parece ser relativamente útil 
para que se entenda ao que os autores pretendem acenar. (PIEPER, 2019, p. 
25) 

 

Em outras palavras, parece que essa pequena incoerência (voltar a usar o termo 

cujo abando se propõe) reflete a utilidade que ele tem e que, pela própria crítica, não foi 

reconhecida anteriormente. Dois passos, para Pieper, ocorrem nesse processo: o primeiro 

é a identificação do conceito como algo não universal, moderno e carregado de 

ideologias; posteriormente, propõe-se a substituição desse conceito por outro mais amplo 

e que seria mais bem adequado. O problema com o primeiro é que faltam termos 

específicos para tratar justamente do que o criticado tratava, de modo que ele retorna ao 

texto (muitas vezes com o uso entre aspas pouco justificado). No segundo, em nome da 

crítica da situação do termo, estabelecem-se outros que, no fundo, também são situados e 
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delimitados como qualquer conceito. Além disso, para Pieper, perdem-se os limites que 

o termo religião havia imposto ao substituí-lo por cultura ou sociedade, por exemplo. Os 

danos dessa proposta parecem ser superiores aos ganhos. 

O modo como Pieper sai desse emaranhado de impasses é por meio da crítica da 

noção de conceito. Está pressuposto, de modo geral, que o conceito de religião foi 

formulado na medida em que havia necessidade empírica para lidar com uma série de 

fenômenos que compartilhavam certas características. Para o autor, aqui pode haver uma 

inversão: os conceitos também têm a função de explicar a realidade empírica, mas se 

encarregam de serem meios de acesso à própria realidade. Em outras palavras, para ele, 

o conceito funciona como condição de possibilidade para que o pesquisador examine o 

fenômeno. O primeiro momento já pressupõe esse fato uma vez que já deve estar claro, 

enquanto concepção prévia, uma noção de religião para que se designem alguns 

fenômenos como religiosos e outros não. Essa concepção prévia se encarrega de 

possibilitar ao pesquisador tal designação, e não o contrário. Dessa forma, argumenta 

Pieper: “É claro que não há algo como a ‘religião’ no mundo objetivo. Mas, o que esse 

conceito nos proporciona é, justamente, o acesso a elementos que denominamos 

religiosos” (PIEPER, 2019, p. 30). Nesse sentido, o autor reconhece a validade da crítica, 

pontuando que a existência da religião como um universal não se dê de fato, mas 

discordando da necessidade de abandonar o termo. Uma vez que não há, para Pieper, a 

possibilidade de uma conceituação que não esteja comprometida com uma situação 

histórica específica e, consequentemente, com um horizonte hermenêutico, os conceitos 

servem de mapa que situam e auxiliam as pesquisas em todo território, inclusive sobre a 

religião. 

Se os pressupostos filosóficos dos críticos do termo “religião” apontam para uma 

apropriação de Foucault, a postura de Pieper parece fazer uma mediação mais 

hermenêutica — e menos pós-estruturalista. A ponderação proposta pelo autor, parece-

nos, privilegia a interpretatividade dos fenômenos por meio dos conceitos, considerando 

que seu maior benefício é, justamente, a possibilidade hermenêutica que há neles. Em 

outras palavras, mais importante do que a crítica histórica do conceito, que é também 

reconhecida por Pieper, é a possibilidade de interpretação que o termo “religião” 

estabelece. Sobre essa perspectiva poderia recair a mesma crítica de Habermas a 

Gadamer, a saber, de que a centralidade da tradição na hermenêutica pode caracterizar 

um conservadorismo filosófico (HABERMAS, 1987). Em certa medida, a posição de 

Pieper corresponde a um conservadorismo por apelar pela manutenção crítica do termo, 
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em vez de seu abandono. Parece-nos, aqui, que a tradição interpretativa pesa mais do que 

a carga ideológica no termo “religião”. 

A segunda resposta que devemos considerar é do próprio Mark C. Taylor. Embora 

suas considerações críticas não debatam diretamente a questão com os autores acima, as 

discussões se aproximam. Para Taylor, urge desenvolver uma compreensão de religião 

que seja mais sofisticada, mas ainda estamos longe de um consenso sobre isso. Todavia, 

esse não é um problema enfrentado apenas nos estudos de religião, mas em diversas áreas 

das humanidades: estuda-se algo sem um acordo exato sobre o que seja. Por meio dessa 

discussão, justamente, ele chega ao embate sobre como se aproximar da religião. 

Primeiramente, nosso autor coloca a questão entre caráter sui generis e reducionismo em 

termos mais próximos ao seu campo de pensamento, identificando-os como 

estruturalistas e pós-estruturalista, respectivamente. Enquanto aqueles estariam 

preocupados com a essência da religião, em outras palavras, com a sua identidade, esses 

se voltariam para a sua diferença. Sob a influência do estruturalismo, a primeira posição 

defende que há apenas uma experiência religiosa verdadeira da qual as religiões seriam 

variações. A segunda, ligada ao pós-estruturalismo, afirma que não há algo como “a 

religião” enquanto tal uma vez que as religiões são expressões de seus contextos culturais 

e históricos, somente. O problema com o primeiro é seu não reconhecimento do conceito 

como uma invenção moderna e ocidental. Com o segundo, por sua vez, é o 

questionamento da veracidade da religião, uma vez que ela é relegada a epifenômeno 

(AG, p. 6-11). 

Para além das diferenças entre os posicionamentos, Taylor enfatiza que “se o 

estruturalismo e o pós-estruturalismo nos ensinaram algo, isso é que a identidade é 

inescapavelmente diferencial”111 (CT, p. 7). Isso significa que as abordagens que 

privilegiam, a seu modo, identidade ou diferença são, em alguma medida, 

complementares. Elas se identificam, também, na oposição à teologia como parte 

constitutiva dos estudos de religião. Aqui, em nossa leitura, Taylor realiza uma virada 

fundamental para a crítica da crítica que aqui pretendemos demonstrar: a contraposição à 

teologia pode esconder, também, um caráter profundamente teológico. 

 
Com todos os contrastes, a oposição entre estudos teológicos e estudos de 
religião é hipersimplificada e subverte a si mesma pelo e por meio de seu 
próprio desenvolvimento. Na medida em que os estudos de religião se definem 

 
111 “If structuralism and poststructuralism have taught us anything, it is that identity is inescapably 
differential”. 
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como essencialmente antiteológicos, a teologia continua colocando os termos 
do debate. Além disso, em muitos casos abordagens ostensivamente não 
teológicas da religião tendem a se tornar tão teológicas quanto os 
posicionamentos que elas foram criadas para superar. Críticos da teologia 
frequentemente adotam os métodos das ciências sociais desde a história e a 
psicologia até a sociologia e a antropologia com um entusiasmo que beira o 
religioso. À medida que assume grande importância, a metodologia se 
aproxima do status de “rainha das ciências”, antes reservada à teologia. A 
promessa cartesiana de um método apropriado é, na verdade, uma versão 
secularizada do sonho da teologia de um princípio incondicional dos 
princípios. Para quem tem olhos para ver, a teologia projeta uma longa — 
talvez inescapável — sombra.112 (CT, p. 13) 

 

Essa longa citação indica com precisão a virada que nosso autor traz para o debate. 

A crítica à teologia e à ideologia por trás do conceito de religião também é uma crítica 

teológica. Historicamente, substitui-se o lugar antes ocupado pela teologia por outros 

métodos que também possuem pressupostos teológicos no limite. Nesses termos, o 

posicionamento a favor do caráter sui generis da religião recai em uma espécie de 

filosofia perene113, enquanto o segundo segue um modelo de dualismo heresiológico, 

alegando a falsidade do conceito de religião em favor de outro conceito verdadeiro. A 

questão, para Taylor, vai além da discussão proposta entre estruturalismo e pós-

estruturalismo nos estudos da religião. Antes, há algo mais profundo a ser analisado: 

“Raramente se nota, entretanto, que a teoria é frequentemente teo-lógica implicitamente 

e que a teologia que fundamenta a teoria abriga implicações políticas que são 

profundamente perturbadoras”114 (AR, p. 51). Isso indica que frequentemente teorias têm 

bases teológicas que não são percebidas ou são ignoradas. A crença e a ideologia que 

serviriam à crítica da aproximação da teologia nos estudos de religião não seriam, 

portanto, superadas pelo abandono dos métodos teológicos, mas apenas receberiam novos 

 
112 “Like all such contrasts, the opposition between theological studies and religious studies is 
oversimplified and subverts itself in and through its own development. Insofar as religious studies defines 
itself as essentially antitheological, theology continues to set the terms for debate. Furthermore, in many 
cases ostensibly nontheological approaches to religion tend to become as theological as the positions they 
are designed to overturn. Critics of theology often embrace the methods of social sciences ranging from 
history and psychology to sociology and anthropology with an enthusiasm bordering on the religious. As it 
assumes ever greater importance, methodology approaches the status of ‘queen of the sciences’ once 
reserved for theology. The Cartesian promise of a proper method is, in fact, a secularized version of 
theology’s dream of an unconditional principle of principles. For those with eyes to see, theology casts a 
long — perhaps inescapable — shadow”. 
113 A filosofia perene, ou perenialismo, é uma corrente filosófica que se aproxima de certa mística oriental 
afirmando que a verdade não se encontra em uma cultura, mas está subjacente a todas. Em outras palavras, 
todas as culturas contemplariam partes diferentes da mesma verdade. Um importante fomentador dessa 
discussão foi o escritor Aldous Huxley, redator da obra A filosofia perene: Uma Interpretação dos Grandes 
Místicos do Oriente e do Ocidente (2010).  
114 “It is rarely noted, however, that theory is often implicitly Theo-logical and that the theology grounding 
theory harbors political implications that are deeply troubling”. 
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nomes115. O modo como Taylor separa a palavra “teológica” demonstra o modo como ele 

estabelece seu argumento: ao dividi-la em teo + lógica, nosso autor acena para um sentido 

segundo da palavra que, aqui, não carrega a carga teórico-acadêmica de um campo de 

estudos, mas significa uma lógica que depende de um deus enquanto fundamento. O 

conceito de teoria, diz Taylor, indica um espectador que expõe o fenômeno de modo 

onisciente — como um deus que tem controle e ciência dos fatos. Na medida em que a 

teoria depende dessa visão metafísica ocidental, seus interesses também são ideológicos 

e dependentes de pressupostos inquestionáveis, espécies de dogmas. Esse fato parece 

ainda mais claro nas palavras de Taylor: “Desse ponto de vista, a teo-ria é realmente teo-

lógica ou, nos termos de Heidegger, ontoteológica. O logos da teoria é, em outras 

palavras, teo [deus]”116 (AR, p. 76). A teoria, bem como sua crítica, portanto, não deixa 

de pressupor ideias ocidentais teológicas, de modo que não se consegue escapar de seus 

interesses historicamente situados e ideologicamente comprometidos — tanto quanto o 

conceito de religião. 

Com as contracríticas de Frederico Pieper e Mark C. Taylor em mente, podemos 

seguir em frente no intuito de analisar a teoria da religião de nosso autor. Entretanto, antes 

ainda desse passo, necessitamos estabelecer nosso posicionamento diante da 

plausibilidade, ou não, do uso do termo religião e do uso do termo teoria. Não faria sentido 

abandonarmos um em nome de outro, já que está demonstrado o comprometimento 

histórico de ambos os conceitos — ou melhor, de todos os conceitos, ou ainda do que seja 

conceito. Também não consideramos que a carga ideológica que o termo religião carrega 

seja menor do que a de outros como “sociedade”, “cultura” ou “fé”. Menos ainda 

admitimos que os danos que seu uso acarreta sejam maiores do que os ganhos que dele 

provêm, sobretudo quanto à delimitação dos fenômenos. Ao mesmo tempo, consideramos 

que não existe uma ideia, nos termos platônicos, ou uma essência, nos termos 

 
115 Aqui, seguindo a célebre frase “religion is most effective where it is least obvious” (AR, p. 4), podemos 
indicar que, para Taylor, a teologia também é mais efetiva, isto é, tem maior alcance onde ela não é óbvia. 
Isso se demonstra no próprio apontamento do autor de que as críticas à aproximação entre teologia e estudo 
da religião também possuem uma teo-logia não óbvia que a sustenta. Aqui, essa teologia subjacente não 
tem o sentido de um campo de estudos formalmente estabelecido, mas o de uma série de pressupostos 
metafísicos que se constituem uma lógica ou forma de pensamento específica.  
116 “From this point of view, theo-ry is really theo-logical or, in Heidegger’s terms, ontotheological. The 
logos of theory, in other words, is theos”. A ideia de ontoteologia, em Heidegger, indica uma junção na 
história da metafísica ocidental entre ontologia e teologia, pela confusão entre Deus (ente supremo) e o 
fundamento do ser. Nas palavras de Heidegger: “Porque o ser aparece como fundamento, o ente é o 
fundamentado; mas o ente supremo é o fundamentante no sentido da primeira causa. Pensa a metafísica o 
ente no que respeita seu fundamento, comum a cada ente enquanto tal, ela é lógica como onto-lógica. Pensa 
a metafísica o ente enquanto tal no todo, quer dizer, no que respeita o supremo, (que é o) ente que a tudo 
fundamenta, ela é lógica como teo-lógica” (HEIDEGGER, 2006, p. 74). 
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aristotélicos, da religião que tome forma ou concretude na realidade. Em termos mais 

modernos, não podemos dizer que haja um a priori, no sentido kantiano, que, estabelecido 

fora da história, sustentaria em nosso entendimento aquilo que chamamos religião117. 

Tendemos, nesse ponto, a concordar tanto com Pieper quanto com Taylor. Em 

resumo, consideramos que o conceito de religião existe como fruto da atividade 

intelectual dos pesquisadores e, como tal, é importante para a classificação e o estudo de 

diversos fenômenos que por tal conceito são delimitados. Parafraseando Slavoj Žižek, 

acreditamos que o legado do termo “religião” é precioso demais para ser deixado aos 

fundamentalistas118. Aqui, além dos problemas epistemológicos envolvidos, devemos 

salientar uma questão ética: a pejoratividade do termo, conforme apontada por Cantwell 

Smith, foi historicamente constituída e, como toda construção social, não é inexorável. 

Isso significa, em outras palavras, que a carga negativa do termo frente aos praticantes 

pode ser fato, mas não é destino. Os termos trocam de sentido ao longo da história — 

como o próprio autor comprova — e nada garante que o termo religião continuará a ser 

pejorativo. Antes, sua utilização em pesquisas sérias, justamente enquanto um termo 

forjado pela academia, pode promover a abertura a um novo sentido no qual não esteja 

intrínseco um julgamento prévio de valor. Seu abandono, portanto, seria mais danoso do 

que benéfico.  

Se, de fato, os estudos de religião continuam sob a imensa sombra da teologia, 

implícita ou explicitamente, parece-nos que o modo mais honesto de lidar com essa 

herança (alguns dirão “maldita”) seja assumir os próprios pressupostos e os riscos de fazê-

 
117 O impasse que identificamos também pode ser colocado em termos medievais de debate, 
especificamente no que ficou conhecida como a querela dos universais instaurada em três posições: o 
realismo, o conceitualismo e o nominalismo. Para o realismo, os conceitos são objetivos, isto é, há uma 
realidade objetiva na qual os conceitos existem de fato. O nominalismo, por outro lado, defendia que não 
haveria algo como o conceito, mas somente os objetos e os nomes que a eles damos. A crítica do termo 
religião, como descrita acima, se estabelece de modo próximo ao nominalismo na medida em que não supõe 
que haja nada além dos fenômenos diversos que histórica e ideologicamente foram classificados como 
religiosos. As reações de Pieper e de Taylor, por sua vez, conduzem-nos ao terceiro posicionamento da 
querela dos universais: o conceitualismo. Nas palavras de Mariana Allen Peterson, “O conceptualismo 
afirmava que a ideia, o conceito, ou o universal é uma representação puramente intelectual, [...] é uma 
realidade, mas uma realidade humana, algo produzido pelo intelecto para resolver o problema óbvio do 
conhecimento” (PETERSON, 1981, p. 94). Em outras palavras, o conceitualismo se coloca como um meio-
termo, um entrelugar que não é nem nominalista, nem realista. T. Adorno posiciona sua dialética negativa 
em termos semelhantes: a “dialética opõe-se tão bruscamente ao relativismo quanto ao absolutismo; não é 
na medida em que busca uma posição mais intermediária entre os dois, mas atravessando os extremos, 
partindo de sua própria ideia, que ela procura mostrar sua não-verdade” (ADORNO, 2009, p. 38). Aqui, o 
relativismo equivale a um tipo radical de nominalismo, e o absolutismo a uma espécie de realismo. A 
dialética negativa adorniana, assim como a posição de Taylor, rejeita ambos tentando atravessar o binarismo 
no qual tal contraposição se estabelece. 
118 A frase original de Žižek é: “o legado cristão autêntico é precioso demais para ser deixado aos fanáticos 
fundamentalistas” (ŽIŽEK, 2015, p 27). 
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lo. Para voltarmos ao jargão moderno, o desenvolvimento de certa autoconsciência há de 

acrescentar um ponto positivo no modo como tratamos a religião. Assim, admitir que a 

própria lógica que constitui a pesquisa científica em geral possui rastros teológicos parece 

ser o primeiro passo para um uso saudável do termo religião. Aqui, é coerente com nosso 

posicionamento indicar que deve haver uma reabilitação no uso do termo religião. Não 

se pode voltar à ingenuidade ontológica em seu uso, como se a crítica ao termo nada 

acrescentasse ou, antes, nem houvesse sido feita. Por outro lado, a desconstrução histórica 

que a crítica realiza não pode ser usada para afirmar a morte última do conceito de 

religião. Assim como o anúncio nietzschiano da morte de Deus seria incoerente se fosse 

um atestado de óbito (já que comprovaria metafisicamente o fim da metafísica, 

estabelecendo assim outra metafísica), a crítica à violência do termo religião não pode 

usar da mesma violência moderna para deslegitimá-la. Afinal, a crítica de que ela seria 

uma categoria puramente acadêmica não leva em consideração que o próprio conceito de 

crítica é acadêmico (e kantiano). Em certa medida, grande parte desses críticos também 

não considera que a própria noção de ciência, critério pelo qual avaliam a plausibilidade 

do termo “religião”, é uma construção moderna, ocidental, branca e cristã. Por isso, é 

preciso reabilitar o termo, tendo em mente suas críticas, admitindo tanto a precariedade 

quanto a inevitabilidade de seu uso, e afirmando que sua pejoratividade não é inexorável. 

Não é necessário abandonar o conceito de religião, mas reabilitá-lo de modo crítico e 

consciente.  

 

3.2. Altaridade, complexidade e espectralidade da religião 

 Diante dos problemas e soluções que o conceito de religião apresenta, Mark C. 

Taylor faz suas propostas e apostas em uma definição de religião. Antes de chegarmos ao 

seu ponto analítico, contudo, é necessário analisarmos um pressuposto de Taylor em 

relação à religião. Esse diz respeito à posição de repressão da religião na modernidade. 

Em outras palavras, antes da complexidade da religião, há sua alteridade. Desvendar essa 

questão se faz necessário porque entendemos que o pensamento da altaridade é 

fundamental no modo como Taylor constrói sua definição de religião. Isso se estabelece 

na medida em que a altaridade se relaciona diretamente com os referenciais teóricos de 

nosso autor, tanto com os pensadores pós-modernos, quanto com a questão da 

complexidade. Nesse sentido, a análise da altaridade como pressuposto da definição de 

religião se justifica porque lança luz no próprio modo como a questão se estabelece. 
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 Em sua obra de 1987, Altarity, Mark C. Taylor articula uma interessante noção 

sobre o lugar da religião na pós-modernidade por meio da interpretação de dez autores119 

que compõem seu quadro. Como em um paralelo com a différance de J. Derrida120, Taylor 

desenvolve a ideia de altaridade. Para ele, da virada de Descartes para o sujeito, marco 

de início da modernidade, até seu auge, na filosofia especulativa de Hegel, o pensamento 

moderno privilegiou a identidade. A partir de Heidegger, todavia, a pós-modernidade 

passa a pensar o que permaneceu impensado pela história da filosofia, justamente, a 

diferença. O objetivo de Mark C. Taylor em Altarity é refletir sobre como esses autores 

consideram a questão do outro em suas filosofias. Essa tarefa de pensar o impensável, 

inominável e indizível se faz por meio da noção de altaridade121. Diz Taylor:  

 
“Altaridade” é uma palavra escorregadia cujo significado não pode nem ser 
dito com clareza nem fixado com firmeza. Apesar de nunca completamente 
decidível, o campo da palavra “altaridade” pode ser aproximado à rede de suas 
associações: altar, alterar, alternar, alternativa, alternação, alteridade.122 (AL, 
p. xxviii) 

 

Apesar de sua insistência na não definibilidade do termo, Taylor indica um campo 

semântico que lhe é correlato e que, quando explorado, fornece importantes indícios 

acerca da altaridade. São quatro as relações semânticas que ele explora: a) com altar; b) 

com alterar; c) com alternar; e d) com alteridade. Antes de verificarmos como essas 

relações são por ele constituídas, é necessário reafirmarmos que elas não esgotam os 

sentidos da noção de altaridade, nem o poderiam, uma vez que se trata da tarefa de pensar 

o impensável. 

Em sua relação com altar, a noção de altaridade indica dois sentidos: 

primeiramente a ideia de sacrifício sagrado, realizado em um altar e destinado a um deus; 

mas, também, a ligação etimológica, segundo Taylor, com a ideia de pudendo, isto é, 

 
119 Respectivamente: Hegel, Heidegger, Merleau-Ponty, Lacan, Bataille, Kristeva, Levinas, Blanchot, 
Derrida e Kierkegaard, pensando os conceitos de concepção, clivagem, carnalidade, real, êxtase, mulher, 
infinito, não, reescritura e transgressão. Apesar de vários desses autores não estarem nos cânones da pós-
modernidade, a escolha de Taylor se justifica pela temática — o pensamento da diferença e do outro — na 
ordem de variação entre os dois polos fundamentais do pensamento moderno: de Hegel a Kierkegaard, 
sendo Heidegger o mais próximo àquele, e Derrida mais próximo a esse. 
120 A différance é um neologismo inventado por J. Derrida para indicar o que permanece impensado na 
filosofia, mesmo em sua expressão sistemático-totalitária como a hegeliana. Como um jogo entre as 
palavras differance e difference que, embora trocadas em uma letra, não têm diferença fonética. 
121 O termo, graças à repercussão da obra de Taylor, consta na Encycolpedia of postmodernism (TAYLOR; 
WINQUIST 2003, p. 8).   
122 “’Altarity’ is a slippery word whose meaning can be neither stated clearly nor fixed firmly. Tough never 
completely decidable, the field of the word ‘altarity’ can be approached through the network of its 
associations: altar, alter, alternate, alternative, alternation, alterity”. 
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vulva ou pênis. Essas relações indicam o caráter sagrado/religioso do termo na medida 

em que diz respeito ao sacrifício, mas também à intimidade que deve permanecer 

escondida por certo pudor123. 

Na relação de altaridade com alterar, Taylor sublinha que está latente o sentido de 

trocar, corromper, adulterar, tornar outro, distorcer. Isso não somente demonstra uma 

substituição de algo por outro algo, mas revela que um outro que é distorcido, degradado, 

modificado pode ser sublimado.  

A ideia de alternação, apesar de ser muito próxima à de alteração, apresenta ainda 

outros sentidos do modo como Taylor pensa a altaridade. Alternar, em princípio, indica 

que um mesmo ato pode ser realizado de dois modos que se seguem, de forma que um 

sucede o outro. Essa troca, ou inversão, contudo, é contínua, fazendo com que a 

alternância não tenha fim nem se estabeleça como um circuito fechado. A aproximação a 

essa origem da noção de altaridade indica uma troca da centralidade da identidade para 

que se pense a diferença de modo alternativo. Todavia, essa alternação não indica uma 

supressão total da identidade, mas a sua contínua troca e volta com a diferença, numa 

espécie de jogo. 

Por fim, Taylor propõe a relação com alteridade que, a nosso ver, é a mais óbvia. 

Ela evoca a relação com o outro esquecido pela história da filosofia moderna ocidental, 

isto é, o pensamento da diferença enquanto diferença. Apesar da semelhança de seu gesto 

com o de Derrida, como indicamos em nota acima, nosso autor defende que a noção de 

altaridade vai além desse autor: “altaridade evoca dimensões da diferença e aspectos da 

alteridade esquecidas, excluídas ou reprimidas pela noção de différance”124 (AL, p. xxix, 

grifos do autor). Isso indica que, para Taylor, o movimento derridadiano vai na direção 

certa mas é insuficiente para pensar a questão do religioso como um outro, também 

reprimido pelo privilégio da identidade.  

A noção de altaridade, portanto, constitui-se a partir da seguinte questão: “Qual a 

relação da diferença impensada inscrita em e entre os textos [...] com o sagrado? Enquanto 

a questão da religião, que pode não ser nem teológica nem ontoteológica, é silenciada no 

 
123 Chamamos atenção, neste ponto, para a ligação etimológica entre “pudendo” e “pudor”. Em nossas 
pesquisas, não encontramos a relação etimológica apontada por Taylor entre altar e pudendo, a não ser pela 
expressão “altar himenal”, que reflete a ideia de validação do casamento através do sexo. Como outro 
exemplo da relação entre altaridade e altar é postulada a partir do jargão popular de vaso sanitário como 
altar, consideramos que a ligação entre altar e pudendo também se dá em níveis populares e, por isso, não 
pôde ser encontrada nos dicionários.  
124 “Altarity evokes dimensions of difference and aspects of otherness overlooked, excluded, or repressed 
by the notion of différance”. 
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a da différance, ela soa infinitamente no a de altaridade”125 (AL, p, xxxiii, grifos do 

autor). De fato, a différance derridadiana não é suficiente na medida em que não 

contempla a religião. A altaridade, nesse sentido, instaura-se nesse silêncio sobre a 

religião da différance, pensando a relação entre a diferença e o sagrado126. Segue-se, 

portanto, que o pensamento da altaridade trata a religião enquanto um outro reprimido no 

pensamento moderno ocidental e recuperado em autores na pós-modernidade. Isso se 

demonstra, por exemplo, em sua leitura de Jacques Lacan, ao passo em que Taylor afirma: 

“a altaridade refletida no olhar do outro é irreprimível. Ela retorna eternamente para 

deslocar a subjetividade de si mesma ou, nos termos de Lacan, expor a ‘divisão’ 

(Spaltung) que o sujeito inevitavelmente sofre”127 (DI, p. 283). Essa aproximação entre o 

sujeito divido lacaniano e a altaridade demonstra sua posição de reprimido-irreprimível 

no pensamento moderno. Na medida em que o outro tem um apelo religioso, quando 

reprimido ele, inevitavelmente, retorna.  

Soma-se a essa leitura a análise que Taylor traça do pensamento moderno sobre 

Deus: “a filosofia traduz as re-present-ações religiosas em apresenta-ções conceituais. Na 

presença do conhecimento filosófico, todo vestígio de altaridade é negado”128 (NO, p. 

24). A questão da repressão também se mostra aqui, uma vez que, para Taylor, a 

altaridade é negada pelo conhecimento filosófico moderno em sua noção de representação 

enquanto verdade. Isso se dá enquanto se pensa que o ato de representar esgotaria 

objetivamente a realidade apreendida pela razão. Por fim, podemos incluir uma releitura 

posterior que Taylor faz de altaridade para indicar como a religião, a partir do pensamento 

desse impensável, sempre esteve subjacente à história do pensamento ocidental. 

 
Primeiramente, altaridade especifica a alternância sem fim pela qual as 
diferenças binárias e dialéticas são articuladas de modo que suas oposições 
sejam superadas. Em segundo lugar, altaridade nomeia o inominável ‘fora’ que 

 
125 “What is the relation of the unthought difference inscribed in and between the texts […] to the sacred? 
While the question of the religious, which might be neither theological nor ontotheological, is silent in the 
a of différance, it tolls endlessly in the a of altarity”. 
126 Embora Taylor não trate de uma definição específica de “sagrado” nesse texto, devemos ter em mente 
que, para ele, essa noção não está diretamente ligada a um objeto específico, mas a uma condição de 
possibilidade da religião que, por vezes, toma o nome “Deus”. Em suas palavras, “The sacred is not God 
and is not not God […]. If understood in this way, the sacred is, in a certain sense, the condition of the 
possibility and impossibility of both being and non-being. If the sacred were a ground, which it is not, it 
might be understood as the ground of the ground of being, which otherwise is ‘known’ as God” (AA, § 5). 
Aqui, o sagrado toma forma equívoca e denegativa.  
127 “The altarity reflected in the gaze of the other is irrepressible. It eternally returns to dislocate the self 
from itself or, in Lacan’s terms, to expose the ‘split’ (Spaltung) that the subject inevitably undergoes”. O 
mesmo sentido de altaridade como irreprimível se encontra em Altarity (1987, p. 93-113). 
128 “Philosophy translates religious re-present-ations into conceptual present-ations. In the presence of 
philosophical knowledge, every vestige of altarity is negated”. 
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está ‘dentro’ de todo sistema, estrutura e esquema como sua condição 
necessária. Como tal, ela é o traço irredutível que marca e remarca a abertura 
e a incompletude dos sistemas aparentemente fechados. E, em terceiro lugar, 
altaridade sugere uma dimensão da sacralidade, que não é nem simplesmente 
transcendente nem imanente, mas é uma transcendência imanente que 
interrompe e desloca sistemas, estruturas e esquemas que pareciam ser 
seguros.129 (AG, p. 127) 

 

Essa colocação de Taylor implica refletirmos sobre três importantes pontos sobre 

o pensamento da altaridade: ele ultrapassa o binarismo moderno, ele coloca em questão a 

completude dos sistemas e ele demonstra como a religião se faz presente em diversas 

estruturas modernas. Pensar a altaridade, por fim, significa se debruçar sobre como a 

religião nunca esteve ausente no pensamento ocidental, mesmo que reprimida ou negada. 

Podemos afirmar que essa noção subjaz a obra de Taylor como um todo na medida em 

que está pressuposta em suas interpretações de fenômenos culturais, como a arquitetura, 

ou mesmo econômicos, como a virtualização do capitalismo. Mas a reflexão sobre a 

altaridade não esgota o tema da religião em seu pensamento. Antes, ela apenas abre o 

espaço para outra questão, mais profunda, sobre a religião. Se a altaridade se revela como 

um fato sobre a modernidade, resta-nos ainda questionar o que é a religião em Mark C. 

Taylor e como ela se alastra pela história do Ocidente.  

 O primeiro passo para definir a religião, diz Taylor, é reconhecer que não basta 

nem partir do pensamento da altaridade nem adotar um dos lados da crítica do termo 

religião. O esforço de formular uma definição deve ser propositivo e não somente crítico. 

Por isso, ele parte da insuficiência tanto do estruturalismo quanto do pós-estruturalismo 

sem rejeitá-los totalmente, mas os unindo numa apropriação da teoria da complexidade. 

Há, para Taylor, quatro questões que uma teoria da religião precisa englobar se quer fugir 

do binarismo estruturalismo-pós-estruturalismo: a) explicar a origem, a lógica e as 

funções da religião sem reduzir sua complexidade a estruturas a ela externas e simples; 

b) perceber a dinamicidade da religião em relação a seu desenvolvimento, transformação 

e emergência; c) demonstrar como as redes religiosas se relacionam com outras esferas 

da vida humana; d) ser crítica a ponto de não se fechar completamente a posteriores 

revisões. O diálogo com os dois modelos de pensamento está implícito nessa colocação 

 
129 “First, altarity specifies the endless alternation through which binary and dialectical differences are 
articulated in such a way that their oppositions are overcome. Second, altarity names the unnamable 
‘outside’ that is ‘inside’ every system, structure, and schema as its necessary condition. As such, it is the 
irreducible trace that marks and remarks the openness and incompletion of seemingly closed systems. And 
third, altarity suggests a dimension of sacrality, which is neither simply transcendent nor immanent but is 
an immanent transcendence that disrupts and dislocates systems, structures, and schemata that seem to be 
secure”. 
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de Taylor. Em a), há uma relação crítica com o pós-estruturalismo, uma vez que sua 

crítica à religião a reduz a uma simplicidade que não lhe é possível atribuir. Isso se dá, 

por exemplo, quando se explica a religião a partir de fatores que lhe são externos, como 

a economia ou a relação com a natureza. No segundo ponto, por outro lado, Taylor mostra 

uma defasagem do estruturalismo que, a seu ver, interpreta a religião como estrutura 

monolítica e perene que subjaz fenômenos históricos, não reconhecendo sua 

dinamicidade. Essa crítica se aprofunda em c): o limite de tratar do fenômeno religioso 

em escala religiosa, insistência do estruturalismo fenomenológico, traz o perigo de não 

relacionar a religião com outras esferas da sociedade, uma vez que somente seus próprios 

termos seriam válidos para seu estudo. Por fim, o princípio de criticismo estabelecido por 

Taylor avalia tanto o estruturalismo quanto o pós-estruturalismo como movimentos 

fechados e, em algum nível, dogmáticos por não permitirem mudanças reais em suas 

epistemologias. Tentando, então, atender a esses critérios, Mark C. Taylor sugere a 

seguinte definição de religião: 

 
Religião é uma rede emergente, complexa e adaptativa de símbolos, mitos e 
ritos que, por um lado, figura esquemas [schemata] de sentimento, pensamento 
e ação de modo a emprestar sentido e propósito à vida e que, por outro lado, 
rompe, desloca e desfigura toda estrutura estabilizadora.130 (AG, p. 12) 

 

Essa interessante definição é fornecida por Mark C. Taylor no início de After God 

para, posteriormente, analisá-la. Seguimos o mesmo caminho, apesar de, pela descrição 

do modo como Taylor recepciona a teoria da complexidade, estarmos familiarizados com 

o sentido de algumas características atribuídas por ele à religião. A densidade dessa 

definição nos permite segui-la destrinchando seus pressupostos e consequências. 

Pretendemos com isso demonstrar como essa definição de Taylor se articula para suprir 

as deficiências do estruturalismo e do pós-estruturalismo, bem como propõe uma 

percepção mais ampla do que sejam a religião e o seu rastro. Devemos começar, portanto, 

chamando atenção para o duplo aspecto de sua definição: por um lado a religião figura, 

isto é, estrutura positivamente esquemas de sentimento, pensamento e de ação, enquanto, 

por outro lado, ela rompe, desloca e desfigura estruturas. Para Taylor, essas duas partes 

são momentos complementares de uma mesma rede emergente, e não posicionamentos 

opostos. Ele defende que os momentos são inseparáveis, o que se demonstra ao 

 
130 “Religion is an emergent, complex, adaptive network of symbols, myths, and rituals that, on the one 
hand, figure schemata of feeling, thinking, and acting in ways that lend life meaning and purpose and, on 
the other, disrupt, dislocate, and disfigure every stabilizing structure”.  
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entendermos a lógica interna de funcionamento da religião: na medida em que se 

alternam, a parte constitutiva e a parte disruptiva formam essa rede em um movimento 

quase dialético. Qualquer teoria da religião que não perceba essa duplicidade em seu 

objeto, diz Taylor, é insatisfatória131. 

Aqui poderíamos, de antemão, apontar dois elementos críticos acerca do conceito 

que Taylor propõe: a) falta um elemento relativo à doutrina; b) a duplicidade pode ser 

uma espécie de dualismo. Primeiramente, uma ausência chama atenção: Taylor fala de 

símbolos, mitos e ritos, mas não trata acerca da doutrina ou de uma elaboração mais 

racional-teórica acerca dos outros elementos. Nesse sentido, o conceito proposto pelo 

autor pode ser interpretado como demasiadamente volitivo, isto é, ligado aos impulsos 

irracionais do ser humano. Todavia, parece-nos que a falta da doutrina em sua definição 

segue uma lógica temporal: ela seria posterior aos símbolos, mitos e ritos na medida em 

que se constitui a partir desses, sistematizando-os a fim de fornecer melhor articulação 

entre eles. Portanto, a doutrina e os dogmas estariam subentendidos dentro do momento 

constitutivo da religião no qual nos aprofundaremos adiante. A duplicidade entre um 

momento constitutivo e um disruptivo poderia ser interpretada como dualidade caso 

Taylor os posicionasse de modo inevitavelmente contraditório. Se esse fosse o caso, de 

fato a duplicidade incorreria em um dualismo, uma vez que se deveria escolher por um 

em total negação ao outro. Entretanto, Taylor posiciona esses momentos como partes não 

totalizadoras do mesmo sistema. Nesse sentido, elas também se relacionam em lógica 

denegacional, de modo que nem um nem outro momento pode sozinho totalizar o modo 

quase dialético no qual se relacionam.  

Antes, todavia, de refletirmos mais a fundo sobre cada um desses dois momentos, 

é necessário que nos debrucemos sobre aquilo que eles têm em comum, isto é, uma rede 

emergente, complexa e adaptativa. Para Taylor, a religião é como um sistema: formula 

esquemas de interpretação do mundo a partir de informações e experiências anteriores 

para produzir seu próprio comportamento prevendo regularidades. O processo de 

formação desses padrões a partir de informações passadas é chamado de emergência. 

Devido ao alto grau quantitativo de suas informações e experiências, a religião é 

 
131 Em nossa pesquisa realizada durante o mestrado (2019), identificamos como a religião enquanto 
linguagem, a partir de G. Vattimo e R. Alves, presta-se tanto a estabelecer modos violentos quanto modos 
poéticos de habitar a terra. Naquela ocasião, enfatizamos a ambiguidade da linguagem religiosa entre 
metafísica e poética: na medida em que a religião utiliza fundamentos últimos como modo de se estabelecer, 
ela tende a certo dogmatismo metafísico; na medida em que ela se fundamenta sob uma percepção fraca e 
de tendência niilista sobre si mesma, ela tende ao discurso poético. 
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considerada um sistema complexo — sobretudo quando consideramos, como faremos à 

frente, suas interações com outros sistemas da vida na contemporaneidade. E, ainda, a 

religião é adaptativa porque responde positivamente aos padrões encontrados nas 

informações e experiências formulando esquemas que possam prever casos futuros 

semelhantes aos que já passaram. A noção de esquema, nesse ponto, é central, porque 

possibilita aos sistemas complexos cumprirem cinco funções críticas: 1) identificar 

regularidades nos diversos ambientes em que estão; 2) gerar novos esquemas que 

reconheçam essas regularidades; 3) modificar a si mesmos em função das circunstâncias; 

4) antecipar-se, e não apenas reagir, a atividades perto de si; 5) competir com outros 

esquemas (AG, p. 13-14). Nesse ponto, Taylor estabelece uma relação de codependência 

entre ruído [noise] e informação: ao contrário do que aparentam, à primeira vista, eles 

não são opostos, mas se constituem mutuamente em um ciclo de geração e degeneração. 

O ruído é coletado e organizado em padrões, formando a informação. Ou, no jogo de 

palavras de Taylor: “informação é ruído em formação”132 (AG, p. 16). A informação, por 

sua vez, é sempre questionada por novos ruídos que lhe causam interferência e provocam 

sua reelaboração. Assim, ruído e informação se geram e degeneram em um ciclo que 

revela sua codependência. 

Pensar a religião a partir desse modo de operação dos sistemas implica, para 

Taylor, considerar que seus mitos, ritos e símbolos funcionam como esquemas. Esse 

processo, todavia, não é necessariamente consciente, mas parece se aproximar de um 

reflexo do próprio sistema de autogestão. Aqui, nosso autor aponta um traço fundamental 

da relação entre esquema e religião: a questão dos padrões. Diz Taylor: “os esquemas 

produzem dados de forma que a informação, o conhecimento e o significado são tecidos 

juntos para criar padrões de pensamento e ação, e eles, por sua vez, provocam revisões e 

adaptações no esquema”133 (AG, p. 17-18). Isso indica que o reconhecimento de padrões 

da informação gera também padrões para o pensamento e a ação posteriores. Tais ações, 

que podem ser no nível da intuição, da percepção, da razão ou da consciência, 

transformam o esquema original de modo evolutivo134 a fim de melhor adaptá-lo a partir 

 
132 “Information is noise in formation”. Sublinhamos o jogo de palavra entre “information” e “in 
formation”, que traduzimos por “informação” e “em formação”. 
133 “Schemata process data in such a way that information, knowledge, and meaning are woven together to 
create patterns for thought and action, and these, in turn, bring about revision and adaptations in the 
schemata”. 
134 Utilizamos o termo com a ressalva de que o aprimoramento do esquema a partir de novas informações 
não indica qualquer teleologia ou crescente desenvolvimento, como a noção comum de “evolução” poderia 
significar. Evolução aqui está mais perto de modificação do que de desenvolvimento. 
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das novas informações. Os mitos e os símbolos religiosos, para Taylor, fazem parte de 

uma rede simbólica de onde parte das informações é retirada para a construção e a 

manutenção dos esquemas da rede-religião. A partir dessas experiências narrativas a 

religião figura imaginativamente seus esquemas de interpretação do mundo — inclusive 

apontando padrões e previsibilidades a partir deles. Tal figuração, entretanto, é dupla, 

como o processo de imaginação: pode ser produtivo e criativo, fornecendo bases para os 

esquemas; ou reprodutivo e re-criativo, desestabilizando os esquemas assentados de 

modo a solicitar novos esquemas.  

Essa base interpretativa (religião como rede que estrutura esquemas por meio de 

seus mitos e símbolos) serve de base tanto para o momento constitutivo quanto para o 

disruptivo. O primeiro fornece sentido e propósito à vida através da figuração de 

esquemas de sentimento, pensamento e ação. Esses esquemas não são meramente 

mencionados por Taylor: antes, eles formam, junto com os mitos e símbolos, a rede 

simbólica de interação e interdependência. Em suas palavras, “sentimento, pensamento e 

ação se influenciam mutuamente; quando um muda, os outros inevitavelmente são 

modificados. Símbolos, mitos e ritos ao mesmo tempo condicionam e são condicionados 

por essas interações”135 (AG, p. 20-21). Na medida em que os elementos da rede 

simbólica se conectam e se determinam mutuamente, essa rede fornece sentido e 

propósito à vida, já que subjaz, em grande parte, às principais atribuições do humano. 

Assim, os símbolos religiosos, por exemplo, interagem com o modo como o humano age, 

sente e pensa o mundo a sua volta.  

Entretanto, para Taylor, nem toda rede simbólica tem função religiosa: para tê-lo, 

ela precisa incluir questões teológicas, antropológicas e cosmológicas. Esses elementos 

constituem, portanto, uma rede religiosa: Deus, subjetividade e mundo136. Em relação à 

 
135 “Feeling, thinking and acting mutually influence each other; as one changes, the others inevitably are 
modified. Symbols, myths, and rituals both condition and are conditioned by these interactions”. 
136 Aqui, é preciso apontarmos que, apesar de seu esforço, Taylor repete uma estrutura cristã de tripartite 
simbólica. Conforme a leitura de Heidegger (2019), na medida em que o ser humano diferencia a si mesmo 
do restante da criação, ele divide os entes em três: ele mesmo, a natureza exterior e o Deus criador. Nesse 
sentido, a bipartição entre criador e criação se divide em uma categoria extra: o ser humano enquanto 
elemento principal desta. A partir de tal leitura, as redes simbólicas de Taylor correspondem a estes três 
elementos: Deus, ser humano (subjetividade) e natureza (mundo). Na exposição de Heidegger acerca da 
metafísica kantiana, esse ponto fica mais claro: “Segundo essa interpretação, todo o ente não-divino é algo 
criado: o universo. Dentre todas as criaturas, por sua vez, o homem possui uma posição insigne, na medida 
em que tudo depende da salvação da sua alma e da sua existência eterna. Assim, de acordo com a 
consciência cristã do mundo e da existência, o todo do ente estrutura-se como Deus, natureza e homem, 
com cujas regiões se articulam a teologia, cujo objeto é o summum ens, a cosmologia e a psicologia. Elas 
constituem a disciplina da metaphysica specialis. Diferentemente dessa metaphysica, a metaphysica 
generalis (ontologia) tem por objeto o ente ‘em geral’ (ens commune)” (HEIDEGGER, 2019, p. 26-27). 
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rede simbólica, a rede religiosa possui a mesma estrutura de coimplicação, interrelação e 

interdependência. Outra semelhança entre essas redes é o fato de que elas, apesar de assim 

serem pensadas e apresentadas primeiramente, nunca estão em isolamento. Antes, elas se 

constituem em relação e diálogo com outras redes do mesmo tipo. Assim, por exemplo, 

uma tradição religiosa não surge de um nada, mas na interação com outras tradições e 

outros grupos distintos dentro da mesma tradição. Para Taylor, essas relações aumentam 

a volatilidade e a insegurança nas redes religiosas, o que pode ser respondido de três 

modos: conservador, progressista ou transformativo.  

A primeira resposta é uma espécie de absolutização e fetichização de uma forma 

particular da articulação religiosa. Essa operação retira a religião da história e do tempo, 

cristalizando-a. O conservadorismo religioso não é privilégio de nenhuma religião 

específica e, para Taylor, um conservador compartilha mais características com outro 

conservador de uma religião diferente do que com um progressista de sua religião, por 

exemplo. A resposta progressista, por outro lado, endossa o diálogo com outras redes 

religiosas uma vez que a mudança da tradição é condição necessária para que a religião 

permaneça viável no mundo que também se transforma. Taylor não define exatamente o 

que é a resposta transformativa, mas podemos presumir que ela se aproxime mais da 

resposta progressista que da conservadora, indo, todavia, além delas. Uma vez que as 

duas últimas definem o mesmo ponto como objetivo, a saber, a manutenção da existência 

da tradição religiosa (independentemente se modificada ou não), elas não implicam uma 

mudança radical nas bases de sua rede religiosa. A resposta transformativa, 

diferentemente, seria aberta a uma transformação mais profunda e estrutural nessa rede, 

a ponto de abrir mão da tradição pelo diálogo com outras redes.  

O que marca, para Taylor, a passagem do momento de constituição para o 

momento disruptivo da religião é, justamente, a resposta ao encontro com outras redes 

religiosas. Na medida em que, nessa relação, ela figura novos esquemas, a religião rompe 

e desloca a antiga estrutura que a sustentava formulando uma nova. Essa, do mesmo modo 

que a anterior, fornece uma rede simbólica que dá sentido e propósito à vida. O ritmo 

quase dialético que Taylor afirma se faz presente nessa dinâmica de figuração e 

refiguração dos esquemas que pensam, sentem e agem no mundo. A mudança, todavia, 

ocorre a partir de uma circunstância, o que nosso autor chama de ponto de inflexão ou 

criticidade auto-organizada. Esse ponto caracteriza que o momento disruptivo, apesar de 

destrutivo e criativo, não é constante, mas é intercalado com períodos de relativa 

estabilidade. Após estes, o sistema caminha, novamente, para um ponto de inflexão, a 
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partir do qual novas refigurações surgem. Nas palavras de Taylor, “assim como a 

informação emerge do ruído em formação, também a figuração e a desfiguração emitem 

e constantemente transformam as figuras e os padrões que emprestam à vida sentido 

mutante e propósito na ausência de fundamentos seguros”137 (AG, p. 28). A representação 

imagética que melhor auxilia na interpretação do esquema de Taylor é o ciclo: a 

informação, por meio da figuração, gera padrões que são deformados, por meio da 

desfiguração, em dados-ruídos que são, novamente, colocados em formação e se tornam 

informação. Para Taylor, esse é o poder imaginativo da religião, a capacidade de figurar 

e desfigurar os esquemas que dão sentido à vida138.  

A nosso ver, a teoria da religião que Taylor elabora nos termos da teoria da 

complexidade possui, pelo menos, três importantes ganhos: a) postular a ambiguidade da 

religião enquanto momentos de um mesmo sistema; b) explicitar a dinamicidade das redes 

religiosas; c) enfatizar a mútua constituição dessas redes. Não há novidade, embora não 

haja unanimidade sobre o tema, em afirmar que a religião é ambígua139. O que a teoria de 

Taylor apresenta como diferencial, em relação a outras afirmações da ambiguidade da 

religião, é sua unicidade: a figuração e a desfiguração não são, aqui, caminhos opostos 

pelos quais a religião envereda, mas diferentes momentos do mesmo sistema que varia, 

altera, entre um e outro140. Essa constante alternância explicita como as redes religiosas 

 
137 “Just as information emerges from noise in formation, so figuring and disfiguring issue in and constantly 
transform the figures and patterns that lend life ever-changing meaning and purpose in the absence of secure 
foundations”. 
138 Aqui há certa aproximação entre a proposta de Taylor e a noção de círculo hermenêutico, conforme 
Heidegger dispõe nos parágrafos 32 e 33 de Ser e Tempo (HEIDEGGER, 2012). Para o filósofo alemão, o 
entendimento se dá na lógica circular entre pré-compreensão e compreensão que se torna uma nova 
compreensão indefinidamente. A diferença fundamental entre as duas propostas é o fato de que Taylor 
insere a relação ativa dos feedbacks como ponto de autocrítica no qual uma nova refiguração se dá. Mesmo 
que o círculo hermenêutico se modifique conforme o avanço não progessivo da dialética pré-compreensão 
e compreensão, suas modificações são de origem externa, e não da interação entre o próprio sistema com a 
exterioridade. 
139 Para ficarmos apenas em poucos exemplos, citamos o brasileiro Rubem Alves, que afirma: “é provável 
que os profetas tenham sido os primeiros a compreender a ambivalência da religião: ela se presta a objetivos 
opostos, tudo dependendo daqueles que manipulam os símbolos sagrados” (ALVES, 1999, p. 103); e o 
alemão Paul Tillich, que dedica parte de sua teologia sistemática a discutir esse caráter, embora a ideia 
esteja subjacente a sua obra como um todo (TILLICH, 2005, p. 555-563). 
140 De certa forma, Rubem Alves estabelece uma estrutura semelhante ao analisar fenomenologicamente a 
conversão. Há, também, dois momentos nesse processo: no primeiro, o ser humano defronta-se, angustiado, 
com o sagrado e se percebe em um caos interior, em anomia; no segundo, o ser humano passa por uma 
cosmogonia individual, na qual um novo mundo é fundado diante de si. Nas palavras do autor, “estamos 
diante de um momento mágico em que a consciência se constitui em torno de um novo centro emotivo, a 
partir do qual o mundo toma um novo sentido” (ALVES, 1984, p. 149). De fato, há grande semelhança 
entre esses dois momentos de Alves e a proposta de Taylor. O ponto que os aparta decisivamente é a 
dinamicidade que está implicada na leitura de Taylor. Para ele, os dois momentos se relacionam numa quase 
dialética, enquanto, para Alves, o momento de anomia seria um momento esquecido como um passado 
anterior à conversão. Esse momento, então, não teria retorno. O processo religioso, em Alves, é linear, 
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são historicamente dinâmicas e mutáveis. Tal fato é importante porque responde a 

críticas, como a de Cantwell Smith, acerca da impossibilidade de falar em religião sem 

reconhecer sua constante mutação. A partir do ponto em que Taylor reconhece e explica 

essa dinamicidade, a crítica de Smith perde seu sentido uma vez que é solapada pelos 

próprios pressupostos da teoria. Ao historicizá-las e demonstrar sua dinamicidade, Taylor 

também enfatiza que as redes religiosas estão em constante relação tanto com versões 

anteriores de si, quanto com outras redes coexistentes. Essas relações são determinantes 

não apenas para a história das religiões, mas para a própria constituição simbólica do que 

seja a religião enquanto conceito.  

Consideramos esses três aspectos como ganhos, sobretudo em relação às teorias 

estruturalistas e pós-estruturalistas, na medida em que a lógica interna da definição de 

Taylor corresponde à estrutura da denegação e, assim, foge aos dualismos que são 

característicos à modernidade. Nesse sentido, a teoria de Taylor seria mais adequada do 

que aquelas e, ao inserir no âmago de sua definição de religião a alternância entre 

momentos constitutivos e disruptivos, Taylor articula estrutura e história de modo 

interdependente. Isto é, ao olharmos para a religião não podemos contrapor sua existência 

histórica à sua estrutura conceitual, como se uma eliminasse necessariamente a outra. 

Para Taylor, simultaneamente a história possibilita a delimitação de uma estrutura para a 

religião enquanto a estrutura permite a manifestação histórica da religião. Esse círculo de 

interdependência escapa do dualismo entre defensores do caráter sui generis, que 

endossaria somente a estrutura, e defensores do reducionismo, que endossaria somente a 

história. Ao inserir uma dinamicidade entre figuração e desfiguração, Taylor extrapola a 

inadequada contraposição entre estrutura e história. 

Entretanto, também podemos apontar alguns limites na teoria de Taylor. O mais 

latente é o perigo da ampliação da definição do termo. Com isso, não queremos dizer que 

ela seja vaga, mas que muitos fenômenos sociais que não são tradicionalmente 

reconhecidos como religião se adequam ao conceito. Esse movimento representa um risco 

na medida em que se pode perder os elementos mínimos do que seja religião e, nesse 

sentido, perder vista sobre o objeto. Todavia, mais do que um risco inesperado, Taylor 

parece reconhecer as consequências de sua definição e, justamente por isso, defendê-la. 

Na medida em que amplia o conceito de religião, ele leva a cabo o pensamento da 

altaridade: mesmo reprimida, ela continua em contato com esferas extra-institucionais. 

 
enquanto, em Taylor, ele é espiral — ainda que se repita, não se dá nos mesmos termos, sobretudo por ser 
histórico, de modo que não pode ser interpretado como circular.  
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Nesse sentido, o risco do alargamento do conceito não somente é assumido por Taylor, 

como é também levado ao seu limite como pensamento da denegação: nem estruturalista 

nem pós-estruturalista, nem essencialista nem multiculturalista, nem somente 

institucional nem totalmente alastrada na cultura, mas uma rede articulada em símbolos 

que figura e desfigura esquemas de sentido. Assim, definimos que o mais desafiador 

limite da teoria de Taylor é abraçado por ele. 

A principal consequência da teoria da religião proposta por Taylor, a nosso ver, 

não é a aproximação à teoria da complexidade, mas, a partir dela, a apresentação do 

caráter espectral da religião. Com o pensamento da denegação, Taylor se coloca para além 

do monismo e do dualismo, estabelecendo uma lógica que ele denomina complexa. A 

partir dessa, a religião na realidade não pode ser considerada nem totalmente presente 

(imanente) nem totalmente ausente (transcendente). Antes, ela é virtual: “o virtual não é 

simplesmente o possível, mas é a matrix na qual a possibilidade emerge de fato”141 (AG, 

p. 40). Isso indica que sua virtualidade garante que a religião seja uma presença-na-

ausência ou uma ausência-na-presença, isto é, uma espécie de transcendência imanente a 

partir da qual a transcendência e a imanência podem se constituir. Apontar a virtualidade 

da religião não implica sugerir qualquer tipo de falsidade ou inexistência a ela, mas sua 

difusão. Nas palavras de Taylor: “sempre em um entre, ele não é nem imanente nem 

transcendente, nem aqui e agora nem em outro lugar e depois. Uma vez que o virtual 

nunca está presente enquanto tal, ele não pode ser representado, mas pode apenas ser 

traçado em seus efeitos posteriores”142 (CG, p. 322). Isso significa que a religião se 

instaura em um entre, constituindo-se nessa virtualidade fugidia. Esses efeitos 

posteriores, por meio dos quais a virtualidade pode ser traçada, é o que chamamos acima 

de difusão. O caráter espectral da religião, portanto, encontra-se justamente nessa 

virtualidade contemporânea: 

 
o virtual é espectral. [...] Com a economia global emergente, esse espectro 
inesperadamente retorna como a realidade virtual cuja sombra deixa toda 
configuração confusa. Tudo que parece ser claro e preciso é assombrado por 
um duplo, que pode ser frustrado, mas não destruído. O reprimido 
inevitavelmente retorna para perturbar e deslocar os sistemas e estruturas 
projetados para excluí-lo.143 (CG, p. 324) 

 
141 “The virtual is not simply the possible but is the matrix in which possibility actually emerge”. 
142 “Always betwixt and between, it is neither immanent nor transcendent, neither here and now nor 
elsewhere and beyond. Since the virtual is never present as such, it cannot be represented but can only be 
traced in its aftereffects”.  
143 “the virtual is spectral. [...] Within the emerging global economy, this specter unexpectedly returns as 
the virtual reality whose shade leaves every set fuzzy. Everything that seems to be clear and precise is really 
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O conceito de espectro, como apresentado no trecho acima indica dois pontos: a) 

o espectro da religião na contemporaneidade é a virtualidade144; e b) a repressão produz 

o espectro. Aqui, Taylor parece pontuar a interseção entre a sua teoria da religião e o 

pensamento da altaridade: na mesma medida em que a religião é reprimida na 

modernidade, ela retorna como assombro na contemporaneidade. Isso explica seu caráter 

difuso que desloca sistemas e estruturas estabelecidas, bem como sua ambiguidade com 

momentos de constituição e disrupção. Por fim, esse caráter espectral da religião nos 

possibilita, a partir de Mark C. Taylor, traçar um entrelugar epistemológico nos estudos 

de religião. 

 

3.3. Topologia da religião 

Há, ainda, um impasse a ser resolvido: como podemos aceitar uma definição tardia 

de religião em Taylor como chave para interpretar obras anteriores a ela? Tendo publicado 

seu primeiro livro em 1975, poderíamos afirmar que desde esse período o mesmo conceito 

de religião subjaz sua obra? Para responder a essa questão, nosso objetivo, aqui, é mapear 

a relação da religião com outros sistemas da contemporaneidade para fornecer evidências 

de que a definição da religião proposta por Mark C. Taylor, apesar de sua formulação 

recente, estava pressuposta ao longo de sua obra anterior. Com isso, afirmamos que sua 

teoria da religião não é um tipo de superação dos momentos anteriores de sua obra, nem 

uma mudança de direção com respeito a seus objetivos, mas a culminação de um projeto 

que está instalado desde Deconstructing Theology. Por isso, buscamos aqui mapear os 

lugares da religião na obra de Taylor. Todavia, isso não implica somente uma topografia, 

mas uma topologia. No primeiro caso, bastar-nos-ia somente enumerar, escrever, grafar 

esses lugares. Mas interessa-nos perceber, para além disso, como eles se estruturam 

 
shadowed by a double, which can be thwarted but not destroyed. The repressed inevitably returns to disturb 
and displace systems and structures designed to exclude it”. 
144 Esse conceito de virtualidade é paralelo ao de hiper-realidade conforme proposto por Baudrillard em 
Simulacros e simulações (1991). Para ele, no fim da metafísica já não é possível tratar do real em si mesmo, 
mas apenas de uma hiper-realidade que se constitui num vácuo de referências, sem atmosfera: “Já não existe 
o espelho do ser e das aparências, do real e do seu conceito. Já não existe coextensividade imaginária: é a 
miniaturização genética que é a dimensão da simulação. O real é produzido a partir de células 
miniaturizadas, de matrizes e de memórias, de modelos de comando — e pode ser reproduzido um número 
indefinido de vezes a partir daí. Já não tem de ser racional, pois já não se compara com nenhuma instância, 
ideal ou negativa. É apenas operacional. Na verdade, já não é o real, pois já não está envolto em nenhum 
imaginário. É um hiper-real, produto de síntese irradiando modelos combinatórios num hiperespaço sem 
atmosfera” (BAUDRILLARD, 1991, p. 8). 
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racionalmente, auxiliando a compreensão da teoria virtual da religião de Taylor. Na 

medida em que desenvolvemos tal mapeamento, clarificamos, também, como o conceito 

de religião desenvolvido em After God está pressuposto nas incursões de nosso autor em 

locais não obviamente religiosos. Comecemos por essa não obviedade da religião: 

 
sempre surpreendente, a religião é, eu acredito, mais interessante onde ela é 
menos óbvia. [...] A relação entre religião e cultura é, inevitavelmente, uma via 
de mão dupla. Não apenas a arte, a literatura, a economia, a ciência e a 
tecnologia modernas e contemporâneas postulam questões sobre a religião, 
mas o estudo da religião postula dimensões religiosas da cultura aparentemente 
“secular”, que geralmente permanecem indetectadas.145 (AR, p. 1) 

 

 Taylor, aqui, expõe uma tese fundamental de seu conceito de religião: sua relação 

com a cultura. Sublinhamos o seguinte aspecto: a religião se conecta com diversas outras 

esferas da sociedade de modo duplo, modificando-as e sendo por elas modificada. Por 

isso nosso autor indica que a relação é uma via de mão dupla e, mais importante, que a 

religião está em lugares que não lhe são óbvios. Clarifiquemos essa ideia: os lugares da 

religião, comumente, são aqueles separados pela sociedade para o livre exercício de 

práticas rituais, devocionais ou encontros periódicos de reflexão. São eles: mesquitas, 

igrejas, terreiros, sinagogas, templos e santuários, por exemplo. De fato, os estudos 

empíricos se concentram nesses lugares enquanto locais privilegiados do fenômeno 

religioso146. A posição de Taylor, aqui, não quer negar que esses sejam, de fato, locais 

nos quais a religião se manifesta, mas afirmar que a religião se manifesta de modo mais 

interessante em lugares que não são óbvios como esses. Essa não obviedade da religião 

que Taylor anuncia se dá, portanto, como possibilidade: não significa que ela é sempre 

atípica, mas que pode ser a todo tempo. Tal ponto, em nossa leitura, sustenta 

conceitualmente a coerência de sua obra na medida em que possibilita traçarmos uma 

linha subjacente no meio da multiplicidade de temas pelos quais nosso autor perpassa147. 

 
145 “Always a matter of surprise, religion is, I believe, most interesting where it is least obvious. […] The 
relation between religion and culture is inevitably a two-way street. Not only do modern and contemporary 
art, literature, economics, science, and technology pose questions about religion, but the study of religion 
exposes religious dimensions of ostensibly ‘secular’ culture, which usually remains undetected”. 
146 Aqui deve-se ter em mente que quando nos referimos aos “locais privilegiados do fenômeno religioso”, 
não tratamos apenas de espaços geograficamente estabelecidos, como templos e terreiros, por exemplo. 
Também incluímos nesse ponto produções culturais de explícita referência religiosa, seja um filme sobre a 
vida de Jesus, seja um álbum como “Jesus Is King” de Kanye West. 
147 Uma interessante evidência dessa coerência em seu pensamento é a repetição da ideia de About Religion, 
de 1999, em Refiguring the Spiritual, de 2012: “Religion has never been confined to church, temple, and 
mosque and has always found expression in areas of culture where it is least expected. Some of the most 
probing reflection on spiritual questions today can be found in art and literature that initially appear to be 
thoroughly secular” (RS, p.  xi). 
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Em outras palavras, entender a possível excepcionalidade do lugar da religião permite a 

leitura de que, quando Taylor fala em economia, arte, arquitetura, moda, tatuagem, 

biologia, tecnologia ou literatura, ele está em busca da religião em lugares nada óbvios. 

Antes de considerarmos pormenorizadamente esses novos lugares, é preciso 

refletirmos sobre as consequências epistemológicas da empreitada topológica de Taylor. 

Ora, em que medida esse alargamento do conceito de religião não ocasiona uma perda da 

singularidade dele? Se a religião é uma dentre outras redes, analisá-las não seria perder a 

especificidade da religião? Quais são os critérios para definir o que é e o que não é religião 

nessas outras redes? Podemos afirmar que a definição de religião apresentada por Taylor 

(AG, p. 12) tem sua origem em um movimento dialético, novamente, entre estrutura e 

história: de um lado, uma observação empírica do que é tradicionalmente delimitado 

como religião; de outro a elaboração criativa de uma estrutura que a contemple. Nesse 

sentido, a proposta de Taylor nasce tanto como uma descrição do que já foi anteriormente 

postulado, quanto como uma atualização hermenêutica de tal fenômeno. Enquanto tal, a 

definição de Taylor serve tanto para abordar os lugares tradicionalmente religiosos, na 

medida em que deles provém, quanto para interpretar fenômenos em outros lugares, por 

meio da semelhança estrutural entre eles e a religião148. Essa definição, portanto, é o 

critério que o autor utiliza para interpretar como religioso algum fenômeno que 

aparamente lhe seria alheio. Na medida em que possui certa clareza, também é essa 

definição que não permite a perda da especificidade da religião enquanto fenômeno 

humano. Só podem ser caracterizados como religiosos os fenômenos que se aproximam 

estruturalmente da quase dialética entre constituição e destruição descrita por Taylor 

acima. Por fim, devemos salientar que os fenômenos analisados por Taylor não podem 

ser chamados exclusivamente de religiosos. Assim como a pentecostalização do 

protestantismo histórico no Brasil, por exemplo, é ao mesmo tempo fenômeno religioso, 

social, cultural, político etc.; também certas tendências em moda, arte e arquitetura são 

religiosas, na visão do nosso autor — ainda que não exclusivamente. Pensar em qualquer 

estrutura monádica seria incoerente com as interpretações que partem de um mundo 

complexo. Nossa avaliação, embora não tenhamos a pretensão de “defender” nosso autor, 

fica mais clara diante dos exemplos dos lugares que o próprio Taylor elege como 

religiosos em sua análise. 

 
148 À frente em nossa pesquisa, denominamos o método de pesquisa de Taylor como “anarqueologia da 
religião”.  
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Um dos temas mais proeminentes na obra de Taylor é o das artes visuais, chegando 

a ocupá-lo por livros inteiros149. Mais do que os casos específicos que ele aborda a partir 

de diversas pinturas e designs, interessa-nos o modo como se estabelece a relação entre 

essas artes e a religião, a fim de clarear sua teoria. Na diversidade de abordagens e artistas 

pelos quais passa, mapeamos três importantes pontos nos quais a religião e a arte se 

tangenciam. O primeiro deles é na preocupação espiritual da arte. Sobre esse ponto, nosso 

autor afirma que tem “uma visão da arte como uma prática transformadora que inspira 

direta e indiretamente, do antigo ao moderno, de Leste a Oeste, formas de 

espiritualidade”150 (RS, p. xii). Podemos, analiticamente, dividir essa afirmação em duas 

partes para melhor compreendê-la: 1) a arte é uma prática transformadora; 2) que inspira 

formas de espiritualidade. Aqui, a arte não é mera obra final, estática e imutável, mas uma 

prática transformativa151. Isso implica pensar a arte não como um feito, mas como um 

fazer; não como um produto, mas como uma produção. Devemos abrir um parêntese: tal 

produção não significa lançar mão de uma lógica mercadológica ou de uma 

“financeirização da arte” à qual Taylor explicitamente se opõe (RS, p. 1-15). O ato 

artístico, portanto, inspira formas de espiritualidade, isto é, práticas que são, ou por 

princípio ou por fim, religiosas (DI, p. 5). Essas formas são, para Taylor, uma espécie de 

substrato da arte que lhe dão duas finalidades — elas são os outros dois pontos nos quais 

religião e arte se tangenciam. 

Primeiramente, Taylor concebe que o artista quer transformar o mundo em obra 

de arte. Isso, contudo, indica que há uma teleologia autodestrutiva por trás de sua prática, 

já que, nela, o mundo deve virar um fim em si mesmo. Por isso, em certo sentido, o artista 

toma o lugar do profeta, na medida em que busca suprimir a escatologia em uma 

atualização da esperança ou, em outras palavras, instaurar o reino de Deus na terra. Isso 

reflete uma importante mudança de paradigma: a arte não tem mais uma finalidade 

extrínseca a si — nem função social, nem valor de mercado. Antes, ela reflete o 

mecanismo orgânico cujo único propósito é dado por si mesmo, isto é, uma espécie de 

 
149 Em nosso mapeamento, identificamos o tema nos seguintes textos: “The virtual kingdom” (AR, p. 168-
201); “Apprehension” (AR, p. 202-217); “Learning curves” (AR, p. 218-247); “Theostetics” (DI, p. 17-
48); “Iconoclasm” (DI, p. 49-96); “Currency” (DI, p. 143-184); “Refuse” (DI, p. 229-268); “Desertion” 
(DI, p. 269-308); “Saving Not” (NO, p. 96-121); “Adverteasing: Forget Not” (NO, p. 166-213 ); “Ground 
Zero” (HI, p. 218); “Interfacing” (HI, p. 263); Refiguring the spiritual (RS). 
150 “[...] a vision of art as a transformative practice that draws inspiration directly and indirectly from ancient 
and modern, as well as Eastern and Western, forms of spirituality”. 
151 Nesse ponto, a concepção de arte em Taylor se aproxima à da antiguidade clássica, de modo geral, por 
exemplo, em Aristóteles, para quem a arte é uma técnica poiética — uma espécie de saber fazer 
(ARISTÓTELES, 2017). 
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propósito sem propósito [purposiveness without purpose]. Nesse sentido, Taylor afirma 

que “a realização da utopia artística seria o cumprimento do reino de Deus na terra”152 

(RS, p. 14). Em outras palavras, a prática transformadora que visa tornar o mundo uma 

obra de arte é intrinsecamente espiritual/religiosa uma vez que pressupõe a estrutura 

escatológica do reino de Deus. Por isso, essa transformação se dá por meio da noção de 

redenção do mundo (a terceira tangente entre arte e religião). Mais uma vez, para Taylor, 

está pressuposta a noção de arte como uma prática, sobretudo porque tem um fim 

redentor. A seu ver, a arte, aqui, apropria-se de uma educação estética para figurar o 

infigurável do religioso porvir (NO, p. 4). Isso significa que até mesmo a linguagem 

artística abstrata, nesse jogo de figuração/desfiguração, possui uma forma positiva de 

espiritualidade na medida em que expressa a relação entre presente/futuro, 

pensável/impensável, figura/abstração. Nesse sentido, o espiritual se manifesta na arte 

através da busca pela redenção do mundo tornando-o obra de arte ou, em outras palavras, 

o reino de Deus153. 

Um interessante exemplo que ilustra a interpretação de Taylor acerca das artes 

visuais se encontra em um capítulo sobre o artista alemão Joseph Beyus (RS, p. 16-43). 

Apesar de multifacetado, Taylor mescla aspectos pessoais da vida desse artista, como a 

aproximação com o xamanismo e com a alquimia, com o significado de certas obras, das 

quais duas se destacam: Stuhl mit Fett (“cadeira com gordura”) e Tallow (“sebo”).  O 

ponto convergente dessas duas obras é o fato de que são feitas de placas de gordura. No 

caso da segunda, relata Taylor, Beyus precisou esperar meses para que ela endurecesse e, 

assim, pudesse ser modelada conforme sua vontade. O material da obra não é mero 

acidente: o artista o escolheu porque, a seu ver, a gordura é um dos elementos menos 

intrinsecamente estéticos ou artísticos —  ela seria uma espécie de antiarte. Seu objetivo 

com essas obras era gerar uma discussão sobre os métodos e materiais usados para a 

produção artística de esculturas.  

Segundo o próprio artista, a gordura foi uma grande descoberta porque ela mescla 

três elementos primordiais da vida: forma, movimento e caos. Isso se dá devido ao fato 

de que, com o calor ou o frio, a gordura rapidamente passa de um estado físico a outro, 

 
152 “[...] the realization of the artistic utopia would be the fulfillment of the kingdom of God on earth”. 
153 Usamos termo “espiritual” nesse ponto como uma referência direta ao título de Taylor Refiguring the 
spiritual (RS). O sentido que Taylor fornece a ele não é outro que não o de religião. Atribuímos a mudança 
de termos à tentativa do autor de estabelecer uma conexão com a conhecida obra de Kandisnky, Concerning 
the Spiritual in Art (2008). Assim como o foco do artista russo era tratar sobre a ligação entre religião e 
arte, Taylor reinterpreta quatro artistas estadunidenses sob o viés da religião. 
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assumindo a forma de seu recipiente quando solidifica. Aqui, para Taylor, a gordura não 

é mais um material nojento e antiartístico, mas incorpora a própria possibilidade da obra 

de arte: “A gordura é menos um objeto que um processo — ela nunca está fixa, mas 

sempre em formação. Nem isso nem aquilo, a gordura é irredutivelmente liminar e, 

portanto, está sempre num entre”154 (RS, p. 42). Na medida em que não assume uma 

forma fixa, mas está em constante mutação, a gordura simboliza o processo de formação 

da arte e, consequentemente, de transformação da vida. Esse processo de permanente 

mudança é, para Taylor, uma versão artística da noção cristã de um Deus criador. Nesse 

sentido, a busca de Beuys por um material como a gordura explicita uma procura concreta 

de manifestar o caráter criativo de Deus em esculturas. Isso não significa que ele assuma 

uma posição cristã proselitista, mas que há um sentido religioso latente em sua arte. Em 

suas palavras,  
 

Beuys traduz a doutrina cristã tradicional do Deus criador na noção de 
criatividade. Criatividade faz surgir a ordem do caos transformando o sem 
forma em forma. Arte é outro nome para esse processo de in-formação. Uma 
vez que Deus é criatividade, o divino está ativo onde a criatividade emerge. 
Não apenas tudo é escultura e todos são artistas, mas Deus é tudo.155 (RS, p. 
43) 

 

A arquitetura, por sua vez, também é muito presente no pensamento de Taylor156. 

Sempre em paralelo às artes visuais, e por vezes em relação confusa, nosso autor se volta 

a ela de modo a perceber como as diferentes construções humanas revelam ou questionam 

noções religiosas. Aqui, fica ainda mais claro do que nas artes visuais como a 

aproximação com campos atípicos é coerente com sua teoria da religião. Para ele, a partir 

do pós-modernismo, a arquitetura passou a ter como centro de sua produção uma 

desfiguração: a desconstrução da tradicionalidade (que exigia certa pureza) das 

construções arquitetônicas como tarefa positiva desse saber. Diz Taylor: 

 

 
154 “Fat is less an object than a process — it is never fixed but always in formation. Neither this nor that, 
fat is irreducibly liminal and, hence, always in-between”. 
155 “Beuys translates the traditional Christian doctrine of the creator God into the notion of creativity. 
Creativity brings order out of chaos by transforming formlessness into form. Art is another name for this 
process of in-forming. Since God is creativity, the divine is active wherever creativity emerges. Not only 
is everything sculpture and everybody an artist, but God is everything”. 
156 Sobre o tema, mapeamos os seguintes textos: “Purity” (DI, p. 97-142); “Currency” (DI, p. 143-184); 
“Logo centrism” (DI, p.  185-228); “Refuse” (DI, p. 230-268); “Ground Zero” (HI, p. 218-267). Além 
deles, ressaltamos que Taylor foi professor visitante no departamento de Arquitetura da Universidade de 
Columbia e editor do periódico Architecture New York, além de contribuir com diversos capítulos de livros 
e publicar diversos artigos sobre o tema.  
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A arte e a arquitetura moderna des-figuram removendo a figura da obra de arte. 
A arte abstrata e não objetiva e a arquitetura formalista buscam descobrir o 
significado transcendental, apagando os significantes, e descobrir a forma 
pura, eliminando todos os ornamentos. Apesar de nem sempre explicitamente 
religioso, o empreendimento teoestético é inegavelmente motivado por 
impulsos espirituais. [...] Invertendo o logocentrismo, o logo centrismo não 
apenas permite, mas, de fato, solicita o retorno do reprimido. A arquitetura 
pós-moderna desfigura a des-figuração da arquitetura moderna.157 (DI, p. 189) 

 
As implicações desse trecho de Taylor ilustram adequadamente seu pensamento 

sobre a relação entre religião e arquitetura. Primeiramente, urge a contraposição entre 

modernismo e pós-modernismo: enquanto aquele des-figura, esse desfigura. Embora a 

diferença seja sutil, ela é suficiente para contrapor as duas noções. O primeiro indica a 

simples remoção da figura representativa como modo de busca por uma realidade que 

estaria atrás de tal representação. Nesse sentido, a des-figuração é uma busca pelo 

substrato atrás da figura que ela representa de modo imperfeito. Esse é o significado 

transcendental da forma pura buscado pelo modernismo. Tal des-figuração não é outra 

coisa senão a recusa da figura em favor da forma pura. Na medida em que tal forma é 

escondida atrás dos ornamentos/figuras, esses devem ser eliminados para que se chegue 

àquela. Para Taylor, esse posicionamento é teoestético, isto é, tem impulsos espirituais 

no sentido de buscar a figuração de Deus na arquitetura, este logos que lhe subjaz. O que 

nosso autor chama de logocentrismo, por outro lado, é o movimento contrário, do pós-

modernismo. Nesse, busca-se não uma des-figuração em favor de um “real” subjacente, 

mas a desfiguração que objetiva a não originariedade da qual surge toda figuração. Aqui, 

não mais se pressupõe uma forma pura, mas a secundariedade de tudo, uma vez que nada 

é original. Interessa a essa desfiguração o retorno do que a modernidade reprimiu, 

sobretudo no pensamento da diferença e do outro — aquilo que, acima, chamamos de 

altaridade. Dessa forma, a desfiguração do pós-modernismo também se relaciona com a 

religião, na medida em que desestabiliza e rompe com os esquemas concebidos pelo 

modernismo des-figurativo.  

Aqui, os modos de pensar a arquitetura se colocam nos mesmos termos de sua 

teoria da religião entre estruturalismo e pós-estruturalismo: de um lado o pensamento da 

figuração constitutiva e por outro a desfiguração disruptiva. Contudo, assim como a 

 
157 “Modern art and architecture dis-figure by removing figure from the work of art. Abstract or 
nonobjective art and formalist architecture seek both to uncover the transcendental signified by erasing 
signifiers and to discover pure form by eliminating all ornamentation. Though not always explicitly 
religious, the theoesthetic enterprise is undeniably motivated by spiritual impulses. […] By inverting 
logocentrism, logo centrism not only allows but actually solicits the return of the repressed. Postmodern 
architecture disfigures the dis-figuration of modern architecture”. 
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religião, a proposta de Taylor para pensar a arquitetura não se encerra na escolha de um 

dos lados, embora nesse caso ele se aproxime do pós-modernismo. Para ele, deve-se 

refigurar a desfiguração para pensar os conceitos tradicionais religiosos e filosóficos a 

partir da arquitetura. Mais uma vez a noção de morte de Deus está presente como 

entrelugar a partir do qual a refiguração da desfiguração se coloca. 

Nesse ponto, Taylor elege um lugar privilegiado para pensar a arquitetura nessa 

livre flutuação dos signos sem referência última: Las Vegas. A cidade outdoor construída 

sobre o deserto, para nosso autor, é o símbolo máximo do entrelugar criado pela 

desfiguração: “Hoje, Las Vegas é uma cidade de signos. Tudo parece ser pre-texto para 

signos. Os edifícios não são estruturas autônomas, mas, com efeito, cartazes que 

desaparecem atrás dos signos que suportam”158 (DI, p. 186). A arquitetura da cidade 

revela como, a partir da morte de Deus, os signos não têm mais uma referência última, de 

modo que suas construções não passam de signos referentes a outros signos 

indefinidademente. A religião, nessa relação com a arquitetura, também se faz presente 

na medida em que se insere no jogo entre constitutivo e disruptivo, ao qual Taylor chama 

aqui de ato de refigurar a desfiguração. 

Ao pensar a relação entre religião e economia, Taylor parte do seguinte 

pressuposto: teologia e economia são isomórficos, isto é, possuem a mesma estrutura159. 

Isso se mostra na medida em que ambas são jogos de confiança [confidence games], isto 

é, cada qual ao seu modo, ambas necessitam de uma confiança prévia para que possam se 

estabelecer. No caso da teologia, deve-se confiar na existência de Deus, mesmo que ela 

não possa ser provada, enquanto, no caso da economia, confia-se no valor estabelecido 

pelo mercado no ouro160, seja na figura da cédula, seja no valor de troca de uma 

mercadoria por outra. Nesse sentido, tanto teologia quanto economia são sustentadas pela 

confiança em Deus e no ouro, que aqui possuem o mesmo sentido. O jogo de palavras 

pelo qual Mark C. Taylor aproxima essas noções ilustra bem o argumento: na língua 

inglesa, God (Deus) da teologia se transforma em gold (ouro) da economia. Diz Taylor: 

“O padrão Deu$ [go(l)d] é a base sobre a qual tudo repousa. Quando essa fundação 

 
158 “Today Las Vegas is a city of signs. Everything seems to be the pre-text for signs. Buildings are not 
autonomous structures but, in effect, billboards that disappear behind the signs they bear”. 
159 Mapeamos os seguintes textos sobre a relação entre religião e economia: “Discrediting God” (AR, p. 7-
28); “Christianity and the capitalism of spirit” (AR, p. 140-167); e o livro Confidence Games.  
160 A referência de Taylor é o padrão-ouro [gold standard] que vigorou na economia do fim do século XIX 
até a segunda metade do século XX. O marco de seu fim nos Estados Unidos é o dia 15 de agosto de 1971 
no qual R. Nixon cancelou a possibilidade de conversão do dólar em ouro, tornando o sistema econômico 
estadunidense totalmente fiduciário (ELWELL, 2011).  
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desmorona ou se torna inacessível, os signos são deixados à deriva em um mar que não 

tem costa”161 (AR, p. 11). Duas afirmações são importantes aqui. Primeiramente, Deus e 

o ouro são espécies de referenciais seguros, que garantem a correspondência da confiança 

neles depositada dando sentido aos outros signos/valores correlatos. Nesse sentido, eles 

são a base referencial para esses outros signos. Em segundo lugar, há uma implicação 

direta em suas derrocadas: essa perda significa o fim das afirmações últimas que neles se 

baseavam. Aqui, a morte de Deus e o fim do padrão-ouro também têm o mesmo sentido, 

de modo que não apenas esses acontecimentos são isomórficos, mas suas consequências 

são próximas: a virtualização dos esquemas nos quais se colocam.  

Mais do que mero jogo de aproximações, a relação entre morte de Deus e o fim 

do padrão-ouro tem consequências factuais para o mundo contemporâneo. Taylor afirma: 

 
O abandono do padrão-ouro implicou a mudança da política monetária e a 
desregulamentação das indústrias bancárias e financeiras combinadas com 
uma rápida expansão das redes de comércio para aumentar a volatilidade dos 
mercados financeiros globais.162 (CG, p. 7) 

 

Aqui, é importante percebermos as características que nosso autor concede ao que 

nasce depois do fim do padrão-ouro: desregulamentação e mudança na política monetária. 

Estamos, portanto, no centro daquilo que se denomina neoliberalismo163. A 

desregulamentação indica a perda do caráter referencial da economia e a passagem a uma 

estrutura relacional, organizada em rede. Mais uma vez o paralelo se estabelece: como 

articulamos no capítulo anterior, a morte de Deus e a perda do referencial de sentidos se 

mostra na relacionalidade de uma sociedade em rede na mesma medida em que o fim do 

padrão-ouro desemboca na desregulamentação do mercado e no neoliberalismo. Nesse, 

“é claro que Deus não desapareceu simplesmente, mas renasceu como o mercado”164 (CG, 

p. 6). Enquanto o mercado neoliberal é onisciente, onipresente e onipotente, ele deve 

funcionar com o mínimo possível de interferência humana. Nesse sentido, há uma virada: 

Deus não simplesmente morre e desaparece na contemporaneidade, mas é substituído 

 
161 “The go(l)d standard is the base upon which everything rests. When this foundation crumbles or becomes 
inaccessible, signs are left to float freely on a sea that has no shores”. 
162 “The abandonment of the gold standard, shift in monetary policy, and deregulation of the baking and 
financial industries combined with the rapid expansion of trading networks to increase the volatility of 
global financial markets”. 
163 Para uma definição mais acurada do neoliberalismo, recomendamos o livro de W. Brown: Nas ruínas 
do neoliberalismo (2019), no qual a autora relaciona como o neoliberalismo se correlaciona com o 
conservadorismo político e com práticas autoritárias e antidemocráticas, em geral.  
164 “God did not simply disappear but was reborn as the market”. 
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pelo livre mercado e sua mão invisível — noção, para Taylor, herdada da herança 

calvinista (CG, p. 77-89). Assim, a noção de mercado é uma noção intrinsecamente 

teológica na medida em que substitui a ideia de Deus e que pressupõe uma confiança, isto 

é, uma fé em si. Portanto, Deus e mercado se confundem, assim como teologia e economia 

— ambos jogos de confiança. Nessa perspectiva, não é mais Las Vegas o lugar 

privilegiado para entender a religião e a morte de Deus, mas Wall Street (CG, p. 225-

233). 

Paralelamente à economia e às artes, Taylor também se aproxima de discussões 

biológicas a partir da não obviedade da religião165. Em relação àquelas, a temática da 

biologia é menos recorrente e, a nosso ver, menos sistemática. Isto é, Taylor trata de temas 

específicos sem deixar clara uma preocupação geral mais aprofundada em um ou outro 

ponto. Não indicamos, entretanto, que suas incursões não possam ser de algum modo 

conectadas, mas elas não chegam a formar um arcabouço conceitual fortemente 

estabelecido. Demarcamos, então, duas linhas de aproximação: a primeira mais voltada 

ao estudo de religião, a outra à relação de aspectos biológicos e noções religiosas. Na 

primeira, Taylor dialoga com os recentes estudos em religião que se aproximam das 

ciências biológicas geralmente sob a perspectiva da psicologia evolutiva166, considerando 

a diferença entre o reducionismo biologista e o culturalismo, representados por R. 

Dawkins e C. Geertz, respectivamente. Sua proposta, nesse ponto, é apontar que a 

principal divergência entre tais correntes, a saber, entre corpo e mente e cultura e natureza, 

precisa ser refigurada. Enquanto a biologia aponta para uma ultimidade dos processos 

neurais e naturais para explicar a religião, o culturalismo indica que os corpos em sua 

ação conjunta e a cultura são suficientes para compreender adequadamente esse 

fenômeno (AR, p. 114). Para Taylor, entretanto, não há uma definição de natureza que 

não esteja inserida numa cultura, nem cultura fora de certo tipo de natureza, de modo que 

esses polos são interdependentes — e não opostos. Todavia, só se pode ir além de uma 

discussão entre fundacionalismo e antifundacionalismo quando se reconhece em tal 

interdependência a possibilidade de uma fundação não fundacional sobre a qual se baseia 

uma perspectiva não reducionista.  

 
165 Mapeamos os seguintes textos sobre a questão: “Miding the brain” (AR, p. 80-115); “The betrayal of 
the body” (NO, p. 214-255); “Skinsc(r)apes” (HI, p. 10-73). 
166 Para um maior aprofundamento no assunto, indicamos An Unnatural History of Religions 
(AMBASCIANO, 2018). Nele, o autor explora a relação entre as ciências da natureza e os estudos de 
religião em perspectiva de uma crítica histórica. 
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Embora não estejam diretamente relacionadas a essa primeira incursão, as 

discussões de Taylor sobre a doença e a questão da pele pressupõem tal perspectiva. A 

primeira, nosso autor trata como uma condição crônica da humanidade. Seu paradigma 

complexo se mostra, aqui, nessa inversão: não mais a imunologia, que considera o outro 

externo como algo a ser combatido, mas a interdependência entre o externo e o interno 

— uma vez que o próprio interno pode também ser um inimigo, como no caso das doenças 

autoimunes. O paradigma imunológico faz uso de uma linguagem militarista por esse 

motivo: considerar o externo um inimigo aniquilável em favor de uma conservação do 

interno a ser protegido (NO, p. 239). A religião, em suas faces fundamentalistas, recorre 

justamente a essa lógica para se relacionar com outras redes, tentando negar não apenas 

sua existência, mas a possibilidade e o direito de existirem. A questão da pele, por sua 

vez, ilustra de que modo a modernidade e a pós-modernidade, de modo semelhante à 

discussão da arquitetura, consideraram a superficialidade ou não da “realidade” e do 

conhecimento. Taylor, nesse ponto, apela para a noção de que nem na pele nem no osso, 

mas na interrelação entre eles está a possibilidade de outra compreensão. Esse entre, 

portanto, seria uma própria traição à noção de entendimento subjacente à palavra inglesa 

understanding, que significaria “estar debaixo” (under-standing). Conhecer a religião 

exigiria se colocar nesse entre. Com isso, a interlocução de Taylor com a biologia parece 

ser paradigmática para demonstrar como a atipicidade da religião requer novos modos de 

pensar os meios entre os binarismos e oposições que historicamente constituíram esse 

diálogo que não requer, necessariamente, sua constituição nesses termos. Em outras 

palavras, a aproximação da religião com a biologia revela a necessidade de uma teoria 

complexa da religião. 

A relação entre religião e literatura, por sua vez, se dá de modo mais alastrado do 

que os diálogos que abordamos acima. Entendemos que a razão disso é o próprio caráter 

do objeto que, em sua ficcionalidade, é tão vasto quanto a própria religião naquilo que 

diz. Por isso, encontramos as leituras de H. Melville espalhadas em diversos escritos de 

Taylor, sejam sobre a economia, sejam sobre as artes visuais. Todavia, em Rewriting the 

real, ele elege quatro romancistas estadunidenses com os quais dialoga sobre e a partir da 

religião. Para ele, Gaddis, Powers, Danielewski e DeLillo são privilegiados por dois 

motivos: primeiramente porque trazem à tona um tipo de relação do ser humano com o 

mundo que foi reprimida pela modernidade, possibilitando a vida de outra forma; e em 

segundo lugar, porque falam de desejos e aspirações intrinsecamente humanas em um 

tempo de tecnologia avançada. Para Taylor, essas inovações, a partir de onde se escreve, 
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geram aspirações de redenção do mundo, mas com frequência são aquilo que o destrói. A 

literatura, portanto, quando trata das aspirações religiosas do ser humano, que a tecnologia 

não consegue suprir, “revela novos deuses e demônios que ignoramos por nossa conta e 

risco”167 (RR, p. 6). Isso significa que, para Taylor, a literatura tem o poder de dar voz ao 

reprimido, isto é, às aspirações religiosas humanas que sofreram repressão pela 

racionalidade moderna e pela tecnologia. Esses novos deuses e demônios, não são criados 

pela literatura, mas são revelados por ela. Importante sublinhar que não são deuses ou 

demônios literais, mas aspirações religiosas que, permeando a contemporaneidade, 

constroem novos modos de lidar com o mundo. Na medida em que essas aspirações 

formulam novos esquemas de interpretação e questionam outros esquemas anteriores, 

elas entram na lógica sistemática não totalitária da teoria virtual da religião de Taylor e, 

por fim, nos ajudam a compreendê-la melhor. 

 Realizando uma leitura de Underworld de Don DeLillo, obra de volume colossal 

que narra a história de Nick, um executivo que gerencia resíduos provenientes de ações 

humanas, Taylor aponta elementos estruturais do texto a partir da revelação dos esquemas 

subjetivos reprimidos pelos personagens — e, também, por parte dos seres humanos. A 

leitura de Taylor aponta questões subjacentes à humanidade, como a crise existencial 

provocada pelo capitalismo, a relação familiar a partir da diferença econômica, e a 

problemática ecológica. Dentro de sua vasta interpretação da obra, a todo o momento 

buscando revelar como há pequenos e grandes indícios de religião na obra, Taylor aponta 

como, no fim de Underworld, DeLillo se apropria de noções religiosas para apontar um 

ciclo infindável. No momento em que Nick e Victor, dois protagonistas, viajam para o 

Cazaquistão a fim de participar de novos testes na tecnologia de isolamento de resíduos 

radioativos perigosíssimos, o autor apresenta uma significativa descoberta: o único modo 

de eliminar tais resíduos se dá por meio de novas explosões nucleares. A ironia apontada 

por DeLillo é uma crítica ao ciclo interminável de esgotamento dos recursos e 

exacerbação da capacidade de resiliência da natureza. Mas, para Taylor, o recurso 

utilizado pelo autor ainda demonstra outro importante aspecto: 
 

Uma solução literária: explosões nucleares para lidar com o excesso de 
explosões nucleares. O ciclo é interminável. No Ponto Ômega, no subsolo de 
um deserto distante, criação e destruição se tornam um. Nesse instante, o 

 
167 “[...] reveal new gods and demons we ignore at our own peril”. 
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sagrado e o profano se encontram na luz sombria das sombras de Shiva e 
Kali.168 (RR, p. 224) 
 

Para Taylor, a manifestação escolhida por DeLillo não demonstra somente uma 

opção pela matriz religiosa hindu, a qual recorre nominalmente na obra, mas a uma 

polaridade entre sagrado e profano representado por tais divindades. Aqui, mais uma vez, 

não há mera dualidade representada, mas uma complementariedade entre os âmbitos 

divinos e demoníacos, para seguir a nomenclatura que Taylor adota na obra. A 

circularidade sem fim não aponta para uma mera sobreposição de uma divindade sobre 

outra, ou de um aspecto humano sobre o outro — mas a repetição quase dialética, sem 

síntese, entre os dois polos. Aqui, devemos recordar, a definição de religião apontada por 

Taylor demonstra sua plausibilidade e adquire, no mínimo, utilidade hermenêutica: na 

medida em que a religião se alterna em momentos constitutivos e momentos disruptivos, 

ela é contemplada por essa percepção cíclica do encontro entre sagrado e profano, criação 

e destruição no deserto apontadas por Taylor em Underworld. Justamente no submundo, 

ou nas camadas mais escondidas e entranhadas da vida humana, a religião se manifesta 

como criação destruidora ou como destruição criadora. 

Taylor ainda pensa a religião a partir de outros lugares como a moda (HI, p. 162-

217), a questão da tatuagem (HI, p. 74-161) e a tecnologia (AR, p. 116-139). Apesar da 

diversidade, esses três temas têm um fio comum que os liga ao pensamento da religião na 

arte, na arquitetura, na economia, na biologia e na literatura: a ambivalência do entre. Isso 

quer dizer que, na medida em que Taylor avalia a articulação da religião nesses lugares 

atípicos, ele percebe que há preocupações espirituais e aspirações religiosas, 

isomorfismos, refigurações e desfigurações compartilhadas pelas esferas que, antes, 

pareciam nada ter em comum. Essas ligações, mais do que meras arbitrariedades 

hermenêuticas, são possíveis pela rede relacional que interliga os grandes grupos da 

cultura, tecnologia, natureza e sociedade. Tendo pressuposto isso, Taylor busca a 

interação da religião em lugares não óbvios. O que nos interessa, por ora, não é o modo 

como Taylor o faz (assunto do próximo capítulo), mas seu pressuposto ao fazê-lo. Ora, 

antes de se debruçar sobre os mais diferentes temas, nosso autor parte de um lugar claro 

e específico: a religião. Isso significa que, em grau mais ou menos formulado, já está 

pressuposta uma noção do que ela seja e de como pode se relacionar com outras esferas 

 
168 “A novel solution: nuclear explosions to deal with waste from nuclear explosions. The cycle is endless. 
At the Point Omega in the underground recesses of a distant desert, creation and destruction become one. 
In this instant, the sacred and the profane meet in the dark light of Shiva and Kali’s shadows”. 



123 
 

 

da vida humana. Por isso, defendemos que, ainda que de modo incipiente, a teoria da 

religião, explicitamente elaborada de modo tardio por Taylor, já estava pressuposta nos 

textos em que se dedica à relação entre seu objeto primeiro e os lugares atípicos nos quais 

se coloca. Desse modo, podemos também defender que, apesar de anacrônico, não é 

incoerente utilizar uma teoria da religião tardia para interpretar obras a ela anteriores. Na 

medida em que mapeamos tais incursões de Taylor, buscamos sublinhar de que modo elas 

clarificam sua teoria da religião demonstrando seu caráter duplamente constitutivo e 

disruptivo, bem como sua não obviedade169.  

 

3.4. Entre mapeamento e peregrinação 

 A recepção do pensamento sobre religião de Taylor, contudo, não foi sem críticas. 

Seja por sua aproximação com a filosofia contemporânea francesa, seja por sua teoria da 

religião nos termos da complexidade, a desestabilização que o pensamento de nosso autor 

traz para a compreensão da religião não fica imune aos posicionamentos anteriormente 

estabelecidos. Aqui, voltamo-nos à consideração crítica sobre a teoria da religião de 

Taylor, a partir de Tyler Roberts, e ponderamos, por fim, a pertinência e a coerência de 

sua interpretação, bem como as respostas que nosso autor fornece a tal consideração. Com 

a análise dessa interpretação, não pretendemos somente comentar sobre a crítica, mas 

perceber como ela situa Taylor em um contexto mais amplo em relação aos estudos de 

religião estadunidenses e entre seus pesquisadores mais renomados. A Roberts, nosso 

autor responde diretamente clarificando os motivos e pressupostos da relação entre 

religião e estudo da religião. 

 Tyler Roberts, professor do departamento de religião do Grinnell College, 

publicou no Journal of the American Academy of Religion uma interessante reação à 

teoria da religião de Taylor em After God170. Roberts esboça uma comparação entre nosso 

autor e os conceitos de locativo e utópico, de Jonathan Z. Smith, demonstrando que ele já 

havia mapeado certa ambiguidade da religião: por vezes ela se mostra como constitutiva, 

outras vezes como desestabilizadora, para ficarmos com os termos de Taylor. Todavia, à 

diferença dele, Smith subordina o caráter utópico da religião ao locativo, de modo que a 

ruptura que seria causada pela religião se dá sempre em favor da constituição. Desse 

 
169 Aqui, há interessantes paralelos entre Mark C. Taylor e Paul Tillich. Em capítulo posterior da tese, 
propomos uma leitura conjunta entre eles de modo mais aprofundado.  
170 Temas correlatos a esses foram tratados por Roberts em Encountering Religion (2013), no qual ele 
aborda a locatividade da religião e a relação entre teologia e estudo crítico da religião. 
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modo, o locativo não somente se sobrepõe ao utópico, mas apaga-o, considerando-o, por 

fim, como fenômeno causado por algo externo à própria religião. Para Smith, a 

locatividade da religião requer que a pensemos a partir da metáfora territorial. O estudioso 

da religião seria, aqui, aquele que faz mapas sobre esse território, interpretando em escala 

própria sua condição topológica. O teólogo, por outro lado, seria o peregrino que explora 

o território sem intenções gráficas, mas pela própria caminhada. Nesse ponto, o que está 

em jogo não é somente o caráter locativo ou utópico da religião, mas a própria relação de 

diferença entre religião e estudo da religião. 

 Para Roberts, a teoria da religião de Taylor se coloca nos limites entre o geógrafo 

e o peregrino porque questiona a locatividade de grande parte dos “mapas” já construídos 

nos estudos de religião. A teoria virtual da religião de Taylor seria uma espécie de teoria 

não locativa, nesse sentido. Isso porque, embora reconheça um momento de locatividade, 

na figuração de esquemas, nosso autor postula, em pé de igualdade, a desfiguração desses 

esquemas. A grande mudança de paradigma, diz Roberts, é que a partir da teoria virtual 

da religião, Taylor  

 
concebe ordem e caos, forma e matéria, “figuração e desfiguração”, não como 
oposições binárias, mas como momentos interdependentes do processo. [...] 
Mas, como Taylor define, essa interdependência é constitutiva da religião. Ele, 
assim, coloca um desafio às teorias locativas da religião: não é que a religião 
situa [locates] e que outras forças naturais ou culturais, como a história, 
deslocam, mas, antes, que a religião mesma desfigura e desloca.171 
(ROBERTS, 2009, p. 96) 

   

 Roberts aponta uma importante questão: o caráter disruptivo da religião não é 

redutível a outras esferas sociais ou manifestações culturais. Para Taylor, a própria 

religião desloca os sentidos estabelecidos pelos esquemas a fim de formular novos 

esquemas. Até esse ponto, Roberts parece indicar somente a originalidade da teoria de 

Taylor, reconhecendo que, mesmo com certas semelhanças, a virtualidade não pode ser 

reduzida aos termos de Jonathan Z. Smith. Todavia, a criatividade de nosso autor aponta 

certos problemas para Roberts, dos quais o primeiro é a limitação a um tipo específico de 

religião: o cristianismo protestante. Para ele, a teoria virtual da religião não é adequada 

porque universaliza a partir de conceitos ocidentais a experiência particular do 

protestantismo. Desse modo, seria impróprio aceitar um conceito de religião que não diz 

 
171 “conceive order and chaos, form and matter, figuring and disfiguring, not as binary oppositions but as 
interdependent moments of process. […] But as Taylor defines it, this interdependence is constitutive of 
religion. He thus issues a challenge to locative theories of religion: it is not that religion locates and that 
other natural or cultural forces, say history, dislocates, but rather that religion itself disfigures, dislocates”. 
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respeito à diversidade de experiências, tanto ocidentais quanto orientais, mas que as 

reduziria aos termos protestantes. Em segundo lugar, Taylor desestabilizaria as fronteiras 

entre estudo de religião e religião ao afirmar a íntima relação entre teoria e teologia. Nesse 

ponto, é importante notar que esse jogo é rigidamente evidenciado através da arqueologia 

que nosso autor traça da teologia da palavra como articuladora do estruturalismo e da 

teologia das obras como articuladora do pós-estruturalismo, de modo que o pensamento 

teórico que fundamenta os estudos de religião (e grande parte das humanidades em geral) 

é uma articulação teológica. Assim, mesmo quando tais estudos se constituem em 

contraposição à teologia, como se deu historicamente172, eles possuem uma base teológica 

que parece inegável. 

 Em uma resposta ao artigo de Roberts, Taylor diz que, apesar de a questão da 

teoria ser um ponto de After God173, é interessante perceber como esse tema foi escolhido 

e se destaca de sua releitura da história do Ocidente. Para ele, o acirramento dessa 

discussão se deve, justamente, à necessidade de separação entre estudos de religião e 

teologia. A questão da teoria, portanto, não diz respeito somente à teoria da religião, mas 

à própria constituição de como estudar a religião. Assim, mesmo que Taylor não responda 

diretamente a primeira questão de Roberts174, podemos responder à crítica sobre certa 

universalização do protestantismo por meio de uma análise do próprio argumento. Na 

mesma medida em que se aponta que a teoria de Taylor é demasiadamente ligada a certa 

tradição ocidental, não se reconhece que qualquer teoria faz parte de um contexto espaço-

temporal do qual não se pode escapar. O que deslegitimaria, portanto, a teoria de Taylor 

é uma questão de fundo moral: se os estudos de religião pretendem se afastar da teologia 

que a originou, não se pode basear uma teoria nessa teologia. Nesse ponto o problema 

não é a relação com a teologia, mas com uma teologia específica: a protestante. Quando 

se reconhece que a crítica de Roberts se coloca nessa direção moral, ela perde sua validade 

epistemológica.  

 
172 Sobre a história da constituição dos estudos de religião enquanto disciplina acadêmica, recomendamos 
a leitura de Eric Sharpe em The study of religion in historical perspective (2009).  
173 Em sua própria leitura, Taylor diz que After God possui quatro objetivos: “1. The formulation of a theory 
of religion as an emergent complex adaptive system of symbols, myths, and rituals. 2. The elaboration of a 
religious and theological genealogy of modernism, secularism, and postmodernism. 3. The presentation of 
a critical assessment of neofoundationalism in all of its forms, ranging from religious literalism and 
fundamentalism to scientific and social scientific reductionism. 4. The explanation of the ontological and 
axiological implications of the interpretation of life as an emergent complex adaptive system” (RE, p. 113).  
174 Essa mesma questão é apontada nas resenhas de After God escritas por Erickson (2009, p. 159) e Moreno 
(2008). 
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Mais preocupado, então, com a crítica acerca da relação entre estudo e experiência 

da religião, Taylor recorre à distinção entre teoria e prática a partir de Kant. Para Taylor, 

a elaboração do julgamento estético do filósofo alemão é um tipo de mediação entre a 

crítica da razão pura e a crítica da razão prática, de modo que não se possa estabelecer 

oposição entre elas, mas uma interdependência. O estético, nesse sentido, seria um entre 

nem teórico nem prático que estabelece outro tipo de relação entre esses campos. A ordem 

nele não se coloca nos mesmos termos de uma máquina, isto é, não lhe é externa, mas, 

pelo contrário, emerge de dentro para fora como em um organismo complexo. Isso 

significa que, no estético, as partes relacionadas postulam a ordem do todo bem como 

estabelecem seu propósito também de modo interno. Em outras palavras, o estético tem 

um fim em si mesmo, e não em algo externo. Um interessante exemplo é a diferença entre 

as obras de arte produzidas para o mercado e as belas artes: enquanto as primeiras têm 

por fim a economia e o valor monetário de sua venda, as segundas não possuem fim a não 

ser a sua própria contemplação. Para Taylor, os pós-kantianos ligam essa noção de 

estética à religião: “a religião, em outras palavras, é uma questão de intuição estética em 

vez de conhecimento (teoria) ou moralidade (prática)”175 (RE, p. 116). Isso significa que 

a religião se encontra no entre estético que religa teoria e prática. O que nos importa, 

nesse ponto, é perceber que Taylor não foge à crítica de Roberts, mas a reafirma: de fato, 

sua teoria virtual da religião desestabiliza os lugares entre estudo e prática da religião — 

porque o próprio objeto o requer, uma vez que se estabelece entre teoria e prática176. O 

caráter estético da religião, assim, revela a interdependência e mútua constituição entre 

conhecimento e ação, transformando a interpretação de que teoria e prática estariam em 

mera oposição.  

A direção de nossa pesquisa, portanto, não poderia ser outra senão tratarmos 

adiante de como o pensamento de Mark C. Taylor desestabiliza a epistemologia dos 

estudos de religião criando um entrelugar. Na medida em que se transforma o conceito 

do que é religião, muda-se também o que significa estudá-la. Essa implicação não 

significa somente a busca por novos métodos, por isso falamos em epistemologia. 

Apreender os sentidos e lastros da religião na contemporaneidade não requer somente 

 
175 “Religion, in other words, is a matter of aesthetic intuition rather than knowledge (theory) or morality 
(practice)”. 
176 Não há, aqui, pioneirismo na proposta de Taylor. Antes, autores importantes para ele, como Kierkegaard, 
já haviam estabelecido a necessidade de tomar existencialmente os conceitos que se pensa. Nesse sentido, 
a teoria da subjetividade enquanto verdade sustenta um apagamento das fronteiras entre prática e teoria, já 
que “toda decisão eterna reside justamente na subjetividade” (KIERKEGAARD, 2013, p. 205).  



127 
 

 

novos meios (métodos) de olhar para os mesmos fenômenos. A alteração do conceito de 

religião, em Taylor, requer novos meios de olhar para fenômenos que nunca foram 

olhados sob a perspectiva do estudo da religião. A complexidade e a relacionalidade da 

vida contemporânea e, consequentemente, da religião colocam em jogo a moderna 

separação entre sujeito e objeto, teoria e prática. Diz Taylor:  

 
Nesses estranhos nós, onde termina a teoria e começa a prática? A teoria é, em 
algum momento, não teológica? Qual é a diferença entre o estudo e a prática 
da religião? Nesse mundo em rede, nada é claro, distinto, fixo ou estável. 
Absolutamente nada — nada absoluto. [...] Teoria e prática são inseparáveis: 
toda teoria abriga princípios práticos que guiam a conduta e toda prática 
implícita ou explicitamente implica uma teoria sobre o mundo e sobre nosso 
lugar nele.177 (RE, p. 117-118) 
 

 Se teoria e prática são inseparáveis, também o são a teoria da religião e a 

epistemologia de seus estudos. Por isso a nossa hipótese de que Taylor inaugura um 

entrelugar nessa epistemologia — algo exigido pela alteridade, pela complexidade, e pela 

não obviedade da religião no mundo contemporâneo.  

 

3.5. Entre escalas e projeções 

 O mapa do pensamento sobre religião de Mark C. Taylor que buscamos 

analiticamente apresentar acima traz à tona algumas questões sobre a própria natureza de 

nosso estudo. Ora, um dos pontos que marca a modernidade, como Taylor enfatiza 

diversas vezes, é a autorreflexão. Se já fomos modernos, ao contrário do que indica B. 

Latour, ou ainda o somos enquanto corpo acadêmico, não podemos ignorar a necessidade 

de refletirmos sobre nós mesmos — ou, agora ultrapassando a intocabilidade do sujeito 

moderno, devemos nos deixar tocar pelo objeto de estudo. Em que medida, portanto, é 

justo promover uma leitura analítica de um autor que parte de fundamentos não absolutos 

pós-modernos? Ainda faz sentido uma leitura puramente racionalista estrutural de textos 

que apontam, em grande parte, para certo abandono do que sustenta a leitura em si? É 

coerente analisar um mapa da religião que indica o irredutível caráter de precariedade de 

todo mapa? No limite, estaríamos frente a frente com a pergunta kierkegaardiana que 

 
177 “In these strange loops, where does theory end and practice begin? Is theory ever non-theological? What 
is the difference between the study and the practice of religion? In a webby world, nothing is clear, distinct, 
fixed or stable. Absolutely nothing—nothing absolute. […] Theory and practice are inseparable: every 
theory harbors practical principles that guide conduct and all practices implicitly or explicitly entail theories 
about the world and our place in it”. 
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ressoa no pós-moderno: há como comunicar aquilo que é secreto? Posso, enquanto 

indivíduo que postula o grau de doutor, responder a tais questões? 

 Há sempre problemas nos mapas. Primeiramente de escala: um mapa de escala 

1:1 não tem utilidade alguma, pois ele seria do mesmo tamanho do território que busca 

representar. Um mapa de escala ínfima cumpre certos objetivos que outros não captam, 

mas também possui suas desvantagens. Exemplos: um mapa que represente, em um 

pedaço de papel como esse no qual imprimimos uma tese, a América do Norte inteira, 

provavelmente não contemplará os limites físicos da cidade de Scraton, no norte do estado 

da Pensilvânia. Por outro lado, um mapa dessa cidade dificilmente revelará ao seu leitor 

a distância de pouco mais de 400 quilômetros entre o que revela e a queda d’água mais 

volumosa da América do Norte, as cataratas do Niágara. Pode-se definir qual mapa seria 

mais correto? Ou, ainda, qual deles é melhor? Obviamente, essas perguntas só têm sentido 

quando se considera o interesse do explorador no próprio território. Se sua pretensão é 

viajar da costa leste à costa oeste passando pelo maior número possível de capitais 

estadunidenses, sem dúvida o mapa que cobre o maior território é melhor. Se, ao 

contrário, o viajante deseja visitar um escritório de uma companhia de papel na cidade de 

Scraton, esse mesmo mapa lhe será inútil, enquanto o menor seria valiosíssimo. A escala 

de um mapa, isto é, a relação de tamanho entre ele e o território que pretende representar 

é determinada a partir de um interesse prévio de quem adquire aquele mapa ou mesmo de 

quem o produz. Haverá algum território sem mapa? Alguma ilha desconhecida, como 

poetizou J. Saramago (1998)? Até mesmo o Grand Canyon, quase 4 mil quilômetros 

distante de Scraton, e com abismos que chegam a mais de 1,8 quilômetros, não se recusa 

a ser mapeado. Mapeá-lo, talvez, seja, justamente, questão de escala. 

A projeção de um mapa também é uma questão de interesses prévios. Em épocas 

sombrias, precisamos recordar a esfericidade de nosso planeta, fato que dificulta 

consideravelmente a planificação que o material dos mapas exige. Em nossas folhas, são 

possíveis apenas representações bidimensionais, tornando impossível a representação 

perfeita de uma esfera. Por isso, um mapa-múndi, por exemplo, deve optar por uma 

projeção, isto é, um modo de planificação da esfera terrestre. A projeção de Mercartor, a 

mais comum ainda hoje, tem algumas claras preferências: além de eurocentrista, é uma 

projeção cilíndrica que mantém a região central (próxima à linha do equador) em 

proporções reais à custa de uma terrível distorção nos territórios próximos aos polos. 

Nessa projeção, a Groelândia, por exemplo, aparenta ser duas vezes maior que o Brasil, 

mesmo que este tenha quatro vezes a área territorial dela. Em compensação, essa projeção 
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representa os ângulos do território terrestre perfeitamente, sendo utilizada até hoje para 

navegação marítima. Para além da factualidade representativa de um mapa e seu 

território, a questão da projeção traz à tona importante pergunta sobre a relação entre a 

escolha e os interesses da opção de uma projeção em detrimento de outras. É, no mínimo, 

cômodo para um europeu como Gerhard Kremer produzir mapas que aumentem seu 

território em detrimento da diminuição das terras de povos “primitivos”. Mais uma vez, 

agora em nível político-colonial, o interesse do cartógrafo precede seu mapa.  

Retornamos, nesse ponto, à crítica de Joaquín Torres García. Sobretudo porque 

não nos parece cabível que desistamos dos mapas por causa de sua inevitável 

parcialidade. Havemos de renunciar, sim, a toda pretensão objetivista de construir mapas 

eternos e totais, que deem conta de todo o território, com todos os detalhes possíveis e 

com a menor escala. Certamente, em alguns casos, é preciso a inspiração da arte para que 

invertamos o sul e o norte, mas, mesmo a mais drástica inversão não cede ao ato de 

mapear. Assim, percebemos que a relação entre o mapa e seu território é marcada pelo 

interesse de quem mapeia, tanto em escala quanto em projeção. Por isso, não nos parece 

possível separar a discussão dos mapas da discussão da cartografia. Apresentar um novo 

mapa implica repensar o modo de fazer mapas. No caso da religião, além dos interesses, 

muda também o território. Os próximos passos, portanto, direcionam-se a fazer 

questionamentos epistemológicos de modo direto ou indireto, visto que certas metáforas 

nos revelam tanto quanto a análise mais pura que possamos ensaiar. Mas para onde andar 

quando nos encontramos em uma encruzilhada?   
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4. Interlúdio: uma encruzilhada 
 

 The question that remains is how to live 

with this silence 

Mark C. Taylor 

 

O silêncio que ensurdece. Ou, antes, que abre o mundo para tudo que não foi visto 

— ainda que esteja sob nosso olhar. Esse é o silêncio de que fala Taylor em Seeing 

Silence, uma de suas mais recentes obras, lançada já durante a pandemia causada pelo 

novo coronavírus. Para nosso autor, o único modo de ouvir o silêncio, essa atitude 

paradoxal à qual somos chamados em tempos de tanto barulho, é enxergando-o na arte e 

na arquitetura, sobretudo em obras que transmitem as nuances e os lugares do silêncio. 

No livro, o lugar do silêncio são as preposições que intitulam os capítulos: without, before, 

from, beyond, between, in etc. Entre esses capítulos, há partes devotadas ao silêncio: 

páginas nas quais encontramos somente os três pontos das reticências. Auxiliam-nos a 

enxergar o silêncio do qual Taylor ousa falar (quebrando-o, paradoxalmente) alguns 

artistas e arquitetos contemporâneos: Barnett Newman, Donald Judd, Mark Rothko, 

Michael Heizer e James Turrell, sobretudo. Esses mesmos artistas são recorrentes em 

outras obras de Taylor em análises que não tratam do silêncio. De fato, como a leitura do 

livro nos revela, em alguns casos a questão ultrapassa uma mera escolha estética e se dá 

pela proximidade pessoal de Taylor com alguns desses autores. 

Há, entretanto, outro silêncio. Um silêncio com o qual, como nos diz o autor, não 

é simples viver. Um silêncio profundo que ecoa nessa obra tanto quanto nas demais 

análises que Taylor traça sobre a cultura. Enxergar esse silêncio é fundamental para 

prosseguirmos nossa jornada — sobretudo ao passarmos por uma encruzilhada. Em uma 

de suas histórias pessoais, que são combinadas com análises teóricas, Taylor narra uma 

visita ao deserto do Texas, no qual experimenta uma das mais bonitas visões do céu 

estrelado, segundo sua experiência:  

 
À noite, o céu é o mais escuro e as estrelas as mais brilhantes que já vi em 
qualquer outro lugar. É tão escuro que em 2012 essa área foi nomeada como 
um local internacional de céu-escuro pela Associação Internacional de Céu-
Escuro. Esse é um dos dez lugares no mundo certificados para a observação de 
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estrelas no escuro. O que Van Gogh teria pintado se tivesse visto esse céu 
estrelado em uma noite sem lua?178 (SS, p. 194) 

 

A fim de fazer falar o silêncio, são necessárias algumas considerações sobre o 

breve relato de que dispomos acima. Sobretudo sobre a indagação de Taylor: o que teria 

pintado Van Gogh sob o céu texano. Parece-nos, no mínimo, bastante ousada a 

interrogação, uma vez que ela carrega em si a compreensão de que uma das maiores e 

mais reconhecidas obras de arte da história da humanidade, Starry night, poderia ser 

melhor se, em vez do céu holandês, o céu estadunidense estivesse sobre a cabeça de seu 

artista. Mas, ainda de modo mais profundo, Taylor desconsidera que, sob o mesmo céu 

que hoje é protegido por uma instituição, habitou durante séculos o povo Apache. As 

instituições que protegem o céu texano não protegeram a terra dos Apaches, cuja 

população hoje não chega a 100 mil pessoas. A questão que ecoa do silêncio é: o que 

pintaram os Apaches tendo visto esse céu estrelado em uma noite sem lua? Ou, ainda, o 

que pintaram os Apaches em todas as noites estreladas sem lua e sem invasores? Nem 

Taylor nem os artistas que elege parecem rememorar a história dos territórios que utilizam 

para sua arte. Narra Taylor: “eles [Heizer e Judd] queriam ir para além da Europa para 

uma arte distintivamente americana [sic], e eles estavam convencidos de que o único lugar 

no qual tal arte poderia ser criada era o deserto do oeste americano [sic]”179 (SS, p. 195). 

Note-se que a arte estadunidense que os artistas buscavam gestar deveria ir para o berço 

dos Apaches, mas não seria a arte deles. Seria a arte de um povo que sai da cidade 

(representada pelo estilo europeu de arte) e vai para o deserto, mas não a arte do povo do 

deserto.  

Esse é apenas um exemplo e uma observação das escolhas que Taylor faz em sua 

análise religiosa da cultura. Sublinhamos: Barnett Newman, Donald Judd, Mark Rothko, 

Michael Heizer e James Turrell são todos artistas estadunidenses, assim como Mark 

Tansey, ao qual Taylor devota um livro inteiro (The Picture in Question). O silêncio que 

habita a obra de Taylor grita pelas margens das escolhas que faz. Não por questões 

meramente geográficas, mas pela decisão de ignorar toda arte que não provém do mundo 

capitalista-desenvolvido. Citando as estupas budistas e as pirâmides egípcias e 

 
178 “At night, the sky is darker and the stars are brighter than I have seen anywhere else. It is so dark that in 
2012 this area was named an international dark-sky park by the International Dark-Sky Association. This 
is one of only ten places in the world certified for dark-star gazing. What might Van gogh have painted if 
he had seen this starry sky on a moonless night?”. 
179 “They wanted to move beyond Europe to a distinctively American art, and they were convinced that the 
only place such art could be created was the western American desert”. 
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mesoamericanas, Taylor consciente e voluntariamente decide falar sobre a pirâmide 

construída por Turrell (SS, p. 51). O silêncio reside nas decisões de Taylor e clama pelo 

nome daqueles e daquelas que são sistematicamente deixados de fora da cultura que 

merece ser avaliada e analisada. Por isso, antes de seguir os caminhos aos quais a 

encruzilhada nos leva, precisamos enxergar a densidade do silêncio de nosso autor. 

Precisamos nomear esse sistemático silêncio. Comecemos pela diferença decolonial. 

 

4.1. Uma diferença diferente 

 Não seria incorreto dizer que Mark C. Taylor é um pensador da diferença. Mesmo 

quando suas variações tendem a Hegel em vez de a Kierkegaard, a questão da diferença 

aparece como uma de suas preocupações centrais. Por mais que a constituição de uma 

lógica de denegação estabeleça uma identidade-na-diferença, negando tanto a identidade 

quanto a simples diferença, essa não deixa de ser parte de seu pensamento. Aqui, embora 

não necessitemos de uma genealogia da diferença, é importante relembrarmos os seus 

caminhos na história do pensamento contemporâneo. Por mais que a questão remeta à 

parte do pensamento pré-socrático180, um movimento de recuperação da diferença surge 

nas bordas da filosofia moderna por meio de Kierkegaard, primeiramente. O filósofo 

dinamarquês, na medida em que criticava o sistema hegeliano, apontava a subjetividade 

do indivíduo como único modo possível de acesso à verdade existencial 

(KIERKEGAARD, 2013, p. 205). Nesse ponto, há uma tentativa, no mínimo, de quebra 

do sistema filosófico em favor de migalhas; uma passagem do uno ao múltiplo, da 

identidade à diferença. De modo geral, a crítica à metafísica estabelecida por Nietzsche 

se coloca no mesmo sentido: fora dos sistemas morais de interpretação, para além do bem 

e do mal, há a vida e a possibilidade de sua afirmação, isto é, vontade de potência 

(NIETZCHE, 2009, p. 23).  

 As apropriações do pensamento desses autores que se voltaram com maior força 

à questão da diferença se deram em certo âmbito francês da filosofia contemporânea. 

Daqui, destacamos Derrida, Deleuze, Foucault e Lyotard. O modo como cada um desses 

constrói um aspecto do que se pode chamar pós-modernidade é analisado por Taylor em 

 
180 Como paradigma, apontamos o pensamento de Heráclito em contraposição ao de Parmênides. Enquanto 
este privilegiou a radical identidade na base do pensamento do ser, aquele privilegiou o devir absoluto, de 
modo que haveria uma ontologia da diferença na physis. Na medida em que tudo está em constante 
transformação, a identidade não seria mais que uma irrealidade impossível de ser captada pelo pensamento 
humano, uma vez que o que é nunca seria idêntico a si mesmo ao longo do tempo, ainda que em fração 
mínima. 
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The Moment of Complexity (MC, p. 47-72). O que nos interessa no pensamento da 

diferença não é apontar algum tipo de filiação ou influência deste sobre Taylor — o que 

é bem direto no caso de Derrida, por exemplo. Antes, interessa-nos relembrar o fato de 

que Taylor a recebe criticamente. No primeiro nível interpretativo, o que estamos 

delimitando como tradição contemporânea da diferença é uma iminente crítica ao 

privilégio da identidade na filosofia. Em um segundo nível, o de Taylor, há uma crítica 

dessa tradição crítica: o pensamento da diferença instala um dualismo que não rompe com 

a lógica binária também presente no monismo da identidade. Ao cabo e ao fim, a crítica 

à diferença não é outra senão a crítica à lógica dualista que evidenciamos no primeiro 

capítulo da tese. Sua crítica, como assumimos anteriormente, dá-se, na raiz, ao modo 

como o binarismo continua operando tanto pelo monismo moderno quanto pelo dualismo 

pós-moderno. 

 De fato, essa crítica ao binarismo possui uma interessante extensão ética na 

medida em que a metafísica da presença se impõe violentamente181. Dentro de um âmbito 

eurocêntrico ou, antes, que considera a história do Ocidente como história da humanidade, 

essa nos parece ser uma das críticas mais acuradas e certeiras ao fundamento dos 

momentos nos quais vivemos. Entretanto, quando alteramos a moldura pela qual 

interpretamos o mundo, percebemos uma face silenciada dessa crítica. Para melhor 

enxergá-la, damos voz a Walter Mignolo, acadêmico argentino radicado nos EUA182. 

Junto a ele, buscaremos pensar uma possibilidade de crítica a Taylor. Buscamos outra 

diferença, uma diferença diferente que considere o lado oculto da herança moderna da 

qual a denegação de Taylor permanece beneficiária. Na esteira de Mignolo, denominamo-

na diferença colonial. Ao recorrermos ao pensamento decolonial, assumimos dois 

 
181 A relação entre violência e metafísica foi tratada por diversos autores. A noção específica derridiana de 
metafísica da presença assume que a imposição desse pensamento se dá por meio de um apagamento do 
horizonte de temporalidade e da equivocidade, de modo que a univocidade de uma interpretação pode 
violentar a possibilidade de todas as outras (DERRIDA, 2017, p. 53-80). 
182 Além da aproximação geográfica com Mark C. Taylor, a obra de W. Mignolo tem um diálogo extenso 
com a desconstrução, além de uma proximidade epistemológica que é reconhecida pelo próprio autor 
(MIGNOLO, 2020, p. 413). Justificamos nossa escolha porque Taylor e Mignolo caminham sobre solo 
comum, ainda que de lados diferentes das margens fixadas pela modernidade. Exploraremos abaixo essa 
crítica à desconstrução em favor da decolonialidade, explicitando, inclusive, a lógica das margens 
concebida por Mignolo. Ele nos parece mais adequado para esse diálogo do que E. Dussel, por exemplo, 
porque este segundo parte de bases marxistas e levinasianas que estão mais longe de Taylor. Todavia, os 
apontamentos de Dussel em muito se identificam com os de Mignolo: “Repetindo, a ‘Modernidade’ é um 
fenômeno de origem europeia — e é evidente que suas ‘fontes’ remontam ao mundo egípcio, babilônico, 
semita, grego etc.; mas que somente no século XV consegue implantar-se no mundo e que, por esse fato, 
vai se formando e reformando simultaneamente através da articulação dialética da Europa (enquanto centro) 
com o Mundo periférico (enquanto subsitema dominado) dentro do principal e único ‘sistema mundial’” 
(DUSSEL, 1995, p. 86). 
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objetivos: 1) demonstrar como a crítica das filosofias da diferença não é suficiente quando 

se muda a projeção do objeto criticado; 2) assegurar novas possibilidades epistemológicas 

a partir de uma crítica da crítica. Comecemos por uma delimitação feita pelo próprio 

autor: 

 
A diferença colonial é o espaço onde emerge a colonialidade do poder. A 
diferença colonial é o espaço onde as histórias locais que estão inventando e 
implementando os projetos globais encontram aquelas histórias locais que os 
recebem; é o espaço onde os projetos globais são forçados a adaptar-se, 
integrar-se ou onde são adotados, rejeitados ou ignorados. A diferença colonial 
é, finalmente, o local ao mesmo tempo físico e imaginário onde atua a 
colonialidade do poder, no confronto de duas espécies de histórias locais 
visíveis em diferentes espaços e tempos do planeta. (MIGNOLO, 2020, p. 10)  

  

Há, pelo menos, três elementos principais a serem considerados na definição 

proposta por Mignolo: a) a colonialidade do poder; b) a relação entre histórias locais e 

projetos globais; e c) a espacialidade da diferença colonial. Primeiramente, é importante 

notarmos que, por colonialidade do poder, Mignolo entende uma matriz que estrutura 

econômica e politicamente uma relação de poder entre colonizadores e colonizados. A 

identificação da matriz colonial de poder (MCP) serve como um recurso hermenêutico 

para novas interpretações decoloniais da história e das relações ainda hoje estabelecidas 

entre partes desiguais. Nesse sentido, Mignolo diz que ela é análoga ao inconsciente 

freudiano e à mais-valia marxiana (MIGNOLO, 2018, p. 142). A colonialidade do poder, 

que pode ser percebida nas relações históricas desiguais, tem sua condição de 

possibilidade assegurada pela diferença colonial, diz-nos o autor. A diferença colonial 

sustenta, portanto, a relação de universalização de histórias locais em projetos globais. 

Aqui, deve-se levar em consideração que, para Mignolo, a história de certo 

“universalismo” filosófico-metafísico, que postula suas interpretações singulares como 

ontologias universais, pode ser lida como tal movimento. Nesse sentido, as histórias 

locais europeias, ao se transformarem em projetos globais, chocam-se com outras 

histórias locais e acabam por suprimi-las. A colonização demonstra justamente isso: os 

povos originários tiveram suas histórias locais corrompidas e foram coagidos a se 

adaptarem ao projeto global do “descobrimento do mundo” — que a nós chega como 

invasão. Por fim, Mignolo chama atenção ao fato de que a diferença colonial é um espaço, 

um local. Sua leitura se baseia num projeto de espacialização historiográfica, na qual 

certas narrativas modernas sobre a história, que consideram ideias como 
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desenvolvimento, evolução e progresso, perdem completamente o sentido183. Ora, se tais 

ocorrências não compõem uma linha do tempo à qual se possa atribuir progresso, não há 

como imputar qualquer princípio teleológico na diferença colonial. Assumi-la como um 

espaço é, a nosso ver, um recurso de Mignolo para torná-la imanente e sublinhar a 

impossibilidade de sua inexorabilidade.  

 Poderíamos afirmar que a crítica de J. Derrida ao logocentrismo já englobaria, de 

certa forma, a ideia de que ontologias derivam de objetivações de experiências 

singulares184. Contudo, mesmo a insistência desse autor, junto a outros que compõem a 

filosofia da diferença, seria insuficiente para lidar com a diferença colonial, uma vez que 

neles não está reconhecida nem a dimensão de colonialidade que a constitui, nem as 

implicações de sua existência. Nesse sentido, a filosofia da diferença não estaria pronta a 

reconhecer nem a colonialidade do poder nem a espacialidade da diferença colonial. Isso 

se dá, também, porque esse pós-estruturalismo continua a postular suas histórias locais 

como projetos globais ontológicos. Sua crítica às estruturas metafísicas é válida, mas 

insuficiente. Nas palavras de Mignolo:  

 
A crítica pós-moderna da modernidade, bem como a análise do sistema 
mundial, é gerada a partir das margens internas do sistema — isto é, ambas 
oferecem uma crítica eurocêntrica do eurocentrismo. A diferença epistêmica 
colonial situa-se alhures, não na interioridade da modernidade definida por 
seus conflitos imperiais e autocriticada a partir de uma perspectiva pós-
moderna. Pelo contrário, a diferença colonial epistêmica emerge na 
exterioridade do mundo colonial/moderno e naquela forma especial de 
exterioridade que inclui chicanos/as e latino-americanos/as. (MIGNOLO, 
2020, p. 413-414) 

 

Isso significa que, para Mignolo, há uma falta irreversível na crítica pós-moderna: 

sua localização marginal. Ainda que ela seja efetiva, até certo ponto, a pós-modernidade 

continua na margem interna da modernidade e, consequentemente, da estrutura colonial. 

 
183 Mignolo desenvolve essa ideia com mais propriedade no cap. IV de Histórias Locais / Projetos globais, 
no qual discute o posicionamento dos estudos subalternos entre pós-modernidade e pós-colonialidade 
(MIGNOLO, 2020, p. 233-285).  
184 Aqui, poderíamos também acrescentar o pensamento de G. Vattimo que, paralelamente à desconstrução, 
traça um caminho de pensamento enfraquecido (pensiero debole). Embora Vattimo também indique os 
perigos de uma interpretação unívoca de mundo, na medida em que ela se impõe sobre quaisquer outras 
interpretações, ele não o faz especificamente sobre a questão da colonização, mas abrange a história da 
filosofia enquanto metafísica. Para ele, a metafísica é “não [somente] como teoria filosófica dos princípios 
primeiros, mas como atitude generalizante do pensamento” (VATTIMO, 2017, p. 138). Isso significa que 
a atitude generalizante é a imposição de seu discurso como único possível para a descrição da realidade. 
Sua leitura pode ser útil para uma crítica decolonial da modernidade, mas não podemos atribuir a Vattimo 
tal interpretação. Assim como Derrida, ele permanece dentro da razão ocidental, ainda que próximo às 
margens. 
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Isso se demonstra no par instituído por Mignolo a partir da expressão “mundo 

colonial/moderno”. Essa estrutura conceitual é fundamental para entendermos o cerne da 

crítica da diferença colonial. Se em Histórias locais / projeto globais Mignolo usa um 

par, “modernidade/colonialidade”, em On decoloniality, obra mais recente, o autor usa 

uma tríade: “modernidade/colonialidade/decolonialidade” (MIGNOLO, 2018, p. 139). A 

barra que separa cada um desses elementos também os une, diz Mignolo, desde o séc. 

XVI. As implicações dessa tríade conceitual são, de fato, muito impactantes para o 

pensamento filosófico. Mignolo, com ela, quer chamar atenção para o simples aspecto de 

que a colonialidade é a face oculta da modernidade185. Material e epistemologicamente, 

todo o complexo ontológico que define a modernidade como ponto comum aos saberes 

depende da colonialidade. Talvez essa dependência não nos seja tão óbvia porque a 

experiência da América Latina colonial se deu a partir das invasões de países periféricos 

no movimento Iluminista, sobretudo com a emigração de espanhóis e portugueses. Em 

territórios africanos colonizados por ingleses, franceses e alemães, talvez essa relação seja 

mais facilmente compreendida. De toda forma, a concepção de Mignolo de que 

modernidade e colonialidade, ainda que não sejam a mesma coisa, não podem ser 

separadas continua válida: “a modernidade, repito, leva nos ombros o pesado fardo e 

responsabilidade da colonialidade” (MIGNOLO, 2020, p. 64). Na medida em que a 

crença no progresso científico-social sustentava a modernidade enquanto ideia, a 

colonialidade garantia que a expansão marítima e a invasão das Américas fossem 

interpretadas como parte desse processo186.  

 Por isso é tão importante a conexão da tríade como somente um conceito: “se não 

há modernidade sem colonialiade, se a colonialidade é constitutiva da modernidade, se a 

 
185 Em alguns momento de sua obra, Mignolo indica de modo bem direto essa relação destacando que “não 
existe modernidade sem colonialidade, que a colonialidade do poder subjaz à construção da nação tanto nas 
histórias locais das nações que conceberam e implementaram projetos globais como nas histórias locais de 
nações que tiveram de se acomodar a projetos globais que lhes diziam respeito, mas sem sua participação 
direta” (MIGNOLO, 2020, p. 72).  
186 A. Mbembe faz uma importante leitura da situação das colônias frente ao imperialismo europeu. Na 
medida em que eram exploradas e escravizadas, as colônias faziam o papel de um não lugar no qual a lei e 
a democracia europeias não têm valor nem efeito. Por isso, para Mbembe, as colônias se formaram sob o 
signo de um não lugar: “Paradoxalmente, a ordem política democrática da metrópole precisa deste duplo 
vazio, primeiro, para se fazer valer a existência de um contraste irredutível entre si e o seu avesso aparente; 
depois, para alimentar os recursos mitológicos e para melhor esconder o seu interior, tanto por dentro como 
por fora. Por outras palavras, as lógicas mitológicas necessárias ao funcionamento e à sobrevivência das 
democracias modernas pagam-se com a exteriorização da sua violência originária noutros lugares, os não-
lugares, onde a plantação, a colônia, ou hoje em dia, o campo e a prisão são figuras emblemáticas. [...] O 
grande medo das democracias é que esta violência latente no seu âmago e exteriorizada nas colônias e em 
terceiros lugares venha subitamente ao de cima, uma vez que ameaça a ideia que a ordem política fizera de 
si própria (como se fosse instituída de repente e para sempre), conseguindo praticamente fazer-se passar 
por senso comum” (MBEMBE, 2017, p. 50). 
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‘/’ de uma só vez as divide e conecta, então a decolonialidade propõe a destruição da 

modernidade”187 (MIGNOLO, 2018, p. 139). Aqui o autor deixa claro como a ligação 

dual, que já estava realizada anteriormente, transforma-se numa tríade: no momento em 

que a crítica decolonial transforma-se também em proposição de novas epistemologias 

que desfazem a modernidade, ela também deve ser levada em consideração. Não há 

modernidade sem colonialidade e, por outro lado, não há mais possibilidade de pensar a 

colonialidade sem ter em mente o esforço por novas epistemologias decoloniais. Por isso, 

a crítica decolonial é mais efetiva e ampla que as críticas pós-modernas e desconstrutivas. 

Ainda que válidas, elas não abrem mão da herança moderna/colonial na continuação de 

seu labor. Para Mignolo, o limite de tais críticas é, justamente, a borda externa da 

modernidade, isto é, a diferença colonial que ignoram. Consequentemente, a 

desconstrução também precisa passar por um processo de demodernização decolonial: “a 

desconstrução dentro da metafísica ocidental precisa ser descolonizada dos silêncios da 

história” (MIGNOLO, 2020, p. 425). Mais uma vez a imagem do silêncio volta à cena. 

Agora, as palavras de Mignolo colocam em jogo o que buscamos revelar na obra de 

Taylor, isto é, os silêncios ocultos que determinam o local privilegiado para as 

manifestações de religião na cultura. Carecemos, entretanto, de uma aplicação da crítica 

de Mignolo à obra de nosso autor. Para tal, usemos uma analogia do que o pensador 

argentino fala sobre a ciência:  
 

A ciência [...] não é uma realização humana, e sim europeia. Suspeito, contudo, 
que a questão não é a qualidade da inteligência dos europeus que inventaram a 
ciência, mas as condições favoráveis que o fizeram. Essas condições, em 
grande parte, se deveram à emergência das Américas no horizonte colonial da 
modernidade, ao trabalho forçado de escravos e ameríndios que extraíram o 
ouro e a prata das minas americanas e o algodão, o açúcar e o café do Caribe: 
tudo isso possibilitou a ascensão econômica da Europa e as condições de sua 
produção intelectual. As crenças que reforçavam a razão secular e o domínio 
do “homem” sobre a “natureza” contribuíram também para essas condições. 
(MIGNOLO, 2020, p. 416) 

  

Para nos fixarmos no caso que abordamos no início de nosso interlúdio, não 

pensemos na ciência, mas na arte europeia. Não seria ela também uma flor que admiramos 

cujas raízes estão fincadas no colonialismo? Não seria sua existência também baseada no 

domínio racional das técnicas de produção — que legitimaram sistemas escravocratas? 

Os museus europeus de história estão repletos de elementos roubados e expropriados de 

 
187 “If there is no modernity without coloniality, if coloniality is constitutive of modernity, if the ‘/’ at once 
divides and connects, then decoloniality proposes the undoing of modernity”. 
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outras culturas. Talvez, diferentemente do que supôs Mark C. Taylor, Van Gogh tenha 

pintado Starry night porque as condições lhe eram favoráveis — enquanto os nativos 

Apaches eram perseguidos pela marcha para o Oeste. Ainda que nosso autor o cite apenas 

a título de exemplo, o caso de Van Gogh é paradigmático para o que pretendemos pensar. 

O artista holandês, um dos mais célebres hoje, não foi reconhecido em vida por seu 

trabalho. Antes, sua jornada foi marcada pela pobreza, pelo desejo irrealizado de ser um 

ministro cristão, e por problemas de saúde mental que acabaram levando ao seu suicídio. 

Van Gogh vivia às margens de sua sociedade — chegando a viver em situação 

extremamente vulnerável, tanto na Holanda quanto na França. Ainda assim, ele estava do 

lado de dentro da margem de uma sociedade colonial — cujo suprimento de matérias 

primas se dava pela exploração escravista de suas colônias. Apenas como ponto histórico 

de referência: ainda que nosso país já fosse independente, a escravidão no Brasil só foi 

legalmente abolida dois anos antes do suicídio de Van Gogh. 

 O que nos parece legitimar uma crítica decolonial a Taylor é o fato de que ele, ao 

celebrar a arte estadunidense, a arquitetura europeia, a economia e a cultura ocidentais, 

silencia sobre as condições materiais de desenvolvimento de cada um desses fenômenos. 

A exploração, tanto colonial no início da modernidade quanto capitalista 

contemporaneamente, nunca está em pauta. Assim como também nunca está em jogo uma 

interpretação para além das margens desse sistema global: nem do Oriente, nem do 

extremo Ocidente188. Pese o fato de que, mesmo não sendo europeu, Taylor endossa certo 

eurocentrismo em suas escolhas epistêmicas. Ainda que de modo diferente, os Estados 

Unidos da América, dos quais nosso autor faz parte e privilegia, também têm papel 

importante na manutenção do sistema colonial/moderno. Simultaneamente ao seu 

processo de independência, os EUA se tornaram uma réplica do modelo colonial de 

imperialismo dentro do próprio continente americano. De certo modo, essa matriz 

imperial de pensamento se replica na obra de Taylor. Sobre a relação entre EUA e 

imperialismo, diz Mignolo:  
 

Enquanto a independência dos EUA levou a um colonialismo interno, a 
novidade aqui é que os EUA se tornaram, de uma só vez, um país pós-colonial, 
um país com ambições imperiais e um país ancorado no colonialismo interno. 

 
188 Para Mignolo, as terras americanas invadidas não poderiam ser chamadas de ocidentais, uma vez que 
não são o mesmo que o mundo europeu conhecido até o fim do séc. XV, mas também não são o Oriente 
com o qual se mantinha certa relação econômica. Nesse sentido, as Américas seriam uma espécie de 
extremo Ocidente, como uma extensão da Europa apropriada para a exploração (tanto humana quanto da 
terra). Nas palavras do autor: “as Índias Ocidentais [...] e mais tarde a América [...] era o Extremo Ocidente, 
não sua alteridade [do Ocidente]” (MIGNOLO, 2020, p. 89). 
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As ambições imperiais, herdadas do país mãe [Inglaterra], marcam uma 
diferença específica entre os EUA e a América do Sul e o Caribe na 
reorganização subsequente da ordem global durante o século dezenove.189 
(MIGNOLO, 2005, p. 87) 

 

Colocar em jogo a diferença colonial, todavia, não é uma crítica que tem por 

objetivo invalidar o pensamento de Taylor. Antes, nosso interesse com ela é fazer com 

que os silêncios e não ditos se revelem na medida em que afirmamos a colonialidade 

como face oculta da modernidade. Se não pretendemos destruir Taylor por um lado, 

também não podemos continuar imunes à diferença colonial por outro. Em uma tese que 

se apropria da noção espacial, seria incoerente ignorar tal diferença enquanto local de 

enunciação de outras epistemologias que não europeias. Se Taylor afirma que tão 

importante quanto conhecer o que é a religião é verificar os locais não óbvios onde ela 

está, parece-nos relevante pensar também a religião a partir da diferença colonial — esse 

lugar sistematicamente silenciado. Por isso, para além de Van Gogh, precisamos pensar 

os Apaches; para além de Fernando Pessoa, os pataxós; para além de René Magritte, o 

congolense Kamanda Kama Sywor.  

 

4.2. Estar na encruzilhada 

 Se, juntamente com Mignolo, assumimos que a modernidade/colonialidade 

transforma epistemologias locais em ontologias com seus projetos globais, devemos 

assumir novas formas de pensar ou, antes, de lidar com o território no qual nos 

encontramos. A proposta de Mignolo é a formulação de uma gnosiologia liminar, que 

proponha um conhecimento prático-teórico em relação à epistemologia e sua abstração. 

Nós, por outro lado, não temos a intenção de uma revolução decolonial nessa tese. De 

todo modo, interessamo-nos em experimentar alguns atos de desobediência epistêmica. 

Por isso, devemos nos ater brevemente a pensar o que é estar na encruzilhada. Aqui, três 

pontos a serem considerados são importantes: 1) nossa localização em uma leitura 

sincrônica da tese; 2) a quem pertencem as encruzilhadas; 3) quais as consequências de 

pensar epistemologicamente a partir de elementos religiosos subalternos. O capítulo que 

segue é um desdobramento epistemológico dos dois anteriores: buscaremos identificar os 

 
189 “While US independence also led to internal colonialism, the novelty here is that the US became at once 
a postcolonial country, a country with imperial ambitions, and a country anchored in internal colonialism. 
The imperial ambitions, inherited from the mother country, mark one specific difference between the US 
and South America and the Caribbean in the subsequent reorganization of the global order during the 
nineteenth century”. 
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significados da teoria da religião de Taylor para a ciência da religião. Entretanto, não nos 

encontramos em uma simples estrada na qual um capítulo é ponto de passagem para o 

outro. Antes, estamos em uma encruzilhada: um momento de refletir sobre o caminho. A 

encruzilhada é tanto ponto de divisão quanto de impasse, uma vez que ela exige uma 

decisão. Nosso impasse se demonstra tanto pelas opções que temos à frente, quanto pelo 

silêncio de Taylor acerca da diferença colonial. Estamos em um lugar o qual um mapa de 

grandes escalas não consegue representar. Diante dos impasses, devemos assumir a 

encruzilhada. 

 Na tradição do Candomblé, religião dos escravizados que foram trazidos à força 

para o território hoje conhecido como Brasil, a encruzilhada não é local qualquer. Antes, 

conta a narrativa que ela foi dada a Exu por Oxalá. Como andava pelo mundo sem 

paradeiro nem casa, Exu ia à casa de Oxalá aprender como ele fazia a modelagem dos 

seres humanos. Após aprender esse ofício, Oxalá pediu que Exu recolhesse os ebós que 

lhe eram ofertados, então Exu passou a ser uma espécie de mensageiro entre humanos e 

orixás, fazendo o transporte de oferendas. Como pagamento, Oxalá ordenou que qualquer 

um que passasse por lá também deveria pagar uma oferenda a Exu: 
 

Assim, quem viesse à casa de Oxalá teria que pagar também alguma coisa a 
Exu. Quem estivesse voltando da casa de Oxalá também pagaria alguma coisa 
a Exu. [...] Exu trabalhava demais e fez ali a sua casa, ali na encruzilhada. 
Ganhou uma rendosa profissão, ganhou seu lugar, sua casa. Exu ficou rico e 
poderoso. Ninguém pode mais passar pela encruzilhada sem pagar alguma 
coisa a Exu. (PRANDI, 2001, p. 41)  

  

Pela tradição, se aqui estamos, estamos em débito com Exu. A ele pagaremos um 

exercício de exulogia, interpretando algumas de suas narrativas como fomentadoras de 

uma epistemologia decolonial — não simplesmente por conveniência, mas por 

aproximação ao que Taylor define como religião. Uma vez que as estruturas constitutivas 

e disruptivas em looping definem a religião, e essa se espalha por lugares atípicos, 

podemos investigar se também na decolonialidade não haveria algum tipo de elemento 

religioso. Nosso apontamento, que não tem força de teoria formal por sua brevidade, é de 

que decolonialidade é exulogia. Ou melhor, o movimento decolonial reflete aspectos 

característicos de Exu, de modo que há certa familiaridade entre essa tentativa 

epistemológica, ou gnosiológica, e o Orixá. Nesse sentido, valemo-nos de narrativas 

sobre quem habita na encruzilhada, na passagem, na divisão, para pensar a diferença 

colonial e a marginalização de grande parte do mundo pela modernidade/colonialidade. 
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O Orixá desterritorializado, ou colocado no não lugar, fora de sua casa, parece-nos uma 

ótima expressão da situação das terras colonizadas, bem como dos povos escravizados e 

para cá trazidos. Antes de possuir qualquer coisa por si mesmo, Exu começa aprendendo 

o trabalho por meio da observação e da imitação. Antes de possuir qualquer riqueza, Exu 

trabalha para outro, serve-lhe, carrega oferendas que não são para si mesmo, mas para 

quem acima dele estava. Além disso, Exu fez da encruzilhada sua casa, habitou na 

passagem — sem a pretensão de qualquer estabilidade metafísica. 

 Conta a narrativa que por não ser louvado por dois camponeses, Exu decidiu se 

vingar. Ora, ele sempre havia lhes dado boas colheitas e chuva. Usando um boné com um 

lado vermelho e outro branco, Exu caminhou entre as fazendas, passou entre os amigos e 

os cumprimentou.  
 

Os camponeses entreolharam-se. Quem era o desconhecido? “Quem é o 
estrangeiro de barrete branco”, perguntou um. “Quem é o desconhecido de 
barrete vermelho?”, questionou o outro. “O barrete era branco, branco”, frisou 
um. “Não, o barrete era vermelho”, garantiu o outro. Branco. Vermelho. 
Branco. Vermelho. [...] Terminaram brigando a golpes de enxada, mataram-se 
mutuamente. Exu cantava e dançava. Exu estava vingado. (PRANDI, 2001, p. 
49) 

 

Há diversas camadas interpretativas para essa narrativa. Obviamente, podemos 

ver o poder destruidor de Exu em causar confusões e divergências — que em alguns casos 

são mortais. Dentro de uma leitura teológica, ainda, poderíamos reforçar a importância 

dos agradecimentos, louvores e oferendas a Exu na medida em que ele também ajuda na 

atividade de plantio. O que nos interessa, entretanto, é pensar filosoficamente sobre os 

termos da confusão que ele cria entre os dois camponeses. De modo muito astuto, Exu 

passa entre eles vestido de diferentes cores para um e para o outro. Ao fazê-lo, cada um 

dos camponeses se agarra àquilo que viu e defende sua própria verdade. Defendem até a 

morte: vermelho ou branco. A nosso ver, essa poderia ser uma metáfora escrita por um 

arguto crítico pós-moderno. Se esse tipo de Voltaire contemporâneo fosse criativo a tal 

ponto, diria que esse é o extremo da metafísica, o cúmulo da falta de perspectivismo, o 

caminho natural da afirmação da verdade como simples correspondência entre o dito e a 

realidade. A posição dos camponeses não nos parece distante do que a 

modernidade/colonialidade fez com povos não ocidentais: a imposição de uma verdade 

(branca, cristã, iluminista, patriarcal, heteronormativa) sob pena de morte para quem dela 

discordasse. A diferença é que, do outro lado, grande parte dos povos estava disposta a 

reconhecer o perspectivismo da verdade.  



142 
 

 

Como em um movimento decolonial, Exu dança diante da morte dos camponeses 

metafísicos que defendem suas verdades como correspondência exata da realidade. Nesse 

sentido, o dualismo camponês tem como punição a morte. Exu demonstra, analogamente, 

que a solução não estava em nenhum dos dois polos possíveis de afirmação da verdade. 

Nem branco nem vermelho, o chapéu de Exu revela a impossibilidade de endosso de 

qualquer relação entre os polos de um binarismo redutor. Até porque, se considerarmos a 

história como um todo, a reposta para a confusão não estava no chapéu e na decisão sobre 

sua cor, mas na lembrança de que os camponeses não controlam seu próprio destino e 

dependem de aspectos naturais, como a chuva que Exu lhes dava, para o plantio e a 

colheita. Aqui, a metáfora vai além da metafísica: há uma relação entre ser humano e 

natureza que o pensamento europeu desconsidera em favor da cultura e da crença na 

autonomia da racionalidade. Exu diz: racionalidade não faz chover na plantação. 

Metafísica leva à morte — por enxada ou por Cruzada. Basta um movimento decolonial 

para Exu estar vingado. 

 Em outra história, conta-se que Exu resolveu enganar Olocum, Orum e Oxu. Cada 

um desses Orixás tinha sua própria casa, mas, seduzidos por Exu, decidiram deixar suas 

casas em favor de outros lugares: “Exu, então, levou Olocum à casa de Oxu, Orum à casa 

de Olocum e Oxu à casa de Orum. Trocou todos de lugar” (PRANDI, 2001, p. 62). 

Quando Oxalá percebeu a confusão, fez com que cada um retornasse pra sua casa e a 

ordem retornasse à realidade. Exu, dessa vez por meio de uma ameaça, fez com que 

Olocum, Orum e Oxu trocassem novamente de casa. Dessa vez, Oxalá enviou Xapanã 

(Omulu) para açoitar Exu e castigá-lo com feridas e cegueira. Ele só conseguiu se limpar 

depois que passou suas feridas para o rio no qual entrou. Mais do que o castigo destinado 

a Exu por Oxalá, interessa-nos o ato da troca de lugares efetuado por Exu, sobretudo 

porque há duas camadas a entender nessa história. A primeira se assemelha à crítica à 

modernidade realizada pela desconstrução. De fato, inverter certos lugares comuns 

criados pela metafísica ocidental abre novos caminhos para o pensamento e para o 

exercício da racionalidade. Trocar todos de lugar parece um bom começo para pensar 

aquilo que foi marginalizado pelas estruturas de identidade. Trocar de lugar para pensar 

a diferença, em algum sentido. Mas é isso suficiente? A proposta de decolonização trazida 

por Mignolo considera que há algo ainda mais profundo a ser feito, para além da simples 

troca de lugares:  
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É no nível da enunciação que a retórica da modernidade é enunciada, 
transformada, legislada, autorizada. Consequentemente, a decolonialidade 
deve focar em mudar os termos da conversa que mudariam os termos do 
conteúdo. O contrário não é verdadeiro: mudar o conteúdo das conversas não 
coloca a enunciação (os termos) em jogo.190 (MIGNOLO, 2003, p. 144) 
 

 Para Walter Mignolo, a simples troca de conteúdo de uma conversa não altera os 

termos nos quais a conversa se estabelece e, no caso da modernidade/colonialidade, não 

altera as relações de poder que estão subentendidas anteriormente à conversa. Por isso, é 

preciso, antes, alterar os termos a partir dos quais a conversa ocorre para que o conteúdo 

seja também modificado. Mudando os termos, o conteúdo não poderia permanecer 

inalterado. Satisfazendo essa provocação, a segunda camada de leitura da narrativa sobre 

Exu surge com um aprofundamento. Ao trocar de lugar os Orixás, Exu não somente causa 

uma confusão, mas altera a ordem de funcionamento do cosmos. Ele altera os termos nos 

quais os poderes do mundo se estabelecem. No início da narrativa, Olocum, Orum e Oxu 

são propriamente identificados: deus-mar, deus-sol e deus-lua, respectivamente191. A 

identificação de cada um desses Orixás significa mais do que uma informação extra na 

leitura do texto. Na medida em que eles constituem uma completude natural do ciclo da 

vida, simbolizado pela água, pelo dia e pela noite, a troca de lugares desses Orixás implica 

uma mudança radical do modo de vida humano. Isto é, não são apenas entidades divinas 

que mudam de residência, mas os princípios básicos da natureza. Onde era lua torna-se 

rio; onde era rio torna-se sol; onde era sol torna-se lua. Com isso, não estão trocados 

apenas os conteúdos da conversa, mas os próprios termos nos quais a conversa se 

estabelece, uma vez que, fora de seus lugares, sol, lua e rio deixariam de ser o que são. 

Em uma leitura política, Exu estaria propondo uma revolução entre os Orixás e, 

consequentemente, na vida humana — e não somente uma reforma. Aqui, Exu parece 

mais uma vez unir sua voz ao coro da decolonização. 

 Não é nosso interesse formular uma tese dentro de nossa tese acerca das relações 

entre Exu e a decolonização. Antes, quisemos exercitar certo tipo de exulogia 

apresentando semelhanças e paridades entre o Orixá e o movimento proposto por 

Mignolo. De fato, as histórias de Exu se prestam a interpretações decoloniais. 

 
190 “It is at the level of the enunciation that the rhetoric of modernity is enunciated, transformed, legislated, 
and authorized. Consequently, decoloniality shall focus on changing the terms of the conversation that 
would change the content. The reverse does not obtain: changing the content of the conversations doesn’t 
call the enunciation (the terms) into question”. 
191 Por vezes, no candomblé brasileiro, Orum não é identificado como Orixá, somente como o lugar onde 
os Orixás habitam. Da mesma forma, Olocum pode assumir forma masculina, feminina ou ser reconhecida 
apenas como uma qualidade de Iemanjá.  
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Diferentemente do cristianismo, que se mescla com o tipo de cultura escolhido por Taylor 

para análise, a mitologia dos Orixás (para ficarmos nos termos de R. Prandi, organizador 

das histórias que interpretamos) diz respeito à crença do povo escravizado e trazido pro 

Brasil à força. Desse modo, ainda que não seja uma cultura “originária” de nossa terra, as 

narrativas do candomblé quebram o silêncio colonizador e emergem do solo no qual 

trabalharam seus narradores. Nosso exercício de exulogia buscou, principalmente, 

sublinhar que existem relações entre religião e cultura, inclusive na decolonialidade, 

sobretudo, para além do cristianismo dos colonizadores. Se, por um lado, Taylor se volta 

à escolha deliberada da arte do norte como local oculto da religião, nós, por outro lado, 

reafirmamos a possibilidade da cultura do sul global como objeto de análise da ciência da 

religião. Dependendo do caminho que tomarmos ao sairmos dessa encruzilhada, 

descobriremos que nossa exulogia é ainda uma tentativa curta de anarqueologia da 

religião, à la Taylor. Continuamos com nosso autor porque a crítica decolonial não 

invalida as suas possibilidades de contribuição. Acolhemos a crítica, mas não largamos 

mão de nosso objeto. Temos agora um novo critério em mente: a opção de Taylor pela 

denegação não contempla parte dos problemas que as epistemologias do sul precisam 

enfrentar. Estamos próximos, mas do outro lado da margem que a modernidade impôs. 
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5. Cartografia da religião 
 

 Não é o ângulo reto que me atrai. 

Nem a linha reta, dura, inflexível, criada 

pelo homem. O que me atrai é a curva 

livre e sensual. A curva que encontro nas 

montanhas do meu país, no curso sinuoso 

dos seus rios, nas ondas do mar, nas 

nuvens do céu, no corpo da mulher 

preferida. De curvas é feito todo o 

Universo - o Universo curvo de Einstein 

Oscar Niemeyer 

 

 Uma linha reta é o menor trajeto entre dois pontos. Funcionalmente, esse também 

pode ser considerado o melhor. Por exemplo: a distância, em linha reta, entre as cidades 

Rio de Janeiro e São Paulo é de pouco mais de 355 quilômetros. Todavia, para chegarmos 

de um lugar ao outro por meios terrestres, precisamos passar por estradas e suas curvas. 

Se passarmos pelas curvas das estradas de Santos a distância aumenta para 615 

quilômetros. Para quem tem pressa em chegar, uma viagem em linha reta, se possível, 

seria ideal. Quem, por outro lado, quer perceber a beleza do litoral brasileiro tem que 

enfrentar as curvas que o fazem ser como é. 

O arquiteto Oscar Niemeyer, talvez o mais conhecido entre nós, afeiçoava-se às 

curvas. Em As curvas do tempo (2007), ele explica melhor essa admiração que, na 

arquitetura, rompeu barreiras, uma vez que os ângulos retos e as linhas traçadas na 

constituição dos espaços são o modo mais simples e funcional de ocupação do espaço. 

Tanto quanto as obras de Niemeyer, interessa-nos o argumento pelo qual o arquiteto 

sustenta a importância da curva em seu trabalho. Para Niemeyer, a grande diferença entre 

a linha reta e a curva é que a primeira é rígida, foi criada pelo ser humano, enquanto a 

segunda se encontra na experiência sensível, nas montanhas, no corpo, no universo. A 

curva, para Niemeyer, é livre e sensual. Isso é perceptível em diversas obras suas, como 

a escultura na ponta do Sambódromo da Marquês de Sapucaí no Rio de Janeiro, ou mesmo 

a Igreja de São Francisco no Conjunto arquitetônico da Pampulha, em Belo Horizonte. 

No primeiro exemplo, os arcos do arquiteto remetem ao morro dos Dois Irmãos, na 

mesma cidade. No segundo, os traços curvos da capela e do conjunto remetem às 
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montanhas que são marca do território do estado de Minas Gerais. Do profano ao sacro, 

Oscar Niemeyer inseriu a curva em seus desenhos como modo de respeito e admiração 

aos traços da natureza que cercam seus projetos arquitetônicos.   

 A questão das curvas, entretanto, é mais complexa do que parece em um primeiro 

momento. Dizemos isso porque, a um leitor desavisado, pode parecer que o ângulo reto 

ou a curva sejam meramente uma questão de escolha do arquiteto e dos engenheiros que 

concretizam o projeto. Contudo, a argumentação de Niemeyer complica fatalmente a 

questão: o uso da curva é uma escolha dele, ou uma requisição do espaço que cerca a obra 

arquitetônica? Ora, intrínseca à sua fundamentação está a interpretação do universo como 

universo curvo e da natureza curva, em ondas, montanhas, rios, nuvens e corpos. Nossa 

questão é: em que medida não é o próprio território que postula as condições para o 

desenvolvimento do projeto? E, ao mesmo tempo, o projeto também não modifica o 

território? E, ainda, o território não é uma questão de interpretação do arquiteto? A 

circularidade da questão nos impele a decidir por um caminho. Oscar Niemeyer optou por 

começar pelo território, curvo em sua compreensão, para então pensar sua obra 

arquitetônica curva, consequentemente. Para ele, a questão da curva é mais do que estilo, 

é um jogo entre o espaço construído e o espaço vazio entre ele — que, estando fora de 

sua alçada, também é construção sua. 

 Também em nossa tese foi necessária uma decisão, visto que o estudo da religião 

precisa de uma definição do que seja religião (ora, haveria um estudo sem objeto?), mas 

essa definição só pode ser adequadamente dada a partir de um rigoroso estudo da religião. 

Começamos pelo conceito, verificando seus contornos e especificidades de modo a 

defini-lo conforme a obra de Mark C. Taylor. Ou, na metáfora geral de nossa tese, 

apresentamos um mapa (teoria) sobre um território específico (religião). Com muitos 

declives e inumeráveis curvas, a religião na contemporaneidade não poderia ser delineada 

por linhas retas. Por isso, juntamente com Niemeyer, afirmamos: o projeto de construção 

deve reconhecer os requerimentos do próprio território sobre o qual se coloca. Neste 

capítulo pretendemos subir mais um degrau na escala geográfica que traçamos: acima do 

território, o mapa; acima do mapa, a cartografia. Aqui, buscamos analisar como se 

constroem os mapas sobre a religião explorando: 1) tendências epistemológicas no estudo 

da religião; 2) a relação entre descrição e prescrição; 3) o método de Taylor nesse estudo; 

4) as interfaces entre seu pensamento e o de Paul Tillich; 5) uma síntese epistemológica 

a partir do pensamento de Taylor. Se o território é feito de curvas, com elas devemos 
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projetar epistemologicamente nossos mapas. Um ângulo reto e uma linha inflexível, 

quando não destroem o território, retiram dele a liberdade da beleza. 

 

5.1. Tendências epistemológicas na ciência da religião 

 O estudo da religião não é algo sem história. Suas origens variam conforme o 

historiador: os mais generalistas datam desde a Grécia antiga, com Tales de Mileto, 

considerando todos que propuseram reflexões acerca da religião; os mais puristas 

consideram o esforço de Jean Frederic Bernard e Bernard Picart em 1723 com Religious 

Ceremonies And Customs Of All The Peoples Of The Word; outros, com olhar mais 

disciplinar, considerariam Cornelius Petrus Tiele192 e Max Müller com seus cursos e 

palestras de história da religião e ciência da religião, respectivamente. Não nos interessa 

perseguir nenhuma dessas linhas investigativas para reconstruir uma história dos estudos 

de religião193. Todavia, nos é importante retornar a certos pontos paradigmáticos que, do 

início da formação disciplinar até hoje, apresentam fissuras nos estudos de religião. Passar 

por eles não significa somente apresentá-los, mas perceber como eles se articulam com 

certa coerência até a contemporaneidade em suas tendências de abordagem. Nosso 

objetivo com essa discussão é contextualizar o ambiente epistemológico no meio do qual 

Taylor constrói seu pensamento. Mais uma vez, nossa hipótese é que ele não se adequa a 

um dos polos das dualidades epistemológicas, mas, denegando e refigurando a relação, 

ele instaura um entrelugar.  

 Max Müller, considerado um dos grandes estudiosos da ciência da religião, já 

apontava um caráter fundamental dessa disciplina que provoca boa parte de suas disputas 

internas: a duplicidade. Essa nos interessa porque se articula na diversidade de 

 
192 Apesar da importância do pensamento de Tiele para a formação de uma ciência que estuda a religião, 
optamos por não apresentar sua proposta epistemológica como uma tendência porque se aproxima tanto à 
de Müller quanto à de Wach que, ao seu modo, prosseguem com mais força propositiva ao longo da história. 
Para uma boa síntese do pensamento epistemológico de Tiele, sobretudo acerca das abordagens morfológica 
e ontológica, recomendamos sua palestra “Concepção, objetivo e método da ciência da religião” (2018, p. 
217-228). 
193 Para isso, recomendamos os textos de Usarski “História da ciência da religião” (2013, p. 51-61) , de Eric 
Sharpe, Comparative Religion: a History (2003) e “The study of religion in historical perspective” (2010, 
p. 21-38) e de Maurílio Ribeiro da Silva, Ciência da Religião: contexto e pressupostos (2022). Em nossa 
breve apresentação das tendências epistemológicas, reduzimos a complexidade da história do estudo da 
religião de modo a sublinhar os pressupostos epistemológicos de seus movimentos. Isso não significa que 
toda a história está aqui resumida, nem que tal história seja linear, sem dialética alguma ou sem os percalços 
e as controvérsias que a constituem. Nosso objetivo nessa delimitada discussão não é imputar uma leitura 
externa à ciência da religião para criticá-la epistemologicamente, como se fizéssemos uma leitura a partir 
da filosofia, por exemplo. Antes, buscamos, através da filosofia da religião dentro da ciência da religião, 
pensar epistemologicamente essa disciplina. Portanto, não há crítica externa, mas leitura interna à própria 
disciplina. 
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paradigmas pelos quais se pode estudar a religião. F. Usarski, propondo uma história da 

ciência da religião, diz que “Müller vislumbrou também a organização interna da 

disciplina no sentido da distinção entre um ramo que se ocupa com as formas históricas 

da religião e um ramo sistemático interessado na explicação das condições sob as quais 

as religiões se manifestam” (USARSKI, 2013, p. 58). Em outras palavras, para Usarski, 

o filólogo alemão afirmara a separação entre uma parte mais voltada à história e outra 

mais sistemática. Esta, segundo o professor radicado no Brasil, teria a função de explicar 

as condições contextuais das religiões, isto é, as condições sob as quais elas se 

manifestam. Entretanto, essa leitura tem uma forte pretensão política implícita. 

Historicamente, os estudos de religião se constituíram por meio de um afastamento da 

teologia. Nesse caminho, os estudos de religião se aproximaram das ciências sociais, em 

suas diversas metodologias, como um meio seguro de garantir sua cientificidade diante 

das outras áreas das humanidades. Por vezes, essa reação contra a teologia estendeu-se à 

filosofia e à fenomenologia da religião, que foram consideradas espécies de 

criptoteologia, isto é, teologias disfarçadas. Usarski se insere nessa tradição que desconfia 

da filosofia e da fenomenologia da religião dentro da ciência da religião e tenta afastá-

las. Por isso, sua leitura de Müller fica aquém do pensador alemão que, a nosso ver, 

reconhecia na teologia um par diferente, mas não um perigo194.  

Müller, em uma palestra publicada em Introduction to the Science of Religion em 

1882, afirma que há dois conceitos básicos de religião e, a partir desses, dois significados 

de ciência da religião. O conceito de religião que diz respeito à pesquisa histórica é o 

seguinte: “um corpo de doutrinas transmitidas pela tradição, ou em livros canônicos, e 

contendo tudo o que constitui a fé” (MÜLLER, 2020, p. 311). Em outras palavras, religião 

tem um aspecto empiricamente apreensível, que pode ser historicamente situado, e 

objetivamente observável, seja em sua tradição ritual ou em seu conjunto de doutrinas. A 

esse conceito de religião, corresponde a parte da ciência da religião que lida com formas 

históricas (MÜLLER, 2020, p. 313). O outro conceito de religião, entretanto, Usarski não 

contempla em sua leitura: “uma faculdade mental ou disposição que, independente de, 

 
194 Conforme Pieper salienta, a imparcialidade na ciência da religião era um princípio básico que foi 
postulado desde a idealização de tal disciplina. A partir desse princípio, somado ao de distanciamento, 
Müller propunha que “a análise da religião deve ser feita de modo imparcial, não cabendo ao estudioso 
interferência prática. Ele deve apenas descobrir o que é a religião, qual é a fundamentação que ela possui 
na alma humana e quais são as leis de seu desenvolvimento histórico” (PIEPER, 2017, p. 134, grifo nosso). 
Aqui, demonsta-se que a proposta de Müller incluía um tipo de investigação kantiana que pressupunha a 
religião como uma das estruturas subjetivas da mente humana. Essa aproximação fica ainda mais explícita 
ao longo de nossa argumentação. Importa-nos, por ora, sublinhar que em Müller a teologia não é totalmente 
excluída da ciência da religião, mas é apresentada a partir de uma distinção. 
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apesar do sentido e da razão, capacita o homem a apreender o Infinito sob diferentes 

nomes e sob disfarces” (MÜLLER, 2020, p. 311). Um sentido diverso ao termo religião, 

portanto, diz respeito a uma disposição mental para apreender o transcendente, 

independentemente de seu nome. Mais uma vez, aqui vemos bem delineados os traços 

kantianos dessa noção em Müller. Esse sentido em muito se aproxima do caráter 

filosófico que R. Otto traça, como veremos a seguir. Usarski, em sua implícita pretensão 

de afirmar uma originariedade da aproximação da ciência da religião com as ciências 

sociais, não se dispõe a reconhecer essa face no pensamento de Müller, seja na própria 

definição ou no tipo de ciência da religião que a estuda. Por esse lado, a parte do estudo, 

que “tem de explicar as condições sob as quais a religião, seja em sua forma mais alta ou 

mais baixa, é possível, é chamada teologia teórica” (MÜLLER, 2020, p. 313). Isso 

significa que, ao lado da pesquisa histórica sobre o empiricamente apreensível, Müller 

reconhece um âmbito sobre as condições da manifestação da religião, isto é, uma 

abordagem normativa. Notemos que Usarski usa significantemente o plural “religiões” 

para dar a entender que Müller não contemplaria um caráter mais geral dos estudos de 

religião. Em outras palavras, Müller nos diz que tal caráter é “a análise das condições 

internas e externas sob as quais a fé é possível” (2020, p. 313).  Na mesma medida em 

que se buscam as condições externas e empíricas da manifestação da religião, pontos 

reconhecidos por Usarski, postulam-se condições internas, isto é, de coerência doutrinária 

e subjetiva da religião. Essa teologia teórica diz respeito às abordagens que a tradição na 

qual Usarski se insere tenta se desvencilhar — e, pela nossa análise, tornar secundária195. 

 
195 Outros trechos do mesmo texto de Müller corroboram para nossa leitura de que a interpretação de 
Usarski pode ser equivocada. Por exemplo, diz Müller: “Torna-se, portanto, o dever daqueles que 
devotaram a vida ao estudo das principais religiões do mundo em seus documentos originais, e que 
valorizam a religião e a reverenciam em qualquer forma que ela possa apresentar para tomar posse deste 
novo território em nome da verdadeira ciência, e assim proteger seus recintos sagrados das incursões 
daqueles que pensam que eles têm o direito de falar sobre os brâmanes, os zoroastristas, ou budistas, ou 
aqueles dos judeus e cristãos, sem nunca ter a dificuldade de aprender as línguas em que seus livros sagrados 
estão escritos” (MÜLLER, 2020, p. 318, grifo nosso). Aqui, não nos interessa a afirmação de Müller no 
trecho citado, mas o que está pressuposto e é demonstrado no trecho grifado. Ao estabelecer princípios para 
o posicionamento do cientista da religião, esse autor transparece a noção subjacente de que a religião é uma 
estrutura que se apresenta de diferentes formas. A esse conceito de religião, como vimos acima, uma 
pesquisa meramente empírica não basta, como Usarski deixa a entender em seu texto. Esse fato se torna 
ainda mais explícito no fim do texto de Müller, no qual, ao defender a validade do estudo de religiões 
antigas, ele faz uma espécie de declaração de fé, afirmando que estudar outras religiões não é perigoso para 
a normatividade cristã. Nas suas palavras: “Como um antigo metal precioso, a religião antiga, depois 
removida a ferrugem dos séculos, sairá em toda a sua pureza e brilho: e a imagem que ela revela será a 
imagem do Pai; o Pai de todas as nações na terra; e a inscrição, quando pudermos ler de novo, será, não 
apenas na Judeia, mas nas línguas de todas as raças do mundo, a Palavra de Deus, revelada, onde somente 
ela pode ser revelada, revelada no coração do homem” (MÜLLER, 2020, p. 329). Nesse ponto, não somente 
há a religião e sua apresentação/manifestação em variadas formas, mas um Deus específico e o cristianismo 
como revelação máxima que subjaz às formas históricas da religião. Não vem ao caso o julgamento do ideal 
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Não queremos somente chamar atenção para uma interpretação possivelmente 

equivocada de parte da pesquisa no Brasil, mas para o caráter duplo dos estudos em 

religião: de um lado uma abordagem mais ligada a ciências empíricas e ao aspecto 

histórico das religiões; de outro, uma abordagem teórica da religião e da fé.  

Com uma diferença significativa, esse mesmo caráter duplo aparece em J. Wach. 

A duplicidade, todavia, não se dá entre abordagens descritivas e normativas, como em 

Müller, mas entre empíricas e sistemáticas (WACH, 2018, p. 233). A diferença 

fundamental dessas para as de Müller é que tanto o ramo empírico quanto o sistemático 

da ciência da religião são abordagens descritivas. Em outras palavras, para Wach, a 

ciência da religião é uma ciência puramente empírica, à qual não cabem nem especulações 

nem normatividades. Isso se estabelece para o autor por princípio: “A ciência geral da 

religião, que abrange dentro do seu âmbito: fenomenologia, história, psicologia e 

sociologia da religião, é essencialmente descritiva, visando a compreender a natureza de 

todas as religiões” (WACH, 1990, p. 11). A ciência da religião se coloca como um 

contrário da teologia e da filosofia da religião que, para Wach, são normativas e dizem 

respeito somente a uma fé específica196. O ramo empírico diz respeito à história e ao 

desenvolvimento das religiões. Nesse caso, ele não se afasta muito da proposta descritiva 

que identificamos em Müller.  

O ramo sistemático, por outro lado, aparece como um avanço em outra direção 

em relação à proposta de uma teologia teórica. Ele não tem apelo normativo, como essa 

teria, mas prevê a criação de elementos classificatórios para os dados colhidos pelos 

 
de laicidade e do agnosticismo metodológico advogados para a ciência da religião, mas é preciso reconhecer 
que não há originariedade alguma neles. Usarski, por sua vez, ataca frontalmente iniciativas como a de Otto 
por, a seu ver, preocuparem-se com “o Sagrado” e não com os discursos sobre o Sagrado (USARKSI, 2018, 
p. 30). Em suas palavras: “nossa disciplina não investiga ‘o Sagrado’, para citar apenas uma das possíveis 
nomenclaturas atribuídas ao ‘absoluto’. Em vez disso, levanta e analisa as múltiplas manifestações de 
discursos sobre ‘o Sagrado’” (USARSKI, 2018, p. 30). Todavia, assim como a proposta de uma teologia 
teórica em Müller, a noção de Sagrado não se refere ao “absoluto”, como intrepreta Usarski, mas à estrutura 
inata humana que se atenta para um absoluto. Nesse sentido, a análise do Sagrado não apontaria para outra 
coisa senão o ser humano mesmo. Nossa intenção ao apontar esse possível equívoco não é outra senão 
contribuir ao debate epistemológico sobre a ciência da religião no Brasil, o qual, reconhecidamente, teve 
entre seus pioneiros o próprio prof. Usarski (2008, p. 67-150). 
196 Citamos a justificativa de Wach que explica essa ausência: “uma filosofia da religião estaria mais afinada 
com a teologia nos seus aspectos normativos, porém partilharia o seu assunto com a ciência da religião” 
(WACH, 1990, p. 11-12). Aqui, duas importantes questões nos vêm a mente: 1) o que seria a filosofia da 
religião a qual Wach se refere? Como se estabelecia esse tipo de contribuição aos estudos de religião em 
1947, época em que a obra de Wach foi escrita?; 2) apesar de rejeitar a filosofia da religião na ciência da 
religião, a filosofia ainda assim ocupa um importante lugar em sua obra, uma vez que ele se apropria de 
importantes conceitos filosóficos, como empatia, compreensão etc. (WACH, 1990, p. 21). Esse estudo 
específico dos sentidos que a filosofia toma na obra de Wach, tanto em Sociologia da religião quanto em 
geral, foge do escopo de nossa tese. Ainda assim, um estudo posterior poderá tornar mais claros os 
significados e implicações desse afastamento realizado pelo autor. 
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estudos empíricos. A sistematicidade seria, cronologicamente, um movimento segundo 

da ciência da religião a fim de melhor explicar e comparar as religiões: primeiro se 

observa seu desenvolvimento e sua história para, posteriormente, classificá-los e 

compará-los. Para Wach, esse empreendimento se daria, sobretudo, por meio de 

tipologias. Esse é o caso, por exemplo, de M. Weber em A ética protestante e o “espírito” 

do capitalismo (2004): cria-se o tipo ideal do calvinismo para o estudo da relação entre 

religião e economia no início da modernidade. Outro exemplo são os tipos que o próprio 

Wach oferece das autoridades religiosas, que inclui magos, profetas, sacerdotes, 

reformadores, santos etc. (WACH, 1990, p. 397-347). A sistematicidade, como atesta o 

autor, pode ser ainda em nível geográfico, temporal e de valor. O interesse de Wach em 

um âmbito classificatório se justifica, sobretudo, na melhor possibilidade de comparação 

dos dados empíricos das religiões.  

Todavia, uma questão epistemológica importante poderia questionar a validade 

do caráter puramente descritivo do ramo sistemático: em que medida tais tipologias 

surgem, de fato, dos dados empíricos? Ou: não há noções prévias que alimentam a 

tipologia, fazendo dela uma espécie de abordagem normativa? A filosofia hermenêutica, 

na esteira do transcendentalismo kantiano, já postulava, com M. Heidegger 

(HEIDEGGER, 2012, p. 421-435) e R. Bultmann (BULTMANN, 2001), para ficarmos 

apenas em dois exemplos, que toda interpretação de mundo parte de pré-compreensões197. 

Não nos interessa a discussão mais pormenorizada nesse ponto, mas a indagação de que, 

se as tipologias não surgem totalmente do empirismo (o que nos parece impossível), elas 

têm algum aspecto normativo subjacente. A passagem da premissa à conclusão se dá 

necessariamente porque, se a tipologia se baseia em um conhecimento prévio, o que as 

fundamenta são escolhas deliberadamente arbitrárias ou, em outras palavras, recortes 

normativos que não dizem somente o que é, mas como devemos interpretar certos 

fenômenos. Nesse ponto de vista, o ramo sistemático da ciência da religião proposto por 

Wach não parece estar tão distante da teologia teórica que propõe Müller198.  

 
197 Aprofundando essa discussão justamente no foco de nosso problema, K. Schilibrack afirma que 
“philosophy is presupposed and therefore ineliminable when theorizing religions” (2016, p. 35). Isso 
significa que, quando se trata de teorizar a religião mesmo os métodos empíricos recorrem a algum tipo de 
filosofia e, portanto, à normatividade que pretendiam eliminar. Também podemos citar como exemplo, 
ainda antes de Heidegger e Bultmann, a crítica de Husserl à defesa positivista de que a ciência lidaria 
somente com objetos empíricos — esquecendo-se da inevitabilidade de pré-compreensões em qualquer 
fazer humano (HUSSERL, 2006, p. 69-72).  
198 Aqui, todavia, é necessário que sublinhemos alguns aspectos que mantêm uma distância entre as duas 
propostas — e impossibilitam a confusão entre elas. De fato, Wach milita contra a normatividade na ciência 
da religião apelando para a descritividade essencial que marcaria esse saber (WACH, 1990, p. 11). Sua 
preocupação não aparece apenas como pano de fundo argumentativo, mas é explicitada pelo próprio autor 
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Gregory Alles (2010), fazendo uma revisão das tendências nos estudos da religião 

após a segunda guerra mundial, aponta um ator principal que, por sua força, coloca os 

termos do debate. Mais especificamente, como apresenta Cruz (2013), quem postula o 

próprio debate é o paradigma eliadiano. Aqui, mais do que uma forma de aproximação 

da religião, as tendências divergem sobre algo anterior, um pressuposto: a religião tem 

um caráter sui generis? Em outras palavras, questiona-se se a religião possui algo que a 

sustenta enquanto tal ou ela é apenas uma contingência histórica redutível a outros 

fenômenos, como vimos anteriormente. A questão da fenomenologia da religião se insere 

nesse ponto: na medida em que ela busca por estruturas da religião em meio à variedade 

de suas manifestações, ela manifesta seu posicionamento a favor do caráter sui generis 

da religião. Esses dois aspectos primordiais, para Alles, não podem ser separados um do 

outro: “rejeitando as abordagens que buscavam explicar a religião em termos de algo que 

não era religioso, como a sociedade ou a psique humana, ele se esforçou em desenvolver 

o que chamou de uma morfologia do sagrado” 199 (ALLES, 2010, p. 42). Isso significa 

que o paradigma eliadiano recusa a redução a outras explicações para a religião que não 

ela mesma. Em outras palavras, ela deveria ser explicada em seus próprios termos 

(ELIADE, 2008, p. 1). Por outro lado, seus críticos afirmam que a religião só pode ser, 

de fato, estudada através da operação de reduções por meio de um cabedal teórico-

metodológico que privilegia as ciências sociais e seu empirismo.  

Nesse ponto, os termos nos aproximam dos dois paradigmas mais antigos que 

consideramos: também Müller e Wach consideravam uma parte ou um ramo da ciência 

da religião voltados diretamente aos estudos empíricos. Por outro lado, Müller abria a 

possibilidade para um estudo da religião mais voltado a seus aspectos constitutivos, o 

que, como indicamos, aproxima-o de uma fenomenologia da religião. O que diferencia 

 
como uma confusão metodológica a ser evitada: “Mas um problema metodológico não deve fugir à nossa 
atenção. Torna-se necessária uma discriminação cuidadosa entre filosofia social (teoria normativa da 
sociedade) e sociologia. Não existe uma coisa como sociologia cristã, ou judaica, ou mulçumana. No 
entanto, existem filosofias sociais, implícita ou explícitas, cristãs, mulçumanas ou judaicas. […] Tal 
concepção de sociologia seria traição ao seu verdadeiro caráter como ciência descritiva” (WACH, 1990, p. 
18. Nosso grifo). Ao fazer a distinção entre filosofia social e sociologia, Wach sublinha suas essências, 
respectivamente, normativa e descritiva. Essa distinção também foi explorada mais recentemente por 
McCutcheon (2018, p. 32-52). Com isso, o autor reforça a ideia de que mesmo a tipologia sistemática que 
propõe não teria caráter normativo. Aqui, a proposta de Wach se diferencia decisivamente de Müller em 
dois pontos: primeiramente, porque a teologia teórica lidaria com uma estrutura mental inata ao ser humano, 
não sendo portanto apreensível por análises sociológicas, mas apenas teológicas e filosóficas; em segundo 
lugar, elas se diferenciam porque Wach não admite qualquer tipo de normatividade, ainda que recaia nela 
por meio da inevitabilidade das pré-compreensões, enquanto Müller acolhe a normatividade por meio da 
teologia teórica, ainda que ela seja preterida frente ao estudo empírico.  
199 “Rejecting approaches that sought to explain religion in terms of something that was not religious, such 
as society or the human psyche, he attempted to develop what he called a morphology of the sacred”. 
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Müller e Wach, de um lado, e Eliade e seus críticos, de outro, é a totalização dos próprios 

paradigmas. Enquanto os primeiros pensadores postulavam uma ciência constituída por 

duas partes complementares, que considerava tanto a pesquisa histórica quanto a 

fenomenológica, os últimos atribuem a seus paradigmas certo exclusivismo: ou se aceita 

somente um deles ou não se faz ciência da religião. De fato, tanto Müller quanto Wach 

privilegiam o aspecto empírico em detrimento do sistemático. Parece-nos que, para esses 

autores, uma teologia comparativa ou uma sistematização deva ocorrer somente em 

função do empirismo que lhes é anterior, servindo apenas como uma espécie de conclusão 

ao longo caminho empírico traçado anteriormente. É sintomático desse privilégio o fato 

de que, para além da discussão epistemológica, tanto Müller quanto Wach desenvolvam 

estudos principalmente no campo empírico — e não no sistemático/teológico. 

É preciso também reconhecer que, embora as discussões sejam de fato acirradas, 

a fenomenologia da religião não carece de empirismo em sua abordagem, mas busca não 

reduzir a religião a outros elementos por pressupor certa estrutura sua. Ao olhar dos 

críticos essa posição tem duas consequências que impossibilitam sua coerência enquanto 

ciência: 1) certo essencialismo inerente à filosofia; 2) a formação de uma criptoteologia 

na ciência da religião. A primeira versa sobre a busca pela estrutura/essência da religião 

que estaria atrás de todas as suas manifestações fenomenológicas200. Ao pressupor que tal 

essência é fato, retornar-se-ia ao paradigma realista que sustenta a existência dos 

universais, o que não pode ser afirmado empiricamente. A consequência disso é que se 

formaria uma espécie de teologia escondida sob o véu da fenomenologia, porque a 

essência básica da religião seria a de uma religião específica: o protestantismo201.  

Como vimos em capítulo anterior, Mark C. Taylor rejeita ambas as abordagens, 

sobretudo no que diz respeito à teoria da religião, uma vez que postulam paradigmas que 

 
200 Sobre essas críticas e suas respostas, recomendamos o texto de Pieper “Fenomenologia da religião como 
essencialista e criptoteologia: reconsiderações críticas” (2019) que demonstra que, no Brasil, o horizonte 
se limita em apontar generalizações sobre Eliade e Otto sem considerar a fundo suas propostas e uma vasta 
gama de outros fenomenólogos que satisfariam os critérios postulados na academia brasileira para a ciência 
da religião, uma vez que fenomenologia seria um meio-termo entre história e filosofia da religião. 
201 A crítica a essa questão pode ser ainda interpretada por meio dos estereótipos usuais do termo religião 
no senso comum. Para uma análise desses, indicamos o livro organizado por Brad Stoddard e Craig Martin 
Stereotyping religion (STODDARD; MARTIN, 2017). Nessa obra, diversos autores analisam “clichês” 
sobre a religião e ponderam sobre seus fundamentos epistemológicos. Em geral, os artigos recorrem à 
crítica de que o termo religião é uma invenção protestante, branca, eurocêntrica e moderna. Essa crítica 
específica encontra maior ressonância no contexto estadunidense dos Religious Studies, embora possua 
adeptos também no Brasil. Citamos como exemplo a leitura que fazem Costa e Marchini (2017) sobre as 
produções acadêmicas de eventos da área no Brasil, classificando-os em três tipos: teológicos, de ciências 
da religião e criptoteológicos. Embora, a nosso ver, os autores pesem a mão na crítica a esse último tipo, 
sua abordagem é paradigmática para demonstrar como se estabelece a crítica da fenomenologia da religião 
como tipo de teologia. Ver, sobretudo, Costa; Marchini, 2017, p. 23-27. 
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reproduzem as lógicas monistas e dualistas, denegadas pelo nosso autor. Interessa-nos, 

nesse ponto, mais do que apontar como essas lógicas operam, indicar como há uma 

mesma dualidade estabelecida, de Müller a Eliade, que também postula tendências 

contemporâneas nos estudos de religião: a contraposição entre abordagens explicativas e 

abordagens interpretativas. Como o próprio nome sugere, as abordagens explicativas se 

interessam em fornecer respostas às questões sobre função, sentido e verdade das 

religiões. Na medida em que correspondem a critérios empíricos, nelas podemos incluir 

a primeira parte da ciência da religião, conforme Müller, seu primeiro ramo, conforme 

Wach, e o paradigma redutivo dos críticos de Eliade. O esforço desse ramo seria, 

justamente, explicar o fenômeno religioso a partir da coleta de dados empíricos através 

de metodologias alinhadas às ciências sociais. Por outro lado, a abordagem interpretativa 

não tem por objetivo a coleta de dados, mas a leitura, inclusive deles, a fim de melhor 

compreender o fenômeno religioso. A ela incluímos a teologia teórica de Müller, o 

segundo ramo proposto por Wach, e a fenomenologia da religião eliadiana. Defendemos 

que, apesar das devidas distinções, o ramo sistemático da ciência da religião é uma 

abordagem interpretativa na medida em que não lida diretamente com a pesquisa 

empírica, mas interpreta esses dados formando novas tipologias para a compreensão dos 

fenômenos religiosos. A tipologia entre abordagens explicativas e interpretativas, a nosso 

ver, é ampla o suficiente para enquadrar boa parte da história de como se estuda a religião, 

mas restrita o suficiente para manter claras as diferenças entre tais abordagens. 

A explicação e a interpretação também estão presentes em tendências 

contemporâneas nos estudos de religião. Independentemente se superado ou não, o 

paradigma eliadiano é recebido com cautela por essas tendências. Uma vez que as fortes 

críticas ao autor romeno apontaram suas inconsistências, aceitar totalmente o antigo 

paradigma se tornou quase impossível202. A virada material e a virada normativa, que 

consideraremos a seguir, tornam esse fato ainda mais claro: variando, ainda, entre 

explicação e interpretação, nenhuma das duas considera a fenomenologia eliadiana como 

caminho viável. Isso não significa que esse paradigma tenha se exaurido ou acabado de 

vez, mas que não se pode mais ter um olhar ingênuo sobre ele, sobretudo em relação ao 

seu realismo. O paradigma eliadiano pode ser contradito, como o tem sido, de diversos 

 
202 Uma interessante discussão sobre tal paradigma, entendido como um “programa eliadiano de uma 
ciência da religião”, é feita por Cruz (2013, p. 38-39). Em seu texto, o autor não somente circunda os 
principais pontos de apoio da proposta epistemológica de Eliade como também aponta as principais críticas 
de quem a ele se opõe — como próprio Cruz demonstra fazê-lo. 
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modos. Pode-se também concordar criticamente com ele, com reservas. O que nos 

pareceria desonesto, até o presente momento, seria ignorá-lo.  

Nas tendências contemporâneas de estudo da religião, indicamos primeiramente 

uma virada material enunciada, sobretudo, por Manuel A. Vásquez (2011)203. Essa seria 

um movimento de privilegiar os aspectos materiais das religiões em detrimento dos 

simbólico-mitológicos. Assim, em vez da análise de doutrinas, por exemplo, analisar-se-

iam os gestos, a indumentária e a cultura visual. Ivan Strenski denomina essa tendência a 

partir da formação de um campo de estudos da materialidade da vida religiosa (2003). 

Nesse sentido, não é objetivo desses estudos se debruçarem sobre quaisquer aspectos 

transcendentes da religião, como o sagrado, deuses ou ações supernaturais, mas a sua 

materialidade empiricamente apreensível. Com isso, Vásquez não pretende se afirmar a 

partir do reducionismo, apesar de criticar o caráter sui generis da religião. Diz ele: “meu 

quadro é não redutivo porque enfatiza a complexidade, a conectividade interna, a 

emergência, o conhecimento situado, e a indeterminação relativa e a abertura contra a 

monocausalidade, unidirecionalidade, e os esquemas explanatórios totalizantes”204 

(VÁSQUEZ, 2011, p. 5). Chamamos atenção ao fato de que, para Vásquez, o 

reducionismo dos críticos de Eliade não pode ser totalizado porque, nele, perder-se-ia a 

complexidade fundamental das estruturas da vida205. A fenomenologia, por outro lado, 

ocupar-se-ia com diversos assuntos que não cabem a um estudo materialista da religião, 

como era a preocupação por uma morfologia do sagrado. Os objetivos do estudo material 

da religião, nesse sentido, são “estudar a lógica dos modos religiosos de ser no mundo e 

elucidar como essas lógicas estão inextricavelmente conectadas com outros modos (não 

religiosos) de ser no mundo”206 (VÁSQUEZ, 2011, p. 8). Tal campo de estudos tem, 

portanto, duas tarefas: 1) entender como a religião se estabelece no mundo; 2) entender 

como a religião se articula com outras esferas sociais. Na medida em que esse movimento 

 
203 Outro fato que corrobora a relevância dessa virada foi a criação do periódico Material Religion: The 
Journal of Objects, Art and Belief em 2005, editado pela Taylor & Francis. No Brasil, a tese de Patrícia de 
Souza versa sobre o tema propondo a cultura material como método de abordagem para a ciência da religião 
no Brasil (SOUZA, 2019).  
204 “My framework is non-reductive because it highlights complexity, inter-level connectivity, emergence, 
situated knowledge, and relative indeterminacy and openness against monocausal, unidirectional, and 
totalizing explanatory schemes”. 
205 Vásquez, assim como Mark C. Taylor, recepciona a teoria da complexidade para o estudo da 
religião,como em “Studying Religion in Motion: A Networks Approach” (2008). A principal diferença 
consiste em sua abordagem totalmente materialista dos sistemas, inclusive com forte caráter 
antifenomenológico.  
206 “To study the logics of religious ways of being in the world and to elucidate how these logics are 
inextricably connected with other (nonreligious) ways of being in the world”. 
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nos estudos de religião quer, por meio das materialidades, fornecer os motivos pelos quais 

as religiões formam um modo de ser no mundo, podemos enquadrar a virada materialista 

como uma abordagem explicativa da religião. No limite, seu objetivo é explicar a função 

da religião em relação ao mundo e a outras esferas sociais.  

Outra tendência contemporânea nos estudos de religião foi apontada por Cooper 

(2017) como uma virada normativa, a partir dos trabalhos de K. Schilbrack e T. Lewis. 

Em relação à virada material, que é apontada por Vásquez como fato comprovado pelo 

crescimento de um campo de estudos, a virada normativa se apresenta mais como 

proposta epistemológica do que como campo consolidado. Na leitura de Cooper, a virada 

normativa se constitui com um caráter auxiliar à proposta epistemológica de Wach: se 

esse considerava que o estudo da religião se estabelecia em dois ramos, um empírico e 

um sistemático, Schilbrack e Lewis propõem um terceiro ramo, o normativo, por meio de 

uma reabilitação da filosofia da religião (COOPER, 2017, p. 10). A função desses seria, 

para Schilbrack, descrever, explicar e avaliar, respectivamente. Tradicionalmente 

atribuída à teologia e a uma filosofia proselitista da religião, tentou-se excluir, em alguns 

movimentos, a função avaliativa do estudo da religião desde as primeiras propostas de 

uma ciência que se debruçasse sobre a religião207. A justificativa para tal exclusão seria o 

fato de que a normatividade e a avaliação implicariam, necessariamente, um 

posicionamento em relação à verdade de uma religião, o que não poderia ser aceito num 

estudo científico da religião. A ideia de Schilbrack para uma reabilitação da 

normatividade nos estudos da religião se baseia, sobretudo, no pressuposto de que é 

impossível fugir de qualquer normatividade (o que indicamos acima em relação aos ramos 

de Wach). Se não se pode escapar de certa normatividade, dever-se-ia abraçá-la e 

estabelecer critérios mínimos para seu funcionamento. A partir disso, ele propõe que o 

ramo normativo dos estudos de religião teria por função questionar reflexivamente seu 

objeto de pesquisa: “as abordagens avaliativas no estudo da religião buscam as questões 

se as crenças religiosas são verdadeiras, as práticas religiosas morais, as experiências 

religiosas reais, e as instituições religiosas justas”208 (SCHILBRACK, 2014, p. 146). A 

normatividade que tal atitude implica nos parece clara: o filósofo da religião se pergunta 

 
207 Por exemplo, no congresso de 1900 da International Association of History of Religion, conforme indica 
SHARPE, 2010, p. 23-24. Apesar da forte ênfase antiavaliativa desse evento, outros, como no World’s 
Parliament of Religions, organizado em Chicago em 1893, enxergavam no desenvolvimento de uma ciência 
da religião uma oportunidade de promover o diálogo interreligioso (SHARPE, 2010, p. 36). 
208 “Evaluative approaches to the study of religion pursue the questions whether religious beliefs are true, 
religious practices moral, religious experiences real, and religious institutions just”. 
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acerca da verdade e da coerência da religião nos níveis mais profundos de seu discurso e 

doutrina. A problemática primordial para qual essa proposta abriria espaço, a saber, sobre 

a entrada de posicionamentos anti-intelectuais e fundamentalistas nos estudos de religião, 

é antecipada por Schilbrack. Para ele, o principal critério para o estabelecimento de um 

ramo normativo seria excluir as afirmações que não poderiam, pelo dogmatismo com o 

qual são postuladas por quem as faz, ser criticadas, e não as afirmações avaliativas. Em 

certo sentido, a possibilidade de críticas ao próprio posicionamento seria o critério 

estabelecido para que posicionamentos totalitários não se estabelecessem na área por 

meio desse ramo. 

A proposta de Lewis (2015) parte do mesmo pressuposto de Schilbrack: não é 

possível um estudo da religião que se isente totalmente de paradigmas normativos em 

suas pesquisas. Da mesma forma, portanto, é preciso regulamentar epistemologicamente 

sua função e seu método em vez de ignorá-lo ou se posicionar ingenuamente de modo 

contrário à normatividade. O critério de seu reestabelecimento, todavia, não indica 

abertura à criticidade, mas o autorreconhecimento enquanto posição normativa — o que, 

para Lewis, separa posicionamentos normativos teológicos, de um lado, e nos estudos da 

religião, de outro. Apesar de Cooper posicionar Schilbrack e Lewis no mesmo movimento 

de virada normativa, as propostas de reabilitação da filosofia da religião e de seu papel 

normativo diferem significantemente. Para Lewis, o papel dessa subdisciplina não é 

verificar a verdade ou a falsidade em alguma afirmação doutrinária de uma religião 

específica. Ao contrário, “a filosofia da religião deveria ser concebida [...] em termos de 

modos filosóficos de análise de um conjunto de questões e tópicos gerados tanto pelo 

estudo de religiões particulares quanto pelo processo mesmo de estudar a religião”209 

(LEWIS, 2015, p. 6). Isso indica que, para o autor, o papel normativo da filosofia da 

religião não se baseia em um conjunto de questões, como postula Schilbrack, mas em um 

modo de analisar as questões dos estudos de religião. A análise de Cooper não leva em 

consideração que as diferenças entre as propostas por ele analisadas são, no limite, 

contraditórias, ainda que ambas advoguem pela normatividade nos estudos de religião. 

No Brasil, o cientista da religião Matheus Oliva da Costa propôs, em sua tese de 

doutorado, a partir da perspectiva de Cooper, que o ramo normativo do estudo da religião 

deveria ser a ciência da religião aplicada. Para ele, essa seria uma complementação dos 

 
209 “Philosophy of religion should be conceived […] in terms of philosophical modes of analysis of a range 
of questions and topics generated both by the study of particular religions and by the process of studying 
religion itself”. 
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ramos normativo e sistemático como um diálogo posterior: enquanto os dois primeiros se 

retroalimentam, o ramo normativo aplicaria na sociedade (na educação, na comunicação 

pública, na mediação sócio-cultural e nas políticas públicas) os conhecimentos gerados 

por eles (COSTA, 2019, p. 158). Sua normatividade, diferentemente da de Schilbrack e 

Lewis, não se relaciona com a filosofia, mas com a aplicação social concreta do resultado 

das pesquisas empíricas anteriores. A proposta de Costa, apesar de também se enquadrar 

em uma virada normativa, aproxima-se mais de um estudo material da religião, na medida 

em que seria a ele posterior, do que da filosofia da religião que caracteriza as outras 

propostas210.  

Apesar de não apontar adequadamente as diferenças entre Schilbrack e Lewis, 

Cooper postula uma série de críticas à virada normativa que são, a nosso ver, justas 

(COOPER, 2017, p. 13). Primeiramente, admitir novamente certas teologias nos estudos 

de religião pode fazer com que essa área retorne ao antigo paradigma da hegemonia da 

teologia protestante liberal e, como não há critérios para diferenciar a boa da má teologia, 

essa virada poderia deixar espaços abertos para empreendimentos teológicos ainda menos 

reflexivos. Em segundo lugar, Cooper diz que o modo como Schilbrack e Lewis 

interpretam as posições contrárias a todo tipo de normatividade é caricata, uma vez que 

diversos estudiosos, inclusive reducionistas, admitem a impossibilidade de afastar 

totalmente a normatividade sem se aproximar da teologia e da filosofia da religião. Por 

fim, Cooper indica que, apesar de o diagnóstico dos autores ser coerente, a resposta 

propositiva deles não seria adequada. De fato, parece impossível eliminar a 

normatividade em estudos taxonômicos e sistemáticos, mas, para Cooper, acolher essa 

problemática como um terceiro ramo do estudo de religião seria uma reação exagerada. 

Embora concordemos com as duas primeiras críticas desse autor, pensamos que a última 

não considera as possibilidades interpretativas do fenômeno religioso que as abordagens 

normativas propõem, como a possibilidade de confronto ético com tradições religiosas. 

Tais possibilidades, como apontadas tanto por Schilbrack quanto por Lewis, demonstram 

que a virada normativa, por mais que se pretenda uma abordagem nova, ainda recai no 

 
210 Note-se que, para Costa, a virada normativa analisada por Cooper revela “[...] alguns filósofos clamando 
por serem incluídos na área [ciência da religião] (algo bem antigo, nada recente) [...]” (COSTA, 2019, p. 
149). Costa, nessas palavras, parece não considerar que a reabilitação da filosofia da religião na área, como 
os próprios Schilbrack e Lewis afirmam, não tem por objetivo propagar qualquer proselitismo ou 
dogmatismo, mas contribuir para um estudo mais amplo da religião, sobretudo na contemporaneidade. 
Devemos lembrar também, sem julgar o mérito da questão, que, tanto no Brasil quanto no mundo, a filosofia 
conta com maior prestigio social do que o estudo da religião, como atestam Usarski e Passos (2013, p. 22-
24), fato que faz com que seja, no mínimo, ingênuo afirmar que filósofos clamam por inclusão em uma área 
menos prestigiada — ainda que ela não seja menos importante. 
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paradigma interpretativo. Na medida em que a reabilitação da filosofia da religião 

pretende confrontar a verdade das religiões ou analisar suas questões, a virada normativa 

busca novos modos de interpretação do fenômeno religioso, de modo muito semelhante 

ao paradigma eliadiano, ao ramo sistemático de Wach e à teologia teórica de Müller.  

Ainda que nem sempre seja o foco da discussão epistemológica dos autores, a 

questão da normatividade constantemente surge como pano de fundo do debate. Tanto 

nas abordagens clássicas quanto nas duas tendências contemporâneas que aqui 

abordamos, a normatividade surge como problema a ser encarado. Em algum momento 

de sua elaboração epistemológica, os autores precisam lidar com ela, seja para abraçá-la 

de algum modo, seja para rejeitá-la ou a ela fazer conceções. Antes de debater mais 

diretamente o tema dentro das abordagens, é interessante levar em conta que, como todo 

termo em torno do qual se disputa algo, o termo “normatividade” deve ser considerado 

em sua polissemia. Optamos, portanto, por desabrochar os sentidos básicos que o termo 

pode tomar para, usando-os como critério, percebermos as nuances do discurso sobre a 

normatividade na epistemologia dos estudos de religião.  

Em “Constitutive, Prescriptive, Technical, or Ideal? On the Ambiguity of the 

Term ‘Norm’” (HEINÄMAA, 2019), Sara Heinämaa enumera e analisa os principais 

sentidos do termo normatividade no desenvolvimento da fenomenologia husserliana. 

Embora sua análise seja focada nessa corrente filosófica, ela pode ser útil para avaliarmos 

os diferentes modos como o termo surge em nossa discussão. Nosso objetivo com a leitura 

do texto de Heinämaa é, justamente, desvendar os sentidos que estão por trás de cada 

discurso acerca da normatividade para, então, avaliá-los. Para a autora, há três sentidos 

básicos do termo normatividade: 1) regras constitutivas; 2) prescrição; 3) norma técnica 

(HEINÄMAA, 2019, p. 11). No primeiro sentido, a normatividade indica a constituição 

de regras para que algo proposto se dê. Um exemplo dado por Heinämaa são as regras de 

um determinado jogo. Em torno delas, surgem expressões como “proibido”, “obrigatório” 

etc. Essas regras são normativas no sentido de que estabelecem, como uma espécie de 

acordo entre os participantes, os movimentos que são legítimos e permitidos, e aqueles 

que não podem ser feitos. Aqui, há uma nuance interessante: a depender da quebra das 

regras constitutivas, uma atitude pode ser uma infração ou uma total dissolução da 

atividade por elas regulada. Por exemplo: se um jogador de futebol usa sua mão para 

afastar a bola em uma jogada, ele comete uma falta e será punido por isso. Todavia, se 

um jogador segura a bola com as mãos e corre até a trave de seu adversário, ele não 

somente comete uma falta, mas quebra a própria noção do que pode ser chamado de 
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futebol. Nas palavras da autora, “o que é essencial a todas as regras constitutivas é que 

elas determinam os movimentos ou passos da atividade em questão e, portanto, 

determinam e definem a atividade mesma”211 (HEINÄMAA, 2019, p. 14). Aqui está 

indicado também que o rompimento das regras, quando previsto por ela, não implica a 

total fuga da atividade. Nesse sentido, a normatividade é aquilo que instaura as regras de 

determinada atividade postulando tanto o que nela pode ser realizado quanto o que não 

pode.  

O segundo sentido apontado por Heinämaa é o de prescrição. Aqui, 

diferentemente de normas constitutivas de uma atividade, a normatividade seria a 

indicação de que algo deve ser feito dentro daquelas regras já estabelecidas. Diz a autora: 

“pode-se dizer que a autoridade ‘quer’ que os sujeitos adotem uma certa conduta ou forma 

de ação, e pode-se dizer que estabelecer a norma ‘manifesta’ a vontade da autoridade”212 

(HEINÄMAA, 2019, p. 15). Aqui, não se deve entender “autoridade” somente em sentido 

político. Antes, autoridade é todo aquele que está em poder de prescrever algo: seja um 

médico, um sacerdote ou um governador. A vontade da autoridade, portanto, prescreve 

que algo seja feito dentro de uma atividade e, nesse sentido, é normativa. Quando a 

autoridade tem poder político, a sua prescrição pode vir acompanhada da ameaça de 

sanções àqueles que não cumpram sua vontade. Por exemplo: ainda que um semáforo de 

trânsito indique que a passagem é permitida, um agente de trânsito pode prescrever que o 

motorista deve parar seu veículo. Nesse caso, o ato de ultrapassar estaria previsto nas 

normas constitutivas, mas a prescrição de uma autoridade determina a parada (outra 

atitude prevista) — sob pena de multa/sanção. Aqui, mais do que indicar o que pode ser 

feito, como no primeiro caso, a normatividade indica aquilo que deve ser feito.  

O terceiro caso de sentido do termo normatividade é indicado por Heinämaa como 

“normas técnicas”. Nesse, mais do que um uso da vontade ou o estabelecimento de regras 

básicas, estabelece-se uma diretriz para um determinado fim. Dentre os sentidos básicos, 

esse seria o mais próximo de uma normatividade utilitarista. Por isso, exatamente, ele é 

denominado de técnico: essa normatividade determina o melhor meio para um fim 

específico. Em relação à prescrição, a norma técnica é mais objetiva na medida em que 

determina um caminho que não depende da vontade de uma autoridade, mas do objetivo 

 
211 “So, what is essential to all constitutive rules is that they determine the moves or steps of the activity at 
issue and thereby determine and define the activity itself”. 
212 “The authority can be said to “want” the subject(s) to adopt a certain conduct or form of action, and the 
giving of the norm can be said to “manifest” the authority’s will”. 
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último do sujeito da ação. Diz Heinämaa: “normas técnicas não são, logicamente, nem 

prescritivas nem descritivas, mas condicionais e envolvem uma especificação de uma 

vontade que lhes antecede”213 (HEINÄMAA, 2019, p. 16). Isso significa que a 

constituição normativa de uma norma técnica não depende de uma autoridade, mas do 

objetivo final daquele que a busca — ou que a estabelece. Um manual de instruções, por 

exemplo, é normativo na medida em que indica tecnicamente como um aparelho pode 

executar de modo correto uma função específica. Nesse sentido, a normatividade tem fins 

práticos para quem executa sua atividade.  

Em nossa leitura, tanto a noção de uma teologia teórica, proposta por Müller, 

quanto a de um ramo sistemático, proposta por Wach, e a do paradigma elidiano assumem 

uma normatividade de tipo “regras constitutivas”. Na medida em que buscam, a partir dos 

dados obtidos pelas pesquisas empíricas, uma análise interna das manifestações religiosas 

sob as quais se debruçam, ambas as propostas nos parecem apontar para o mesmo sentido: 

de constituir uma interpretação geral acerca dos fenômenos específicos e singulares 

advindos da empiria. Nesse sentido, a normatividade ali percebida não tem outro interesse 

senão a de postular as estruturas mínimas compartilhadas pelos casos isolados anteriores. 

Aqui, mais uma vez, parece injustificada a interpretação de Usarski apontada acima, uma 

vez que essa normatividade não tem caráter prescritivo sobre o objeto, como poderia ser 

imputado a uma teologia sistemática, por exemplo. De fato, como observamos acima, a 

normatividade desse tipo, entretanto, prescreve como se deve interpretar os fenômenos, 

isto é, postula as regras a partir das quais eles devem ser lidos, ainda que não indique 

como eles devam ocorrer. A prescrição, portanto, não seria como a teológica a eles 

imputada, mas uma prescrição epistemológica — sobretudo considerando a ideia da 

religião como fenômeno sui generis214. 

A virada material, por outro lado, não teria um apelo normativo, uma vez que visa 

lidar apenas empiricamente com os fenômenos materiais da religião, sem apelar ao 

universo de seus símbolos. A virada normativa, por outro lado, parece se inserir tanto no 

 
213 “Technical norms are logically neither prescriptive nor descriptive but exactly conditional and involve 
a specification of a volition in their antecedent”. 
214 Essa separação entre prescrição epistemológica, de um lado, e prescrição teológica, de outro, pressupõe 
certa estabilidade e separação entre estudo e objeto. Talvez, tal separação seja melhor delimitada no próprio 
campo especulativo ideal que se traça teoricamente, de modo que, na realidade do mundo concreto, o que 
se projeta como estudo de um objeto pode interferir no próprio objeto. Se for esse o caso, as fronteiras entre 
epistemologia e teologia na prescrição se abalariam de modo que a primeira, mesmo sem ser seu interesse, 
recairia na segunda. Em outras palavras, se o estudo da religião interagir normativamente com seu próprio 
objeto, não haverá diferença real entre prescrição epistemológica e prescrição teológica. Devemos, 
entretanto, assumir tal posição cientes de tal risco se quisermos indicar a possibilidade de uma 
normatividade não teológica na ciência da religião. 
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sentido de regras constitutivas quanto no sentido prescritivo. A proposta avaliativa de 

Schilbrack se aproxima de um tipo forte de prescrição, uma vez que se coloca no lugar de 

apontar eventuais descontinuidades e incoerências internas à religião, avaliando, em 

último caso, algum nível de sua veracidade. A proposta de Lewis, ainda que se afaste de 

Schilbrack, também é prescritiva, mas de modo semelhante a Müller, Wach e o paradigma 

elidiano: sua normatividade recai sobre o estudo da religião, e não sobre a religião mesma. 

Todavia, aqui é preciso refletirmos sobre esse papel da filosofia nos estudos da religião. 

De fato, parece-nos que a saída mais fácil para defender a aproximação das duas áreas é 

assegurar a tarefa epistemológica da filosofia. Contudo, antes, devemos nos perguntar 

sobre os motivos do posicionamento privilegiado da filosofia em relação à epistemologia, 

uma vez que outras áreas, como a sociologia e a antropologia, por exemplo, também 

fornecem importantes e relevantes insights teóricos215. Não há motivo para crermos que 

as reflexões epistemológicas de outras disciplinas não devam mais ser importadas para o 

estudo da religião e há menos motivos ainda para advogar que isso ocorra. Portanto, se a 

filosofia tiver peso de normatividade prescritiva na epistemologia do estudo de religião 

(o que esta tese faz, de certa forma), devemos garantir que seu lugar não é de 

exclusividade. Isto é, a filosofia pensa epistemologicamente, mas não apenas ela o faz.  

Dessa forma, parece-nos que a crítica à normatividade inerente às abordagens 

interpretativas da religião não se justifica. Ora, se essa normatividade apenas constitui as 

regras do estudo da religião e somente nesse sentido é prescritiva, a interpretação não se 

confunde com o julgamento teológico216. Atribuir uma criptoteologia à interpretação é 

 
215 Como exemplos, podemos citar as contribuições de A sociedade em rede (2013) de Manuel Castells, 
considerando as novas formas de relação entre as estruturas sociais a partir da revolução informática, ou 
mesmo os desenvolvimentos de uma antropologia simétrica em Metafísicas canibais (2005) de Eduardo 
Viveiros de Castro. Já há indícios de recepção da obra de Viveiros de Castro na ciência da religião, como 
o artigo “Quando o corpo abre o mundo: provocações antropofágicas para a ciência da religião” (2020) de 
Lopes e Simões. Por outro lado, o leitor ou a leitora poderia afirmar que, independentemente da área a partir 
da qual se faz qualquer incursão epistemológica, todo pensamento epistemológico seria filosófico em 
sentido amplo, uma vez que procura responder a questões fundamentais acerca de seu objeto, de sua 
metodologia etc. Nesse sentido, toda metateoria seria filosófica, ainda que praticada por antropólogos, 
sociólogos ou historiadores, por exemplo. O próprio exemplo que citamos acima, o pensamento de Viveiros 
de Castro, nos ajuda a mostrar a fragilidade dessa objeção, uma vez que seu pensamento epistemológico 
não parte de bases puramente filosóficas, como estaria pressuposto em certo conceito de metateoria, mas é 
alimentado por suas observações etnográficas, de modo que sua epistemologia está, necessariamente, 
submetida à antropologia antes de qualquer aproximação filosófica. Assim, pesando a objeção, não nos 
parece inexato afirmar que, ainda que a reflexão epistemológica seja filosófica, ele só pode ser entendida 
como também filosófica, e não puramente filosófica. 
216 Poderíamos pensar que tal afirmação não está de acordo com o pensamento de Taylor, uma vez que, 
como demonstramos no capítulo anterior, teoria e prática se confundem a partir da desestabilização levada 
a cabo por sua teoria virtual da religião. Entretanto, a confusão apontada por Taylor não diz respeito a esse 
caso específico porque, nela, a teoria ganha contornos teológicos e, consequentemente, normativos, apenas 
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incoerente por, antes de tudo, confundir dois sentidos básicos de normatividade. De fato, 

há uma normatividade que visa julgar a religião e prescrever os modos como ela deve se 

portar. Mas essa não se confunde com a normatividade da virada proposta por Lewis, nem 

com a sistematização proposta por Wach. Nesse sentido, parece-nos inadequada a 

tentativa de fuga da normatividade, ainda que a recusa à prescrição teológica sobre o 

fenômeno religioso seja válida para uma ciência da religião. Prescrever sobre o modo 

como se olha tal fenômeno, entretanto, é inevitável — sobretudo para aqueles que querem 

a construção de uma ciência da religião. Delimitar um paradigma, para ficarmos no 

conceito de Thomas Khun (2017), é o princípio básico para o funcionamento de uma 

ciência e fazê-lo requer um grau de normatividade e prescrição, ainda que metacientífico, 

isto é, da ciência sob si mesma. 

 

5.2. Nem descritivo nem prescritivo 

Poderíamos afirmar o lugar de Mark C. Taylor dentro das tendências 

epistemológicas clássicas e contemporâneas do estudo da religião. Entretanto, mais uma 

vez, sua localização parece ser a de um entrelugar que recusa as possibilidades dialéticas 

entre explicação e interpretação. Pretendemos demonstrar como, também aqui, nosso 

autor se estabelece em um meio. Não começaremos por Taylor, mas por uma crítica que 

ele recebe de Wayne Hudson. A nosso ver, essa crítica é válida, mas não considera que 

aquilo que ela aponta como falha é, justamente, o que faz do posicionamento de Taylor 

relevante. O caráter apontado por Hudson traz à tona a discussão entre o descritivo e o 

prescritivo na epistemologia dos estudos de religião, questão que Taylor complica 

consideravelmente demonstrando a impossibilidade de seu tratamento em lógica 

meramente binária. Por fim, analisaremos postulações mínimas que nosso autor aponta 

para o estudo da religião na contemporaneidade. 

Wayne Hudson, professor na Universidade da Tasmânia, na Austrália, escreve o 

artigo “Religion and Theory” (HUDSON, 2008) a fim de perceber criticamente como a 

obra de Taylor é sintomática em relação aos problemas da recepção da teoria francesa nos 

Estados Unidos. Antes de entrarmos em sua crítica, entretanto, é necessário que 

clarifiquemos o sentido de “teoria” no artigo. Não apenas em seu título, mas também em 

todo o texto, “teoria” indica a teoria francesa, isto é, a recepção estadunidense do pós-

 
enquanto legisla epistemologicamente sobre seu objeto. Dessa forma, a normatividade teó-rica prescreveria 
teo-logicamente questões epistemológicas sobre o estudo da religião, mas não práticas da religião. 
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estruturalismo e, sobretudo, do pensamento da desconstrução217. Aqui, nomes como M. 

Foucault, J. Derrida, G. Deleuze, J. Lyotard, J. Lacan e J. Kristeva são proeminentes para 

o movimento estadunidense de apropriação dessa teoria e, posteriormente, de formulação 

e proposição teórica a partir dela. Cronologicamente, na década de 60 do séc. XX, a teoria 

francesa toma forma na Europa; na década posterior chega aos Estados Unidos, sobretudo 

nos departamentos de letras e humanidades; e nos anos 80 desemboca na criação de uma 

série de movimentos acadêmicos que são marcados pela aliança entre universidade e 

militância. São eles, principalmente, os estudos de gênero, com Judith Butler, por 

exemplo, os estudos culturais, com Stanley Fish, e estudos pós-coloniais, com Gayatri 

Spivak. Para Hudson, Taylor não somente abraça a desconstrução em sua a/teologia, mas 

recepciona a teoria francesa nos estudos de religião.  

 Depois de uma análise pormenorizada da obra de Taylor, Hudson aponta alguns 

aspectos que, para ele, não somente demonstram as características da teoria francesa nos 

Estados Unidos, mas seus problemas. Para o professor australiano, a recepção da teoria 

francesa possui um caráter intrinsecamente negativo, ao qual ele nomeia 

transcendentalismo estético. Em suas palavras, este “é uma estratégia estilística para 

unificar diversas questões em um padrão único previsível (‘transcendental’ aqui significa 

aplicável em geral)”218 (HUDSON, 2008, p. 45). Isso significa que o transcendentalismo 

estético é uma forma de elaboração racional que reduz os fenômenos analisados às 

mesmas questões previamente postuladas, como se estivessem pressupostos, antes 

mesmo da pesquisa, quais problemas serão abordados. Na crítica de Hudson, o 

transcendentalismo estético é um tipo de produção acadêmica que, ao tratar de temas 

gerais, como a “natureza da linguagem”, acaba por desenvolver uma linguagem hermética 

que privilegia o estilo e uma certa performance de escrita em vez do próprio sentido 

analítico que busca pensar sobre algum objeto. Nesse sentido, o transcendentalismo 

 
217 Há, pelo menos, duas importantes referências para esse assunto. Primeiramente, a obra French Theory 
de Fraçois Cusset (2008) que se aproxima do tema como uma introdução em chave historiográfica 
revelando como o pensamento contemporâneo francês transformou a academia estadunidense. Note-se que 
a edição brasileira optou por uma péssima tradução do título da obra que, mesmo em francês, possuía seu 
título em inglês, uma vez que versa sobre a recepção de teorias francesas nos Estados Unidos. De French 
Theory passamos ao título Filosofia Francesa (CUSSET, 2008). Em segundo lugar, há sobre o tema um 
posicionamento crítico: Depois da teoria, de Terry Eagleton (2016). Nessa obra, o filósofo inglês 
argumenta como a teoria francesa passou, com sua influência, de ideia assimilada a pressuposto comum e, 
por fim, ortodoxia corrente — sobretudo a partir dos estudos culturais. Para ele, não se pode retornar a uma 
era pré-pós-estruturalismo, mas também não se pode mais permanecer cegamente nele.  
218 “Aesthetic transcendentalism, in contrast, is a stylistic strategy to unify diverse matters in a single 
predictable pattern (‘transcendental’ here meaning generally applicable)”. 
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estético estaria mais preocupado em desenvolver uma linguagem própria para tratar de 

um assunto qualquer do que de fato contribuir para a discussão sobre esse mesmo assunto. 

Para Hudson, se a fenomenologia transcendental buscava a estrutura geral dos 

fenômenos e a lógica transcendental buscava a condição de possibilidade do 

conhecimento desses fenômenos, o transcendentalismo estético postula que o modo como 

se acessa e discute algo depende de um estilo autorreferenciado e não analítico. O léxico 

próprio ocupa um importante lugar: na medida em que a referência é sempre a própria 

criação, os autores influenciados pela teoria francesa desenvolvem, para Hudson, um 

cabedal de conceitos que não são formalmente definidos. Tais pensadores encontram no 

estilo estético da própria redação uma condição geral (transcendental) daquilo que 

discutem. Para Hudson, a obra de Mark C. Taylor, sobretudo em seu início, mantém o 

transcendentalismo estético como traço fundamental de sua escrita na medida em que se 

apropria de expressões derridadianas, como traço, differance, escritura e errância, usando-

as indiscriminadamente na leitura de diversos fenômenos. Sua crítica a Taylor se 

desenvolve de modo bem direto: 

 
Taylor é um intérprete importante e perceptivo da religião contemporânea 
escondida, como aparece agora na economia, mídia, arte, moda e arquitetura. 
Ainda assim ele não tem quase nada a dizer em detalhes sobre religiões 
particulares, como o Budismo, apesar de seu uso de temas filosóficos budistas, 
ou mesmo o Cristianismo. Ele é um pesquisador em religião que depende dos 
hábeis desenvolvimentos da teoria [francesa] para promover um domínio sobre 
as questões de seu objeto. Esse uso da teoria dá à obra de Taylor uma acelerada 
distinção, mas também lhe rende uma problemática do ponto de vista 
metodológico (Taylor 1991). O desafio fundamental para Taylor é mostrar que 
sua abordagem do estudo da religião pode lidar adequadamente com questões 
de fatos contingentes, sem transformar os fatos contingentes em exemplos de 
padrões ou alegorias típicas.219 (HUDSON, 2008, p. 46) 

 

 Há, pelo menos, três importantes afirmações de Hudson que devemos aqui 

considerar: a) Taylor não contribui para o estudo das religiões particulares; b) ele depende 

da teoria francesa para suas reflexões; c) ele deveria lidar com questões empíricas sem se 

importar com padrões que nelas aparecem. Como podemos observar, prevalece na crítica 

de Hudson um paradigma empiricista do estudo da religião uma vez que, para ele, ao 

 
219 “Taylor is a major and perceptive interpreter of contemporary hidden religion, as it now appears in 
economics, media, art, fashion and architecture. Yet he has almost nothing in detail to say about particular 
religions, for example Buddhism, despite his use of Buddhist philosophical themes, or even Christianity. 
He is a scholar of religion who relies on clever deployments of Theory to upgrade a mastery of subject 
matters. This use of Theory gives Taylor’s work accelerated distinction, but also renders it problematic 
from a methodological point of view (Taylor 1991). The fundamental challenge for Taylor is to show that 
his approach to the study of religion can take adequate account of matters of contingent fact, without turning 
contingent facts into examples of typical patterns or allegories”. 
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tratar do tema geral da religião, isto é, de seu conceito no campo filosófico, as ideias de 

Taylor em nada acrescentam sobre as religiões particulares. Apontamos dois motivos 

pelos quais essa crítica é incoerente com a obra de nosso autor: 1) na medida em que trata 

de conceitos, Taylor fornece critérios para a interpretação de fenômenos particulares que, 

como afirmamos acima, não podem ser analisados a partir de um ponto de visto somente 

empírico; 2) em suas análises dos lugares atípicos da religião, conforme a topologia que 

apresentamos, Taylor interpreta questões particulares concernentes à religião, mesmo que 

não trate de instituições religiosas. Segue-se, portanto, que Taylor contribui para o estudo 

particular das religiões seja indiretamente, na postulação de critérios, seja diretamente na 

análise da religião em fenômenos não óbvios. Hudson não considera que o conceito de 

religião pressuposto na obra de Taylor o leva ao contato com outras esferas da vida 

humana que não são institucionalmente religiosas, como o crítico exigiria — citando 

como exemplos o Budismo e o Cristianismo.  

 Em segundo lugar, Hudson indica uma dependência da teoria francesa por parte 

de Taylor. Não é possível afirmar que não haja, de fato, certa relação, mas em termos bem 

menores do que indica Hudson: para ele, o domínio sobre o objeto religião só se explica 

a partir da leitura dos pós-estruturalistas em Taylor. Apesar de melhor demonstrarem isso, 

não devemos considerar as obras de nosso autor publicadas após a crítica de Hudson. A 

própria passagem da desconstrução à complexidade no pensamento de Taylor demonstra 

como a influência não implica dependência exclusiva do modo como afirmou o crítico. 

Os indícios dessa virada datam, pelo menos, dos últimos anos do séc. XX (com About 

Religion e The Picture in Question) e ela se consolida com The Moment of Complexity, 

no qual não somente Taylor aplica às humanidades a teoria da complexidade, como critica 

as leituras pós-estruturalistas do contemporâneo (MC, p. 47-72).  

Por fim, Hudson afirma que o grande desafio de nosso autor é interpretar fatos 

contingentes sem cair no transcendentalismo estético característico da teoria francesa. Em 

outras palavras, ele pergunta como Taylor pode ir às artes, à biologia e à economia sem 

reduzi-las a noções pressupostas e esquemas injustos. Para Hudson, a leitura que o 

transcendentalismo estético realiza acaba por encaixar forçosamente seus objetos em 

padrões que são prévios à sua leitura. Esse modo de pesquisa se assemelha, em certos 

aspectos, com o segundo ramo da ciência da religião proposto por Wach, uma vez que 

sistematiza os dados em categorias prévias. Todavia, apesar dessa aproximação, essas se 

dividem porque o transcendentalismo estético não apenas categoriza dados empíricos, 

mas os explica a partir de seus conceitos. Na crítica de Hudson, Taylor deveria se ater aos 
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fatos contingentes sem tecer considerações gerais sobre eles, isto é, acerca de seus 

padrões. O transcendentalismo estético confunde, para ele, os sentidos funcionais 

teóricos, de modo que não distinguem teoria explicativa, interpretativa, heurística, 

transformativa e performativa (HUDSON, 2008, p. 43-44). Por isso o desafio de Taylor 

seria tão grande: abandonar tal posição teórica de confusão e adotar apenas um sentido 

teórico equivaleriam a assumir uma postura mais ligada aos fatos empíricos. 

Essa problemática final colocada por Hudson possui, para nós, um interessante 

caráter ambíguo: na mesma medida em que interpreta corretamente o modo como ele 

opera, aponta um desafio incoerente com o pensamento de Taylor. Ora, de fato a obra de 

Taylor revela certa confusão entre os sentidos teóricos, mas é justamente nessa recusa da 

simplicidade que reside uma inovação em seu pensamento. Entendemos que reduzir a 

operação racional a simples performance ou explicação, por exemplo, implica também 

reduzir as possibilidades interpretativas de um objeto. Esse ponto da crítica nos permite 

colocar o pensamento de Taylor em relação aos paradigmas que, desde Müller, pelo 

menos, regem os estudos de religião. Se, como indica Hudson, Taylor confunde e une os 

sentidos teóricos, ele não aparta explicação e interpretação, mas percebe-as como um 

conjunto complexo de operações necessárias para lidar com um objeto na 

contemporaneidade. Taylor denega, portanto, o par “explicação versus interpretação” 

como uma relação binária. Nem um nem outro. Isso se demonstra na sua discussão de 

uma relação paralela: descrição e prescrição.  

Taylor retoma a estrutura da religião enquanto sistema complexo para analisar 

como tal relação se estabelece. Um ponto fundamental dos sistemas é a formulação de 

esquemas: de acordo com os dados recebidos, os esquemas se formam transformando 

ruído em informação, de modo a melhor adaptar o sistema do qual faz parte e prever 

situações futuras de acordo com as regularidades de seus dados. É a relação de um 

esquema com outros esquemas dentro de um mesmo sistema que garante sua não 

totalidade e sua evolução temporal. Para Taylor, a dinâmica interna da esquematização 

complica a mera oposicionalidade entre descrição e prescrição:  

 
Longe de serem opostos, descrição e prescrição estão unidas em ciclos não 
lineares de feedback que tornam pensamento e ação codependentes. A 
codependência das descrições (o que é) e prescrições (o que deveria ser) 
esquemáticas aponta para um jogo sem fim entre ontologia e axiologia. De um 
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lado, o que é implica o que deveria ser e, por outro, a realização do que deveria 
ser transforma o que é.220 (AG, p. 355) 

 

Descrição e prescrição são, para Taylor, codependentes, assim como também o 

são pensamento e ação, e ontologia e axiologia. Mais do que mera oposição, descrição e 

prescrição se retroalimentam, de modo que uma sem a outra se tornaria ineficaz. A 

descrição sem a prescrição não teria utilidade, pois sua informação não teria aplicação 

direta alguma, permanecendo somente como um dado bruto. Do mesmo modo, a 

prescrição sem descrição não teria as informações completas dos padrões anteriores e não 

conseguiria prever futuras regularidades. Assim, a relação de codependência forma um 

ciclo no qual pensamento e ação se relacionam. Mais do que modificar um dos termos 

colocados em forma de contradição, Taylor opta por estabelecer outro modo de relação 

entre eles, verificando como se alimentam mutuamente. Essa relação se reflete também 

em sua obra. Por exemplo, em After God, Taylor propõe uma teoria complexa da religião, 

como vimos em capítulo anterior, mas não se limita a descrever como essa teoria se 

sustenta, nem como a história revela sua dinâmica interna. No fim de seu livro, Taylor se 

volta ao ideal de uma “ética sem absolutos” (AG, p. 348-377) que diz respeito a 

possibilidades contemporâneas de existir no mundo complexo sem reprimir as diferenças. 

Mesmo no início de sua trajetória, como em Erring, a tensão entre o descritivo e o 

prescritivo estava presente: nos primeiros capítulos Taylor descreve as consequências do 

anúncio nietzschiano da morte de Deus em um trabalho mais analítico, enquanto nos 

últimos ele propõe, isto é, prescreve uma a/teologia que responda às mudanças 

anteriormente analisadas. O pensamento de Taylor, nesse sentido, não se mostra nem 

prescritivo nem descritivo, nem explicativo nem interpretativo, mas se constitui num 

entre.  

Aqui, Taylor parece complicar os conceitos de normatividade de Heinämaa na 

medida em que estabelece um tipo de normatividade que não é nem descritivo nem 

prescritivo. Nesse sentido, ele não contempla os sentidos de regras constitutivas, 

prescrição e normas técnicas, conforme postulado pela autora. Diferentemente, a 

coimplicação entre descrição e prescrição faz com que Taylor postule uma normatividade 

que pensa as possibilidades de um conceito — o que ele poderia ser, frente ao que é 

 
220 “Far from opposed, description and prescription are joined in nonlinear feedback loops that render 
thinking and acting codependent. The codependence of schematic description (i.e., is) and prescription (i.e., 
ought) points toward the unending interplay between ontology and axiology. On the one hand, what is 
implies what ought to be, and on the other hand, the realization of what ought to be transforms what is”. 
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(descrição) ou ao que deveria ser (prescrição). Na medida em que nega a própria 

binaridade desses dois, a normatividade gera um jogo entre ontologia e axiologia. Nesse 

ponto, Taylor possibilita mais um tipo de normatividade não teológica, mas que, 

diferentemente da prescrição metacientífica, conforme abordamos acima, volta-se não 

sobre o próprio modo de entendimento do objeto, mas sobre o objeto mesmo. Aqui, 

diferentemente de outras propostas que tentam unir descrição e prescrição avaliativa 

como dois momentos do estudo da religião221, a retroalimentação não binária entre essas 

ações possibilita uma normatividade que se estabeleça pelas potencialidades do objeto.  

Dessa forma, não se pode colar o pensamento de Taylor à virada material nem à 

virada normativa. Por mais que diversos aspectos materiais da religião sejam de 

fundamental importância para nosso autor, como a arquitetura e a cultura visual, os 

aspectos que o interessam são, justamente, os imateriais, isto é, as possibilidades de 

interpretação dos sentidos das obras, bem como as referências teológicas que podem estar 

subjacentes ao fenômeno analisado. Em comparação com a materialidade, a virada 

normativa estaria bem mais próxima do pensamento de Taylor, sobretudo conforme a 

abordagem de Lewis. Todavia, apesar da aproximação com a filosofia da religião, não 

basta a nosso autor uma reflexão sobre dados empíricos colhidos de religiões particulares. 

É preciso também uma pesquisa sobre como se articulam fenômenos aparentemente 

distantes da religião com ela. Desse modo, tanto a materialidade quanto a normatividade 

estão presentes, mas as viradas que as colocam em voga não são suficientes para 

representar o pensamento de Taylor. Da mesma forma em que descrição e prescrição 

codependem, no modo como nosso autor pensa o estudo da religião abordagens empíricas 

e normativas não podem ser pensadas como tarefas opostas, mas complementares.  

Entretanto, antes ainda de analisarmos como o pensamento de Mark C. Taylor 

instaura um entrelugar para o estudo da religião, devemos considerar as condições que 

ele postula para esse estudo na contemporaneidade. Em outras palavras, precisamos 

apresentar sua crítica, em sentido kantiano, do estudo da religião. Devemos ter em mente 

que a contemporaneidade, para Taylor, é um tempo complexo no qual os diversos 

 
221 Nesse ponto, fazemos referência a Ranganathan, para quem o estudo da religião deveria alternar 
descrição e prescrição como modo de diferenciação de outras áreas das humanidades que também se voltam 
ao estudo da religião. A sua diferença da proposta de Taylor é, sobretudo, o modo de prescrição: para ele, 
deve-se avaliar as consequências e os pressupostos de certos elementos religiosos a partir de critérios pré-
estabelecidos. Em suas palavras: “in order for the religionist’s quest for intelligibility to be distinguished 
from that of other humanistic scholars who also study religious phenomena, religionists should both 
describe and prescribe. If religionists do not employ both descriptive and prescriptive methodologies, then 
religious studies, as a discipline, will offer nothing that the fields with which religionists, in their various 
sub-disciplines, are already allied do not” (RANGANATHAN, 2017, p. 8).  
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sistemas culturais, sociais e naturais estão interligados de maneira codependente. Essa 

mudança na estrutura da vida humana deve ser acompanhada por uma transformação no 

modo como se estabelecem as ciências que a estudam. Para Taylor, não se deve abrir mão 

da especialização do conhecimento, mas ela não é suficiente para acompanhar a mudança 

que o objeto requer. Aqui, nosso autor procura reafirmar que as pontes e os diálogos entre 

as disciplinas são fundamentais para o estudo de fenômenos contemporâneos: “insights 

criativos emergem nas margens — nos vãos entre e no meio das disciplinas 

estabelecidas”222 (AG, p. 32). Isso significa que as abordagens mais adequadas e criativas 

para o estudo do contemporâneo, inclusive da religião, não se encontram ainda no 

aprofundamento vertical na tradição disciplinar — embora esse permaneça com valor. 

Antes, elas surgem entre as disciplinas estabelecidas, nas margens e fronteiras que as 

delimitam como se ainda habitassem um mundo estático. O local adequado para pensar a 

contemporaneidade parece ser um entrelugar. A argumentação de Taylor procede da 

seguinte forma: 

 
Para buscar essa trajetória emergente, é necessário se aproximar da religião a 
partir de múltiplas perspectivas e colocá-la em contextos não apenas de 
diferentes tradições religiosas, mas também de outros sistemas culturais 
(filosofia, arte, música, teatro, dança etc.), bem como sociais (economia, 
política, psicologia etc.) e naturais (física, química e biologia). Uma vez que 
esses sistemas são interdependentes, um não pode ser reduzido a outro e, 
portanto, toda forma de fundacionalismo redutivo é ilegítima.223 (AG, p. 32) 

 

Devemos ressaltar três pontos principais do argumento: a) a necessidade de uma 

multiplicidade de perspectivas; b) a atipicidade dos locais da religião; e c) a relação entre 

a religião e os sistemas culturais, sociais e naturais. A primeira questão soma-se com a do 

parágrafo anterior: o cabedal teórico-metodológico de uma disciplina formalmente 

estabelecida não é suficiente para a pesquisa em tempos complexos. Assim, aos insights 

que surgem nas margens devem-se acrescentar múltiplas perspectivas para o estudo da 

religião. Nas primeiras palavras da citação está explicado o motivo pelo qual a abordagem 

deve recorrer à multiplicidade: pelo rastro que a religião deixa na contemporaneidade. 

Antes de ser uma postulação de um novo método de estudo, a multiplicidade surge como 

 
222 “Creative insights emerge at the margins — in the gaps between and among established disciplines”. 
223 “To pursue this emerging trajectory, it is necessary to approach religion from multiple perspectives and 
to place it in the context not only of different religious traditions but also of other cultural systems (i.e., 
philosophy, art, music, theater, dance, etc.), as well as social (economics, politics, psychology, etc.) and 
natural systems (i.e., physical, chemical, and biological). Since these systems are interdependent, one 
cannot be reduced to the other and, therefore, every form of reductive foundationalism is illegitimate”. 
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uma condição necessária imposta pela própria complexidade do objeto em seu momento 

histórico. Em segundo lugar, Taylor elenca certo afastamento da institucionalidade 

religiosa, movimento que tratamos em capítulo anterior: o fenômeno religioso não está 

somente nos lugares privilegiados para sua identificação, como igrejas, mesquitas e 

terreiros, mas também se faz encontrar em outros sistemas — e nesses, diz Taylor, ela é 

mais interessante.  

Por fim, como desdobramento do segundo ponto, nosso autor reafirma a 

necessidade de nos aproximarmos de sistemas culturais, sociais e naturais para o estudo 

da religião. Como demonstrado na topologia que delineamos, Taylor mesmo o faz na 

aproximação com arte visual, arquitetura, literatura etc. O ganho que essa citação traz, 

todavia, é apontar o modo como a relação entre a religião e outros sistemas deve ser 

estabelecido. Diz Taylor que um não pode ser reduzido ao outro, ato que seria ilegítimo: 

nem religião à arte, nem economia à religião, por exemplo. Isso coloca nosso autor 

fatalmente contra as abordagens explicativas que apresentamos acima: na medida em que 

recusa a redução da religião a sistemas e causas que lhe são externas, Taylor rejeita a 

ultimidade do empirismo como método máximo no estudo da religião. Embora não afirme 

com isso o outro lado, isto é, o caráter sui generis da religião, como se sua existência 

fosse a de um universal, parece clara a distinção de nosso autor em relação aos 

reducionistas — geralmente ligados às ciências sociais. Por outro lado, Taylor também 

não aceita a possibilidade de reduzir os sistemas, com os quais dialoga, à religião. As 

implicações teóricas de não fazer essa rejeição seriam graves: se a redução de um sistema 

à religião fosse afirmada, correr-se-ia o risco de perder os limites do objeto. Ora, se tudo 

pode ser explicado por causas religiosas, o fenômeno “religião” passa a estar detrás de 

tudo — e, nesse momento, torna-se nada224. Esse é o risco que corre, por exemplo, Paul 

Tillich em sua ideia de uma teologia da cultura, como indicaremos posteriormente.  

Diante do desafio de inserir a multiplicidade de perspectivas, aproximar seu objeto 

de outros sistemas e cuidar para não os reduzir nessa aproximação, o estudo da religião, 

a partir de Taylor, ganha, no tempo da complexidade, contornos distintos de sua história. 

Devemos enfatizar que, no quadro geral que elaboramos acima, parecem prevalecer 

 
224 Taylor mesmo afirma o caráter inevitável da morte de Deus em uma argumentação semelhante: na 
história do pensamento ocidental, que varia entre dualismo e monismo, no primeiro caso Deus se torna tão 
transcendente que alcança a irrelevância do mesmo modo que no segundo, mas, neste, Deus se torna 
imanente o suficiente para desaparecer na natureza (AG, p. 179-185). Ou, nas palavras de Taylor, “God can 
disappear in two opposite ways: ‘He’ can become so transcendent that ‘He’ is functionally irrelevant, as in 
deism, or ‘He’ can become so immanent that there is no difference between the human and the divine, and 
the profane and the sacred” (AB, p. 33). 
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perspectivas binaristas, as quais o pensamento de Taylor invariavelmente denega. Por um 

lado, a abordagem explicativa se baseia no empirismo (material ou não) para sustentar 

um reducionismo da religião e sua análise meramente descritiva. Na tipologia sustentada 

por Taylor, essas abordagens se fundamentam em uma lógica dualista que entende a 

religião como um epifenômeno, um sintoma de algo que lhe é externo. Por outro lado, a 

abordagem interpretativa busca, por meio de aparatos filosóficos, compreender o 

fenômeno religioso em sua dimensão conceitual. Podendo levar a uma posição normativa, 

embora não necessariamente, analisa-se a religião não só enquanto fato social, mas 

também enquanto elemento psicológico e individual. Na perspectiva de Taylor, essa 

abordagem se aproxima de um monismo na medida em que pressupõe certa essência da 

religião ou, pelo menos, certa estrutura que se manifesta empiricamente na história.  

Do mesmo modo pelo qual nosso autor denega o monismo e o dualismo, ele 

também rejeita as abordagens explicativas e interpretativas. Mas não apenas isso: Taylor 

se coloca fora da contradição que elas, historicamente, representam. Por mais que em 

Müller e em Wach elas sejam complementares, explicação e interpretação cindem-se a 

partir da contradição entre o paradigma eliadiano e seus críticos, bem como nas viradas 

normativa e material. Nosso esforço, até o presente momento do capítulo, tem sido 

negativo, ou melhor, denegativo: buscamos demonstrar como Mark C. Taylor rejeita a 

relação entre as abordagens no estudo da religião. Nem complementares nem 

contraditórias, explicação e interpretação são codependentes. Embora 

complementariedade e codependência se aproximem, a diferença fundamental entre elas 

é que a primeira considera dois ramos de uma mesma ciência, de modo que fazer tanto 

um quanto o outro seria adequado. Na codependência apontada por Taylor, explicação e 

interpretação são momentos (que não podem ser apartados) de um mesmo modo de 

estudar a religião, como perceberemos ao analisar seu modo de estudo da religião: a 

anarqueologia. 

 

5.3. Anarqueologia da religião 

Aqui, nomeamos a operação filosófica pela qual Mark C. Taylor constrói suas 

obras de anarqueologia da religião. O sentido de “religião” no termo já deve, neste ponto, 

estar claro: uma rede emergente que figura e desfigura esquemas de sentido, pensamento 

e ação. Neste tópico queremos clarificar a operação de Taylor a partir da nomenclatura 

que propomos da seguinte forma: 1) indicar o que são a arqueologia e a genealogia 
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enquanto métodos filosóficos; 2) apresentar indícios de como Taylor se inscreve na 

anarqueologia; 3) conceituar como Taylor a constitui a partir da diferença fundamental 

entre ela e esses métodos filosóficos; 4) exemplificar o modo pelo qual sua anarquelogia 

da religião aparece na topologia que apresentamos anteriormente; 5) demonstrar a 

diferença entre Taylor e outras propostas genealógicas no estudo da religião. A ordem, 

nesse ponto, importa fundamentalmente. Ora, propomos um conceito que surge de nossa 

leitura e interpretação de Taylor. Entretanto, um conceito não surge somente de certa 

experiência empírica — algo que não é tão óbvio assim. Ao contrário, ele surge na relação 

entre nossa reflexão prévia e a leitura do autor, de modo que não faria sentido apresentar 

meros exemplos para depois introduzir o conceito a partir deles. Por isso a inversão: nosso 

esforço visa apresentar um conceito a partir de Taylor que melhor nos faça interpretar ele 

mesmo, sem sugerir que uma simples leitura (que se poderia clamar mais isenta) 

necessariamente levaria à conceituação de uma anarqueologia da religião. Acreditamos 

que, justamente, nessas pequenas operações interpretativas reside a originalidade de uma 

tese: na proposta de leituras coerentes que auxiliem na clarificação de pontos específicos 

do objeto pesquisado e não, apenas, em grandes reformulações de paradigmas 

fundamentais.  

O termo anarqueologia, do qual vamos aqui tratar, remete de maneira mais direta 

à arqueologia enquanto método filosófico, como defendida por M. Foucault. Embora, de 

fato, essa aproximação seja verídica, sobretudo quanto à nomenclatura que soma um 

prefixo negativo (an-) à operação foucaultiana, a arqueologia não é a única referência a 

partir da qual balizamos nossa proposta conceitual. Na relação denegativa à qual já 

recorremos em alguns momentos da tese, Taylor constitui seu pensamento entre 

estruturalismo e pós-estruturalismo — aqui não poderia ser diferente. Por isso, 

reconhecemos que a arqueologia se estrutura na relação de oposição com a operação 

metodológica da fenomenologia estruturalista. E, consequentemente, a anarqueologia da 

religião de Taylor se constitui entre análise estrutural e arqueologia. Comecemos pela 

primeira. 

A análise estrutural, aqui reconhecida como método do estruturalismo enquanto 

corrente filosófica dentro das ciências humanas que se articula desde a linguística até a 

antropologia, tem por objetivo delinear os traços estruturantes de um fenômeno por meio 

de suas variações empíricas. Em outras palavras, a análise estrutural busca padrões entre 

a diversidade de manifestações de um mesmo objeto. Esses padrões fornecem a 

possibilidade de delimitar uma essência estrutural de certo fenômeno. Diz Andrea 
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Bonomi, clarificando os interesses estruturalistas que, na análise estrutural, “podemos 

reconhecer a tentativa de individuar certas funções que, justamente, por sua 

originariedade, são gerais, entram na constituição de todo e qualquer modo de 

experiência” (BONOMI, 1974, p. 83). Isso significa que, para o autor, tal análise atribui 

originariedade a alguns aspectos de um fenômeno com vistas a conceituar o que, nesse 

fenômeno, faz parte de uma experiência geral e, portanto, é constituinte de todos os 

fenômenos de certo tipo. Essa investigação, entretanto, tem pressupostos que lhe são 

inegáveis. Primeiramente, há uma relação intrínseca entre os fenômenos, sempre diversos 

e múltiplos, e a estrutura essencial da qual os fenômenos são manifestações. Na medida 

em que busca, justamente, essa essencialidade, a análise estrutural não apenas pressupõe 

sua existência, mas também sua cognoscibilidade. Consequentemente, essa análise 

também pressupõe que há uma identidade que subjaz a diferença, optando 

hierarquicamente por aquela em relação a essa. Mais importante do que a diferença e a 

singularidade dos fenômenos seria a estrutura essencial a partir da qual se revelam. A 

análise estrutural, nesse sentido, é o método por meio do qual se opera a busca por tais 

estruturas e essências que são compartilhadas por tais fenômenos históricos. Por mais que 

tal busca seja empírica, ela visa a certa supraempiricidade de seus objetos.  

De fato, não é possível considerar o estruturalismo como uma espécie de 

essencialismo inocente ou um retorno de tipo platônico a uma ciência filosófica empírica. 

Isto é, não há a afirmação explícita de que exista, num mundo exterior, a forma essencial 

de cada um dos fenômenos aos quais a forma real, concreta, seria somente uma cópia 

inexata. Entretanto, não podemos recusar a leitura de que a busca pela identidade refletida 

nas estruturas fundamentais compartilhadas pelos fenômenos de mesmo tipo implica uma 

espécie de afirmação da possibilidade de captura da essência fenomênica. Isso significa, 

em outras palavras, que está pressuposta a ideia de que a apreensão da essência dos 

fenômenos é uma atividade para além da mera sistematização, mas se coloca como 

primeiro passo de uma ciência cujo passo zero é a afirmação de uma irredutível identidade 

entre tais fenômenos. Ou seja, ainda que não diretamente, a análise estrutural busca uma 

arché como o resquício de um princípio originário entre os fenômenos. 

A arqueologia, por outro lado, tem por objetivo realizar uma pesquisa histórica de 

modo semelhante, mas afirmando, para além da impossibilidade de acesso a estruturas 

essenciais, a irrelevância deles. Nas palavras de Foucault, a arqueologia “não é nada além 

e nada diferente de uma reescrita: isto é, na forma mantida da exterioridade, uma 

transformação regulada do que já foi escrito. Não é o retorno ao próprio segredo da 
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origem; é a descrição sistemática de um discurso-objeto” (FOUCAULT, 2008, p. 158). A 

passagem de Foucault tem três importantes pontos que nos interessam destrinchar sobre 

a arqueologia: a) uma transformação regulada; b) sem retorno ao segredo da origem; e c) 

como descrição sistemática. Essa transformação regulada de que fala Foucault indica com 

mais precisão o caráter de reescritura da arqueologia: ela busca grafar, historicamente, as 

articulações de um fenômeno que já foi escrito — seja ele um objeto em si ou um discurso. 

Falar em regulação de tal transformação indica que há critérios a serem adotados para 

essa operação, a saber, a própria regularidade externa do discurso. Isso significa que, não 

mais buscando certa essência interior ao fenômeno, a arqueologia também se prende a 

padrões de seu objeto, mas agora de um ponto de vista exterior. Essa rejeição do interior 

faz com que Foucault adicione à sua proposição um adendo que diz respeito à empreitada 

da análise estruturalista. Para ele, é necessário sublinhar que não interessa à arqueologia, 

apesar de sua constituição filológica, um segredo de origem do discurso, ou, em outras 

palavras, uma arché. Em um exterior, portanto, ao qual não importa nem essência nem 

origem, a arqueologia se pretende descrição histórico-sistemática dos discursos que elege 

como objetos, de modo que reescreva a trajetória do que já foi dito. 

Com Giorgio Agamben, a leitura do conceito de arqueologia, de fato mais 

alargado que em Foucault, avança ainda mais um passo. Diz ele que arqueologia é “aquela 

prática que, em toda investigação histórica, tem a ver não com a origem, mas com o ponto 

de insurgência do fenômeno, e deve, portanto, se confrontar novamente com as fontes e 

com a tradição” (AGAMBEN, 2019, p. 128). Aqui, mais do que a reescritura analítica 

exterior de um discurso, a operação arqueológica se revela como articuladora do ponto 

de insurgência de um acontecimento — que não raras vezes foi perdido na tradição ao 

longo da história. A recuperação desse ponto indica uma proximidade maior com a 

filologia do termo, tomando arché não como origem espaço-temporal, mas insurgência. 

Aqui, a arqueologia buscaria como se dá tal articulação através dos desdobramentos 

históricos. Tal esforço não só seria de reconstrução do ponto e de sua evidência empírica, 

mas de desconstrução da tradição hermenêutica que o elimina, conscientemente ou não, 

das narrativas oficiais sobre o desenvolvimento temporal do fenômeno. Esse sentido, 

apontado por Agamben, também não contempla a metodologia da análise estrutural, uma 

vez que não se interessa pelas essências universais, mas pelos desdobramentos de objetos 

particulares. Em relação ao paradigma foucaultiano, esse conceito de arqueologia parece-

nos mais profundo, mesmo que ele não contemple ainda a operação de Mark C. Taylor. 
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Alguns indícios ao longo da obra de Taylor nos indicam que nem a análise 

estrutural nem a arqueologia pós-estruturalista são adequadas o suficiente para tratar da 

religião na contemporaneidade. Primeiramente porque, na medida em que se voltam para 

a estrutura de um fenômeno, discurso ou ponto originário, a contemporaneidade escapa-

lhes em sua complexidade. Sobre isso, retomamos um indício sobre a configuração da 

religião em nosso tempo:  

 
Se quisermos entender a cultura de redes, os olhos devem ser treinados para 
vislumbrar a religião onde ela permanece quase invisível. Segundo, a religião 
é inseparável da filosofia, da literatura, da crítica literária, da arte e da 
arquitetura, bem como da ciência, da tecnologia, do capitalismo e do 
consumismo. Múltiplos fios foram entrelaçados intrincadamente para criar as 
redes complexas que hoje nos emaranham. Mesmo que essas redes não posam 
ser desembaraçadas, seus fios podem ser distinguidos e analisados de modos 
que iluminem a experiência contemporânea.225 (MC, p. 6) 

 

Taylor, acima, aponta um interessante caminho para o estudo da religião em dois 

sentidos: primeiramente, reafirmando a necessidade de olhar para onde a religião é quase 

invisível, e depois sublinhando a possibilidade de analisar os fios que compõem a rede 

complexa da contemporaneidade. A ideia se complementa em três passos: 1) a religião 

está quase invisível em certos lugares; 2) esses lugares são filosofia, literatura, 

capitalismo etc.; 3) é possível analisar essas redes contemporâneas. O caminho de Taylor 

é traçado entre esses dois sentidos na investigação da relação entre a religião e os outros 

fenômenos que lhe são alheios. Tal relação constitui os fios que emaranham a 

contemporaneidade, cuja complexidade não pode ser adequadamente analisada somente 

por um fenômeno. Por isso a análise estrutural e a arqueologia foucaultiana não são 

suficientes para Taylor. Chegar a um ponto originário não ilumina a experiência 

contemporânea porque reduz a complexidade relacional dos fenômenos à mera 

simplicidade discursiva. De modo semelhante, essa redução se dá quando se comprime a 

multiplicidade fenomênica à simplicidade estrutural. Dessa forma, apontando a 

inviabilidade dos métodos estruturalista e pós-estruturalista, Taylor dá indícios de que o 

estudo da religião contemporâneo deve investigar a relação da religião com sistemas 

culturais, sociais e naturais, conforme apontaremos mais a frente. 

 
225 “If we are to understand network culture, the eye must be trained to glimpse religion where it remains 
nearly invisible. Second, religion is inseparable from philosophy, literature, literary criticism, art, and 
architecture, as well as science, technology, capitalism, and consumerism. Multiple threads have been 
intricately interwoven to create the complex webs now entangling us. While these webs cannot be 
unraveled, their strands can be distinguished and analyzed in ways that illuminate contemporary 
experience”. 
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Em segundo lugar, retomando a noção de tempo quiasmático (que exploramos no 

primeiro capítulo), Taylor afirma a impossibilidade da análise estrutural e da arqueologia 

por meio da noção de tempo. Esses métodos pressupõem certa linearidade temporal: vão 

do passado ao presente apontando para uma possibilidade de futuro. Na medida em que 

a complexidade implica uma temporalidade quiasmática, seu método de interpretação 

deve ser do futuro pelo presente para o passado, como uma retroleitura — e não mais o 

ato de reescrever, como na arqueologia. Diz Taylor: “a retroleitura não descobre as 

sementes do presente e do futuro em obras no passado, mas demonstra os modos pelos 

quais obras posteriores transformam obras anteriores tornando-as diferentes do que já 

foram”226 (AB, p. 18). O sentido específico ao qual Taylor se refere é de interpretação 

filosófica. Em outras palavras, ele afirma que o modo como se interpreta historicamente 

uma obra e como se criou expectativa sobre o futuro a partir dessa leitura influencia a 

própria obra — à qual não há acesso fora da história das interpretações. Seu exemplo 

clarifica a questão: a leitura de Marx e Feuerbach tornou a obra de Hegel diferente, do 

mesmo modo que as interpretações de Heidegger e Derrida fizeram com Kierkegaard. 

Assim, a retroleitura propõe que a pesquisa histórica não somente considere como o 

passado molda o presente, mas também como o presente e a expectativa de futuro moldam 

nossa interpretação do passado. O estudo da religião, por conseguinte, não pode somente 

voltar-se ao passado em retrospectiva linear como a arqueologia, mas perceber como o 

presente historicamente modifica o que se entende como fenômenos passados — em um 

quase eterno jogo de interpretações. 

Aqui, devemos considerar que a proposta de uma retroleitura a partir do 

paradigma quiasmático pode implicar um tipo de anacronismo. De fato, tal paradigma se 

opõe a uma leitura meramente sincrônica das obras filosóficas, mas não exclui sua 

possibilidade de existência nem sua relevância, sobretudo para a história da filosofia. 

Todavia, devemos considerar que o anacronismo é um risco específico à leitura sincrônica 

que considera o tempo de modo estático — numa perspectiva hegeliana da história. A 

proposta de Taylor, nesse sentido, não recai necessariamente em anacronismo na medida 

em que não tem por base nem a pretensão histórica sincrônica nem a leitura dos fatos 

como finalidade última. Aqui, parece-nos que Taylor se aproxima do pensamento de uma 

espectrologia, conforme apontada por Derrida (1999) e aprofundada por outros como 

Fisher (2022) e Tupinambá (2021). Também percebemos certa proximidade entre a 

 
226 “Retro-reading does not discover the seeds of present and future works in the past, but demonstrates the 
ways in which later works transform earlier works to make them different from what they once were”. 
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proposta de Taylor e a interpretação de Reinhart Koselleck em Futuro Passado (2007), 

para quem a história pode também se dividir em horizonte de expectativa, relacionando 

o presente ao futuro, e em espaço de experiência, relacionando o presente ao passado. 

Aqui, devemos também considerar as divergências entre essa proposta e a violência 

interpretativa de Heidegger (tão bem apontada por Gadamer [2007, p. 25-48]). Segundo 

Gadamer, a operação hermenêutica de seu mestre não tinha um método claro de leitura 

que indicasse a “traição” que Heidegger pretendia realizar àqueles que interpretava, nem 

possuía uma relação histórica de retroleitura, isto é, a pretensão de identificar como 

intérpretes posteriores de uma obra determinavam a leitura de seu sentido anterior227. 

Dessa forma, parece-nos suficientemente diferente a operação interpretativa de Taylor e 

de Heidegger. 

Taylor traça sua retroleitura, em diversos momentos, em uma genealogia teológica 

do pensamento ocidental. Isto é, para ele, a contradição entre estruturalismo e pós-

estruturalismo (que segue desde platonismo e aristotelismo) é uma interpretação a partir 

da relação teológica entre lei e graça (AB, p. 150). Sua retroleitura está descrita tanto em 

After God quanto em Abiding Grace. Interessa para nós, aqui, o movimento pelo qual 

Taylor desconstrói essa interpretação e reconstrói a relação entre os termos por meio da 

afirmação da interdependência deles. Para nosso autor, não é importante a recolocação da 

história da interpretação, mas a demonstração de como a relacionalidade reprimida 

constrói a história em si; em outras palavras, de como a contradição se coloca como única 

possibilidade da relação que, no limite, aparta análise estrutural e arqueologia. Na medida 

em que essa retroleitura que Taylor traça revela certa genealogia teológica que não se 

interessa por uma arché primordial, mas pela relação entre paradigmas teológicos, ela 

revela o sentido do que chamamos anarqueologia da religião. 

A operação metodológica que Taylor cria rejeita tanto a análise estruturalista, 

quanto a arqueologia foucaultiana. O primeiro, porque nosso autor não pressupõe a 

existência de uma estrutura compartilhada, ainda que não seja um universal, a qual se 

deve encontrar no fim da investigação. No segundo caso, ele se diferencia na medida em 

 
227 Nas palavras de Gadamer, na destruição fenomenológica de Heidegger, “o que estava em questão era, 
em outras palavras, a tarefa de se apropriar novamente ou descontruir a linguagem conceitual de toda a 
história de pensamento que conduz do pensamento dos gregos, passando pelo latim da Antiguidade e da 
Idade Média cristã e pela sobrevivência dessa conceptualidade, até a formação do pensamento moderno e 
de suas línguas nacionais. Portanto, o que estava em questão era tratar desconstrutivamente a terminologia 
tradicional, a fim de reconduzi-la a experiências originárias” (GADAMER, 2007, p. 29-30). Aqui, a 
diferença com a proposta de retroleitura de Taylor é ainda mais clara, porque demonstra o esforço por uma 
desconstrução em Heidegger, diferentemente da tentativa de Taylor de verificar como projeções futuras 
influenciam leituras do passado. 
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que, mesmo sem pressupor uma arché ou um ponto de insurgência, não busca uma análise 

diferencial do desenvolvimento dos discursos. Podemos, portanto, sugerir a seguinte 

definição: anarqueologia da religião é uma operação metodológica que visa investigar, 

por meio de articulações culturais, sociais e naturais de ideias teológicas, a relação 

histórico-conceitual entre a religião e outros fenômenos que lhe são externos. Antes, 

ainda, de demonstrar como essa operação é realizada em seus textos, devemos sobre ela 

lançar um cuidadoso olhar analítico, dividindo-a em duas partes: a) as articulações 

culturais, sociais e naturais de ideias teológicas; b) a relação histórico-conceitual. A partir 

dessa clarificação, podemos argumentar sobre por que utilizamos o termo anarqueologia 

da religião. 

Primeiramente, é importante percebermos que afirmar a existência de articulações 

culturais, sociais e naturais de ideias teológicas diz respeito à noção de Taylor de que há 

uma genealogia teológica em diversos fenômenos. Essas articulações são a parte mais 

imediata da anarqueologia da religião. Não o afirmamos hierarquicamente, mas 

cronologicamente. O que afirmamos acima sobre a interdependência entre explicação e 

interpretação no entrelugar de Taylor, aqui, encontra certa materialidade. A 

anarqueologia da religião começa pela investigação histórica-explicativa de ideias 

teológicas articuladas em sistemas culturais, sociais e naturais. Em outras palavras, ela 

busca retroler como ideias teológicas se desdobram nas artes, na arquitetura, na literatura, 

na economia etc. Em relação à estrutura epistemológica dos estudos da religião, essa 

primeira parte investigativa se aproxima de posicionamentos empíricos, na medida em 

que lida com objetos apreensíveis sob uma abordagem mais descritiva em algum grau. 

Contudo, devemos sublinhar, ela não é parte independente, mas interrelacionada com 

outra parte dentro de uma mesma operação, a anarqueologia da religião.  

A análise da relação histórico-cultural entre a religião e outros fenômenos é a 

segunda parte dessa operação. Nela, não mais em chave empírica, busca-se uma análise 

da relação. Assim como nos aponta o primeiro indício apresentado acima, sobre o 

emaranhamento dos fenômenos na rede contemporânea, não é possível isolar a partir de 

uma perspectiva qualquer origem essencial ou estrutura originária a partir da qual a 

história de um objeto se constitui. Parte-se, aqui, de uma leitura mais ligada a um cabedal 

teórico sistemático-racional como a filosofia ou a psicanálise. A diferença entre essa 

segunda parte e a primeira está para além da ligação com certa posição empírica ou com 

a filosofia. Ela está no próprio objeto de análise: enquanto a primeira busca uma 

genealogia teológica nos sistemas, a segunda analisa a relação entre a religião e os 
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fenômenos. A primeira diz respeito à articulação de um no outro, a segunda ao modo 

como se relacionam os dois termos. Se a anarqueologia deseja ser adequada ao estudo da 

religião na contemporaneidade, ela deve buscar, por exemplo, a relação entre religião e 

economia na qual a ideia teológica de providência se articula na noção de mão invisível 

do mercado. 

Aqui, devemos lidar com as problemáticas de assumirmos a complexidade como 

ponto de partida. Ora, de fato, pressupomos que as conexões entre religião e outros 

fenômenos se estabeleçam e estejam sublimadas como uma altaridade, por causa do 

complexo “emaranhamento” de fios na contemporaneidade. Esse pressuposto é, ao 

mesmo tempo, a base para a anarqueologia da religião e um risco a ela. Devemos nos 

perguntar, ao nos confrontarmos com ela, se não haveria casos em que os fios estariam 

tão embolados que qualquer distinção entre eles seria impossível. Ou, ainda, se encontrar 

o “fio” da religião não seria demasiado difícil diante do possível desalinhamento. 

Retomamos, portanto, a importância da definição de religião que Taylor aqui utiliza: 

ainda que não seja uma definição última, ela nos parece adequada por sua formalidade, 

isto é, por indicar primariamente a forma da religião e não o seu conteúdo. Pensamos que 

essa definição é suficiente para a anarqueologia na medida em que é ampla o bastante 

para acatar diversos fenômenos que são vulgarmente considerados como religião, mas 

estreita o bastante para não incluir fenômenos que se aproximam mas não podem ser 

assim chamados. Com um conceito formal já definido em mente, sabe-se melhor o que 

buscar em meio ao emaranhado de fios. Essa clareza em relação ao que se busca auxiliaria 

o pesquisador na identificação de onde há e onde não há religião. Ela também nos 

permitiria identificar outros fenômenos com estrutura similar à religião sem que, 

necessariamente, possam ser identificados como diretamente relacionados à religião. 

Ainda que os fios estejam embolados, ter em mente a estrutura mínima da religião 

(proposta por Taylor e pressuposta na anarqueologia) nos parece suficiente para nossa 

interpretação em grande parte dos casos. Devemos notar, entretanto, que a definição 

formal de religião em Taylor à qual nos referimos ao tratar da anarqueologia não aponta 

para um caráter ontológico da religião, como seria em P. Tillich, por exemplo, mas para 

conteúdos religiosos que se alastram e são apropriados de forma enfraquecida. 

A nomenclatura anarqueologia da religião remete ao método arqueológico com o 

acréscimo do prefixo an e do complemento da religião. O segundo é mais facilmente 

demonstrado: a operação de Taylor não busca a originariedade de um discurso nem sua 

estrutura básica compartilhada, mas a relação entre a religião e outros fenômenos. Na 
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medida em que a religião é o objeto fundamental para sua realização, a anarqueologia, 

em nosso caso, é sempre da religião, isto é, sempre opera sobre ela em suas relações. Um 

melhor entendimento do complemento fornece-nos a suplementação necessária para 

explicar o prefixo an. Tratando da religião como articulação de um sagrado, Taylor diz: 

“o excesso do sagrado pode ser traçado a algo como uma falta ‘originária’. Essa falta, que 

não é nem ausência da presença nem presença da ausência, não é uma arché, mas uma 

anarché que re-move o fundamento que outrora parecia seguro”228 (AR, p. 42-43). Para 

Taylor, a religião não tem uma originariedade possível que não se dê como falta de 

originariedade. Por isso, não se pode inferir ao seu procedimento a titulação de uma 

arqueologia da religião, porque ao seu objeto falta arché. Assim, o termo anarqueologia 

da religião contempla tanto o momento mais empírico, ligado à arqueologia, quanto o 

momento mais filosófico, ligado à negação de uma originariedade, acrescentando o 

complemento que diz respeito à relação que busca analisar229.  

Podemos, aqui, retomar as condições que nosso autor postula para uma teoria da 

religião na contemporaneidade: a) explicar a origem, a lógica e as funções da religião sem 

reduzir sua complexidade; b) perceber a dinamicidade da religião em relação a seu 

desenvolvimento, transformação e emergência; c) demonstrar como as redes religiosas se 

relacionam com outras esferas da vida humana; d) ser crítica a ponto de não se fechar 

completamente a posteriores revisões (AG, p. 13). Observamos que a relação entre uma 

teoria e uma epistemologia do estudo da religião é circular: enquanto a delimitação de 

uma teoria da religião faz parte dos estudos, a definição de como esses estudos devem ser 

depende de uma concepção prévia de religião fornecida pela teoria.  Por isso, cabe à 

anarqueologia da religião de Taylor considerar os pontos b, c e d. A condição a, por outro 

lado, é mais restrita a uma teoria da religião na medida em que trata isoladamente desse 

fenômeno, enquanto uma anarqueologia diz respeito à investigação de uma relação entre 

ele e outros sistemas. Assim, a operação de Taylor parece ser suficiente para o estudo da 

religião na contemporaneidade — inclusive quando o crivo é a crítica do próprio autor230.  

 
228 “The excess of the sacred can be traced to something like an ‘originary’ lack. This lack, which is neither 
the absence of a presence nor the presence of an absence, is not an anche but an anarche that re-moves the 
ground that once seemed secure”. 
229 O termo anarqueologia foi anteriormente utilizado, justamente por Foucault no discurso Do governo 
dos vivos (2009). Todavia, seu sentido é radicalmente diferente: para o filósofo francês, a anarqueologia é 
um posicionamento ético frente às estruturas acadêmicas que nega as obscuras relações entre saber e poder. 
Nesse sentido, o termo está mais ligado à anarquia e, consequentemente, à negação da ordem do que à 
negação da origem. O termo também foi usado por Larrauri em Anarqueología (2018) para tratar do 
posicionamento de Foucault frente à questão da verdade.  
230 A autorreferencialidade, aqui, poderia ser apontada como um problema. A nosso ver, pelo contrário, ela 
indica um crivo ainda mais elevado uma vez que é postulada por Taylor para tratar de teorias da religião e 
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Demonstraremos, então, por meio de três exemplos, como Taylor coloca em 

prática a anarqueologia da religião. Por mais que nosso autor nem sempre declare 

explicitamente sua operação metodológica, podemos percebê-la em diversas obras, tanto 

na estrutura, quanto na argumentação. Em The Moment of Complexity, ele rememora sua 

trajetória apontando os traços que constituem o esforço por essa anarqueologia. No trecho 

que citamos abaixo fica clara a estrutura que propomos como conceituação da 

anarqueologia da religião: primeiramente um esforço de interpretação histórica das 

articulações teológicas, depois uma análise da relação entre religião e outros fenômenos 

da vida humana. Relata Taylor: 

 
Em uma série de livros escritos durante as décadas de 1980 e 90, tracei a 
relação entre a tradição da filosofia e da literatura continental, de onde surgiu 
o pós-estruturalismo, de um lado, e, de outro, as maiores trajetórias teológicas 
dos séculos dezoito e dezenove. Meu objetivo nesses livros era tanto histórico 
quanto construtivo […]. Eu intentei o que eventualmente tornou-se uma longa 
exploração da relação entre religião, arte e arquitetura. […] De minha 
investigação sobre arte e arquitetura na década de 80, concluí que era 
necessário estender minha análise examinando como a relação entre processos 
religiosos, artísticos, econômicos e tecnológicos está criando uma nova 
condição cultural.231 (MC, p. 7-9) 

 

Em Disfiguring, Mark C. Taylor passa pela arte, pela arquitetura e pela filosofia 

contemporâneas para pensar a religião. Para ele, existem ligações implícitas que 

conectam esses quatro campos, sobretudo pela ideia de logocentrismo, central no 

pensamento derridiano. Nessa obra, Taylor aproxima os conceitos de Deus e estética, por 

exemplo, em Theoesthetics, bem como a arquitetura de Las Vegas e o Êxodo, nas figuras 

criadas a partir do deserto. O ponto, na obra, que o autor traça é a variação da própria 

atividade de figurar, isto é, pensar na tensão entre modernidade e pós-modernidade. Na 

introdução programática da obra, Taylor deixa clara sua pretensão anarqueológica: “neste 

livro, eu tento criar um diálogo entre religião e artes visuais desenvolvendo uma 

interpretação da arte e da arquitetura do século XX a partir de uma perspectiva teológica 

 
nossa análise dela se apropria como critério para uma metodologia do estudo da religião na 
contemporaneidade.  
231 “In series of books written during the 1980s and early 1990s, I traced the relation between the tradition 
of Continental philosophy and literature from which post-structuralism emerged, on the one hand, and, on 
the other, major trajectories in nineteenth and twentieth century theology. My goal in these books was both 
historical and constructive. […] I undertook what eventually proved to be a long exploration of the interplay 
of religion, art, and architecture. […] From my investigation of art and architecture in the 1980s, I concluded 
that it was necessary to extend my analisis by examing how the interplay of religious, artistic, economic 
and technological process is creating a new cultural condition”. 
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ou, mais precisamente, a/teológica”232 (DI, p. 4). Essa enunciação programática indica seu 

objetivo de interpretação da arte através da teologia que, como afirma em seguida, articula 

preocupações espirituais explícita e implicitamente (DI, p. 5). A operação de uma 

anarqueologia se constrói, justamente, na análise da relação entre religião, arte e 

arquitetura, por meio da articulação teológica que figura uma teoestética e desfigura uma 

a/teoestética.  

Em Hiding, nosso autor estabelece pontes, baseando-se na ideia de superfície e 

profundidade, entre religião, moda e hipercultura. A ideia é que, por meio dessa 

abordagem múltipla, perguntemos acerca do que se “esconde” (daí Hinding) por trás da 

cultura da moda, do design (seja de roupas ou de tatuagens) ou mesmo da arquitetura. 

Essa obra torna-se especialmente complexa na medida em que impossibilita uma leitura 

linear tradicional como se faz de um livro comum. Antes, Taylor nela explora a ideia de 

margem, posicionando diferentes textos na mesma página em texturas, cores, disposições 

e até orientações (horizontal ou vertical) diferentes. Assim, mais do que simplesmente 

buscar o que se esconde, Mark C. Taylor mostra a complexidade da hipercultura 

investigando como a religião se expressa, precisamente, no que está escondido. Esse 

esforço do autor em articular tais esferas sociais nos interessa, sobretudo, pelo modo como 

ele o faz: intentando os pressupostos teológicos que se articulam por meio da moda, da 

arquitetura e da tatuagem. O caso do primeiro fenômeno é paradigmático: o minimalismo 

na moda reflete, para Taylor, a busca ascética de uma experiência estética por meio da 

pureza. Assim, diz nosso autor: “a moda, finalmente percebemos, é onipresente e, 

portanto, inevitável. Tão onipresente e inevitável quanto o sagrado parecia ser. O retorno 

da religião como elegância é possível em um tempo em que a moda se tornou religião”233 

(HI, p. 180). A operação anarqueológica se demonstra, aqui, na releitura do retorno da 

religião após a morte de Deus na moda de forma dupla: fornecendo elementos teológicos 

que sustentam a noção minimalista de pureza, e possibilitando a interpretação de uma 

inevitável dimensão religiosa234 na moda. 

 
232 “In this book, I will attempt to create a dialogue between religion and the visual arts by developing an 
interpretation of twentieth-century art and architecture from a theological or, more precisely, an 
a/theological perspective”. 
233 “Fashion, we finally coming to realize, is ubiquitous and, therefore, unavoidable. As ubiquitous and 
unavoidable as the sacred once seemed. The return of religion as fashionable becomes possible in a time 
when fashion has become religion”. 
234 Na medida em que falamos de “dimensões religiosas” deve-se ter em mente que a aproximação entre 
religião e moda, bem como a aproximação promovida pela anarqueologia da religião entre religião e 
qualquer outro fenômeno, não implica que o fenômeno analisado seja “religioso” no fim das contas. Antes, 
busca-se a relação que, no fim, indica se há dimensões religiosas ou ideias teológicas de fundo em um 
fenômeno — e não que ele seja religião em si mesmo.  
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Confidence Games (2005) trata sobre a interseção entre economia e religião de 

modo muito claro: por meio das ideias de mercado, capital e dinheiro. Aqui suas 

referências vão de Marx e sua crítica ao capital até Paul Tillich e sua teologia da cultura. 

A questão da religião se encontra com a economia na medida em que se reconhece que 

ambas são jogos de confiança (Confidence Games), no qual a fé é fundamental para 

sustentar toda a estrutura que dela segue. Todavia, para ele, essa fé, tanto no 

mercado/dinheiro quanto na religião, não possibilita redenção alguma no presente. Sua 

análise anarqueológica aponta que “o neofundamentalismo religioso, o 

neoconservadorismo político e o neoliberalismo econômico estão intimamente 

relacionados”235 (CG, p. 13). Essa relação se estabelece porque, apesar de diferentes, esses 

fenômenos compartilham a mesma lógica estrutural, a saber, o dualismo, conforme 

examinamos no primeiro capítulo. Com esses apontamentos, Taylor constrói uma 

retroleitura da relação entre religião e economia por meio das articulações da noção 

teológica de confiança/fé. Nesse movimento interpretamos uma anarqueologia da religião 

que se preocupa com a relação entre seu objeto fundamental e a economia na 

contemporaneidade — pressupondo que não há a simplicidade dos fenômenos isolados, 

mas a complexidade das intermináveis relações. 

Há outras abordagens nos estudos da religião que poderiam ser aproximadas da 

operação de Taylor. A nosso ver, elas não contemplam totalmente a anarqueologia da 

religião à medida que tendem ou para uma análise estrutural ou para uma arqueologia 

pós-estruturalista. Nesse sentido, elas se constituiriam nos mesmos termos descritos 

acima, encerrando-se na busca de uma estrutura essencial ou de uma história dos 

discursos. Esse é o caso de R. Otto e T. Assad, para ficarmos em apenas dois exemplos. 

Comecemos pelo primeiro. Rudolf Otto, teólogo e filósofo alemão, elaborou uma teoria 

nos moldes de I. Kant236 sobre a religião a partir da categoria de Sagrado. Para ele, o 

Sagrado seria uma espécie de categoria transcendental, algo inato a partir do qual o 

humano teria intuições religiosas. Essa categoria seria anterior às religiões, na medida em 

 
235 “[...] religious neofundamentalism, political neoconservatism, and economic neoliberalism are closely 
related”. 
236 Muitos autores interpretam a proposta de Otto como concernente à fenomenologia da religião, mas, ao 
o fazerem, não levam em consideração que sua intenção não está ligada à escola de E. Husserl, de onde se 
apropriam as bases para essa tendência no estudo da religião. De fato, Otto faz um tipo de fenomenologia, 
mas ligado a Kant na medida em que busca as condições de possibilidade a priori da apreensão das 
manifestações fenomênicas. Sobre a relação entre Otto e as filosofias de sua época, recomendamos o texto 
de Pieper “A especificidade e autonomia da religião em R. Otto” (PIEPER, 2018, p. 131-152). Deve-se 
considerar que, apesar do peso de Otto em sua proposta, a ideia de que o estudo da religião envolva também 
a análise da categoria de divino na mente humana já fora proposta por outros autores anteriores a ele, como 
Müller (1882). 
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que estaria em um nível subjetivo por meio do qual o humano acessa e constrói o mundo. 

Assim, a própria constituição da razão teria algo de religioso ou, utilizando termos 

kantianos, diz Otto: “se trata de uma categoria estritamente a priori” (OTTO, 2014, p. 

150). Isso significa que a sua busca pela elaboração do conceito de Sagrado implica a 

pressuposição de uma estrutura racional (embora também possua contornos irracionais) 

inata ao ser humano que apreende certos fenômenos como concernentes a algo 

transcendente. Na medida em que o Sagrado, nesse sentido, é uma estrutura essencial 

humana, sua busca se aproxima de uma análise estrutural-teológica, mesmo que 

historicamente seja anterior a esse esforço.  

Talal Assad, por outro lado, constrói, em Genealogies of Religion, duas 

genealogias: do termo religião como categoria antropológica e do rito enquanto conceito. 

Seu esforço se dá no sentido de desconstruir certo entendimento ontológico dos termos 

ou, em outras palavras, situá-los historicamente enquanto noções ocidentais e modernas 

que não podem ser generalizadas para fenômenos orientais como o Islã, sua preocupação 

maior. Ao proceder dessa forma, Assad se aproxima da perspectiva de arqueologia 

conforme descrita em Foucault uma vez que busca reescrever o discurso moderno sobre 

a religião na medida em que esse a conceitua como fenômeno universal, trans-histórico, 

e a separa de relações de poder (ASSAD, 1993, p. 28). Assad é enfático em seu processo 

genealógico ao apontar a impossibilidade de conceituar a religião de alguma forma, uma 

vez que, em suas palavras, “não pode haver uma definição universal de religião, não 

apenas porque seus elementos constituintes e relações são historicamente específicas, mas 

porque essa definição mesmo é o produto histórico de um processo discursivo”237 

(ASSAD, 1993, p. 29). O gesto de recusa à definição já indica uma diferença crucial entre 

a genealogia de Assad e a proposta de Taylor. A recusa do primeiro é o fundamento do 

segundo, isto é, a anarqueologia da religião só pode se estabelecer a partir de um conceito 

prévio bem definido de religião. A esse, Assad não apenas rejeita a busca, mas afirma sua 

impossibilidade: “uma definição trans-histórica de religião não é viável”238 (ASSAD, 

1993, p. 30). Por isso, sua operação não contempla as requisições de Taylor para um 

estudo da religião na contemporaneidade, porque, apesar de situar seu objeto 

historicamente, não demonstra como ele articula pressupostos teológicos sobre as noções 

 
237 “There cannot be a universal definition of religion, not only because its constituent elements and 
relationships are historically specific, but because that definition is itself the historical product of discursive 
processes”.  
238 “[...] a transhistorical definition of religion is not viable”.  
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de poder e universalidade, por exemplo. Seus pressupostos e objetivos são diversos — e 

mais próximos a uma arqueologia do que à nossa anarqueologia. 

 

5.4. Entre religião e cultura 

A fundamental importância da relação entre religião e sistemas culturais, naturais 

e sociais traz à tona uma comparação entre nosso autor e o teólogo alemão Paul Tillich. 

A primeira hipótese para tal comparação seria a apropriação de Tillich no pensamento de 

nosso autor. Embora, como pudemos notar, Taylor retome o pensamento de Tillich 

algumas vezes, consideramos que esses momentos são demasiadamente limitados em 

relação ao cabedal teórico maior no qual Taylor se apoia. A maior parte das referências 

diretas de Taylor a Tillich se apoiam em somente um ensaio intitulado “Dois tipos de 

filosofia da religião” (TILLICH, 2009, p. 47-67). Suas releituras desse texto são duas: 

para indicar a diferença entre monismo, dualismo e pensamento complexo (CG, p. 313-

324; AG, p. 33-42), e para argumentar a diferença de estilo entre as filosofias 

contemporâneas da religião (RR, p. 250-286). Além das referências a esse texto, 

encontramos uma brevíssima citação da teoria dos símbolos de Tillich, também publicada 

em Teologia da cultura no texto “Natureza da linguagem religiosa” (TILLICH, 2009, p. 

97-111), na discussão de Taylor sobre o fim da história em Erring (ER, p. 57). A 

referência, aqui, também cumpre mais o papel de sinalização do que de embasamento ou 

apropriação teórica. Nesse sentido, não julgamos ser suficiente a hipótese de que a 

aproximação entre os autores se construa a partir de uma apropriação por parte de Taylor. 

Tal relação com o pensamento de P. Tillich está presente em diversas 

interpretações sobre a obra de Taylor. Wayne Hudson, na crítica que consideramos 

anteriormente, toma o pensamento de Taylor como uma continuação do de Tillich, como 

se esse fosse mentor daquele (HUDSON, 2008, p. 46). A leitura panorâmica de Cláudio 

Carvalhaes sobre o pensamento de Taylor se encaminha na mesma direção. Para o 

comentador brasileiro, Taylor se coloca “como um transgressor de fronteiras, uma espécie 

de Tillich pós-moderno, não mais entre o essencialismo e o existencialismo daquele, mas 

entre a desconstrução e sistemas complexos vistos hoje” (CARVALHAES, 2008, p. 243). 

Diz Carvalhaes que, na medida em que Taylor se coloca nas bordas e fronteiras do 

pensamento contemporâneo para pensar religião e cultura, ele se torna uma versão pós-
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moderna de Paul Tillich239. Na quarta capa de After God, a comparação entre os autores 

também se mostra, colocando o livro de Taylor como “a primeira teologia da cultura 

compreensível desde o trabalho pioneiro de Paul Tillich”240 (AG). Antes de relacionarmos 

os dois autores, é preciso que entendamos o que pretendia a teologia da cultura de Tillich 

bem como o modo pelo qual seu método se estabelecia. O pressuposto básico do qual 

Tillich parte é o seguinte:  

 
a religião, considerada preocupação suprema [última], é a substância que dá 
sentido à cultura, e a cultura, por sua vez, é a totalidade das formas que 
expressam as preocupações básicas da religião. Em resumo: religião é a 
substância da cultura e a cultura é a forma da religião. Com isso evita-se o 
dualismo entre religião e cultura. Cada ato religioso, não apenas da religião 
organizada, mas também dos mais íntimos movimentos da alma, é formado 
culturalmente. (TILLICH, 2009, p. 83) 
 

Aqui é preciso considerarmos dois importantes aspectos: a) o conceito de religião 

subjacente à teologia da cultura de Tillich; b) a relação entre religião e cultura. O primeiro 

está implícito na citação acima. Para o autor, a religião é preocupação última, isto é, aquilo 

que toca o ser humano em nível mais íntimo e profundo. Correlatamente, seu conceito de 

fé diz respeito ao estado no qual o ser humano é tomado por essa preocupação241. A 

religião, nesse sentido, não é, primeiramente, um fenômeno sociológico, mas 

antropológico, isto é, algo inerente ao ser humano a partir de um ponto de vista que 

considera, sobretudo, sua subjetividade — e não a objetividade de sua ação social. Em 

outras palavras, Tillich considera mais o elemento psicossentimental do que o prático-

social para conceituar a religião. Note-se também que, apesar de ser um teólogo 

protestante, sua definição não considera, em primeira instância, os dogmas básicos do 

cristianismo — não estão envolvidos Deus ou Igreja, por exemplo242. Tal definição 

também não tem sentido sociológico, como sistema de crenças e práticas. Essa religião, 

a preocupação última do ser humano, é, portanto, a substância da cultura na mesma 

medida em que a cultura é sua forma. Isso significa que toda manifestação cultural possui 

uma dimensão religiosa que lhe é anterior e à qual é uma resposta. Ora, seguindo o 

 
239 Além se sua leitura sobre Taylor, Carvalhaes elabora uma crítica à teologia de Tillich a partir de teólogos 
pós-modernos, inclusive Taylor em “Uma Crítica das Teologias Pós-Modernas à Teologia Ontológica de 
Paul Tillich” (CARVALHAES, 2003). Nesse, Taylor aparece como crítico da ideia de preocupação última 
(CARVALHAES, 2003, p. 98-100). 
240 “The first comprehensive theology of culture since the pioneering work of Paul Tillich”.  
241 Para uma melhor compreensão do conceito de fé e de religião em Paul Tillich, além de seu Dynamics of 
Faith (1958), os textos de E. Gross: “O conceito de Fé em Paul Tillich” (2013a) e “O conceito de religião 
em Paul Tillich e a ciência da religião” (2013b), respectivamente. 
242 No fim, parece que Tillich dá roupagem filosófica à fala atribuída a Jesus no evangelho segundo Mateus: 
“Pois onde estiver o seu tesouro, aí também estará o seu coração” (Mt 6, 21). 
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argumento de Tillich, o ser humano produz a cultura a partir de uma preocupação última 

como se, nessa produção, externasse a religião que lhe é interior. Assim, preocupações 

religiosas são manifestadas culturalmente, e a cultura carrega, em si, a dimensão religiosa 

humana. Por isso Tillich afirma a superação de um dualismo entre religião e cultura: 

enquanto a relação entre elas se coloca nos termos de forma e substância, elas não 

concorrem, mas se complementam. Os conceitos de religião e cultura são os pressupostos 

básicos a partir dos quais Tillich traça seu plano de uma teologia da cultura. 

Para Tillich, essa teologia deve se estabelecer em três partes: “1. análise religiosa 

geral da cultura; 2. tipologia religiosa e filosofia da história cultural; 3. sistematização 

religiosa concreta da cultura”243 (TILLICH, 1969, p. 165). O primeiro passo diz respeito 

a reconhecer como se articula a relação entre cultura e religião enquanto forma e 

substância, respectivamente. Como análise geral, a teologia da cultura teria por interesse 

tratar de modo existencial da contemporaneidade em suas mais variadas frentes culturais. 

A tipologia religiosa seria, por conseguinte, uma sistematização da análise geral da 

relação entre forma e substância, de modo a traçar um panorama histórico-filosófico da 

cultura que demonstrasse os modos como a relação se dá, abrindo caminho para as 

análises concretas — como faz Tillich com a Guernica de Pablo Picasso (TILLICH, 2009, 

p. 113-121). Com isso, a teologia da cultura não faz, a princípio, uma distinção entre os 

diferentes modos como tal preocupação última se manifesta, ainda que, posteriormente, 

forneça critérios ético-normativos que indiquem como ela deveria se manifestar 

culturalmente — inserindo o conceito de idolatria e de demoníaco quando se atribui valor 

infinito a algo condicionado244. Por outro lado, ela também não se constitui num método 

de análise sem nenhum grau de criticidade: a teologia da cultura permite a elaboração de 

critérios que julgam se uma manifestação cultural é autônoma ou teônoma, se expressa 

sua preocupação a partir de uma relação demoníaca/idolátrica ou infinita, isto é, se 

fornece paixão infinita a um objeto finito ou a um infinito (Deus). Sua normatividade, 

portanto, se dá em termos de julgamento analítico da cultura enquanto forma da religião, 

e não de prescrição a priori de como a construção cultural se estabelece humana. A 

análise, para Tillich, deve ser uma análise existencial que considere não somente as 

 
243 “1. General religious analysis of culture; 2. Religious typology and philosophy of cultural history; 3. 
Concrete religious systematization of culture”. 
244 A noção de idolatria em Tillich é desenvolvida tanto em sua Teologia sistemática (2005) quanto em A 
era protestante (1992). Em resumo, nas palavras do autor, “A idolatria é a elevação de uma preocupação 
preliminar à ultimidade. Algo essencialmente condicionado é considerado como incondicional, algo 
essencialmente parcial é elevado à universalidade, e algo essencialmente finito é revestido de significado 
infinito” (TILLICH, 2005, p. 30). 
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aspirações humanas que produzem a cultura, mas sua situação diante da cultura já 

existente e sua relação com o mundo a partir de suas aspirações. Para o autor, o 

existencialismo, em amplo sentido, é perfeitamente adequado para lidar com as 

problemáticas teológicas de seu tempo, uma vez que se concebe como filosofia de 

protesto contra a perversa técnica moderna e sua política de mortes (TILLICH, 2009, p. 

123-159). 

A essa proposta de uma teologia da cultura, Hudson e Carvalhaes relacionam o 

pensamento de Taylor. De fato, suas leituras se baseiam na própria aproximação que 

Taylor faz de temas tillichianos. Alguns exemplos, para além dos momentos em que nosso 

autor discute diretamente a obra do teólogo alemão, deixam clara essa aproximação. Em 

entrevista, Taylor afirma: “Para mim, a teoria da religião deve ser uma teoria da cultura. 

Existe, eu acredito, uma dimensão religiosa em toda a cultura. A tarefa da teoria é ressaltar 

essa dimensão nos diferentes lugares em que ela se esconde”245 (AA, §20). Aqui, nosso 

autor ressalta com mais ênfase o caráter que já havia demonstrado ao longo de sua obra, 

demonstrando como há uma relação intrínseca entre cultura e religião. Na medida em que 

ele afirma uma dimensão religiosa que permearia toda a cultura, ele sublinha a extensão 

dessa relação. Afirmações de teor muito semelhante reaparecem, a todo tempo, em sua 

obra, de modo que seria impossível ignorar a relação traçada. Taylor, nesse ponto, deixa 

claro seu diálogo quase constante com Paul Tillich: “o que eu tentei fazer é desenvolver 

uma filosofia ou uma teologia da cultura”246 (AB, p. 23); “olhando para as últimas quatro 

décadas, percebo agora que eu fui gradualmente desenvolvendo uma filosofia ou, talvez 

mais precisamente, uma teologia da cultura”247 (RE, p. 111). Mais do que mera repetição, 

essas falas indicam um importante paralelo e, até mesmo, certa filiação à proposta de 

Tillich. Se apelarmos a esse sentido, tanto a leitura de Hudson quanto a de Carvalhaes 

estariam corretas: de fato, Taylor seguiria a Tillich como um discípulo segue seu mentor; 

bem como o interesse de nosso autor se resumiria em atualizar a teologia da cultura de 

seu mestre. Essa interpretação, todavia, não considera as fundamentais diferenças entre 

os autores.  

 
245 “I should also stress that, for me, the theory of religion must become a theory of culture. There is, I 
believe, a religious dimension to all of culture. The task of theory is to tease out that dimension in different 
places where it is hiding”. 
246 “What I have tried to do is develop a philosophy or a theology of culture”. 
247 “Looking back over the past four decades, I now realize that I have gradually been developing a 
philosophy or, perhaps more accurately, a theology of culture”. 
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A nosso ver, Tillich, com sua teologia da cultura, pretende uma espécie de 

arqueologia, postulando a religião como uma espécie de arché que subjaz a toda cultura. 

Taylor, por outro lado, parece discordar dos dois pressupostos fundamentais da teologia 

da cultura de Tillich. Primeiramente, para nosso autor, a religião não tem sua fonte na 

própria humanidade do ser humano, mas lhe é exterior enquanto sistema complexo que 

fornece à subjetividade esquemas de sentimento, pensamento e ação. Depois, ele não 

afirma que a religião origina as manifestações culturais, mas que se relaciona 

intrinsecamente com elas a todo tempo. Nesse sentido, o valor que Taylor atribui à cultura 

é superior ao de Tillich, mesmo que esse a eleja como objeto de sua análise. Para o teólogo 

alemão, a cultura é uma espécie de epifenômeno na medida em que é manifestação de 

uma substância alheia, que lhe é exterior. A crítica inversa a que o paradigma eliadiano 

tece ao empirismo sobre reduzir a religião a causas externas, como à economia com Marx 

ou a questões psicológicas com Freud, poderia ser aplicada a Tillich em relação à cultura: 

pode-se reduzir todos os fenômenos culturais a um fundo religioso? Seriam as esferas que 

compõem a cultura somente um epifenômeno da religião? Taylor, por sua vez, concebe 

certa autonomia a cada esfera dos sistemas sociais, culturais, naturais e tecnológicos, 

investigando a relação entre eles que, apesar de se estabelecer em termos de 

interdependência, não pressupõe hierarquias como o faz Tillich. 

Além da questão da cultura, poderíamos questionar a viabilidade de pensar uma 

aproximação entre Taylor e Tillich a partir do conceito de princípio protestante. Taylor, 

fazendo uma genealogia da modernidade, afirma que, sem a reforma (ou revolução, como 

nomeia) protestante, a modernidade e suas consequências não seriam possíveis. Diz ele: 

“o que começou como uma revolução teológica se tornou uma revolução social, política 

e econômica que continua transformando o mundo hoje. As distintas instituições do 

mundo moderno [...] são inseparáveis do protestantismo e de sua história”248 (AG, p. 43). 

Em outras palavras, Taylor atribui às reformas de Lutero e Calvino a entrada do mundo 

em um período de modernidade que, para ele, estende-se em consequências até os dias de 

hoje. Como demonstra mais tarde (AG, p. 281-297), o paradigma científico moderno, 

bem como a noção econômica de mão invisível do Estado, são, para Taylor, ideias 

advindas diretamente das mudanças de paradigma pleiteadas pelos reformadores. Aqui, 

poderíamos aproximar Taylor da noção de princípio protestante de Tillich: “O princípio 

 
248 “What began as a theological revolution became a social, political, and economic revolution that 
continues to transform the world today. The distinctive institutions of the modern world—democracy, the 
nation- state, and the free market—are inseparable from Protestantism and its history”. 
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protestante é uma expressão da conquista da religião pela presença espiritual e 

consequentemente uma expressão da vitória contra as ambiguidades da religião, a sua 

profanação e a sua demonização”249 (TILLICH, 1963, p. 245). Em outras palavras, para 

Tillich o princípio protestante é uma espécie de protesto contra a colocação do 

condicionado como incondicional — o que o autor chama de idolatria ou de demoníaco. 

O princípio protestante se faz presente quando a religião é tomada pela presença espiritual 

que o autor descreve anteriormente em seu livro a partir de uma leitura pneumatológica. 

A ideia de que há uma herança protestante que perpassa o tempo histórico da 

reforma e, de certa forma, a própria instituição das igrejas protestantes, parece-nos um 

forte ponto comum entre os autores. Em Taylor, a reforma protestante revoluciona o modo 

de pensamento em geral, marcando decisivamente a história do Ocidente — inclusive na 

economia. Em Tillich, o princípio protestante é uma forma de protesto contra o 

demoníaco que, para além de seu momento originário, manifesta-se dos mais variados 

modos ao longo da história. Ainda que, para ele, o princípio se estabeleça antes mesmo 

da reforma, como em São Francisco de Assis, seu grande momento histórico 

paradigmático é a reforma — por isso é um princípio protestante. Por outro lado, há uma 

diferença fundamental entre os autores: para Taylor, a herança da reforma protestante 

parece ser uma contingência histórica que, apesar de sua origem, continua latente por 

conta das interações revolucionárias do pensamento dos reformadores com filósofos e 

teólogos subsequentes. Nesse sentido, as heranças da reforma não são heranças 

intrinsecamente protestantes, mas heranças da reforma protestante. Diferentemente, 

Tillich descreve o princípio protestante como uma forma que se manifesta historicamente 

independentemente de instituições religiosas, mas que, apesar disso, continua com seu 

caráter protestante. Nesse caso, parece-nos que o princípio protestante não se instaura 

através de contingências históricas, mas de certa originariedade que se manifesta de modo 

mais adequado historicamente na reforma, de modo que o princípio continua sempre 

protestante. De fato, apesar de o princípio protestante não se reduzir à reforma, ele sempre 

remete ao protestantismo enquanto movimento adequado de relação do ser humano com 

 
249 “The Protestant principle is an expression of the conquest of religion by the Spiritual Presence and 
consequently an expression of the victory over the ambiguities of religion, its profanization, and its 
demonization”. Na sequência, Tillich prossegue explicando por que esse princípio pode ser chamado de 
protestante: “It is Protestant, because it protests against the tragic-demonic self-elevation of religion and 
liberates religion from itself for the other functions of the human spirit, at the same time liberating these 
functions from their self-seclusion against the manifestations of the ultimate” (TILLICH, 1963, p. 245). Na 
medida em que ele protesta contra a confusão entre o que é condicionado e o que é incondicional, o princípio 
protestante se mantém no mesmo espírito da reforma de Lutero. 
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a preocupação última. Aqui, também não nos parece possível aproximar os autores como 

os comentadores acima o fazem. 

Outro ponto de fundamental diferença entre os autores é a questão da 

ontologização da religião. Aqui, mais do que simples comparação, devemos levar em 

consideração uma crítica ao pensamento de Tillich. Ora, se a substância da cultura é a 

religião, há certas afirmações que também estariam implicadas: 1) toda cultura manifesta 

religião; 2) a religião, tal como é a cultura, é um fenômeno universal; 3) a preocupação 

religiosa está em toda manifestação cultural ao longo da história250. Por mais que essas 

afirmações, derivadas de Tillich, pareçam falar a mesma coisa, suas pequenas alterações 

são importantes para nossa argumentação. Elas indicam que a religião está presente em 

todo tempo histórico e local no qual existe ser humano por meio da cultura. Assim, a 

religião seria um fenômeno de enorme amplitude, visto que perpassa desde as mais 

simples obras arquitetônicas às mais elaboradas filosofias. Aqui reside o problema: 

quando um conceito é demasiadamente geral, ele perde seu sentido. Um conceito não 

apenas serve para agrupar certos objetos, mas é útil para que se possa ver certos objetos 

dentro de um mesmo grupo de coisas. Na medida em que a religião ganha tal amplitude 

e generalidade, perde-se seu sentido delimitador e tudo passa a ser considerado como 

religião. Nessa perda, quando religião é tudo, ela também é nada — pois escapa seu 

sentido de peculiaridade, à qual se deve a importância do ato mesmo de conceituar. Nas 

palavras de nosso autor: “se o estruturalismo e o pós-estruturalismo nos ensinaram algo, 

isso é que a identidade é inescapavelmente diferencial: não pode haver religião sem o seu 

oposto. Assim, quando a religião está em todos os lugares, ela não está em lugar algum”251 

(CT, p. 7). Mark C. Taylor, portanto, não atribui esse caráter ontológico à religião. Mesmo 

quando afirma a articulação de noções teológicas dentro de fenômenos culturais, ele não 

o faz pressupondo que toda cultura elabora tais noções e nem que sua interpretação seja 

uma acurada volta a um início religioso da cultura. Antes, com sua anarqueologia, Taylor 

demonstra a relação pressupondo uma igualdade valorativa entre religião e cultura. 

Por fim, podemos aqui propor uma interessante relação entre os autores na 

normatividade na análise da cultura. Paul Tillich faz uma importante distinção entre 

 
250 Ainda que a cultura possa ser fruto de uma idolatria, isto é, da má projeção da preocupação última em 
algo condicionado, sua origem, em Tillich, continua sendo a busca por suprir um fundamento ontológico 
de sentido.  
251 “If structuralism and poststructuralism have taught us anything, it is that identity is inescapably 
differential: there can be no religion apart from its opposite. Thus, when religion is everywhere, it is 
nowhere”. 



193 
 

 

filosofia da religião e teologia recorrendo à relação entre filosofia moral e ética normativa: 

enquanto à primeira caberia a pergunta “o que é a moralidade?”, à última caberia “o que 

é moral?”. Respectivamente, a filosofia da religião não estaria preocupada com a pergunta 

sobre a aplicabilidade normativa da religião, mas sobre sua elaboração teórica enquanto 

conceito. Diz Tillich: “A teologia é, portanto, a ciência da religião concreta e 

normativa”252 (TILLICH, 1969, p. 157). Isso significa que, para o autor, a filosofia não 

possui o mesmo grau de normatividade no estudo da religião que a teologia. É necessário 

perceber, neste ponto, que a normatividade para Tillich não contempla somente a 

sistematicidade racional (extraempírica) do objeto de estudo, mas a prescrição positiva 

sobre ele. Na medida em que a filosofia da religião não teria por objetivo nem o 

julgamento nem a prescrição sobre seu objeto, ela não seria a parte normativa da ciência 

da religião, conforme Tillich coloca. Por mais que a filosofia da religião e a teologia 

dialoguem e se orientem mutuamente (TILLICH, 1969, p. 158-159), a essa cabe a 

legitimidade de ciência normativa da religião253.  

Para Taylor, por outro lado, descrição e prescrição são codependentes, não 

podendo haver uma sem a outra — sobretudo em sua operação anarqueológica. A relação 

entre filosofia da religião e teologia dentro de um momento de prescrição dessa operação 

pode, entretanto, ser clarificada. Enquanto a filosofia constitui o movimento 

metodológico em si, a teologia serviria como dado auxiliar descritivo para a análise dos 

fenômenos na anarqueologia. Em outras palavras, a teologia não ocupa lugar prescritivo 

aqui, mas é um dado que possibilita a análise da relação entre religião e sistemas culturais, 

sociais e naturais. Não se faz, portanto, teologia na anarqueologia da religião, mas se 

utiliza de seu cabedal histórico-sistemático para as análises254. Nesse ponto, uma história 

da teologia seria mais enriquecedora à operação do que uma metodologia teológica. A 

normatividade, ao contrário de Tillich, não estaria no uso prescritivo da teologia pela 

anarqueologia da religião, mas na análise histórico-conceitual da relação entre religião e 

outros fenômenos que se instaura, justamente, em uma filosofia da religião. Dessa forma, 

 
252 “Theology is, thus, the concrete and normative science of religion”. 
253 Embora a leitura de Tillich seja interessante, muito do que se tem feito em filosofia da religião possui 
um inegável caráter prescritivo. Se seguirmos a classificação proposta por Tillich, também essa filosofia 
teria de ser tomada como uma teologia filosófica, no mínimo. Essa complicação frente à realidade hoje 
estabelecida na filosofia, considerando um “retorno” do tema da religião na filosofia continental 
(DERRIDA; VATTIMO, 2000), talvez demonstre que, apesar de criativa, a proposta de Tillich pode ser 
contraproducente.  
254 Devemos notar que, mesmo quando Taylor assume a perspectiva da teologia ou da a/teologia (DI, p.4), 
ele se apropria desse saber como informação preliminar para sua análise, sem indicar, contudo, pretensões 
de uma conclusão teológica. 
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a relação entre a teologia da cultura de Tillich e a proposta anarqueológica de Taylor se 

estabelece por meio da semelhança temática e, em certo sentido, de abordagem por meio 

de uma filosofia da religião. A nosso ver, entretanto, as diferenças entre os autores são 

mais valiosas e fundamentais do que as semelhanças visto que a interpretação da relação 

entre religião e cultura é radicalmente diversa, bem como a própria conceituação desses 

termos, a leitura do protestantismo e, por fim, a questão da normatividade no estudo da 

religião. Por isso, a nosso ver, deve-se evitar afirmar Tillich como mentor de Taylor, ou 

alegar que nosso autor é uma espécie de Tillich pós-moderno, tamanhas são as diferenças 

entre os autores, apesar do compartilhamento de temas. 
 

5.5. Uma proposta epistemológica 

 Devemos, agora, tentar unir os desenvolvimentos parciais de nossa tese em torno 

de uma proposta epistemológica para os estudos da religião. Retomemos: interpretamos 

a partir de Mark C. Taylor uma teoria da religião, uma abordagem, um método, uma série 

de objetivos e justificativas que fundamentam a importância de um novo modo de estudo 

da religião. Mas a simples soma desses temas é suficiente para articular uma proposta 

epistemológica? Ora, não podemos tomar a resposta a essa questão como autoevidente, 

isto é, precisamos sobre ela refletir e argumentar em torno de sua constituição. Isso porque 

nossa resposta deverá ser “não”, com as devidas ressalvas. Neste ponto da tese, a soma 

de tais temas já está dada, mesmo que sem resultado explícito. Isso significa que, em uma 

leitura sincrônica, todos os pontos que pretendíamos apresentar foram analisados, 

esclarecidos e, esperamos, compreendidos. Todavia, se ainda resta a questão sobre a 

validade desses pontos enquanto formulação epistemológica, é porque a mera soma dos 

temas não é suficiente para tal. Isso não significa, por outro lado, que novas questões 

ainda devam ser discutidas, mas que os pontos já debatidos devem se articular de forma 

específica para que sejam, conjuntamente, reconhecidos como uma proposta 

epistemológica. A impossibilidade de autoevidência que evocamos acima nos cabe aqui 

perfeitamente: o entrelugar epistemológico de Taylor não é fato sensível ao qual se pode 

observar em simples ato, mas uma construção desconstrutiva que só se revela no árduo 

trabalho interpretativo, analítico e, muitas vezes, arqueológico. Por isso, aqui 

pretendemos avaliar como a virtualidade da religião, a denegação, a anarqueologia da 

religião, a complexidade contemporânea e a inadequação ao monismo e ao dualismo, 

quando articulados, formam uma proposta epistemológica dos estudos de religião. 
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 Pretendemos, portanto, responder algumas questões: o que se estuda, como, para 

que e por que se estuda o objeto proposto. A essas quatro perguntas correspondem, 

respectivamente, objeto, método/abordagem, objetivos e justificativa. Pretendemos 

demonstrar como todas essas perguntas são respondidas a partir de Taylor retomando as 

discussões que realizamos de modo sintético. Com isso, poderemos elaborar formalmente 

a proposta epistemológica do estudo da religião subjacente à obra de Taylor. Seu objeto, 

ponto provavelmente pacífico, é a religião. Todavia, nos termos da complexidade, a 

religião é um sistema ambíguo de duas partes interdependentes: uma constitutiva e uma 

disruptiva, conforme apontamos em capítulo anterior. Em um movimento quase dialético 

sem síntese, essas partes se alternam. Esse sistema complexo é mais interessante em 

lugares menos óbvios, isto é, fora das instituições e manifestações assumidamente 

religiosas. Por isso, para Taylor, seu objeto não pode ser estudado por si mesmo enquanto 

fenômeno reduzido à simplicidade, mas deve ser investigado em sua relação com outros 

sistemas sociais, culturais e naturais. Portanto, o estudo da religião que se pretende 

adequado às exigências do próprio objeto na contemporaneidade deve também atentar 

para a investigação das relações que a religião estabelece, e não somente olhar para sua 

estrutura.  

 A abordagem da epistemologia do estudo de religião de Mark C. Taylor é 

denegativa, conforme analisamos sua lógica complexa no primeiro capítulo. O que isso, 

entretanto, significa? Primeiramente, a denegação implica o posicionamento de nosso 

autor nos entrelugares do pensamento, isto é, nas bordas e margens do que se considerou 

historicamente como os lugares adequados para pensar. Em síntese, podemos dizer que a 

abordagem denegativa posiciona a epistemologia de Taylor entre reducionismo e 

essencialismo, entre explicação e interpretação, entre descrição e prescrição, entre 

materialidade e normatividade prescritiva. Todavia, esse entrelugar não implica uma 

mediação dialética dos termos entre os quais se coloca, mas, pelo contrário, implica uma 

denegação da relação de contradição que se poderia a eles atribuir. Taylor, em sua 

abordagem, não intenta criticar nem explicar funcionalmente a religião, mas busca, 

primeiramente, denegar as tradicionais leituras que não consideram a complexidade de 

seu objeto. Nesse sentido, a denegação responde à questão de como se pode conhecer a 

religião. 

 No entanto, a denegação não encerra essa questão, uma vez que, acompanhando 

uma abordagem, deve haver também um método, isto é, um caminho que responda como 

esse conhecimento deve se dar. A operação metodológica de Taylor, embora filiada à 
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filosofia da religião (mas não restrita a ela), é a anarqueologia da religião. Retomemos: 

ela é a análise da relação entre religião e outros fenômenos que se dá por meio da 

articulação de ideias teológicas em sistemas culturais, sociais e naturais. Seu caminho 

parte da investigação dessa articulação, mais ligada a uma perspectiva descritiva, e chega 

à análise histórico-conceitual da relação da religião com outros fenômenos. Esse método 

se mostra adequado para a contemporaneidade porque relaciona abordagens empíricas e 

filosóficas de acordo com sua interdependência, sem conferir-lhes contrariedade ou 

superação de uma pela outra. Sem buscar nem uma essência estrutural nem um ponto 

originário discursivo, esse método investiga a relacionalidade da religião, revelando-se 

coerente com a proposta epistemológica geral de Taylor. 

 Neste ponto, já percebemos aspectos fundamentais de nossa proposta 

epistemológica: um objeto, uma abordagem, um método. Resta-nos, entretanto, fornecer 

os objetivos e as justificativas nos quais a proposta se respalda. Os primeiros dizem 

respeito a certo “para que” estudar religião do modo proposto. Obviamente, o objetivo de 

melhor entender o objeto já seria suficiente para validar epistemologicamente o trajeto de 

Taylor. Mas um importante ponto se soma: as complexas relações contemporâneas. A 

estrutura pela qual a sociedade organiza a si mesma e a natureza se modificou de modo 

substancial ao longo da história do Ocidente no último milênio: de modelo feudal, no qual 

o centro mediador das organizações era a religião institucional; passando às bolhas 

modernas, nas quais a cultura medeia esferas autônomas; à complexidade contemporânea, 

na qual tudo está conectado e relacionado formando uma rede de fios emaranhados e 

relacionados. Na medida em que a religião está conjuntamente emaranhada nessa rede, o 

objetivo dessa proposta epistemológica é estudar a religião nos termos da complexidade 

contemporânea — algo que não pode se estabelecer por si mesmo, mas na relação com 

outros fenômenos.  

 Por fim, a justificativa na qual essa proposta epistemológica se fundamenta é a 

inadequação dos paradigmas modernos de compreensão da realidade e, 

consequentemente, da religião. Na genealogia teológica que Taylor traça, estruturalismo 

e pós-estruturalismo se fundamentam em diferentes paradigmas acerca de Deus, do 

mundo e da subjetividade, a partir de lógicas monistas e dualistas. Por mais que essas 

lógicas, bem como as correntes filosóficas e científicas no estudo da religião, contribuam 

em grande parte para o nível de elaboração teórica contemporânea, elas não são mais 

adequadas para tratar de nossa época uma vez que são binárias. Com isso, tanto monismo 

quanto dualismo reduzem as possibilidades interpretativas de seus objetos à mera 
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simplicidade de fenômenos isolados que, apesar de reconhecidamente históricos, não são 

captados nem em suas relações com outros fenômenos nem com si mesmos em suas 

diferentes versões ao longo do tempo. Escapa ao binarismo a dinamicidade das estruturas 

que compõem nossos sistemas sociais, culturais e naturais. Por que a proposta 

epistemológica de Taylor? Porque as anteriormente formuladas não são suficientes para 

investigar adequadamente as relações da religião na contemporaneidade. A tabela abaixo 

(Tabela 1) auxilia na visualização da proposta epistemológica de Taylor.  

 

Questão Componente Conceito 

O quê? Objeto Religião 

Como? Abordagem Denegação 

Para quê? Objetivo Complexidade 

contemporânea 

Por quê? Justificativa Inadequação moderna 

Tabela 1: Epistemologia do estudo de religião em Mark C. Taylor 

 

 Não inserimos na tabela a anarqueologia enquanto método por entendermos que, 

epistemologicamente, a organização mínima dos estudos de religião não precise de um 

método específico tanto quanto do objeto, da abordagem, do objetivo e da justificativa. 

Nesse sentido, a anarqueologia se coloca como um método possível, mas não o único 

adequado. Argumentamos, por fim, que esse quadro geral é suficiente para a formalização 

de uma proposta epistemológica do estudo da religião na medida em que: a) responde a 

questões científicas fundamentais; b) sugere um método prático de investigação; c) 

justifica sua existência a partir de uma análise do contexto global. Em outras palavras, a 

proposta não somente é suficientemente fundamentada como também factível de ser 

praticada — algo que o próprio Taylor já faz em grande parte de sua obra. Nosso interesse 

na estruturação dessa epistemologia retomando temas que já foram analisados se dá no 

sentido de clarificar o modo pelo qual interpretamos em Taylor uma proposta realmente 

inovadora nos estudos de religião. Como cacos de vidro coloridos e espalhados, os 

conceitos que nosso autor nos fornece têm enorme potência epistemológica, por mais que 

sejam associados a leituras específicas de arte, arquitetura e economia. A tentativa de 

elaboração do quadro teórico de Taylor é o esforço por um vitral composto por esses 

cacos que, quando organizados, formam uma imagem epistemológica consistente, 

coerente, interessante e plausível. 
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 Ora, a importância de tal proposta diz respeito a duas atmosferas diferentes, 

sobretudo quanto à escala. Primeiramente, uma mudança epistemológica é necessária na 

própria estrutura educacional-universitária a partir da qual o estudo da religião se insere, 

em geral. A crítica de Taylor, nesse ponto, baseia-se no fato de que, enquanto o mundo 

se move na direção de cada vez mais interconexões e relações complexas entre os 

fenômenos da vida humana, as universidades se fecham cada vez mais em seus 

departamentos fragmentados. Mesmo quando se promovem diálogos, cada departamento 

representa sua própria “mônada” que, ao expor-se, não se deixa afetar pelos outros — de 

modo que não há nenhuma contribuição efetiva com tal diálogo. Diz Taylor que, “por 

exemplo, a especialidade em economia que é limitada à matemática é inadequada e 

precisa ser suplementada com a especialidade na relação entre economia e psicologia, 

sociologia e até religião”255 (CC, p. 113). Isso significa que tão importante quanto as 

relações basilares de um campo específico, como a matemática é para a economia, são as 

relações desse campo com outros que a ele se conectam na complexa teia contemporânea. 

Ao transitarmos da atmosfera da educação para a dos estudos de religião, o mesmo 

problema está estabelecido. Na mesma medida em que os departamentos de religião 

podem se fechar para os outros, seus núcleos internos de religiões ou metodologias 

específicas também se fechariam entre si mesmos. Aqui também certo atomismo 

científico torna inadequado o estudo da religião ao seu objeto na complexidade 

contemporânea. Indicar tais inadequações, nesse momento, implica mais do que mera 

acusação: fazê-lo demonstra a coerência interna da proposta epistemológica que 

buscamos delinear ao longo deste capítulo. 

 Semelhantemente a Oscar Niemeyer, a quem fizemos referência no início deste 

capítulo, a delimitação de uma proposta epistemológica para o estudo da religião em Mark 

C. Taylor, parece militar por uma curva epistemológica. A palavra portuguesa “curva” 

vem do latim curvus, que indica dobrar, torcer. Quando pensamos em curva, imaginamos 

uma mudança da direção de quem anda, uma conversão, como um carro que dobra uma 

esquina entrando em uma rua. Mas, se imaginarmos um fio de arame, curvá-lo é dobrá-

lo, torcê-lo. Do mesmo modo, tal carro dobra uma esquina, faz curva. Estamos, mais uma 

vez, em um limiar de nossa tese: propusemos uma interpretação da epistemologia do 

estudo da religião a partir do pensamento de Mark C. Taylor retomando os conceitos, 

 
255 “For example, expertise in economics that is limited to mathematics is inadequate and needs to be 
supplemented with expertise in the relationship between economics and psychology, sociology and even 
religion”. 
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noções e lógicas que construímos durante os últimos capítulos. A partir daqui, entretanto, 

precisamos fazer uma curva, dobrar a esquina e entrar em novas avenidas para fazer 

propostas concretas acerca da ciência da religião no Brasil. Entre tantas curvas, 

precisamos ainda apelar a uma, antes de passarmos a isso. 

 Identificamos, desde o início da tese, duas tendências epistemológicas gerais as 

quais Taylor rejeita fatalmente em suas diversas variações. Tomemo-nas pelo nome de 

suas lógicas: monismo e dualismo. A primeira se curva diante da identidade com 

reverência e adoração: tudo se reduz ao uno primordial e teleologicamente final, à unidade 

que subjaz a todos os acidentes que lhe são como sombras frente à realidade do uno. A 

segunda se curva perante a diferença com semelhante fervor: cada objeto, cada fenômeno, 

cada experiência é única e nada pode agrupar cada pequena unidade individual em um 

uno maior sem que, com isso, faça-lhe violência. Sim, esses paradigmas se curvam, se 

dobram, torcem-se para caber nos pressupostos da identidade ou da diferença absolutas.  

 Algo semelhante ocorre nos estudos de religião: as tendências ligadas à 

fenomenologia e à teologia normativa se curvam diante da pressuposição de uma 

identidade compartilhada subjacente a todo fenômeno religioso como se, enquanto um 

universal existente na realidade em si, as religiões fossem meras expressões da religião 

(com todo o peso ontológico que o singular ocupa na história da filosofia). Por outro lado, 

as tendências ligadas a métodos exclusivamente empíricos se curvam às diferenças como 

se nada existisse para além delas e como se categorizações sistemáticas das expressões 

religiosas nunca fossem possíveis — e, no limite, nem o próprio conceito religião o fosse. 

Em Taylor, mais importante do que optar por pura identidade ou diferença radical 

enquanto paradigmas epistemológicos no estudo da religião, é preciso reconhecer a 

interdependência entre os termos. 

 Os estudos de religião, seguindo a proposta de Taylor, não deveriam se curvar 

nem à identidade nem à diferença. Ao contrário, deveriam fazer uma curva em direção a 

uma epistemologia que não tome identidade e diferença como contraditórios, mas pense 

em uma identidade-na-diferença e uma diferença-na-identidade, não apenas por questões 

ontológicas, mas epistemológicas. Isto é, as próprias curvas da religião na 

contemporaneidade exigem essa curva para estabelecer uma epistemologia que considere 

a complexidade de nosso tempo e de nosso objeto. Apropriamo-nos aqui das curvas do 

tempo de Niemeyer, que evocamos há algumas páginas, para relembrar que, segundo 

Taylor, vivemos um tempo das curvas no qual está colocado o emaranhado de fios na 

enorme rede que conecta todos os sistemas sociais. Para entender a religião enquanto 
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fenômeno curvo em um tempo curvo, é necessária uma epistemologia curva que, mesmo 

que não seja funcional como uma linha, ou rígida como um ângulo reto, carrega a beleza 

da adequação ao universo sobre o qual se projeta. Por isso, é necessária uma curva que 

nos leve para além dos reducionismos monistas e dualistas.  
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6. Poslúdio: o pássaro e o mundo 
 

 Theory without practice is 

empty; practice without theory is blind. 

The ongoing challenge is to bring theory 

and practice together in such a way that 

we can theorize our practices and practice 

or theories.  

Mark C. Taylor 

 

Ao longo da obra de Mark C. Taylor por vezes aparece a ideia condensada na 

citação acima (MC, p. 233), como discorremos no último capítulo. Embora tenhamos 

optado por tratá-la mais perto do fim de nossa tese, não seria difícil deduzi-la diante dos 

termos em que sua teoria se dá: a relação entre teoria e prática não poderia ser tomada 

como uma binaridade excludente, nem como uma simples síntese. Antes, para Taylor, 

não há oposição entre elas, mas codependência: uma sem a outra é vazia ou cega. Todavia, 

a mera justaposição entre teoria e prática não é suficiente. De fato, um aglomerado de 

teoria-e-prática não nos parece atender suficientemente as exigências de um momento 

complexo como o nosso. Por isso, Taylor complica a relação coimplicando os dois termos 

num desafio: é necessário que se possa teorizar a prática e praticar a teoria.  

Aqui, numa paródia da décima primeira tese de Marx sobre Feuerbach, não é 

preciso superar a teoria em favor de uma prática, mas as articular conjuntamente: até este 

momento, nos preocupamos em teorizar a prática de diferentes formas; o que importa, 

agora, é praticar a teoria. Isso significa, em outras palavras, que é preciso experimentar, 

na prática, as propostas epistemológicas que consideramos e, de alguma forma, pensar a 

partir dessa experiência. De alguma forma, esse movimento já foi ensaiado no interlúdio 

de nossa tese — buscando como as estruturas desfundamentadoras míticas de Exu podem 

contribuir para uma atitude de desobediência epistêmica decolonial — instaurando um 

perspectivismo a partir das margens e bordas externas da intelectualidade eurocentrada. 

Interessa-nos, neste ponto, projetar nossa tese num fenômeno também ligado, de algum 

modo, às margens — e não propor mais uma interpretação de produções artísticas e 

culturais injetadas midiaticamente pelo norte global. 

Para tal, optamos por analisar o quadro A Bird Called Innocence do artista 

multimídia recifense Samuel de Saboia. A análise que se segue tem dois objetivos e, 
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portanto, importa duplamente à nossa tese: primeiramente, ela nos ajuda a explorar a ideia 

de que a religião pode ser encontrada em lugares atípicos e pouco óbvios, como na arte 

de Saboia; em segundo lugar, nossa análise testa a plausibilidade de uma anarqueologia 

da religião como método para a ciência da religião. Nesse sentido, não buscamos apoiar 

o valor de verdade de nossa tese num breve poslúdio nem dar a ele o dever de comprovar 

toda a bagagem anterior de nosso trabalho. Para manter a metáfora geográfica que 

permeou toda a tese, este epílogo serve como uma linha imaginária em um mapa: coloca-

se como uma referência de interpretação do território que auxilia na localização do mapa 

previamente delineado.  

Ou, tentando outro elemento na metáfora geográfica, este epílogo serve como 

nosso phantom settlement. Esse termo se refere a um artifício usado pelos cartógrafos 

Otto G. Lindberg e Ernest Alpers em um mapa do estado de Nova Iorque na década de 

1930. Com poucos recursos para o trabalho, os cartógrafos temiam que seu mapa fosse 

copiado sem os devidos direitos e, por isso, decidiram criar um local fictício chamado 

Angloe. A cidade inexistente ficou conhecida como uma cidade de papel: o único lugar 

onde existia era no mapa, como uma espécie de rubrica de seus autores. Não pretendemos, 

obviamente, colocar um poslúdio em nossa tese com o mesmo temor de Lindberg e 

Alpers. Mas nos apetece a ideia de assinar as considerações geográficas que aqui fizemos. 

Portanto, nosso objetivo maior é deixar uma assinatura, uma marca, uma leitura ainda 

mais originalmente nossa como um esforço por levar a sério a ideia de uma anarqueologia 

da religião. Aqui, não nos furtamos a admitir que pensar vãos, propor mapas, passar por 

encruzilhadas e pensar cartografias nos impele a deixar também nossa assinatura, nossa 

própria cidade de papel. 
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6.1. A Bird Called Saboia 

 
A Bird Called Innocence 

 

 O quadro acima reproduzido faz parte e é homônimo da primeira exposição solo 

de Saboia em Zurique, na Suíça. Apesar de pernambucano, o artista teve sua primeira 

mostra em Nova Iorque, na Ghost Gallery em 2018, aos 20 anos. Para viabilizar sua ida, 

Saboia vendeu 20 obras por 1000 reais cada, arrecadando o dinheiro que precisava para 

se manter na cidade durante a exposição. Embora a exposição A Bird Called Innocence 

tenha nascido de um ponto de partida diferente de Beautiful Wounds, sua primeira 

exposição, ela também trata, de certa forma, da morte. Enquanto Beautiful Wounds tinha 

como inspiração a morte violenta de seis jovens amigos de Saboia, A Bird Called 

Innocence tem inspiração em um dos primeiros desejos de Saboia, de quando tinha apenas 

1 ano e 6 meses de idade. À época, ele desenhou uma galinha em um telhado que tentava 

voar, mesmo que não conseguisse (ASSIS, 2020). 

Embora sua inspiração para o título da exposição seja essa, a tela homônima nasce 

do choque com a morte de seu avô. Quando ele ainda planejava a exposição, assim que 

chegou a Zurique, foi avisado de que o avô tinha falecido. Em suas palavras sobre o avô: 

“Um homem lindo, sabe? Representante e patriarca de uma família preta [...]. Cheguei 

aqui achando que o veria mais uma vez. Foi daí que veio o título, ‘Um Pássaro Chamado 

Inocência’. O ato de pegar o avião achando que iria vê-lo de novo” (SABOIA, 2020). 
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Apesar da dor, Saboia, na mesma entrevista, não percebe sua mostra de arte como 

formatada a partir de uma tristeza, mas de uma alegria delicada que celebra a vida e o 

sonho. 

 Esse sentimento dual, de perda e celebração da vida, nos impele, também, a uma 

duplicidade: o pássaro do qual trata a exposição é Samuel ou seu avô? De um lado, temos 

a figura de um jovem artista que, inocentemente, ainda acredita poder rever seu avô após 

um voo. De outro lado, temos o avô, um senhor inocente, “dono de um senso de humor 

absurdo” (SABOIA, 2020), que realiza sua migração eterna para longe de seu neto. Nessa 

impossibilidade de decisão, importa pensar mais sobre como os dois podem ocupar o 

mesmo papel do que determinar a referência do artista. Isso se mostra também no quadro 

homônimo à exposição. O lugar do luto e da celebração da vida, em sua obra, passam por 

uma tríade que, até onde pudemos saber, Saboia só explicitou acerca de sua obra mais 

recentemente. Em entrevista, ele define um princípio de sua arte como ART: amour, rêve 

e temps. Esse anagrama em francês indica a tríade amor, sonho e tempo como o 

fundamento de sua arte: “uso o amor para desenvolver minha arte e sonho com a peça, 

faz parte do meu processo criativo. E, claro, a parte do tempo: o tempo de construir a 

obra, pensar nela, experimentá-la, celebrá-la”256 (SABOIA, 2022b). Embora a dor 

também esteja presente nesse processo, como afirma posteriormente, a tríade fundamental 

se faz presente na própria dualidade neto/avô do pássaro inocente que Saboia concebe. O 

amor os une na esperança do reencontro, o sonho faz com que esse momento seja desejado 

e experimentado como verdadeiro, e o tempo é abolido no plano da inocência que pensa 

que ele ainda pode ser verdadeiro.   

 Ao olharmos para o quadro, observamos uma figura principal que ocupa o seu 

centro. Um misto entre pássaro e ser humano, algumas de suas características chamam 

atenção. O alongamento de sua cabeça remetendo à forma de uma cabeça de pássaro sem 

um bico destacado, como se cabeça e bico fossem o mesmo elemento, indicado pela 

continuidade de cor. Ainda nessa cabeça, destacamos o olho semicerrado de cor 

alaranjada, próxima à representação de um sol. Seu pescoço multicolorido remete a um 

desenho anatômico que destaca os músculos ou os sistemas vasculares de um ser vivo. 

Seu tronco, similarmente, parece estar representando de modo a mostrar seus órgãos 

internos ou, em certos pontos, transparecer o que está por trás do pássaro humano. Suas 

asas apresentam uma dualidade entre interior e exterior, uma ruptura e uma continuidade: 

 
256 “Uso el amor para desarrollar mi arte y sueño con la pieza, forma parte de mi proceso creativo. Y, por 
supuesto, la parte del tiempo: el tiempo de construir la obra, pensar en ella, experimentarla, celebrarla”. 
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pela posição lateral na qual é retratado, podemos inferir que as asas do pássaro possuem 

diferente coloração interna e externa. Por fora, a asa tem um tom de azul claro que tende 

ao branco, contornada, externamente, com um azul mais escuro — o mesmo que preenche 

o espaço acima da asa direita. Por dentro, a asa é branca. A ruptura entre elas se caracteriza 

pela diferença de cores, a continuidade se apresenta na medida em que, externamente, as 

asas têm “cor de céu”, enquanto, internamente, elas têm “cor de nuvem”. Para baixo do 

tronco do pássaro, há uma espécie de joelho que está flexionado, como se impulsionando-

se para cima, talvez para levantar voo. Por fim, na figura principal, chama-nos atenção 

um pé quase desproporcional ao restante do corpo com muitos dedos e muitas cores. 

Talvez o tamanho do pé indique que, tão grande quanto as asas, e a capacidade de voar, 

o pássaro humano também tem capacidade de se fixar, de permanecer. 

 Em torno da figura principal da obra, Saboia retrata diversos elementos, embora 

poucos deles possam ser identificados com clareza. Do lado direito, às costas do pássaro, 

há uma planta desenhada com tinta preta cujo longo caule possui poucas folhas. Esse 

caule se liga, abaixo, com uma linha azul que remete a ondas sobre o fundo azul e branco. 

Ao lado esquerdo desse “mar”, em volta das pernas e dos pés do pássaro, o artista coloca 

uma série de padrões de diferentes cores, como se fossem estampas: estrelas beges sobre 

um fundo laranja; pontos pretos e verdes, como árvores, sob um monte verde que passa à 

roxo com pontos pretos; camas intercaladas entre verde e laranja, já do lado esquerdo 

inferior da tela; traços e pontos pretos sobre fundo amarelo, como um padrão de onça; 

saindo desse amarelo e intercalado com azul uma espécie de arco, similar ao arco tricolor 

da bandeira do Estado do Pernambuco; e pontos pretos sobre fundo acinzentado. Menos 

complexo, o fundo superior da tela revela uma grande massa verde que envolve uma 

massa azul escuro. No canto superior esquerdo, dentro da massa verde, há uma estrela 

que também remete à bandeira pernambucana. Em volta da cabeça do pássaro, há ainda 

um padrão de amarelo com verde que, quando aproximado, se parece com um campo de 

girassóis. Um importante detalhe que poderia passar despercebido deve aqui ser notado: 

as extremidades superiores, tanto direita quanto esquerda, deixam transparecer que há 

uma moldura preta que delimita a tela. Isto é, Saboia propositalmente delimitou o quadro 

para que ele ficasse confinado àquele espaço. Ao delimitar, o artista cria também um jogo 

entre fora e dentro no mundo do quadro. 

 A indicação de Saboia nos leva a interpretar a tela, primeiramente, a partir desse 

jogo entre dentro e fora. Fora, a escuridão, o inimaginável, o que não é (e talvez nem 

possa ser) retratado. Dentro, o mundo do pássaro com os padrões e desenhos que 
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representam seu imaginário construído. Aqui estão presentes o verde da grama, o azul do 

céu e do mar, bem como suas ondas. Nesse dentro, há as referências a Pernambuco, a 

estampas floridas e de onça e à harmonia entre flora e mar — que se conectam em 

continuidade. Interessante percebermos que no alto desse mundo, não brilha o sol, mas 

uma estrela. O sol, por outro lado, parece estar dentro dos olhos do pássaro. Isso nos 

indica que é o próprio pássaro que cria o seu mundo: ele o ilumina e, a partir disso, torna 

possível a aparição desse mundo. Em jargão kantiano, seus olhos são a condição de 

possibilidade de sua experiência de mundo: somente através deles é possível ao pássaro 

criar o mundo à sua volta. Outro indício de que o mundo da tela é criado pelo próprio 

pássaro se encontra nas curvas da pintura, sobretudo na parte superior. No canto superior 

direito, o azul e o verde parecem acompanhar a forma da cabeça do pássaro; no lado 

esquerdo, a mesma massa azul parece acompanhar a forma da asa direita do pássaro. 

Esses dois casos, em que o fundo se formata ao pássaro, nos indicam que o mundo parece 

se moldar àquilo que o criou: ele acompanha os traços do corpo que lhe dá forma e o 

ilumina. Como Saboia mesmo diz, em entrevista, sua arte é também uma técnica de 

criação de mundos: “Eu pintava outros mundos, mas sempre com rostos conhecidos: 

contei as histórias dos meus amigos, dos meus vizinhos, misturei com meus sonhos e um 

pouco de ácido…” (SABOIA, 2018).  

A relação entre um fora e um dentro também fazem parte da biografia de Saboia. 

Sua primeira mostra solo fora de terras nacionais, em uma galeria estadunidense, 

demonstra já uma complicada articulação entre os lugares nos quais sua arte se encontra. 

Como relatamos anteriormente, Saboia chegava em Zurique quando recebeu a notícia do 

falecimento de seu avô, em Recife. Mais do que a distância, o que delimita um fora e um 

dentro é a recepção da própria arte e o espaço que se abre a ela. Em entrevista, Saboia 

relata o seguinte:  
 

Fora do Brasil, sou visto como um fenômeno brasileiro da arte contemporânea, 
da porta pra dentro eu sou um artista preto. Um grande problema da estrutura 
é que ela acha que é inocente, boba, enquanto na prática existe um desejo de 
marcar quem entra pelo portão e quem pula o muro. Enquanto uns podem testar 
palavras e formas de expressão, a minha arte é preta; enquanto outros têm 
acesso a paletas de cores, a minha tinta é preta; as mídias e suportes que os 
artistas experimentam têm texturas e tamanhos, mas a minha é preta. 
(SABOIA, 2022a) 
 

 Aqui, de modo ainda mais claro, podemos situar a tensão que interpretamos em A 

Bird Called Innocence. As relações entre dentro e fora se invertem quando Saboia está 

no Norte global: o dentro é o mundo permitido a ele como “fenômeno brasileiro da arte 
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contemporânea”; o fora é o Brasil preto que lhe fecha as portas. Dentro, o mundo que o 

artista molda a partir de sua própria criatividade, de suas cores, texturas, padrões e 

combinações. Fora, aquilo que cala, que deslegitima a linguagem e reduz sua arte à sua 

cor, isto é, seu amor, seu sonho e seu tempo ao preto. Diferentemente da raça, o preto no 

quadro parece significar a morte da arte, o local onde ela se encerra, como se apagassem 

a luz da galeria onde os quadros de Saboia estão expostos. 

 Na fala do artista, coincidentemente ou não, aparece mais uma vez a questão da 

inocência. Se na tela analisada a questão surgia do desejo do reencontro, agora a inocência 

toma sentido negativo: a estrutura colonial que racializa e limita a arte de Saboia a uma 

“arte negra” se coloca como “inocente”, isto é, tenta manter na superfície uma questão 

profunda, o direto de ser artista. Ao sustentar o rótulo de arte negra, a estrutura denunciada 

por Saboia faz coro à manutenção de que aos brancos cabe a arte e os negros que a fazem 

são exceção — e assim devem ser mantidos. A inocência, nesse ponto, se releva como o 

mais profundo cinismo racista que marca o corpo negro a fim de decretar seus lugares e 

frustrar suas potencialidades. O pássaro, sob esse ponto de vista, poderia ser chamado de 

inocente por estar preso em uma cela colorida cujas grades são da cor de sua pele. 

Entretanto, como nos indica a entrevista, Saboia resiste a essa redução sem negar a óbvia 

atuação que a raça tem sobre sua arte. Um exemplo disso é o tema, citado anteriormente, 

de sua primeira mostra solo: as mortes violentas de seus amigos — marcadas pelo racismo 

brasileiro.  

 Como uma reflexão sobre o tema, Saboia utiliza a noção de afropresentismo: a 

ideia de que o futuro negro a ser construído não pode ser deixado apenas à utopia de uma 

sociedade livre do racismo, mas deve começar na busca de justiça já no presente 

(SABOIA, 2019). Essa ideia dialoga criticamente com o conceito de afrofuturismo, uma 

ideia cada vez mais difundida, sobretudo na literatura. Segundo Adriano Elia, o 

afrofuturismo pode ser definido como “um movimento cultural transnacional e 

transdisciplinar baseado na conexão incomum entre a marginalidade dos povos tidos 

como ‘primitivos’ da diáspora africana e a tecnologia e a ficção científica ‘modernas’”257 

(ELIA, 2014, p. 84). Segundo Neema Githere, criadora do afropresentismo, essa ideia 

não é mais do que a realização no agora daquilo que imagina/profetiza o afrofuturismo 

(GHITERE, 2022). Na fala de Saboia (2019), essa questão não diz respeito somente às 

 
257 “[...] a transnational and transdisciplinary cultural movement based upon the unusual connection 
between the marginality of allegedly ‘primitive’ people of the African diaspora and ‘modern’ technology 
and science fiction”. 
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possibilidades epistemológicas, mas à própria materialidade do artista: os editais de 

fomento à arte negra limitam os artistas ao prefixo que lhes imputa, como se o afroartista 

fosse limitado à cor de sua pele. Aqui, também, podemos dizer que A Bird Called 

Innocence é um esforço afropresentista de Saboia na medida em que instaura um mundo 

para além das limitações da sociedade racista. 

 

6.2. Religião: amor, sonho e tempo 

Antes ainda de passarmos às origens teológicas da obra de Saboia, faz-se 

necessário apontar como sua biografia se liga ao tema da religião. Tema frequentemente 

trazido à tona em suas telas e entrevistas, a questão religiosa ocupa parte central da 

preocupação do artista, fazendo parte tanto de seu passado quanto de sua atividade atual. 

A jornalista Ana Carolina Ralston diz que  
 

Em 2019, o luto deixou parte das telas de Samuel para dar lugar à sua latente 
religiosidade e ao joie de vivre. Filho de pastores, não é incomum ouvirmos 
tocar no iPhone de Samuel, principalmente quando está criando, sons 
angelicais com um toque gospel, que invocam suas raízes, quando fazia parte 
dos corais da igreja ministrada pelo pai. No início, eles chegaram a achar que 
o filho estava possuído por forças malignas quando desatava a criar. Isso 
porque a pintura de Samuel materializa os dois lados ocultos do ser humano: a 
luz e a sombra, a dualidade, reforça ele, que existe também nos mensageiros 
de Deus, os anjos, chamados de seres viventes no antigo testamento. 
(RALSTON, 2019) 
 

Embora Ralston esteja se referindo mais especificamente à mostra que Saboia 

iniciaria em Los Angeles, ela dá importantes indícios sobre a relação do jovem artista 

com o universo da religião. Em primeiro lugar, vale ressaltar que os pais de Saboia são 

pastores da Igreja Batista (ASSIS, 2020) desde que ele nasceu. Por isso, como indica 

Ralston, o gospel seria uma referência às suas raízes. Em segundo lugar, a indicação de 

que seus pais se preocuparam com a dualidade entre luz e sombra em suas telas, que 

poderia ser fruto de uma possessão demoníaca, de acordo com a jornalista, reforça ainda 

mais a ideia de que Saboia tem os símbolos religiosos como elementos muito familiares. 

O artista mesmo reconhece isso: “A espiritualidade é tão importante quanto outras 

narrativas e vivências que tenho, ela me torna quem eu sou, eu sou um produto de Fé, dos 

sonhos dos meus pais, uma manifestação de Deus. Então no fim é continuar com meu 

vocabulário comum” (SABOIA, 2020). A espiritualidade, sua infância religiosa, é o 

vocabulário de onde Saboia parte para sua arte — ainda que reconheça outras narrativas 

e vivências. O som angelical, apontado por Ralston, parece fazer parte de um movimento 
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que cria um ambiente amigável e familiar para sua manifestação artística. Uma espécie 

de ordo amoris no ateliê. 

A própria ideia de ordo amoris pode ser usada como chave para interpretar o 

esforço do pássaro que, em A Bird Called Innocence, cria o mundo à sua volta. Na 

fenomenologia de Max Scheler, ordo amoris tem um sentido duplo: é tanto normativo 

quanto descritivo. Na concepção do autor, tal conceito é normativo porque possui certa 

força de imposição uma vez que está referido à vontade do ser humano em criar um 

mundo que contemple suas aspirações e valores. Nesse caso, assegura Scheler, a 

normatividade está na vontade de tornar o mundo amável e não em um conjunto de regras 

que saciariam tal vontade. Em outro sentido, ordo amoris se estabelece como conceito 

descritivo na medida em que nomeia a estrutura de valores que guiam moralmente um 

sujeito. Em suas palavras, “tudo o que num homem ou num grupo podemos conhecer de 

moralmente relevante se deve reduzir — sempre mediatamente — a uma forma particular 

de organização dos seus actos de amor e de ódio, das suas capacidades de amar e de odiar” 

(SCHELER, 2012, p. 3). Nesse ponto, essa forma particular na qual os atos de amor e 

ódio se organizam é ordo amoris258.  

De fato, o esforço de Saboia na tela pode ser interpretado como um retrato de ordo 

amoris. No ímpeto de criar um mundo amável, o artista retrata uma organização de seus 

símbolos particulares de acordo com aquilo que ama. Essa é, por exemplo, uma plausível 

hermenêutica do significado da estrela que paira sozinha no céu de A Bird Called 

Innocence. A estrela pode ser lida como referência ao falecido avô que, apesar da dor da 

morte, está representado como algo distante, intocável, mas que, ainda assim, é acessível 

ao olhar atento. A organização do universo através da ordo amoris implica a 

representação do que não se faz presente senão pela saudade. O esforço de moldar um 

mundo de acordo com seu próprio corpo, como analisamos na repetição de formas de 

acordo com a figura do pássaro na tela, também se estabelece como “um microcosmos do 

mundo dos valores” (SCHELER, 2012, p. 21), isto é, ordo amoris. Isso, para o autor, não 

é algo puramente racional, mas surge dos desejos do coração humano (SCHELER, 2012, 

p. 22). Por isso a ordem do coração pode ser descrita em sua vontade normativa, mas não 

pode ser regrada ou determinada por agentes exteriores: o coração quer o que quer. Ainda 

 
258 Para uma leitura mais extensa do termo, sobretudo de sua apropriação por Rubem Alves, recomendamos 
a tese de Gustavo Martins, principalmente o capítulo “ordo amoris: o sonho dos que estão acordados” 
(MARTINS, 2020, p. 70-137). 
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que não seja racionalmente cabível, a esperança inocente do reencontro, figurada na 

estrela da tela, é revelação do desejo que ignora as impossibilidades da realidade. 

Há um perigo, entretanto, na tentativa de ligar a ordo amoris à religião, para 

Scheler. Muitos, diz o autor, tentam reduzir essa àquela, como se a religião fosse somente 

a tentativa de realização dos desejos do coração — sempre ilusórios, passageiros e 

precários. Devemos entender a fragilidade de tais desejos como em oposição à realidade 

e à verdade — entendidas metafisicamente com todo o peso iluminista que se poderia dar 

a tais noções. Nesse sentido, a ordo amoris seria uma expressão quase mesquinha do 

egoísmo de um humano que não se abre à progressiva iluminação da razão. Scheler 

discorda desse ponto dizendo, justamente, que a ordo amoris tem sua própria razão que, 

baseada no desejo, não nega a racionalidade objetiva. Antes, à ordo amoris ainda é 

possível imputar a racionalidade objetiva na medida em que essa surge como um desejo 

humano de conhecimento.  

A partir dessa inversão, Scheler não liga diretamente ordo amoris e religião. Para 

o autor, a origem da religião e da metafísica é outra, anterior ainda à ordo amoris. Em “O 

homem e o fundamento do mundo. A origem da religião e da metafísica” (SCHELER, 

2003), o autor busca, na própria constituição fenomenológica do ser humano, como 

surgem a religião e a metafísica. Para ele, as duas nascem no ser humano como respostas 

diferentes à mesma questão: a pergunta sobre si mesmo diante de seu afastamento da 

natureza. Nas palavras de Scheler, 
 

No mesmo instante em que se torna consciente em geral do mundo e de si 
mesmo, o homem precisa descobrir, com uma necessidade explícita, o acaso 
peculiar, a contingência do fato de “que há mundo e não antes não há” e de 
“que o mesmo é e não antes não é”. Por isso é um erro completo deixar o “eu 
penso” (Descartes) ou “o mundo é” (Tomás de Aquino) preceder a sentença 
universal ‘há um ser absoluto’ e querer alcançar a esfera do absoluto antes de 
tudo através da dedução a partir daqueles modos de ser. Consciência do 
mundo, do si próprio e de Deus formam uma unidade estrutural ilacerável 
exatamente como a transcendência do objeto da autoconsciência emergem 
justamente no mesmo ato, na “terceira reflexão”. No mesmo instante em que 
aquele “não” à realidade concreta do meio ambiente entrou em cena, o instante 
no qual se constituíram o ser espiritual atual e seus objetivos ideais; exatamente 
no mesmo instante em que sugiram o comportamento aberto para o mundo e a 
mania que nunca se apazigua de avançar ilimitadamente para o interior da 
esfera descoberta do mundo e de não se aquietar em meio a nenhum estado de 
fato; exatamente no mesmo instante em que o homem deveniente rompeu os 
métodos de todo viver animal que lhe era precedente para ser adaptado ao meio 
ambiente ou para se adaptar a ele, tomando a direção inversa: a adaptação do 
mundo descoberto a si e à sua vida que se tornou organicamente estável; 
exatamente no instante em que “o homem” se arrancou da “natureza” e a 
tornou objeto de sua dominação e do novo princípio da arte e dos signos: 
justamente no mesmo instante o homem também precisou ancorar seu centro 
de algum modo fora e para além do mundo. Ele não podia mais se tomar como 



211 
 

 

uma simples “parte” ou como um simples “membro” do mundo, sobre o qual 
ele tinha se colocado de maneira tão audaz. (SCHELER, 2003, p. 86-87) 
 

Aqui, observamos mais detalhadamente de que forma o autor concebe a situação 

do homem diante de tal afastamento. Essa posição de descobrimento do mundo à sua 

volta não diz respeito, todavia, a uma data ou a um evento histórico específico, mas faz 

parte da própria constituição da consciência do ser humano enquanto tal. Na medida em 

que se coloca sobre o mundo, diz Scheler, o ser humano se retira dele e precisa lidar com 

as consequências existenciais desse ato. O mundo descoberto contingente é o novo 

ambiente no qual o ser humano se encontra e, a partir dele, pode buscar duas respostas: 

ou articular com o absoluto que tenta apreender, ou criar figuras divinas que sirvam de 

abrigo diante da violenta natureza. Em Scheler, a primeira resposta dá origem à 

metafísica, e a segunda origina a religião. Aqui, a religião não pode ser vista como fruto 

direto de uma ordo amoris. Ela é anterior a qualquer ordem de valores que o ser humano 

possa estabelecer microcosmicamente na medida em que responde a uma questão ainda 

anterior à criação cultural de ordenação na natureza. Nas palavras de Scheler, “a 

superação deste niilismo na forma de tais buscas por abrigo, apoio, é o que denominamos 

religião” (SCHELER, 2003, p. 87-88). O niilismo ao qual o autor se refere é a situação 

de insegurança diante da descoberta da falta de sentido no mundo. 

Não é também esse niilismo que Samuel de Saboia enfrenta diante da morte de 

seu avô? A insegurança diante do fim da vida, o inconsolável sentimento de perda, o 

incontrolável luto. Diante do choro do mundo, Saboia povoa sua tela de figuras 

conhecidas, familiares e amáveis. Nesse gesto, parece que religião e ordo amoris se 

encontram: a tentativa de superação do niilismo diante da morte transforma-se em 

organização a partir dos valores próprios de si mesmo. Há proteção e auxílio, 

primeiramente, mas também há um mundo a ser criado a partir do amor. Aqui, podemos 

retomar a noção tríade de arte em Saboia: amor, sonho e tempo. De certa forma, os três 

elementos se encontram e articulam nas noções de ordo amoris e de religião interpretadas 

a partir da tela. O amor aparece como princípio que guia e dá valor à organização do 

mundo que o artista cria. O sonho se faz presente na negação de que o niilismo é uma 

possibilidade existencial última e insuperável para o ser humano — o sonho se apresenta 

como o povoamento de figuras outras que dão abrigo e apoio. O tempo, para além do 

tempo de produção da obra, é marcado pela memória de um passado impossível, o tempo 

da vida antes da morte. Aqui, a religião parece encontrar a arte de Saboia na pintura de 

um pássaro inocente que sonha com o passado onde a morte não fazia parte do mundo.  
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A partir dessa leitura, não nos parece incoerente afirmar que a tela em questão tem 

pressupostos teológicos. Primeiramente, há indícios biográficos do artista que, ainda que 

não determinem definitivamente a produção, apresentam evidências sobre a possibilidade 

de relação entre sua arte e a religião. Em segundo lugar, a partir das entrevistas dadas por 

Saboia, identificamos que a tela nasce de uma dor: a morte de seu avô. A partir da noção 

de ordo amoris e dos encaminhamentos sobre “a origem da religião” em Max Scheler, 

pudemos identificar que a reposta que Saboia dá a essa dor pode ser lida como uma 

resposta religiosa na medida em que cria um mundo amável no qual tenta se abrigar diante 

da ameaça existencial de um mundo sem sentido. Aqui, podemos também observar como 

a religião se apresenta de modo ambivalente na medida em que resiste à ultimidade do 

niilismo do cosmos e cria novos mundos amáveis para o ser humano. Essas duas faces, 

ou momentos do mesmo fenômeno, correspondem à leitura que Mark C. Taylor propõe 

em sua teoria da religião (AG, p. 12): um momento de desfundamento e um momento de 

estabelecimento e organização do mundo. Em todo o tempo, a religião permanece sendo 

aquilo que dá sentido, tanto à perda quanto à vida. Por isso, propomos que a interpretação 

de A Bird Called Inoccence a partir da religião não é somente possível como necessária 

para um estudo mais completo da tela.  
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7. Conclusão 
 

erguer um pé — só — e esperar que este 

toque o chão para erguer o outro que 

só depois de tocar o chão de novo 

deixará o primeiro por sua vez  

 

levantar-se; e além de tudo isso 

há a necessidade de mover-se 

pra frente — sempre — além do perigo 

iminente da queda, que haverá 

 

de ocorrer, fatalmente, sucessivas 

vezes e que não pode coincidir 

jamais com o deixar de caminhar 

 

mas com o levantar-se, e o calmamente 

recomeçar, pé ante pé, até 

que não haja mais como reerguer-se. 

Gregório Duvivier 

 

 O poema acima tem por título “Soneto para começar”. Não o escolhemos por 

estarmos no início da tese, mas por estarmos no início de seu fim. A essa altura, a banca 

avaliadora de nossa tese, as leitoras e os leitores já têm um gráfico de todas as vezes que 

caímos ao longo da caminhada e de quantas vezes nos levantamos e nos reerguemos. Já 

começamos, andamos, demos saltos, caímos... mas ainda assim estamos no começo. No 

começo do fim, sim, mas ainda assim um começo. No fim do começo, falamos sobre os 

fins que a vida nos impôs (e que nos assombram). No começo do fim, preferimos falar 

sobre começos. No começo dos começos, era o ovo e a Clarice absorta nele — e o ovo 

era a religião. No começo do fim, não colocamos de novo a religião, mas a prática de 

estudá-la. E de fazer uma tese sobre como estudá-la. Um estudo sobre o estudo. Claro que 

haveremos de relembrar os principais tópicos que abordamos durante as páginas da tese, 

mas, antes, falamos sobre o processo da tese.  
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 Ela é também um início. Mesmo sendo a culminação de 10 anos de estudo, que 

começou em 2013 na graduação em teologia, ela ainda é o início. Uma de minhas ideias 

iniciais da pesquisa da tese era que ela fosse, de alguma forma, um texto programático. 

Isto é, que ela apresentasse um fundamento epistemológico para o caminho que, como 

pesquisadores, gostaríamos de traçar a longo prazo. Isso significa que, ainda que se possa 

aprimorar, temos aqui o passo zero de um longo caminho a ser trilhado na ciência da 

religião. Não digo, com isso, que pretendemos formar uma escola de pensadores que 

fazem anarqueologia da religião, mas que esse nos parece um bom caminho pessoal, no 

mínimo. Essa escolha não implica abandonar as discussões de teoria da religião ou de 

epistemologia da ciência da religião, elas continuarão fazendo parte de meus esforços. 

Todavia, o que esta tese significa para nós, em termos fundamentais, nos liga diretamente 

ao seu conteúdo e não somente à sua grande área. Por isso, optamos por começar o fim 

falando de novos começos, novos primeiros passos que poderão ser dados a partir do que 

aqui se propôs. 

 Julgamos interessante essa aproximação epistemológica à religião na filosofia da 

religião porque, em geral, o escopo de meus colegas se forma em torno de autores e 

tradições. Há excelentes pesquisadores de filosofia da religião em Heidegger que 

saberiam versar poucas linhas sobre Derrida, por exemplo. Ao escolhermos, a partir dessa 

tese, não ficarmos presos em um autor para a trajetória acadêmica, acolhemos a 

possibilidade de diálogo com a diversidade da tradição que nos permite uma melhor 

articulação com fenômenos culturais aos quais nos debruçaremos. Dessa forma, será mais 

simples lançar mão do conceito de desespero de Kierkegaard ao analisar as músicas de 

Belchior ou os romances de Cristovão Tezza. Certamente, corremos o risco de não 

dominar a obra do filósofo como um scholar que se dedica exclusivamente à leitura e 

releitura de suas obras e diários. Mas, ainda assim, nos parece posição legítima para olhar 

para fora das janelas das bibliotecas onde, via de regra, a filosofia da religião se encontra 

confinada. Nossa jornada, que apenas começa, requer de nós paciência para esperar um 

pé tocar o chão para que o outro se erga — sem esquecermos de que deve haver 

movimento. Ainda que tenhamos em mente o perigo da queda, deixar de caminhar e 

reiniciar não nos parece opção.  

 E assim chegamos ao meio do fim. O meio é onde realmente as coisas acontecem. 

No início, prometemos. No fim, argumentamos que tudo foi cumprido (ainda que haja 

discordâncias). O meio é onde de fato agimos. Onde argumentamos sobre a validade dos 

pensamentos expostos e sobre sua relevância. Eis o momento. A nosso ver, nossa tese 
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conjuga dois importantes elementos da ciência da religião: a teoria da religião e a 

epistemologia da ciência da religião. Argumentar sobre a relevância desses elementos não 

nos parece a tarefa mais árdua, uma vez que a clareza conceitual sobre o que se estuda e 

sobre como se estuda nos parecem a tarefa mais básica de uma ciência. Ainda que esses 

dois pontos estejam pressupostos, sem grandes traumas, em grande parte das teses e 

dissertações da área, a discussão sobre eles não é tarefa menor ou secundária, mas 

primordial. Exemplo disso é a diversidade de nomenclaturas dos programas de pós-

graduação da área em nosso país: não há nem consenso sobre o que é nossa ciência nem 

sobre o que é religião. Nesse ponto, nos parece que fazer o debate é tão ou mais importante 

do que estabelecer unanimidade. O debate gera a consciência necessária para que as 

escolhas epistemológicas sejam feitas de modo racional, ainda que possamos discordar 

delas. Assim, acreditamos que nossa tese debate um tema de grande relevância para 

qualquer um que se disponha a fazer ciência da religião — independentemente se a partir 

de métodos históricos, sociológicos, antropológicos, psicológicos ou filosóficos.  

 Adentramos tais questões a partir de um autor próprio de nossa área — o que é 

algo raro no Brasil. Ainda que parte da carreira de Taylor seja na teologia, sua posição 

como professor de religião na Universidade de Columbia traz força ao seu lugar como o 

que chamaríamos aqui de cientista da religião. Sua valiosa e criativa obra nos auxiliou a 

debater os temas propostos de modo crítico e propositivo. Por isso começamos, no 

primeiro capítulo, com um panorama geral sobre Mak C. Taylor. Não propriamente para 

biografá-lo de algum modo, mas para entender a lógica que rege seu pensamento. Nesse 

ponto, a noção de entrelugar foi fundamental, uma vez que descreveu de forma adequada 

a dupla negação entre o monismo e o dualismo como modos de pensar a relação entre 

dois polos quaisquer. Nesse sentido, Taylor ocupa uma posição fronteiriça em relação à 

filosofia e à teologia modernas, uma vez que se nega a assumir uma forma de relação 

como sua, senão a própria denegação da relação. Sua tentativa, então, é de fundar um 

pensamento para além das totalidades e sistemas fechados, considerando que a 

complexidade contemporânea e a relacionalidade das coisas não permite uma 

homogeneização do mundo — nem mesmo pela diferença. Desse modo, identificamos a 

lógica subjacente ao pensamento de Taylor como uma lógica errante, na qual o percurso 

de descoberta dos fios da complexidade é mais importante do que a identificação estática 

de antemão de qualquer fenômeno. 

 Identificar o vão no qual Taylor se coloca nos abriu as portas para começarmos a 

explorar o território da religião. De certo modo, antes de subirmos as escadas da biblioteca 
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para pensarmos nos mapas, era importante que estivéssemos no chão a ser cartografado 

(com cuidado para respeitar seus vãos [always minding the gap]). Assim, no segundo 

capítulo, buscamos identificar uma teoria da religião em Taylor, isto é, como ele mapeia 

a religião. Antes, contudo, tratamos de algumas armadilhas presentes no território e como 

tem sido argumentada a falsidade do mapa em relação ao território. Começamos 

verificando as críticas ao conceito de religião, baseadas sobretudo na ideia de que esse 

seria um conceito ideológico e mais prejudicial do que positivo. Em relação a tais críticas, 

contrapomos também o próprio pensamento de Taylor. Isso demonstra, até certo ponto, 

que nosso autor não se preocupa somente com uma teoria “pura” da religião, mas a 

constrói a partir de bases minimamente conscientes sobre como tal teoria deve se 

desenvolver. A partir disso, Taylor aborda a religião a partir de três princípios seus na 

contemporaneidade: a altaridade, a complexidade e a espectralidade. Embora cada uma 

seja específica, elas se fundem e se coimplicam de certa forma, o que permite uma 

definição formal pela parte de Taylor: a religião como uma rede quase dialética que 

alterna entre momentos fundadores e disruptivos. No primeiro, a religião gera modos de 

interpretação que dão sentido à vida por meio de símbolos, ritos e mitos; no segundo, ela 

quebra esses modos a partir de novas informações e novos contatos com outras 

experiências culturais. Nesse sentido, Taylor postula uma relação de codependência entre 

a estrutura da religião e a sua temporalidade: ela tem uma estrutura porque é histórica e 

só é histórica porque tem uma estrutura.  

 A partir de tal definição, percebemos que a pergunta fundamental da teoria da 

religião, “o que é religião?”, é deslocada — justamente na medida em que Taylor 

responde de modo mais assertivo a ela. A questão que está no centro, a partir de então, é 

“onde está a religião?”. Isto é, onde podemos encontrar, em meio à complexidade 

contemporânea, sua presença, ainda que fora dos lugares nos quais a modernidade a 

confinou (igrejas, templos, terreiros, sinagogas, mesquitas etc.). Justamente nessa virada 

se encontra o cerne de nossa pesquisa: como o deslocamento da teoria da religião de Mark 

C. Taylor implica novos modos de estudar a religião? Nesse ponto, verificamos que a 

teoria da religião de nosso autor não se propõe somente a uma definição lógica do que é 

religião, mas à verificação de seus lugares, isto é, se propõe a uma topologia da religião. 

No fim de nosso segundo capítulo, argumentamos sobre os limites de qualquer 

teoria/cartografia, explicitando como as projeções escolhidas direcionam diretamente o 

mapeamento de qualquer território. É também sobre essas escolhas, suas preferências 

coloniais e suas consequências imperialistas, que fazemos um interlúdio: um momento 
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para refletirmos, a partir da encruzilhada, sobre como o silêncio de Taylor sobre a cultura 

do sul global revela tanto quanto sua fala sobre a cultura do norte global. 

 Se a ciência da religião é o lugar no qual se mapeia a religião, estudar sua 

epistemologia é pensar cartograficamente no modo como tais mapas se constroem. Por 

isso, em nosso terceiro capítulo, nos voltamos às implicações epistemológicas do 

deslocamento da teoria da religião de Taylor. Começamos por uma abordagem mais geral 

das tendências epistemológicas no estudo da religião. A partir delas, identificamos uma 

relação mais fundamental que parece permear as tensões entre posicionamentos 

divergentes acerca de tal estudo: a relação entre descrição e prescrição. Ela marca, de 

certo modo, uma dualidade presente desde as mais fundamentais elaborações 

epistemológicas da ciência da religião, com M. Müller e J. Wach: a divisão entre empiria 

e sistematicidade, grosso modo. Para aliviar as tensões, propomos uma revisão do que se 

entende por normatividade, indicando possibilidades de sistematização e avaliação nem 

prescritivas nem teológicas — o que resiste, também, às recentes críticas de que toda 

filosofia da religião seria uma espécie de criptoteologia. Como prova de um estudo da 

religião que segue certa normatividade não prescritiva, delineamos o método que Taylor 

utiliza em suas obras para compreender a religião em lugares pouco óbvios. Mesmo que 

o próprio autor não faça uma reflexão explícita sobre isso, em nossa interpretação há um 

movimento de aproximação a fenômenos com características historicamente teológicas 

na cultura. O procedimento de Taylor nomeamos anarqueologia da religião. Ainda que se 

aproxime da cultura para pensar a religião, defendemos que nosso autor não instaura uma 

nova teologia da cultura nos moldes de P. Tillich, uma vez que seus interesses são outros, 

bem como seus pressupostos. Entretanto, seria injusto não dialogar com esse teólogo de 

grande nome e importância para a ciência da religião no Brasil. Por isso, concluímos 

buscamos apresentar também no terceiro capítulo as interfaces entre Taylor e Tillich. 

 A partir dessas considerações, traçamos um poslúdio com a interpretação da tela 

A Bird Called Innocence de Samuel de Saboia a partir da anarqueologia da religião. Nele, 

buscamos demonstrar como os elementos do quadro fundamentam e deslocam a 

experiência de mundo do artista ao mesclar elementos de seu passado com novas 

possibilidades para o futuro. 

 Esse poslúdio não apenas busca ser um experimento de uma metodologia que 

delineamos em nossa tese: ele pretende ser também uma nova porta para nosso próprio 

futuro. Ele indica, ainda que insipiente, o caminho que a tese nos abre enquanto 

pesquisadores. Para além do estudo de Taylor, a anarqueologia da religião nos chega 
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como fundamento para pesquisas posteriores e oportunidade de análise de diversos 

fenômenos culturais brasileiros. Não pretendemos supor que a religião esteja em tudo, 

mas que há antecedentes teológicos na história de conceitos, obras de arte, posições 

políticas etc. Trazer luz a essa relação nos parece um caminho oportuno para trilhar um 

longo caminho de pesquisas relevantes sobre a religião, a cultura e a sociedade brasileiras. 

Por isso, a nosso ver, essa tese assume caráter de fundamento pessoal a partir do qual nos 

debruçaremos sobre outros temas. Para além do autor de nossa tese, consideramos que 

este trabalho contribui para a recepção do pensamento de Taylor no Brasil, quase inédito 

e sem traduções; contribui para as discussões sobre teoria da religião, na medida em que 

enfrenta as críticas ao termo e se posiciona em relação a elas; e contribui para o debate 

epistemológico sobre a ciência da religião postulando uma nova leitura da normatividade, 

complexificando a simplificadora coincidência entre normatividade e prescrição. 

 O fim do fim. O derradeiro erguer-se da tese. “Fim” pode indicar tanto o 

encerramento quanto a finalidade — e tal dualidade é preciosa demais para nos escapar. 

Quando falamos do fim do fim, podemos falar de duas coisas distintas: o fim do fim ou o 

fim do fim. Ao chegarmos ao encerramento desta tese, não poderíamos concordar que 

chegamos ao fim do fim. Pelo contrário: escrever uma tese pressupõe que a sua finalidade 

comece, justamente, em seu fim, isto é, no momento de sua publicação. Uma tese se 

propõe a contribuir com a área de pesquisa em que se encontra — este é o seu fim. O fim 

do fim, por outro lado, é argumentar que ela realmente chegará ao seu fim. Se de fato 

chegará, somente o tempo poderá dizer — apesar de a banca poder dar boas indicações. 

Assim, nossa tese chega ao seu fim. Não obstante, querendo, ainda mais, chegar ao seu 

fim.  
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