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A literatura néo é como a ciéncia.

Sdo outros os seus meios para levar ao conhecimento.

O escritor pode projetar-se na alma de pessoas, historicas ou ficticias,
e fazer-nos revela¢des que, ainda que ndo sejam provadas,

podem algumas vezes ser mais esclarecedoras

do que o vasto acumulo de fatos gerados

pelo historiador, psicélogo ou socidlogo.

Pelos atalhos da intuicéo e imaginagdo,

o escritor pode sair-se bem onde o cientista falha.

Tzevetan Todorov (2014)
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PREFACIO

Em As invasbes bdrbaras, filme do quebequence Denys Arcand, a personagem central,
formada na atmosfera reivindicativa dos anos 50/60, reclama que ndo ha hoje mais espaco para o
pensamento reflexivo. A ldgica imediatista, de curto félego, da producdo diretamente associada ao
consumo, ndo estaria dando margem para a reflexdo critica. O filme é sequéncia de outra realizagdo
do mesmo diretor — O declinio do império americano. Os novos barbaros, por analogia ao declinio do
império romano, invadem o novo Império de forma a propiciar-lhe uma sobrevida, ou para anestesiar
quem fica a margem, no caso, o conjunto da populagdo. Registra uma total decadéncia de valores,
que atinge afinal a prépria universidade, da qual essa personagem, com ideais socialistas, tinha sido
um ator bastante atuante. Ndo haveria mais espaco para o sonho libertario, nem para a esperanca
de se sonhar com uma vida mais digna.

E justamente no contrafluxo dessa tendéncia dominante que se situa este trabalho de Enilce
Albergaria. Seu lécus enunciativo ndo estd no centro, mas na periferia dos novos “barbaros”. Se a
circulacdo coloca hoje de forma mais enfatica o contato entre os povos, que como na antiga Roma
sao classificados de “bdrbaros” porque sao diferentes, estdo ai as bases para uma nova rearticulagdo
das redes de articulagdo do mundo, com o horizonte numa ordem mais humana.

A proépria formacao cultural da autora se deu num saudavel contato de culturas. Resgatar as
interconexdes e a produtividade nas tensdes que oscilam entre a constru¢ao de imagens que levam
a unidade ou a diferenca constitui o cenario de suas reflexdes. No centro de sua investigacao esta a
maneira de ser dos processos de hibridizacao cultural, tal como aparece nas obras do martinicano
Edouard Glissant e do mogambicano Mia Couto, casos particulares de uma situacdo mais ampla que
envolve os paises colonizados pela Europa. S3o dois escritores de formacgao antropoldgica atraidos
pelas interagdes multiplas que se estabelecem entre o contato de culturas e o significado politico
das formacdes hibridas a que dao origem. Duas perspectivas de pensamento critico motivadas pela
produtividade das misturas que tém embalado suas cria¢cdes discursivas, no dominio da literatura
ou do ensaio.

E verdade que uma distancia de cerca de trinta anos marca o inicio de suas trajetdrias
intelectuais, mas, como demonstra Enilce, persiste em cada um deles uma prdxis similar. Uma
distancia, parafraseando os versos de Fernando Pessoa em rela¢do as imagens que constrdi sobre o
Atlantico, onde as aguas oceanicas ndao separam, mas unem as pessoas e 0s povos. Encontram-se o
escritor martinicano e o mogambicano em aguas simbdlicas de diferentes mares (e margens), que
se misturam e carreiam a maneira de ser da Africa que também estd em nés, tal como a Europa,

hegemdnica em nossa formacao cultural.
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PREFACIO

Mais: ao abordar a obra de Edouard Glissant e Mia Couto, a autora deste livro fala da situacdo
atual que nos envolve: a dos processos de hibridizagdo que se processam em escala planetaria,
nivelando tensdes e pasteurizando diferengas. Ao romper com esse contexto, releva a produtividade
das formas nado afeitas a légica estandardizadora e unidirecional dos fluxos comunicativos,
procurando destacar estratégias discursivas contra-hegemonicas, tal como se descortinam nas obras
desses autores que lhe servem de referéncia. S3o caminhos que tracam pontos de unido entre as
nacOes colonizadas pela Europa, em especial as de marcada presenca africana, como Martinica e
Mogcambique.

Trata-se de uma tese sobre a crioulizagdo, entendida como mesticagem nado univoca,
sintética, ao gosto lusotropicalista. Uma mesticagem onde os pedacgos de cultura deglutidos mantém
um nucleo resistente, que da sempre lugar a novas nuances e tonalidades a mistura. O pensamento
de Glissant se formou na atmosfera das lutas anticoloniais, afim de Frantz Fanon, ndao aceitando os
limites étnicos da negritude dos anos 30/40. Situou-se numa perspectiva independente de andlise
criticado marxismo e de reflexdao sobre o colonialismo. Seu objeto é a mesclagem cultural vista a partir
da experiéncia de seu pais, marcado pela diaspora africana. Mia Couto estd em Mogambique, mas
sua analise critica do marxismo segue perspectivas parecidas. Nao aceita formula¢gdes dogmaticas
e nem as certezas de uma inevitavel sintese redentora. O leitor podera verificar neste instigante
estudo de Enilce Albergaria que em Mia Couto, como em Glissant, o futuro mostra-se problematico,
mas nao deixa de ser da natureza das coisas que ele também seja polifacetado, plurivoco.

E necessario “desarrumar” para ver o futuro embutido no presente, como a autora procura
descortinar nos textos de Glissant e de Mia Couto, dos fatos linguisticos as imagens identitarias,
sejam elas individuais ou nacionais. No vigoroso pensamento tedérico de Glissant, onde o literario leva
a intuir processos que a reflexao critica procura tornar objetivos, o diverso dessas culturas hibridas
opde-se ao uno da estandardizacao globalizadora. Nao aceita os parametros impostos pela cultura
dita ocidental, dos paises hegemonicos, como universais. Se a cultura é um constructo e tem suas
bases na hegemonia, é importante que os povos periféricos também reinventem seus passados, ndao
com formulagdes mitoldgicas, mas a partir de suas experiéncias histéricas.

Tais formulagdes evidentemente se articulam com o campo intelectual supranacional que
aproxima comunitariamente atores sociais do centro e da periferia. E Enilce estd atenta para isso.
Glissant é por exceléncia um intelectual que oscila sua cabeca entre a Martinica e a Franga, mas
seu lécus é martinicano. Nao se reduz a ele, pois projeta em suas nogdes tedricas uma abrangéncia
supranacional. Vale-se — e é importantissimo para seu pensamento critico — das no¢des de Deleuze
sobre as formacgdes culturais em forma de rizoma. Encontra no rizoma aimagem da resisténcia cultural
de paises colonizados pela Europa como a Martinica. Como em Mia Couto, os textos de Glissant —
deve-se reafirmar — permitem ver o mundo em movimento, num processo de mesclagem que deve
atingir a todos os povos. Na diferenca relevada, ha a defesa de um movimento de “despossessao”, de

sentido libertario, como conclui a autora deste livro. No hibrido estaria o amanh3, o futuro sonhado
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PREFACIO

pela geracdo anticolonial em que se formou Edouard Glissant e que continua em atores pés-coloniais,
como Mia Couto.

Discutir como ocorrem estas estratégias discursivas contra-hegemonicas, tal como elas
aparecem nesses dois autores em um mundo de fronteiras multiplas — fronteiras de cooperacao,
mas também de exclusdo — é uma das idéias articuladoras deste trabalho. As fronteiras, na verdade,
se interpenetram e, de acordo com as nog¢des tedricas desenvolvidas por Glissant, encontram ai sua
produtividade. Na dinamica das misturas, estdo os fios instaveis e imprevisiveis dos excluidos do
sistema, capazes de se configurarem criativamente em objetos avessos a ordem estandardizadora.
E, como destaca Enilce Albergaria, tudo é fluido nesse processo, nada é de antemao prefigurado. Fica
entdo o convite ao leitor para conhecer o “pensamento némade” de Edouard Glissant e como ele
motiva seu trabalho literario, uma teorizacao que aproxima sua praxis artistica daquela desenvolvida
por Mia Couto. Sdo autores, tomando de empréstimo agora da imagem de Guimardes Rosa, que

entre duas margens, procuram terceiras margens, assim, no plural, com horizontes na pluralidade.

Benjamin Abdala Junior

Universidade de Sao Paulo
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1 INTRODUCAO

O presente trabalho representa ndo apenas um esfor¢co de sistematiza¢do tedrica, mas é
também fruto de minha trajetdria existencial construida na confluéncia de duas culturas dispares: a
brasileira e a francesa.

Minha trajetéria levou-me a viver na Franga por um longo periodo, durante o qual vivenciei
um processo particularmente contraditério: por um lado, o distanciamento em relagdo a minha
lingua materna e as minhas referéncias culturais e, por outro lado, a assimilacdo de uma nova cultura
e de uma outra lingua.

Transitar nesta espécie de hiato entre duas culturas foi, é claro, um processo bastante
doloroso, implicando sistematicamente confrontos e conflitos internos, levando-me algumas vezes
a sensacao de perda de minha identidade cultural, e de minha identidade tout court, a medida que
experimentava o sentimento de apropria¢ao de uma outra maneira de viver as relagdes sociais, um
outro olhar sobre o mundo, um outro sistema de pensamento, em suma, outras referéncias culturais
e cognitivas.

Essa dupla experiéncia que mais tarde identifiquei como uma espécie particular de
“hibridismo” cultural, associada a minha formacao literaria e linguistica, acabou por motivar-me para
o estudo comparado das literaturas de lingua francesa e portuguesa produzidas, particularmente, por
escritores representativos de povos cujas histérias vém marcadas por processos de deslocamentos
e “reterritorializacdes”.

Nessa perspectiva interessei-me pelas reflexdes desenvolvidas pelo pensador e escritor
martinicano Edouard Glissant acerca das relagdes entre a literatura e as culturas “periféricas” que
vivenciaram o processo de colonizacdo, mais especificamente sobre as culturas da Neo-América
marcadas pelos elementos culturais africanos. Ali nasceu meu interesse por esse autor, ao vislumbrar
a possibilidade de abertura que sua reflexao poderia representar para os estudos culturais que vém
problematizando a questao do entrechoque das culturas no interior do processo de coloniza¢ao
européia, e a busca de compreensao das identidades culturais das Américas, marcadas pela presenca
africana.

Antropdlogo, filésofo, poeta, ensaista e escritor, nascido na Martinica em 1928, Glissant
possui uma trajetdria instigante do ponto de vista de sua formacdo intelectual e politica. Desde
jovem, em seu pais, dedica-se a literatura, particularmente, a poesia e as atividades de natureza
politico-cultural. Nesse tempo sofre influéncia do movimento surrealista — por meio do convivio com
Aimé Césaire; das idéias socialistas em voga na vaga do pré e pds-guerra; e se interessa vivamente

pelo estudo da filosofia e da histdria sociocultural da Martinica e do Caribe.
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1 INTRODUGAO

Nesse contexto, a consciéncia libertaria, o engajamento politico na defesa do povo e da
cultura das Antilhas ndo sdao em Glissant apenas um projeto. Seu desenvolvimento e maturidade
intelectual foram vivenciados ao longo dos anos 1946 a 1965 em Paris. La construiu sua formacao
intelectual, participou ativamente do grupo de intelectuais do Terceiro Mundo (entre os quais se
encontrava Franz Fanon) que questionavam a colonizacdo na Africa e nas Antilhas, postulando a
libertacdo e emancipacao de seus povos. Fez parte também dos circulos literdrios marxistas nos
anos 50 ao lado de poetas como Yves Bonnefoy e o argelino Katebe Yacine; foi também membro da
revista Les Lettres Nouvelles, dirigida por Maurice Nadeau e do grupo semidtico que se reunia em
torno de Roland Barthes. Em 1951, licenciou-se em Filosofia; em 1953, formou-se em Etnologia.

Apds a invasdo de Budapeste, em 1956, participou, juntamente com André Breton, André
Memmi, Benjamin Pérec, Aimé Césaire, Jean Duvignaud, Michel Leiris, Maurice Nadeau e outros, do
Circulo Internacional dos Intelectuais Revolucionarios, cujo objetivo centrava-se na andlise critica do
marxismo e no estudo das questdes ligadas ao colonialismo.

Em 1960, Glissant participou da criagdo do Front Antillo-Guyanais, movimento politico
gue exigia a independéncia das col6nias francesas do Caribe. Mas o movimento foi descoberto e
dissolvido por De Gaulle. Glissant e Paul Niger, ambos dirigentes do “Front”, foram proibidos de
retornar as Antilhas francesas e obrigados a residir na Francga. Glissant integra, por conseguinte, a
geracdo de intelectuais das col6nias que emigraram para a Metrdpole e, I3 residindo, assimilaram
o discurso do colonizador, reutilizando-o criticamente contra o imperialismo politico, econémico e
cultural, processo descrito por Said (1995) como “a viagem para dentro”.

Tendo a Martinica como foco de sua analise histdrica, econdmica e cultural, ao longo de sua
producdo tedrica e ficcional, Glissant vai discutir as forgas centripetas das culturas antilhanas e da
América marcadas pelo sistema de plantacdo, enquanto sistema social, e pela escravidao; tais forcas
foram determinantes no processo de constituicdo da identidade cultural dessa parte da América.
Entretanto, a investigacdo e os questionamentos de Glissant transbordam o espac¢o do Caribe e
0 espaco da América “negra” e remetem-nos a questdo do contato entre as culturas e entre as
civilizagbes na contemporaneidade, onde sobressai a questdo da identidade cultural dos povos e/
ou das naclGes emergentes em face da dominagao européia, e dos processos de globalizacdao do
mercado e de estandardiza¢ao das culturas.

Meu encontro com a producao literaria do escritor mogambicano Mia Couto instigou-me a
mergulhar em sua obra literdria. O conteudo histdrico e cultural de seus romances e a forca criativa
de sua escrita levaram-me a definir a literatura mogcambicana representada por, e em, Mia Couto
como objeto de estudo, com o qual eu confrontaria as reflexdes “glissantianas”. A escolha por esse
autor, portanto, de modo algum é aleatéria. Sendo bidlogo, poeta, romancista e jornalista, Mia é
reconhecido como um dos nomes mais brilhantes que hoje integram a chamada nova gerac¢ao de
escritores africanos que escrevem em lingua portuguesa. Isto se deve nao apenas a forma como

resgata e expressa os dramas cotidianos do povo mogambicano, mas, sobretudo, a for¢a criativa
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1 INTRODUGAO

e poética de sua narrativa, que se cria e se recria através de um processo de mesticagem entre o
portugués “culto” e as formas variantes dialetais introduzidas pelas popula¢des de Mogcambique.
Nascido em 1955, em Mogambique, e filho de pais portugueses, teve quase todo seu
percurso de vida marcado pela guerra: cresceu ao longo dos 13 anos de guerra colonialista;
comemorou, aos 20 anos, a conquista da libertacao de seu pais para, em seguida, amargar outros 17
anos de guerra pds-independéncia — esta mais cruel e despropositada, que devastou o seu pais. E,
como nao poderia deixar de ser, todo o seu universo ficcional se desenha no interior dessa atmosfera
dramatica e convulsiva da guerra pdés-independéncia. Seus textos refletem, com originalidade e
génio, a mesclagem cultural que caracteriza Mogcambique, onde estdo presentes de forma dinamica

as fronteiras entre o rural e o urbano, a tradicdo e a modernidade, a oralidade e a escrita:

Eu nasci na Beira, junto a bairros negros, brinquei com os miudos negros, aprendi a falar
muito novo a lingua local, escutei histérias. Sou marcado por essa dualidade, casa rua, que
me fez viver dois universos (CHAVES; THOMAZ, 1998, p. 10).

A marca dessas histdrias talvez o tenha conduzido a biologia e a literatura ou, antes, a
poesia e ao jornalismo. Foi como jornalista do jornal Tribuna, de tradicdo revolucionaria, que Mia
percorreu e conheceu mais profundamente a dura realidade de seu pais e de seu povo no cendrio da
guerra fratricida pds-libertagdo que se estendeu de 1975 a 1992, ano de publicacdo de seu romance
Terra sondmbula , que descreve a luta pela sobrevivéncia durante a guerra civil de Mogcambique.
Durante mais de dez anos (1974-1986) foi o jornalista que se langa na forte determinacdo de
conhecer e expressar as diferentes faces da realidade sociocultural de seu pais pds-independéncia.
As experiéncias como jornalista, poeta e romancista talvez expliquem porque Mia Couto é hoje

|II

considerado o escritor que melhor expressa e representa o “poliedro sociocultural” que configura

Mogcambique. Assim, segundo Angius e Angius (1998, p. 32) :

E a cultura de um povo aplicado na construgdo de uma nagédo independente e auténoma,
mas consciente de suas origens e raizes, a cultura que Mia Couto divulga nas pdginas que
escreve, sejam elas de poesia, cronica, conto ou reportagem.

A questdo identitdria, em Mia Couto, expressa-se na préopria estrutura de sua narrativa que,
operando aquilo que ele denomina de desarrumacdo da lingua portuguesa, busca criar algo que seja
autenticamente a expressao da cultura mocambicana. Ele proprio esclarece, como se encontra em
Angius e Angius (1998, p. 67):

Venho brincar aqui no Portugués, a lingua. Essa que da gosto a gente namorar e que nos faza
nds mogambicanos, ficarmos mais Mogambicanos. [...] Meu desejo é desalisar a linguagem,
colocando nela as quantas dimensdes da Vida. [...] temos o direito de ndo saber, saborear
ignorancias. E vimos fazendo da lingua um veiculo de nosso ser, de nossa originalidade. [...]
Recriamos a lingua na medida em que somos capazes de produzir um pensamento novo,
um pensamento nosso.
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A questdo da identidade cultural mogambicana, presente em sua obra ficcional, ndo é
reducionista. Ao contrario, parte do reconhecimento da diversidade, da mesticagem cultural, racial
e religiosa. Fundamenta-se no entendimento segundo o qual ndo existem culturas “puras”, mas
um processo de hibridacao de culturas: “O destino cultural da espécie humana é o sabor doce da
mesticagem, uma vocacdo de aceitar o outro e conviver com suas diferencas” (COUTO, 1998, p. 110).

Considerando o exposto acima, pareceu-me que o instrumental analitico proposto
por Glissant para a compreensdo da especificidade das culturas que vivenciaram o processo de
colonizacdo poderia ser pertinente para o estudo comparado entre a literatura produzida em um
pais de colonizacdo portuguesa, no caso Mogambique, e a escrita ficcional “glissantiana”. Entao,
busquei compreender como a problematica da identidade cultural da Martinica é abordada por
Glissant em seus romances La case du commandeur (1981) e Le quatriéme siecle (1964); e, do
mesmo modo, correlacionar as nog¢des tedricas “glissantianas” a narrativa literaria dos romances
Terra sondmbula (1992) e A varanda do Frangipani (1996), de Mia Couto. Para tanto, considerei
os contextos histérico, econémico e cultural mogambicano nos quais suas narrativas se inserem,
pois a medida que avangava em minhas reflexdes crescia a certeza de que, no ambito dos Estudos
Comparados de Literaturas, o estudo da histdria e das culturas nas quais as literaturas periféricas
sdo produzidas era absolutamente necessario a compreensao dos questionamentos colocados por
essas literaturas.

Ja em seu primeiro ensaio, publicado em 1956, Soleil de la conscience, Glissant clama pela
diversidade das culturas em oposi¢cdao ao Uno do parametro civilizacional do Ocidente, e sustenta a
concepc¢aode quetodaculturaparticular fundamenta-se e estrutura-se a partir darelagao dos homens
com o seu entorno. Baseando-me nesta premissa, procurei estudar como a escrita de Glissant, bem
como a escrita de Mia Couto, d3o conta dessa articulagdao entre natureza e cultura, a partir das
especificidades histéricas e culturais de seus respectivos povos. Igualmente, busquei confrontar o
pensamento tedrico de Glissant a sua prépria producao ficcional em dois de seus romances — La
case du commandeur e Le quatrieme siécle — com o objetivo de observar a interagao entre sua
producdo tedrica e sua producao ficcional no que concerne a problematica da identidade cultural
da Martinica. Em um segundo momento, busquei, igualmente, confrontar as nog¢des glissantianas
a producdo ficcional de Mia Couto a partir de dois de seus romances, Terra sondmbula (1992) e A
varanda do Frangipani (1996).

Este estudo estd estruturado em cinco capitulos. O primeiro capitulo subdivide-se em duas
partes. Na primeira parte, apresento os pressupostos tedricos que norteiam as discussdes de Edouard
Glissant, cujo foco central é a andlise critica da filosofia metafisica ocidental disseminada pelo
mundo através da coloniza¢do. Sua critica dos pressupostos metafisicos do pensamento abstrato e
da racionalidade ocidental, tais como os conceitos de ser, esséncia, transparéncia, individuo singular,
identidade abstrata, bem como sua critica a generalizacao do particular ocidental como universal,

e a Histdria, com H maildsculo, dentre outros, é construida a partir da andlise da constituicdo das
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culturas compésitas da América; da confluéncia das culturas e dos deslocamentos individuais e
coletivos na contemporaneidade; e da ameaca representada hoje no mundo pelo pensamento Unico
e seu corolario, a tendéncia a uniformizacao das culturas.

A segunda parte do primeiro capitulo é consagrada ao estudo das noc¢des que considero
centrais dentro de sua abordagem das culturas periféricas e da identidade cultural. Nesse capitulo
optei por realgar as nog¢des “glissantianas” com letra mailscula e em negrito, embora considerando
o fato de que o procedimento formal que Glissant adota ao aborda-las seja bastante variado.
Saliento aqui o desafio de destacar tais no¢des dentro do todo de seu pensamento. Isto se deve,
por um lado, ao fato de que Glissant evita em seus escritos a logica cartesiana, e opde o direito a
opacidade, tanto do pensamento quanto das culturas, a transparéncia e a objetividade. Seu texto,
considerado hermético por muitos, caracteriza-se pela circularidade, pela acumula¢ao de imagens
e pela repeticdo. A necessidade metodoldgica do estudo que empreendi implicou tratar as nogdes
“glissantianas” selecionadas como categorias analiticas, que, mesmo expostas separadamente,
contém vinculos que intrinsecamente as integram e as referendam. Para tanto, utilizei como recursos
as suas producdes: Soleil de la conscience (1956), Le discours antillais (1981), Poétique de la relation
(1990), Introduction a une poétique du divers (1995), L’intention poétique (1997), Traité du Tout-
Monde (1997).

Conforme aludi anteriormente, apresento uma configuracado sobre a realidade martinicana
e a mogambicana, que constituem os fundamentos dos capitulos segundo e quarto, considerando-se
para fins analiticos a indissociabilidade entre a producao literdria dos autores estudados e a histéria,
a cultura e a paisagem. Tal postura é também defendida por Mia Couto: “Eu trabalho no dominio
da lingua portuguesa, mas naquilo em que ela é também a expressao de culturas mogambicanas. A
operac¢do ndo é uma operacao linguistica, mas cultural” (CULTURA..., 1999, p. 10).

No capitulo dois apresento, portanto, resumidamente, a histéria e a constituicdo da
sociedade martinicana desde os primdrdios da coloniza¢do francesa, com a implementagao do
sistema de plantacao e do trafico de escravos, com o objetivo de compreender a sua situagao histérica,
econdmica e social na contemporaneidade, e, igualmente, a complexidade dos questionamentos
identitarios, que, segundo Glissant, constituem os fundamentos histdricos da alienagdo coletiva da
Martinica. Quero ressaltar que meu estudo vai até os anos 1970/1980. Ndo abordei as transformacoes
ocorridas na sociedade martinicana a partir de entdo, uma vez que me baseei fundamentalmente
na analise histodrica e cultural feita por Glissant em Le discours antillais, lancado em 1981, ano da
publicacdo de seu romance La case du commandeur, cuja narrativa retoma a problematica e os
guestionamentos analisados pelo autor naquela obra.

No terceiro capitulo, analiso a articulacdo entre o pensamento tedrico de Glissant e
a sua escrita literaria partindo, conforme ja pontuei, das noc¢des “glissantianas” e de sua visao
acerca da interdependéncia entre natureza e cultura; analisei, no processo da escrita em La case

du commandeur (1981) — denominada por Glissant de a “Poética da Lingua”, como o escritor
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elabora, através do pensamento poético, isto é, da linguagem metafdrica e ficcional, a dendncia do
desapossamento cultural e, ao mesmo tempo, a construgdo utdpica da coletividade como um povo
solidario através da reapropriacdo da relacdo dos homens com o seu pais/paisagem e com o seu
entorno geopolitico. A partir das histdrias de vida dos descendentes do primeiro africano do trafico
gue se tornou um “marron”, isto é, um africano que resistiu a escravidao fugindo para as montanhas,
La case du commandeur (que passo a denominar LCC), em uma cronologia invertida, parte dos anos
setenta, para gradativamente, através das gera¢des, voltar ao tempo em que o primeiro africano foi
desembarcado nas Antilhas francesas.

Na andlise de Le quatriéeme siécle detive-me na narrativa sobre a abolicdao da escravidao
na Martinica, contrapondo-a primeiramente a analise do texto da historiadora martinicana Marie-
Hélene Léotin sobre a Insurrei¢cGo antiescravagista de 22 de maio de 1848 (1992), e a andlise de
um artigo do jornalista Pierre Dessalles, citado pela historiadora, sobre o mesmo fato histérico.
Busquei demonstrar como Glissant, ao mesmo tempo em que elabora a relacdao da coletividade
com a sua histéria, desmistifica o discurso da Histéria oficial. O romance Le quatrieme siecle
(1964) (que passo a denominar LQS), é considerado por Glissant como a Poética da Histéria. Sua
estrutura se da na forma de didlogos intercalados por mondlogos, envolvendo dois personagens
centrais: o velho feiticeiro, Longoué, ultimo descendente de uma familia de marrons, habitante
das montanhas onde esta preservado o saber ancestral africano; e o jovem Mathieu, habitante da
cidade, de formacdo cartesiana. Mathieu, de quem sabemos através do romance La Lézarde (1958),
gue se tornard arquivista e historiador, questiona o velho feiticeiro sobre o passado de sua ilha, na
tentativa de compreender a histéria de sua comunidade, que sé possui desse passado residuos,
rastros, negatividades. Trata-se, pois, para a coletividade, de reinventar seu passado a partir desses
fragmentos dispersos.

Igualmente, quero ressaltar a importancia do pensamento poético tanto na estrutura de
meu texto, quanto na analise da escrita de Edouard Glissant e de Mia Couto, no terceiro e no
quinto capitulo, respectivamente. Na verdade, a medida que eu imergia na escrita “glissantiana”,
meu proprio texto transformava-se, e o discurso poético se impds como necessario a captacao
do universo cultural e da linguagem dos dois escritores. Com efeito, na obra de Glissant nao
existem fronteiras discursivas entre a producao tedrica, a poesia e a fic¢cdo, pois segundo o autor é
necessario que o pensamento poético irrigue o pensamento racional na busca do conhecimento.
Nesse sentido, Glissant pertence ao chamado “Século de Borges”, devido a auséncia de fronteiras
discursivas em sua obra, e a sua reivindicagdo do poder visiondrio do imaginario. Como bem o
explica Souza (1999, p. 27):

E importante reconhecer que a maquina produtora de ficcBes permeia as disciplinas e ndo
constitui privilégio apenas da literatura, entendida como a ocupante de um lugar especial
e hegemoénico. A diluicdo do conceito de um sé paradigma norteando o pensamento
contemporaneo é de extrema importancia para se refletir sobre a relagdo de superficie
e de horizontalidade entre as disciplinas. E impossivel pensar, a partir dessa reviravolta
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conceitual, no estabelecimento de articulagdes hierarquicas e verticalizadas na relagao
entre os discursos. Neste sentido, o século XX passa, inevitavelmente, por explicacdes
que vao da filosofia a ficgdo, permeadas por inser¢des de natureza historica, psicanalitica,
antropoldgica e politica.

Em minha andlise da escrita “glissantiana”, busquei demonstrar como a imaginacgao criativa
em Glissant penetra na matéria do mundo, criando dessa forma imagens inusitadas, que tém o
poder de transformar o imagindrio dos homens, reinventando o real, como bem o explica Ricoeur
(1975, p. 301Y):

A conveniéncia, o carater apropriado de certos predicados verbais ndo representam indicios
de que a linguagem ndo somente organizou de outra forma a realidade, mas que ela tornou
manifesta uma maneira de ser das coisas que pode dessa maneira existir, gragas a inovagao
semantica? O enigma do discurso metafdrico parece consistir no fato de que ele ‘inventa’ no
duplo sentido da palavra: o que ele cria, ele descobre; e o que ele acha, ele inventa.

No quinto capitulo, apresento uma analise dos romances de Mia Couto, Terra sondmbula
(TS) e A varanda do Frangipani (AVF).

Terra sondmbula (1992) rompe com a linearidade da narrativa. Sua estrutura apresenta
duas narrativas que se alternam ao longo do romance: onze capitulos e onze cadernos — os cadernos
de Kindzu. O narrador Kindzu percorre o pais devastado pela guerra pds-independéncia e registra
em seus cadernos as histdrias de vida, as tradicdes e mitos das populagdes rurais, cujas comunidades
foram destruidas. Os capitulos, por sua vez, narram a histéria do velho Tuahir e do menino Muidinga,
gue perambulam pelas estradas desertas invadidas pela desolacdo e os destrocos da guerra. As
duas narrativas interpenetram-se gracas a leitura dos cadernos na voz da crianca Muidinga. E
as histdrias narradas nos cadernos reacendem os sonhos e a esperanga no velho e no menino.
Conforme salientam Angius e Angius (1998, p. 35), Terra sondmbula compreende um “sistema de
historias encaixadas, cuja unidade situa-se fora dessas histdrias e apresenta-se como um romance
de complexa estrutura em que o verdadeiro protagonista € Mocambique”.

Publicado quatro anos apdés o fim da guerra pds-independéncia, em 1996, o romance
A varanda do Frangipani (AVF) é marcado pela desesperanca. AVF narra a desestruturacao das
comunidades tradicionais, das familias, dos valores ancestrais e da memaria cultural. O espaco da
narrativa é uma antiga fortaleza colonial transformada em asilo, na jovem nacdo mogambicana.
Nesse novo contexto, os espiritos dos antepassados e a fala dos ancidos perderam sua funcdo
social. Os velhos abandonados por suas familias, excluidos de suas comunidades sofrem horrores e
maus-tratos nesse asilo administrado pelo Estado “modernizador”, no qual a corrupcao alastrou-se,
contaminando todas as instituicdes publicas.

Nesse quinto capitulo, busquei compreender a complexidade da diversidade cultural da

nacao mocambicana a partir das noc¢des “glissantianas”.

b Salvo indicagdo, os trechos citados foram traduzidos pela autora.
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Quero ressaltar que traduzi os textos de Glissant aqui citados com o objetivo de tornar mais
agradavel e reduzir os obstaculos ao encontro do leitor com o seu texto, que, conforme destaquei,
se caracteriza pela opacidade. Contudo, pela mesma razdo, arrisquei uma licenca poética ao rigor
metodoldgico, optando por introduzir no corpo do texto as citagdes de Glissant em francés somente
nos casos em que o texto original seria necessario para a elucidacao da andlise.

Finalmente, gostaria de expressar que a incursdo no universo literario e cultural de Glissant
e Mia Couto representou para mim uma viagem prazerosa e enriquecedora, que me permitiu ndo sé
apreender a complexidade das relagdes entre as literaturas e as culturas, mas, sobretudo, funcionou
como uma espécie de “Desvio”, no sentido “glissantiano” do termo, que certamente modificou meu

olhar e minha percepg¢ao da minha prépria cultura.
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2 A IDENTIDADE CULTURAL
EM EDOUARD GLISSANT

Edouard Glissant constréi sua abordagem da identidade cultural a partir da analise critica
dos pressupostos metafisicos que fundamentam o sistema da racionalidade ocidental. Estes estdo na
base das teorias sobre a identidade e o conhecimento abstratos, e ddo suporte ao projeto politico-
ideolégico do Ocidente fundamentado em valores universais que correspondem, na verdade, a
valores de uma cultura particular que serao considerados como validos para todos os povos e culturas.
Segundo o autor, os pressupostos metafisicos, teorias e conceitos das culturas europeias, que foram
violentamente disseminados e impostos as demais culturas pela coloniza¢gdo europeia, continuam
em nosso presente historico a serem estratégica e hegemonicamente distribuidos e inculcados,
em escala global, a diversidade das culturas, através do controle ideolégico exercido pelos meios
de comunicacdo e o mercado. Em relacdo ao sistema de pensamento, ou pensamento de sistema
ocidental universal, o autor analisa a separac¢do que se processou na Europa, no limiar entre a Idade

Média e o Renascimento, entre o pensamento herético, mistico, e o pensamento racional:

A Idade Média é como um teatro tragico, no qual se vé duas ordens de ideias ou de tipos
de fé se enfrentarem, se encontrarem, se distanciarem, fazerem vibrar um verdadeiro jogo
dramatico, intenso e desordenado: por um lado a verdade do ser em busca de si através de
meios ou trémulos, ou as apalpadelas, ou aproximativos, ou transcendentes, no sentido pleno
de uma mistica, por outro lado a adesdo a uma generalizacdo sistémica, na qual ja aparece
a ordem do universal [...] O pensamento da ordem ou de sistema, que é o pensamento
universal, que é o pensamento catdlico prevalecera muito certamente sobre o pensamento
mistico, ainda que ndo se possa dissocia-los muito bem. (GLISSANT, 2008, p. 20)

Na Europa, o pensamento herético, mistico serd punido e reduzido ao siléncio até o
momento em que as divergéncias entre as duas visdes de mundo culminardao no aparecimento das
religides protestantes e na explosdo das guerras religiosas. Ora, segundo Glissant, quando se iniciou
a colonizacdo europeia das Américas esta separac¢ao ja havia sido legitimada; e foi, portanto, este
pensamento da ordem racional, veiculado, dentre outros, pelo catolicismo, que foi exportado e
deu suporte ideoldgico a coloniza¢do do povos transoceanicos. Estes ndo vivenciaram o processo
histérico da ndo separagao entre o pensamento herético e mistico, e o pensamento racional. Sendo
assim, ainda segundo Glissant, o Ocidente que engendrou suas proprias heresias, para logo em
seguida combaté-las, somente exportou para o resto do mundo o pensamento universal, que rege
os sistemas, ou o sistema de pensamento. Em nossos dias, exporta o inglés como lingua hegemonica,

e através do inglés exporta outras linguagens universais, como a linguagem tecnoldgica e o comércio
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capitalista, no qual o consumo se torna consumicao. Segundo Glissant, a modernidade buscou diluir
a dissociacdo entre o pensamento racional e o pensamento herético, mistico, reconciliando os
opostos. E a ordem do universal, generalizavel a todos os povos e culturas, foi obrigada a admitir
gue as margens existem e sao habitadas. Em nosso presente histérico, face a natureza difratada e
inextricavel do mundo, o autor sustenta que necessitamos voltar ao drama da Idade Média, aos
pré-socraticos, as espiritualidades africanas, e ao pensamento poético para compreendermos
COMO Se processou essa separagao entre sistema e ndo sistema, e sabermos como lidar com as
relagcdes entre a ordem e a desordem do mundo: “Serd que o pensamento universal, que se efetivou
tdo suntuosamente no Ocidente, é ainda capaz, sozinho, a partir de seu sistema, de nos fornecer
aberturas de horizonte, para o mundo no qual vivemos atualmente?”(GLISSANT, 2008, p. 25)

O autor pontua que as culturas da Neo-América?, que sofreram o impacto do pensamento
universal de forma global posto que emergiram do ato colonizador, estariam mais aptas a questionar
criticamente os valores e conceitos universais; ao passo que as culturas que pré-existiam a
colonizacdo europeia, como por exemplo as africanas, ao sofrer o impacto dos valores e conceitos
universais elaborados no Ocidente, no que tange seus aspectos tanto positivos quanto negativos,
tém dificuldade de ao mesmo tempo avaliad-los e questiona-los a partir de sua prépria problematica
historico-cultural. Isto é perceptivel no funcionamento das sociedades africanas e asiaticas, conforme

ilustra o autor:

E ai que a coisa se torna dificil para estas culturas variadas que qualificariamos como
inteiras ou salvas ou radicalmente estrangeiras a qualquer natureza do colonizador, e
é ai que se coloca a pergunta: saber si, por exemplo, a concep¢dao mesma de Estado, tal
como a descobriram e aplicaram com excessos na maioria dos paises da Africa e da Asia
apo6s as descolonizacGes, ndo é uma dessas concepgles sistematicas tdo formalmente e
mimeticamente herdadas do universal ocidental, sem que nenhum dos pensamentos
heréticos disponiveis (nem aqueles secretados pelo Ocidente nem os secretados por estas
culturas) venha perturbar, ou pelo menos reajustar esta partitura esquematicamente dada
e importada. (GLISSANT, 2008, p. 32)

Glissant ressalta que o pensamento universal e de sistema foi obrigado, entretanto, a
aceitar a diversidade linguistica, ja que o latim, em contato com as linguas regionais, passou por um

processo de crioulizacdo gerando as linguas modernas europeias:

Um dos grandes valores realmente universais do nosso tempo, o latim, a lingua latina,
enquanto simbolo de todas as linguas eruditas, e das linguas maes (indo-europeias), foi aos
poucos crioulizada e gerou as linguas “latinas” (e o latim popular do teatro coémico). O universal
teve que passar por isso. E uma operacdo interessante, a partir da qual pode se propor as

2 E. Glissant, como Darcy Ribeiro, no Brasil, e Emmanuel Bonfil Batalla no México, dividem culturalmente as Américas em trés: a Meso-
América — a América dos povos autdctones; a Euro-América — a América daqueles que chegaram provenientes da Europa e que
preservaram no novo continente seus usos, costumes, e tradi¢cdes; e a Neo-América — que corresponde a América da Crioulizagdo,
em cujo povoamento é a Africa que prevalece. Nessa divisio em trés Américas n3o existem fronteiras, e sim imbricagdes. E a Neo-
Ameérica, ao mesmo tempo em que absorve empréstimos da Meso-América e da Euro-América, tende a influenciar as outras duas
Américas.
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seguintes conclusdes: o universal ndo possui uma lingua universal. O! O universal que triunfa
enquanto sistema ndo consegue preservar o latim como uma das linguas do universal: ele é
obrigado a compor (com) as linguas regionais. O universal compde a diversidade! O universal,
temos que reconhecé-lo, ndo possui uma lingua. (GLISSANT, 2008, 26).

Sua critica a metafisica ocidental aproxima-se das preocupac¢des da “desconstrucao” do
fildsofo francés Derrida enquanto tomada de posicdo filoséfica. Efetivamente, Glissant (1981, p.
13) propGe que no nosso presente histérico a abordagem da Relagdo (ALBERGARIA ROCHA, 2003,
p. 31-39) nas e das culturas seja realizada através da anadlise dos discursos dos povos. E, ao fazé-lo,
tece um nao sistema de nog¢des que oriente essa abordagem, uma vez que esse ndo sistema da
Relagdo ndo contém elementos que possuam existéncia autbnoma porque o “todo” das culturas,
na sua concretude (que o autor opde a abstracdo como metodologia de apreensdo do real) esta em
permanente movimento. Esta confluéncia das culturas e nogdes elaboradas por Glissant questiona
o sistema metafisico ocidental, estruturado em oposi¢cdes “conceituais” bindrias, e, com isso,

aproxima-se da nocao derridiana de “Différance”:

Numa lingua, no sistema da lingua, ndo hd senao diferengas. Uma oposi¢ao taxindmica pode,
pois, fazer delas o inventdrio sistematico, estatistico e classificatdrio. Mas, por um lado, essas
diferengas jogam: na lingua, na fala também e nas trocas entre a lingua e a fala. Por outro
lado, as diferengas sdo, elas proéprias, efeitos. Ndo cairam do céu inteiramente prontas|...]
O que se escreve diferanca serd, portanto, o movimento de jogo que “produz”, por meio do
que ndo é simplesmente uma atividade, estas diferengas, estes efeitos de diferenca. Isso
nao significa que a diferanga que produz as diferengas seja anterior a elas, num presente
simples, e, em si, imodificado, indiferente. A diferanca é a “origem” ndo plena, ndo-simples,
a origem estruturada e diferante das diferengas [...] Retendo, sendo o contetdo, pelo menos
o esquema da exigéncia formulada por Saussure, designaremos por diferangca o movimento
pelo qual a lingua, ou qualquer cddigo, qualquer esquema de reenvios em geral se constitui
“historicamente” como tecido de diferengas (DERRIDA, 1968, p. 42, grifos nossos).

Entretanto, como bem precisa Glissant, as preocupacdes dos intelectuais e escritores dos
paises ditos “periféricos” ndo se confundem com as preocupacdes de seus pares ocidentais. Os
primeiros se preocupam em lancar as bases de um conjunto textual préprio, em construir um sujeito
coletivo, em trabalhar a dialética da oralidade e da escrita. Ndo estdo preocupados em desconstruir
o texto, a escrita, o sujeito. Buscam de fato entender as consequéncias dos pressupostos metafisicos
e dos valores ocidentais, tidos como universais, sobre as suas respectivas culturas, e sobre a propria
noc¢do de “cultura”, no singular, veiculada pelo Ocidente, posto que, como bem explicita Glissant:
“O Ocidente ndo estd situado no Oeste. O Ocidente ndo é um lugar, e, sim, um projeto” (GLISSANT,
1981, p.12).

Queremos aqui ressaltar que, embora identifiguemos convergéncias entre a postura
analitica de Glissant e a critica epistemoldgica realizada pelos desconstrutivistas e pds-estruturalistas
no que concerne aos paradigmas tedrico-cientificos ocidentais, ndo podemos incorrer no erro de

uma precipitacdo apenas reduzindo o primeiro aos segundos. Glissant respira, sim, aquela atmosfera
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cultural efervescente dos anos 50/60 na Franca, participando e sendo vivamente influenciado
pelos debates, estudos e propostas que germinaram naquele periodo. Contudo tal influéncia serd
processada junto a seus pares, de forma singular, pela sua capacidade de ser plural, conforme ele

mesmo explica:

Quando cheguei a Paris, conheci dois tipos de relagdes de natureza esquizofrénica, que ndo
tinham nada a ver uma com a outra, que ndo tinham nada em comum. De um lado minhas
relagdes completamente naturais com meus camaradas e amigos antilhanos, martinicanos,
guadalupeanos ou guianenses, feitas de cumplicidade, e a convivéncia de jovens poetas e
escritores franceses como Giroux, Jean Laude, Henri Pichette, Maurice Roche, Jean Paris, Paul
Meyer e Jacques Charpier. Foi também em Paris que conheci Katebe Yacine e Tchicaya U'Tamsi:
todos os descentrados marcavam encontro no Centro. Maurice Roche, Henri Pichette, Roger
Giroux sdo todos marginais. [...] Marginais no sentido em que, sendo poetas e escritores muito
diversos, todos concebem que a poesia funda sua prépria dimensdo e sua propria pesquisa,
sua exigéncia, sim, uma exigéncia poémica absoluta. (GLISSANT, 2008, p. 51, 52, 53)

No mesmo periodo Glissant também participa ativamente do movimento critico
desencadeado pelos intelectuais das col6nias e ex-colonias, que sera denominado por E. Said
(1995, p.334) de “a viagem para dentro”. E nestes termos que Said destaca a produg3o literaria de
intelectuais das chamadas regides coloniais e/ou periféricas, que assumirdo para si a “tarefa critica e
revisionista de enfrentar a cultura metropolitana, utilizando as técnicas, discursos e armas do saber

e da critica antes reservados somente aos europeus” (SAID, 1995, p. 305):

A viagem para dentro, assim, constitui uma variedade particularmente interessante da
obra cultural hibrida. E o fato de existir € um sinal de internacionalizacdo adversaria, numa
época de manutengdo das estruturas imperiais. O logos ja ndo reside exclusivamente, por
assim dizer, em Londres e Paris. [...] A viagem para dentro, assim, constitui uma variedade
particularmente interessante da obra cultural. A histéria ja ndo ocorre unilateralmente,
como pensava Hegel, do Oriente para o Ocidente, ou do Sul para o Norte, tornando-se
mais elaborada e desenvolvida, menos primitiva e atrasada a medida que avancga. Pelo
contrario, as armas da critica tornaram-se parte do legado histdrico do império, em que as
separagdes e exclusdes do ‘dividir para dominar’ sdo apagadas e brotam novas configuragdes
surpreendentes. (SAID, 1995, p. 306)

O olhar critico de Glissant se exerce sobre o sistema metafisico ocidental como um todo.
A prevaléncia da racionalidade, o pensamento abstrato, a questdo do “Ser” e da “esséncia” que
o singulariza na constituicdo histérica do individuo portador de uma “identidade abstrata”,
a generalizagdo do particular ocidental como universal, o conceito de totalidade abstrata, a

|II

transparéncia do “real” e seus corolarios — a transparéncia e objetividade do conhecimento —, a
imposicdao da Histéria em detrimento das histérias dos povos colonizados, dentre outros, sdo
analisados do ponto de vista destes Ultimos. Mais precisamente, Glissant questiona o arcabouco
tedrico ocidental a partir da observacgao e estudo das culturas hibridas dos povos das Américas que

emergem da colonizagdo europeia, e cuja histéria traz a marca do trafico e da escravidao:
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Ha uma diferenca entre o deslocamento (provocado pelo exilio ou pela dispersdao) de um
povo que continua sua existéncia em terras estrangeiras, e a travessia (o trafico) de uma
populagdo que, em terras estrangeiras transforma-se em uma outra coisa, em um dado novo
do mundo. E preciso tentar surpreender nesta transformacdo um dos segredos mais bem
ocultados da Relagdo. Gragas a esta transformac¢do podemos compreender que histérias
entrecruzadas estdo em plena elaboragao, colocam-se ao nosso conhecimento, e produzem
o sendo. Nés renunciamos ao Ser. [...] A Relagdo (que é ao mesmo tempo relagdo e relato,
ato e discurso) se substitui aquilo que sé em aparéncia poderia constituir o principio mesmo
da relagdo, o seu “motor”, dito e havido como universal. (GLISSANT, 1981, p. 28)

A partir dessa perspectiva, Glissant discute a constru¢dao histdrica e ideolégica dos
conceitos elaborados pela filosofia ocidental ao longo de sua Histéria e que deram suporte
ideoldgico a conquista e dominagdo dos povos do mundo. A esse arcaboucgo conceitual que deu
sustentacao a generalizagdao do “Uno”, como ideologia dominante, Glissant opde a concretude
da “Totalidade-Terra” realizada, isto é, a presenca no mundo da diversidade dos povos que
conquistaram e continuam lutando para conquistar o seu Lugar3, libertos da dominagdo do
“Uno”. “O Uno ndo prevalece, nem tdo pouco o Unico, nem a unidade. A totalidade os tritura e os
realiza” (GLISSANT, 1997, p. 155). A ideologia dominante dos povos do “centro” tenta ainda hoje
ignorar o esfacelamento dessa “unidade” no mundo, impondo a diversidade uma representagao
identitdria que passa, no nosso presente, conforme ja dissemos, pela hegemonia do “mercado e do
pensamento Unico”, através da criacdo de multiplos mecanismos e estratégias de estandardizagao
e de uniformizagao da cultura - o “singular” ocidental continuando a impor-se a pluralidade das
culturas dos povos.

Buscando tragar o caminho da critica superadora da légica ocidental, Glissant parece
inspirar-se, dentre outros, no pensamento inovador de Deleuze e Guattari (1996), sobretudo no
gue se refere a nogao de “rizoma”. A imagem ou modelo rizomatico pretende se contrapor a légica
bindria cartesiana configurada na imagem da darvore-raiz: a lei do “Uno” que se torna dois, que
se repartem em quatro, e assim sucessivamente; mas sempre referidos a um centro ordenador,
superior. Diferentemente dos “sistemas arborescentes”, o “rizoma” é representado como haste
subterranea superficial, ramificando-se em todos os sentidos. No rizoma estao contidos os seguintes

principios:

a) conexao e heterogeneidade: diferentemente da arvore ou raiz que se distribuem a
partir de um ponto fixo, de um centro, no rizoma qualquer ponto pode e deve conectar-se

com quaisquer outros pontos;

3 A nogdo glissantiana de Lugar dilui o conceito de “territério” e, por conseguinte, as idéias ideias de nagao, regido ou etnia fechadas
sobre si mesmas, arraigadas em seus valores particulares, onde a visdo do “outro” é sempre excludente. A abertura das culturas
particulares a confluéncia das culturas solicita culturas fortes, independentes, conscientes de seus valores de troca, engajadas
na defesa de seu Lugar cultural e de seu ecossistema porque elas necessitam resistir as forgas uniformizadoras do mercado e da
globalizagdo. O Lugar é incontorndvel: as culturas s6 conseguem agir na Totalidade-Terra, isto é, na Relagdo, a partir do ato exercido
em seu Lugar.
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b) multiplicidade: uma multiplicidade (o multiplo tratado como substantivo) ndo tem
relacdo com o “Uno”, nem como sujeito, nem como objeto (ou seja, unidade de medida),
“mas somente determinacgdes, grandezas, dimensdes [...]. Uma tal multiplicidade nao varia
suas dimensdes sem mudar de natureza nela mesma e se metamorfosear” (DELEUZE;
GUATTARI, 1996, p. 16, 32);

c) ruptura a-significante: contrariamente aos cortes significantes que separam e/ou
atravessam estruturas, um rizoma permite ser rompido em qualquer lugar, do mesmo modo
como pode ser retomado a partir de qualquer uma de suas outras linhas. O que implica na
sua capacidade dindmica e mutante de conter linhas de segmentaridade - “segundo as quais
ele é estratificado, territorializado, organizado, significado [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 1996,
p.16); etambém conter linhas de fuga, ou linhas de “desterritorializacdo”; sempre remetidas
umas as outras. Assim sendo, os fluxos de “territorializacdo” e “desterritorializacao”
constituem o devir dos termos (de diferentes naturezas) postos em relacdo: cada qual
assegurando a reterritorializacao do outro;

d) cartografia e decalcomania: o “rizoma” foge inteiramente ao modelo estrutural ou
gerativo - légica da arvore, que supde os principios de decalque reprodutivos ao infinito.
O “rizoma” nao reproduz decalques, ele constitui o mapa: “o mapa é aberto, conectavel
em todas as suas dimensdes, desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modificacdes
constantemente [...] Um mapa tem multiplas entradas contrariamente ao decalque que
volta sempre ao Mesmo” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 22). Trata-se entdo, de inverter
este movimento (porém ndo de forma simétrica), ou seja: “religar os decalques ao mapa,

relacionar as raizes ou as drvores a um rizoma” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 23).

Emsintese, norizoma, o “Uno” é necessariamente subtraido, conectando uma multiplicidade
de hastes, linhas de diferentes naturezas que se metamorfoseiam continuamente: “[o rizoma] nao
se deixa reduzir nem ao Uno nem ao multiplo [...] Ele ndo é feito de Unidades, mas de dimensdes, ou
antes de direcdes movedicas. Ele ndo tem comec¢o nem fim, mas sempre um meio pelo qual cresce
e transborda” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 32).

Ressaltar aqui a proposta filoséfico-metodoldgica de Deleuze e Guattari, fundamentada
no rizoma por oposi¢ao ao sistema-arvore que domina todo o pensamento ocidental, parece-nos
de fundamental importancia. A medida que adentramos o pensamento de Glissant, reconhecemos
como nosso autor vai processar, de forma ilustrativa e peculiar, o modelo rizomatico por oposicao
ao modelo arvore. Opondo-se a fixidez dos “conceitos” com que o pensamento objetivo apreende
o real, Glissant tece “nog¢des”, eixos significantes, paciente e repetitivamente, ao longo da sua obra,

que é para ele uma obra “voluntaria” orientada por uma “Intencdao” sempre diferida:

N3o existe intencdo que resista a for¢ca de expansao daquilo que é imaginado. Entretanto,
ndo existe obra alguma que, em seu processo de elaboracdo, ndo se arme de uma Unica
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inalteravel e frequentemente incomunicavel intengdo. Esta, ao se realizar, se camufla; este
centro (que a intengdo constitui) se fragmenta, no momento em que se esclarece. Durante
este mesmo tempo, o projeto da obra, por ser difuso e em seguida difundido, se concentra,
se fortifica. Temos entdo duas vertentes: o que é imaginado desvia a intengao; entretanto,
a intenc3o fixa aos poucos o imaginario e o obriga a curvar-se a ela [...]. A medida que o ser
se aproxima da realizagao da intengao, descobre que esta realidade criada ndo corresponde
aquela que havia ambicionado, e que a verdade da intencdo amadurecia muito mais na
massa inconsciente de dados subentendidos pela inten¢do (que servem de base a intencdo),
do que na consciéncia intencional. A obra que realiza a sua intengdao desvela um outro
propésito (oculto) do autor, e que permanece aberto: a ser realizado. O escritor é sempre o
fantasma do escritor que deseja ser. (GLISSANT, 1997, p. 35).

Aiimportancia do pensamento poético na busca do conhecimento orienta a Intengao Poética
de sua escrita. Este se caracteriza pela densidade, opacidade e movimento, em contraposicdo ao
pensamento racional hegemonico. Para o autor, a diversidade das culturas presentes hoje no mundo
e o inconsciente cultural das humanidades deixaram de ser apreensiveis a partir da pressuposicdo
de transparéncia. O pensamento poético, que é pensamento ténue, rizoma que divaga, tece fios
gue se entrelacam a partir do seu Lugar cultural, em sintonia interativa com a trama da Relacdo
planetaria das culturas da nossa Totalidade-Terra, realizada gracas as lutas dos povos e aos avancos
tecnoldgicos. Ele ndo impde sua trama como modelo, nem como exemplo generalizavel a todas as
culturas. Segundo Glissant, o movimento da matéria, que antecede a prépria constituicdo das formas
no real, é caracterizado hoje pela vertigem da aceleracdo, da precipitacdo (do tempo, dos contatos
culturais, da informacdo, etc). Essa vertigem do movimento do espaco-tempo impede a fixacao, a
cristalizacdo dos individuos e das culturas e, por conseguinte, dilui a fixidez que estd implicita nos
“conceitos”, nas férmulas, nos signos linguisticos e seus sentidos “préprios”, bem como nos sistemas
de pensamento. Assim, a “impermanéncia” do “Ser” vem hoje confirmar o “Sendo” em movimento e
transformacao continua que caracteriza as culturas compdsitas, cuja identidade cultural é resultante
do processo de Crioulizacdo* no qual a identidade raiz-rizoma vai ao encontro de outras raizes.
Glissant opde as culturas “atavicas”, e que sdo culturas de “raiz Unica”, enraizadas em um territério
cujo processo de Crioulizacdo se deu em um passado longinquo, as culturas “compdsitas”, as que
estdo sempre en mouvance, e nas quais o “Sendo” se afirma em contraposicdo ao “Ser” ocidental,
portador de uma “Esséncia” que o singularizaria.

As culturas e os povos estdo hoje interligados e suas transformacdes, conforme ja
dissemos, ndo sdo mais captaveis em varidveis que poderiamos decompor e analisar. Do ponto de
vista do autor, o pensamento poético visionario, em sincronia com a Totalidade-Terra, ao elaborar a

linguagem imagética concreta — que se caracteriza pela acumulacado, pela redundancia, pelo infinito

4 A nogdo de cioulizagdo correponde a um processo de choques, harmonias, distor¢des, recuos, rejeicdes, atragdes entre elementos de
culturas diferentes. (GLISSANT, 2005, p. 23). O termo foi cunhado pelo autor a partir da observagdo do processo de elaboragdo das
linguas crioulas, linguas compdsitas, nascidas do contato entre elementos linguisticos absolutamente heterogéneos uns aos outros e
cuja resultante era imprevisivel. Glissant estende a nogdo de crioulizagdo ao processo de convergéncia das culturas no nosso presente
histérico: “E o que esta realmente acontecendo no mundo é que estdo sendo criados microclimas e macroclimas de interpenetragdo
cultural e linguistica” (GLISSANT, 2005, p. 23).
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jogo de nuancas entre o claro e o obscuro, e pela evasao e divagacao do real e dos signos -, pode

perscrutar esse movimento vertiginoso na tentativa de captar lugares-comuns®. Nao se trata de

negar o pensamento racional, mas de irriga-lo com o “pensamento poético”. Este é um aspecto

fundamental e fundante do pensamento de Glissant:

O idealismo consagrou no Ocidente a ruptura entre fungado poética e busca do conhecimento.
Os poetas foram objeto de uma exclusdo, mais ou menos desde que a ideia platbnica subiu
ao céu do pensamento, e se acomodaram muito bem a essa situagdo. Platdo os havia banido
da polis; mas o que importava? Os poetas se reservavam, em companhia da Musa, os
dominios (sem fronteiras ameacadas) da sensibilidade, da graca, da ficcdo, sem incomodar
ninguém [...] A partir desse momento, insistiram em encantar a poesia com o eco de seus
charmes, tentaram reduzi-la a agradavel diversidade de um jogo privilegiado, ela devia na
indecisdo de sua intengdo ir em busca da revelagdo sempre indecisa do mundo, revelacdo
da qual todos sentimos nostalgia. Isto significa entdo, que a poesia ao mesmo tempo em
que tentava ultrapassar a si mesma, se renegava; que Ronsard iluminava Ronsard; e que, no
final das contas, obcecado por uma verdade, imbuido de um poder que lhe foi delegado,
0 poeta exigiu sua autonomia em relagdo a ciéncia, sua liberdade em escolher o seu
caminho, os espacgos a serem por ele desbravados. Baudelaire trouxe a poesia a exploragao
da “profundeza”, e Rimbaud o tempo do “conhecimento”. Com eles a Musa desapareceu.
(GLISSANT, 1997, p. 57).

Uma das preocupacdes recorrentes na escrita de Glissant é a de que a fung¢do urgente no

aqui/agora do escritor, do poeta, de todo artista, é despertar e dilatar o imaginario das humanidades,

reunindo novamente poesia e conhecimento, tal como Rimbaud havia tentado. Entretanto, o autor

explica que a proposta de Rimbaud era prematura para a época em que viveu. Em nosso presente

historico a poética da Relagdo persegue essa reaproximacao, que se tornou necessaria a construcao

da esperanca e de uma nova Utopia, conforme explica o autor:

A Utopia, por tradi¢ao e no Ocidente, sobretudo, desenha uma forma perfeita e Ihe prescreve
uma realidade que o espirito se coloca como objetivo reformar. Poderiamos dizer que sua
intencdo e seu trabalho sdo antes de tudo normativos. Um objeto a transformar (a Cidade,
a Sociedade, as Humanidades), uma finalidade de perfei¢do, e uma atividade normativa.
[...] Na busca desta Medida, o projeto utdpico eliminou aquilo que ele acredita ser inutil,
acessorio, contingente.[...] Nossas utopias ndo projetam a reforma de um objeto. [...] Nossas
utopias se preocupam em conciliar toda e qualquer Medida e todos os Incomensuraveis.
Sua func¢do nos parece ser a de acumular, mais do que eleger. Sua arte recita a totalidade,
que so seria totalitaria se ela supusesse um Modelo. (GLISSANT, 2005, p. 141-142)

A metamorfose das categorias espaco-tempo e a concretude das infinitas varidveis das

realidades culturais tecem a trama de sua escrita poética que busca o conhecimento dentro e através
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da profusao, da acumulagdo, da repeticdo e da redundancia. Segundo Glissant, o espago-tempo e
as culturas sao transformados, redimensionados pela multiplicidade de conexdes, pela acumulagao
e diversidade dos dados culturais, pela imprevisibilidade das resultantes, pela errancia. O real flui,
move-se, ndao constitui uma unidade estatica e seu movimento ndo avanca de forma continua em
direcdo a um ideal, a um absoluto, a uma esséncia, mas sim fragmentariamente e em diversidade.
Todos esses “deslocamentos” e a sua consciéncia imediata, que nos atravessa e as culturas, sdo
eixos determinantes no pensamento “glissantiano” e na analise da “Rela¢dao” dentro da “Totalidade-
Terra”, apreensivel em sua fragilidade e opacidade gracas ao pensamento poético.

Nas redes da Relac¢do glissantiana as culturas e os homens nao “sao”, mas “estdao”, ou seja,
as culturas e os homens ndo possuem um “Ser” que lhes seja especifico. As culturas e os homens
“estdao” sempre em movimento e em mutac¢do continua na “Relacdao”. O movimento caracteriza-
se pela imediaticidade e a violéncia do choque entre culturas que vivenciam tanto concepg¢des de
tempo, quanto tempos histéricos,diferenciados. Esse choque expressa-se através das imagens, caras

a Glissant, do maélstron, do cyclone e da paisagem irruée das Américas:

Cada vez que retorno as Américas, seja a uma pequena ilha como a Martinica, que é o pais
onde nasci, ou ao continente americano, levo um choque com a abertura da paisagem. Para
mim, a paisagem das Américas é “irruée” — é uma palavra que eu fabriquei evidentemente
— e que contém irrupgdo e arremesso/precipitagdo, erupgdo; e contém talvez muito de real
e muito de irreal. (GLISSANT, 1995, p. 13).

A consciéncia que os povos tém das relagdes e das influéncias das culturas, umas sobre as
outras, é também imediata. Os contatos culturais e suas repercussdes sobre as culturas (que vivem
temporalidades diferentes, mas estdo sujeitas as mesmas influéncias) sdo abruptos. Essa tomada
de consciéncia é uma das caracteristicas importantes do nosso presente histdrico; os povos que
vivenciaram transformacgdes lentas, provenientes de contatos culturais que ocorriam em um tempo

durativo, ndo tiveram consciéncia de suas metamorfoses culturais, como nos explica Glissant:

O lapso temporal imenso remete mais a uma questdo de ndo-consciéncia, a uma nao-
ciéncia da coisa, o que ndo se confunde com inconsciéncia, do que a uma questao de tempo.
Quaisquer que sejam as dificuldades, quaisquer que sejam as dimensdes —as diversas
duragdes do tempo, as lentiddes —, a diferenca fundamental nas relagGes entre as culturas
hoje, é que temos conhecimento dessas relagdes. A prépria nogao de conhecimento das
relacOes, de conhecimento dos fend6menos ligados as relagGes entre as culturas, produz a
imediaticidade. (GLISSANT, 1995, p. 72).

As transformacdes das culturas sdo marcadas pela opacidade: ou seja, o que se constitui
como “ordem” se desfaz em “desordem” inovadora, e vice-versa; a “medida”, o “comedido”

movimentam-se, abrem-se ao “incomensurdvel” porque tudo o que tende ao classicismo (enquanto
expressao da ordem) expande-se para o barroco que éacumulacdo, profusdo. Nesse processo cabe

ressaltar que, segundo Glissant, as culturas compdsitas tendem ao atavismo, enquanto que as
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culturas atavicas dilatam-se em culturas compésitas. Nao nos é mais possivel, portanto, ignorando
0 movimento e a impermanéncia, cristalizar o nosso olhar, a linguagem, os signos, nem tampouco o
instrumental tedrico, se quisermos apreender as culturas e as humanidades.

Sua proposta para a abordagem das culturas no nosso presente histdricoreivindica a
acumulacdo — que é profusdo barroca, diversidade, repeticao, redundancia —, e se contrapde ao
conceito estatico de estrutura, de unidade. Nos povos emergentes, a lucida escavacao da realidade
“construida” pela desordem colonial, as perguntas sem respostas, as negatividades, a realidade
densa, compacta, acumulam-se em blocos, ndo emergem dentro de uma linearidade ldgica.
Portanto: “A acumulacgdo é a técnica mais apropriada para desvelar uma realidade que se dispersa”
(GLISSANT, 1981, p.13).

Dentro da proposta glissantiana, um outro dado igualmente importante a ser considerado
no nosso presente, no que concerne a vida humana e as culturas, é a “impredizibilidade”. A
“impredizibilidade” é uma das bases da Teoria do Caos e opde-se aos pensamentos sistémicos que
visam a “predizibilidade”. Contra o argumento de que a “impredizibilidade” levaria ao pessimismo e
ao abandono da capacidade de luta, Glissant opde a for¢a poética do imaginario. A esse respeito o
autor diz o seguinte:

A “impredizibilidade” sempre provocou medo nas culturas, sobretudo no Ocidente, talvez
menos no resto do mundo. As culturas ocidentais tenderam sempre para a predizibilidade,
o que significa: construir castelos na areia [...] E ter de renunciar a isso talvez seja assustador
para o pensamento. Penso que a “predizibilidade” teve, conheceu seus excessos. Isto porque
a bela férmula “mudar o mundo” aos poucos transformou-se em colocar o mundo em mapa,
em sistema [...]. Conhecer a “impredizibilidade” é sintonizar-se com o seu presente, com o
presente que vivemos, de uma outra maneira, ndo mais empirica nem sistematica, mas
poética. Dizem, na Francga, que a poesia esta morta. E eu, ao contrario, penso que a poesia,
e em todo caso, o exercicio do imaginario, a visdo profética tanto do passado quanto dos
espacos longinquos constitui, em toda parte, a Unica maneira que temos de nos inscrever
na “impredizibilidade” da relagdo mundial. (GLISSANT, 1995, p. 75)

Glissantintroduz, igualmente, em sua abordagem das culturas, a no¢do de errdncia moderna,
a qual implica a luta contra as intolerancias que advém da nocao de territério e do sentimento que
o elegera. O errante aqui ndo é mais nem o viajante, nem o conquistador; ele busca conhecer a
totalidade do mundo e sabe de antemao que este conhecimento é impossivel. O errante mergulha
nas opacidades do mundo e recusa sua transparéncia evidente. “O pensamento da errdncia é uma
poética, e que subentende que a um dado momento falard. E a fala da errancia é a fala da Relacdo”
(GLISSANT, 1990, p. 31). A errancia moderna se contrapde a errancia conquistadora, errancia da
“descoberta” ocidental, que visa fundar um territério. Na nova errancia, o territério desaparece
e vemos emergir o “Lugar” cultural, vivido como consentimento ou como sofrimento. A errancia
moderna desencadeia, igualmente, a errancia interna dos individuos. Os individuos sdo atravessados

Y

por projecdes em direcdo a “Totalidade-Mundo” e vivenciam os reflexos dessas projecdes sobre
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si mesmo. Essa errancia interna provoca exilios internos: a sensibilidade ou a imaginacao ficam
isolados, alheios ao que se passa a sua volta. Os que ficam sdo atravessados por essa paixao pelo

mundo, que é comum a todos, e chegam a sofrer os tormentos do exilio interior:

N3o falo daqueles que em seus proprios paises suportam a opressao de um Outro, como
é o caso dos Negros da Africa do Sul. Pois a solugdo neste caso é visivel. [...] Falo deste
exilio interior que atinge individuos 18 onde ndo existem solugdes, ou ndo existem ainda
solugdes, quanto a relagdo de uma comunidade com o seu entorno [...] O exilio interior é
a viagem para longe deste enclausuramento. Ele introduz o individuo, de maneira imdvel e
exacerbada, no pensamento da errdncia. (GLISSANT, 1990, p.32).

Finalizando, gostariamos de ressaltar que nosso objetivo foi delinear perspectivas ou linhas
de fuga a partir das quais Glissant discute a identidade cultural. Buscamos, igualmente, ressaltar
em sua abordagem a importancia da busca permanente do ato de conhecer — que nunca se estagna
— através do pensamento poético que, em sincronia com a Totalidade-Terra realizada, penetra
no rizoma do/com o mundo. Trata-se apenas de um recorte que visa contribuir para uma melhor
compreensao da poética de Glissant no que tange ao didlogo das literaturas e das cria¢des artisticas
com a complexidade das identidades culturais que se desenham em nosso presente historico.

As transformacOes do espago-tempo e das realidades culturais, os questionamentos
e deslocamentos que estdo presentes nas no¢bes que o autor propde para a abordagem da
identidade cultural, sdo constitutivos de sua propria escrita, entrelacando-se no sentido de que
o pensamento divaga do espaco-tempo ocidental a diversidade cultural do mundo, da critica do
arcabouco conceitual das filosofias ocidentais, a criatividade do imaginario, seja na escrita dos
poetas e escritores de diferentes linguas e culturas, seja na pintura, na escultura, enfim, nas diversas
manifestacOes artisticas sobre as quais o autor exerce o seu olhar poético-analitico-critico. Assim,
contrapondo-se a metafisica ocidental e ao pensamento analitico abstrato, Glissant reafirma a
diversidade e profusdo do real e ressalta o poder visiondrio das literaturas e das artes produzidas
pelos povos que irrompem na modernidade e que se confrontam a densidade e a rica diversidade

de suas realidades culturais.
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3 NOCOES TEORICAS DE EDOUARD
GLISSANT SELECIONADAS PARA
A ABORDAGEM DA QUESTAO
IDENTITARIA

Neste capitulo apresentamos nocdes elaboradas por Glissant que nos permitem uma
melhor compreensao do pensamento critico do poeta, romancista e ensaista. Serdo aqui abordadas,
dentre outas, as noc¢des de Relacdo, Opacidade, Crioulizacdo, Lugar, Caos-Mundo, Invariantes, e

Lugar Comum. Longe de se serem estanques, elas se entrelagcam, dialogam e se interpenetram.

3.1 RELACAO

A nocdo de Relagdo ressalta a importancia de se considerar a confluéncia da multiplicidade
das expressdes culturais dos povos e das minorias na abordagem do fendmeno da globalizacgdo,
uma vez que o discurso dominante considera, de forma quase que exclusiva, apenas seus aspectos
politicos e econOmicos. A confluéncia das culturas estd determinando transformacgées tanto nas
sociedades e comunidades, quanto nas sensibilidades dos seres humanos; e os povos, sobretudo
os que emergem da colonizacdo, veem-se confrontados a um movimento duplo e aparentemente
contraditério: o de seu enraizamento cultural, necessario a sua sobrevivéncia, e o da Relacdo da

totalidade das culturas:

Nos dias atuais, os problemas deslocaram-se. O problema é o enraizamento das
comunidades, porque estas, disseminadas pelo mundo, foram dominadas através do ato
da colonizagdo; mas trata-se também do problema da Relagdo. Percebemos isso em todos
0s campos: politico, econémico, etc... Vemos muito bem que as relagdes existem, mas nao
percebemos a Relagdo, no que concerne a expressao cultural das comunidades. Entretanto
a Relagdo esta ai, ela existe. Quer eu queira, quer ndo, aceite ou ndo, sou determinado por
um certo numero de relagdes que ocorrem no mundo. (GLISSANT, 2005, p. 59).

A nocdo de “Relacdo” estd vinculada a constatacdo da “Totalidade-Terra” realizada, que
contrapde-se a uma visio de mundo unitario — o “Uno”. A ideologia do “Uno”, Glissant opde a
concretude da diversidade dos povos presentes hoje na cena do mundo, e esta presenca do “Diverso”

dissolve os pressupostos metafisicos que fundamentam a concepcdo de identidade abstrata
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generalizavel a todos os humanos. A “Totalidade-Terra” é totalidade aberta, em movimento, e em

“Relagdo”:

Ap0ds a Segunda Guerra Mundial, temos a presenca antagdnica dos dois impérios romanos de
nosso tempo, os Estados Unidos e a Unido Soviética, movidos pela mesma crenga ingénua,
frequentemente comprovada na realidade, de sua preeminéncia sobre os outros povos.
Nesse meio tempo, os povos pobres, devido a sua propria irrupgdo, haviam permitido que
eclodissem as ideias novas da alteridade, da diferenga, do direito das minorias, do direito
dos povos [...] Ndo viamos como conceber a derrelicdo global das humanidades que se
encontravam e se enfrentavam nos espacos e tempos do planeta. Entdo, vinda das intuicoes
cientificas, uma ideia pouco a pouco constituiu-se: podiamos estudar o Caos sem sucumbir
a vertigem desencantada de suas incessantes transformacgdes (GLISSANT, 1990, p. 149).

A “Relagdo” é a trama concreta e obscura na qual o siléncio e o aniquilamento das

comunidades, seus desregramentos e suas tentativas de liberacdao se mostram, se dizem nos

discursos dos povos. E nossas existéncias estdo atadas por uma multiplicidade de elos obscuros,

imperceptiveis, ndo ainda interiorizados, ndo ainda conscientes, a este sofrimento do mundo.

Calamo-nos, mas este sofrimento provoca “um estrondo de siléncios em nossas cabecgas”:

Enquanto nos ocupamos, algo se desprende em algum lugar, de um sofrimento, de um
grito, e se deposita em nés. O sal de morte sobre os rebanhos extintos, através de um
deserto ndmade que certamente ndo é liberdade. A devastacdo de povos inteiros [...].
As criangas cegadas por sua incompreensivel agonia. Os torturados que veem a morte
vaguear ao longe. O cheiro de éleo sobre a areia das peles. A lama que se acumula.[...] O
volteio sangrento do planeta nos deixa estupefatos sem que dele ougamos o menor ruido.
Adivinhamos quantos povos no mundo, alertados no mesmo momento por esta mesma
emocgdo e efervescéncia, sdo vitimas dessa mesma condigdo. Eis ao que todo discurso
concorre. N3o importa se em um canto do mundo somos esgotados em nossas matérias
primas, se as multinacionais funcionam em nds de forma crua e dura, se a poluigdo ainda é
suportdvel, se nossas multidées ndo sao metralhadas por qualquer motivo, e se nem sequer
imaginamos as terriveis técnicas construidas por toda parte para obter o lucro e a morte
- nds estamos juntos no “desbussolar” do mundo. O irracional mérbido e a necessidade
vivaz nos igualam no projeto global [...] O discurso dos povos marca o tempo e ritma este
movimento lancinante, a Relagdo é primeiramente consciéncia, que ndo se sabe como tal,
do relatado/relacionado... A analise do discurso sublinha o que pouco a pouco consegue
emergir, através de evidéncias obscuras, da imensa trituragdo planetaria, e permite aos
humanos continuar resistindo (GLISSANT, 1981a, p. 12).

A “Relagao” pulveriza as ideias de “Ser” e de “Esséncia” que diferenciam o individuo singular

e uma cultura particular. Elas definem as culturas como elementosnaturais e isso nos leva a evocar

os valores comparados das culturas, sustentando-os como estaveis e reconhecidos como tais. No

entanto, segundo Glissant, a “Relacao” interfere na relagao interna dos componentes de cada cultura

particular, e na relacdo desses componentes particulares com as demais culturas, contendo o infinito

das possibilidades. Para Glissant, a questdao atual colocada as culturas particulares é a de como

renunciar a mentalidade e ao imaginario movidos pela concepcdo de uma “identidade-raiz Unica”,
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para entrar na “ldentidade-Relag¢dao”, que é “raiz-rizoma”, que vai ao encontro de outras raizes. Para
tanto, faz-se necessario renunciar a afirmacao segundo a qual “o Ser é relagao”, para se considerar
que “sé a ‘Relagdo’ é ‘Relacdo’. E isso implica a reconversdo do “Ser” em “Sendo”, reconversao ja
realizada pelos povos das culturas compdsitas no momento de sua composicao cultural. Os povos de
“cultura atavica”, tanto ocidentais, quanto orientais, africanos ou amerindios, tém mais dificuldade

em aceitar esse movimento permanente que esta contido no “Sendo”:

Os povos indigenas sdo povos “atdvicos”[..]. E apesar do que possam pensar os
guebequenses, eles sdo um povo compdsito, em contraposicdo aos amerindios que sdo
povos atavicos. Para um povo atdvico, serd mais dificil admitir a Relagdo. Ainda mais que
sofreu com essa situagdo. Pode-se admitir mais facilmente a Relagdo quando se é brasileiro
do que quando se é quéchua ou descendente huroniano, por causa do peso do atavismo
que se opde a dispersdao do compdsito. Ha o peso do sofrimento e do desapossamento
radicais. Enquanto esses povos ndo tiverem consentido livremente na Relagdo, esta ficara
ameacada (GLISSANT, 2005, p. 118-119).

Essa afirmacdo de que “sé a ‘Relacdo’ é ‘Relacdao’” significa também que o que é possivel
captarmos das culturas é, por um lado, a relacdo delas entre si, a relacdo de cada uma ao todo
possivel da “Totalidade-Terra” e, por outro, as mutacdes que este jogo de rela¢des gera. Entretanto,
como o “Todo-o-Mundo” é movimento, sé conseguimos apreender os contornos dos diferentes
ciclos que compdem a dinamica desse movimento. Em vista disso, juntamente com a ideia de
“Ser”, a “Relacdo” implica que sejam também questionados os seus atributos: os conceitos de
“permanéncia”, de “estrutura” e de “quantificacdo”, que orientam o pensamento e as metodologias
das ciéncias humanas. Esse questionamento tornou-se necessario devido ao fato de que os contatos
entre os homens e as culturas, e suas respectivas mutacdes, ddo-se de forma abrupta, imediata
e imprevisivel, provocados pela interacdo dos elementos. E essa interacdo é infinita, profusa,
acumulativa e sempre em movimento dentro da roda viva do nosso espago-tempo planetdrio.
Por conseguinte, s6 a compreensdo desse circulo de relagdes pode nos possibilitar uma melhor
abordagem dos constituintes de cada cultura particular.

Face a esta constatacdo, Glissant defenderd que se tornou entdo urgente mudarmos a
concepcado e a vivéncia que temos de “identidade”. Trata-se, para nds, de concebermos que sé o
imaginario da “Totalidade-Terra” — o fato de que eu possa viver no meu “Lugar” aberto e em relacdo
com a “Totalidade-Mundo” — nos levara a abandonar as multiplas fronteiras (do “eu”, do “outro”, da

etnia, da religido, da lingua, da nacdo, etc.) e seus coroldrios: a intolerancia, o racismo, entre outros:

E preciso nunca hesitar em defender o oprimido e o ofendido; entretanto, o problema hoje
é conseguirmos mudar a propria nogao de identidade, a prépria profundidade da vivéncia
que temos de nossa identidade, e concebermos que somente o imagindrio do Todo-
o-Mundo (isto é, o fato de que eu possa viver em meu lugar estando em relagdo com a
totalidade mundo), somente esse imaginario pode nos fazer ultrapassar essas espécies de
limites fundamentais que ninguém quer ultrapassar. O Todo-o-Mundo é uma desmedida
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e se ndo captarmos a dimensdo dessa desmedida, corremos o risco, na minha opinido — e
esta é uma das bases da minha poética, do que poderiamos chamar de minha poética —, de
arrastar eternamente as velhas impossibilidades que sempre determinam as intolerancias,
0s massacres e os genocidios [...] Ndo mais se remeter apenas ao humanismo, a bondade, a
tolerancia, que sdo fugitivos, mas entrar nas mutac¢des decisivas da pluralidade consentida
como tal (GLISSANT, 2005, p. 108, 69).

A “Relacao” é a forga poética (a energia) do mundo mantida viva em nés ce qui se fait du
monde et ce qui s’en exprime (“o que se faz a partir do mundo e o que dele se expressa”). E forca
que irradia, dispersa; é forca relativa que difrata e se contrapde, portanto, ao conceito absorvente,
totalitario de “unidade” que é forca que concentra. E o imaginario da totalidade, que transmuta
a loucura do mundo em um caos envisageable, isto é, possivel. O imaginario é a grande forca
transformadora das mentalidades: ele se alimenta da “Opacidade” do diverso, e permite captar
as linhas de forca da “Totalidade-Terra”, que constituem o que Glissant chama de os “Invariantes”
dessa totalidade. O imagindrio ndao é coercitivo como a “ideia” racional, pois prefigura o real,
visionariamente, sem determind-lo a priori. A fun¢do hoje dos artistas, dos escritores e poetas é a de
revelar, por meio da “Poética da Relagao”, o imagindrio das humanidades. O imaginario é capaz de
transformar as mentalidades dos homens, e a “Poética da Relagdo”, por sua vez, é capaz de orientar,
o que Glissant intitula de “a regra da acao” dos individuos e comunidades, impedindo assim que esta
seja conduzida a partir de modelos tidos como universais e validos para todas as culturas.

Glissant faz a critica do imaginario ocidental habitado pelo ideario do poder, que projeta
0 espago e o outro como alvos de conquista a ser feita através da auddcia, da aventura, no acaso
do desconhecido. Imaginario de herdis individuais no qual abundam os “Robinsons Crusoés” e os
“Présperos”. No imagindrio da Relagdao diluem-se as trajetdrias, os itinerarios, o “nomadismo em
flecha”, isto é, aquele que avanca e desbrava, porque este imaginario trama, tece, implica a paisagem
no drama da “Rela¢do”: esta deixa de ser um simples pano de fundo da narrativa, um cenario, e
passa a ser habitada pelos residuos/ rastros culturais. O imaginario da Relagdo multiplica-nos e é

multiplicidade infinita.

Porque o artista é aquele que aproxima o imagindrio do mundo; ora, as ideologias do mundo,
as visdes do mundo, as previsGes, os castelos de areia comegam a entrar em faléncia; e
é preciso, portanto, comecar a fazer emergir esse imaginario. E ai ndo se trata mais de
sonhar o mundo, mas sim de penetrar nele. [...] Isso significa que uma intengdo poética
pode permitir-me conceber que na minha relagdo com o outro, com os outros, com todos
os outros, com a Totalidade-Mundo, eu me transformo permutando-me com este outro,
permanecendo eu mesmo, sem negar-me, sem diluir-me. E é preciso toda uma poética para
conceber esses impossiveis. E por isso que acredito que, em nossos dias, 0 pensamento
poético esteja no principio da relagdo com o mundo. (GLISSANT, 1995, p. 69, 121).

As linhas de forga da “Totalidade-Terra” nao sao visiveis em nenhum referente superficial,

aparente: elas sdo captadas pelos artistas e escritores por meio do “pensamento poético”, e
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correspondem a transformacdo dos “lugares-comuns” (com trago de unido) em “lugares comuns”
(sem traco de unido) que expressam a verdadeira necessidade poética. E essa metamorfose sé é

possivel por meio do ato criativo.

Os “lugares-comuns” sdo particulas efémeras em divagagdo neste ndédulo frio que é
a comunicac¢do: todas as ideias estdo no ar, mas, sobretudo, o que importa é a sua
manifestagdo publica e se possivel exagerada ou simplificada. (Dessa maneira, o “lugar-
comum” constitui, com este traco de unido entre os dois termos que o articulam, que o
constituem, a transformacdo espetacular desta necessidade poética, aberta e misteriosa
que é o lugar comum.) (GLISSANT, 1990, p. 190).

Os “lugares-comuns” sdo forcas latentes, insuspeitas, desviadas ou diluidas por todos
os “Lugares” do planeta pelos meios de comunicacdo, gerenciados pelos paises industrializados,
por meio do que Glissant chama de agents-d’éclat da midia. Estes, a uma velocidade alucinante, e
sob a forma de “espetaculo”, invadem as culturas, as consciéncias e o imaginario, gerando modas
planetarias e eliminando o que antes era chamado de “influéncia” (de um grupo de individuos ou de
obras de uma cultura particular sobre as demais culturas).

Gostariamos de ressaltar que o que caracteriza todas as linhas de forca “glissantianas”,
presentes na nocdao de “Relacdo”, é a ideia de movimento: seja na confluéncia das culturas e na
concepcao de uma “Totalidade-Terra” aberta; seja na proposta de uma “Identidade-Rela¢do”
enguanto “raiz-rizoma” que vai ao encontro de outras raizes; seja na concep¢ado de uma forca poética
gue irradia e dispersa; seja naquilo que Glissant denomina agents-d’éclat da midia - produtores
e difusores dos “lugares-comuns”, onde artistas, poetas e escritores poderdo captar os “Lugares
Comuns”. Este movimento presente na nocdo de “Relacdo” define os elementos de uma cultura
no momento mesmo em que os desloca, transformando-os, pois as culturas em simbiose ou em
conflito, abrem diante de nds um desconhecido sempre préximo e deferido, cujas linhas de forga se

manifestam para se esvanecer logo a seguir. O movimento apresenta as seguintes caracteristicas:

a) A aceleracdo, que corresponde a capacidade dos homens e das culturas de, a qualquer
momento, mudarem de direcdo e de ritmo, sem, entretanto, abdicar de sua natureza, de
sua intencdo, e de sua vontade.

b) A precipitacdo, que dispersa os circuitos de causalidade, cujo mecanismo poderiamos
surpreender. Sua velocidade é ritmada pelos paises industrializados mediante o controle dos

|ll

meios de comunicac¢do e do poder econdmico. A situacdo mundial “compreende” culturas
gue se esgotam nesta velocidade e outras que sdao mantidas em estado de receptividade
passiva.

c) A imprevisibilidade e a “impredizibilidade” de suas resultantes. O diverso ndo é o
“melting pot”, a mistura confusa e desordenada. O diverso compreende as diferencas

que se encontram, ajustam-se umas as outras, opdem-se, harmonizam-se e produzem

38




3 NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT SELECIONADAS
PARA A ABORDAGEM DA QUESTAO IDENTITARIA

imprevisibilidade e “impredizibilidade”. Para que haja “Rela¢do” é preciso que haja valores
culturais diferentes.

d) A acumulagado, isto é, a profusdo concreta da diversidade da totalidade das culturas
particulares em confluéncia, invade de concretude e joga por terra os conceitos abstratos
das ciéncias ocidentais e suas generaliza¢gdes abstratas — a modelizacdo, a ideologia, a
estrutura, a quantificacdo, a decomposicao em elementos primarios, que implicam a no¢ao
de “Ser” enquanto entidade autossuficiente, singular, que encontraria em si seu comeco.
e) O tempo imediato e o “Sendo”, que se movimenta dentro desse tempo imediato.
A “Relagdo” ndao pode ser concebida abstratamente antes que aconteca em um tempo
imediato, e, por conseguinte, ndo existe nenhum “Ser” que preceda a “Rela¢ao”, tal qual foi

concebido pelo Ocidente.

Essas caracteristicas do movimento nos permitem, entdo, entender que a “Relagdo” sé é
interessante se define, entre as culturas particulares, distancias significativas determinantes (des
écarts déterminants), “Opacidades” consentidas e ndo indistingdes amalgamadas, conforme vem

sendo defendido pelo discurso hegemonico da globaliza¢3o:

Como conciliar a radicalidade inerente a toda politica e o questionamento necessario a toda
relacdo? Somente concebendo que é impossivel reduzir quem quer que seja a uma verdade
que nao tenha gerado de si mesmo, isto é, na opacidade de seu tempo e de seu lugar. A polis
de Platdo é para Platdo, a visdo de Hegel é para Hegel, a aldeia e a cidade do “griot” sdo
para o “griot”. Podemos vé-los em confluéncia, sem confundi-los em um magma, ou reduzi-
los um ao outro. Isto também porque esta mesma opacidade anima toda comunidade: o
que nos reuniria para sempre nos singularizando para sempre. O consentimento geral as
opacidades particulares constitui o mais simples equivalente da ndo barbarie (GLISSANT,
1990, p. 208-209).

Toda identidade particular é tributaria tanto da maneira especifica como a coletividade
participa, de uma forma que seja controlada por ela, da relacdo global, quanto de sua capacidade de
se inscrever nessa velocidade global que Ihe é imposta. Sua capacidade de variacdo e de flexibilidade
sdo fundamentais, uma vez que o contato imediato entre culturas — e o fato de participarmos hoje,
juntos, de uma consciéncia planetaria regida pelo medo diante do futuro — altera todas as culturas
e, a0 mesmo tempo, gera uma relagao de incerteza no que concerne a percepgao que temos de cada
cultura particular.

Desse modo, cada vez que um “individuo” ou uma comunidade esfor¢a-se em definir o
seu “Lugar” na “Relacdo”, contribui para instaurar a mouvance na mentalidade geral, ou seja, para
alterar as regras do que poderia tornar-se estavel. Portanto, enquanto movimento, a “Relacdo” é a
cada momento realizada e destruida, por meio de nosso préprio ato, em um “Lugar” e em um tempo
particulares. E é por isso que ndo se desenvolve na “Relacdo” nenhuma estratégia generalizavel da

acao.
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Uma tal intervencdo “na Relagdo” sé pode verdadeiramente dar-se “em um lugar” ao
mesmo tempo fechado sobre seus componentes e aberto sobre os refluxos dos seus ecos.
A ideologia multiplicou as tentativas “regradas” para ultrapassar esse limite obstinado,
precisamente através da generalizagdo: funcdo final do proletariado, revolugao permanente,
missdo civilizadora de uma nagdo, defesa universal da liberdade ou, ainda, cruzada
anticomunista, [...], etc. Essas tentativas de confisco ou de a¢des globais esbarram sempre
nas singularidades da Relagdo. Esta so é universal pela quantidade absoluta e definida de
suas particularidades (GLISSANT, 1990, p. 192-193).

Na ldentidade-Relacdo, o Lugar, suas singularidades, suas Opacidades, é incontorndvel: é
ele que nos mantém. O imaginario nos leva ao pensamento do universo, mas a estética através da
qual concretizamos nosso imaginario nos traz sempre do universo as poéticas definiveis de nosso

mundo no qual nos inspiramos para abordar o real de nosso tempo e de nosso Lugar.

3.2 OPACIDADE

Glissant (1990, p. 203) propde a nogao de “Opacidade” a partir da critica ao evolucionismo
de Darwin realizada por Albert Jacquard em L'Eloge de la Différence (1978), que reforca a luta
contra as teorias racistas justificadoras da pretensa superioridade de uma raga, demonstrando sua
pseudo-cientificidade. Igualmente, neste livro, A. Jacquard defende o reconhecimento do direito das
minorias: direito a diferenca, a alteridade. Para Glissant, contudo, a despeito de sua importancia, a
Teoria da Diferenca proposta por A. Jacquard ndo abandonou os conceitos de “Individuo”, de “Ser”, e
de “Transparéncia”. Ela parte do pressuposto de que o “Eu”, contido dentro de seus limites enquanto
“Ser” singular, entra em relagdo com o “Outro”, “compreendendo-0”, o que vem a significar, na
verdade, reduzir o “Eu” ao “Mesmo”, isto &, a sua prépria transparéncia.

A nogdo de “Opacidade”, proposta por Glissant, luta contra toda e qualquer projecao do
“Mesmo” no “Outro”, e contra toda e qualquer constru¢do de fronteiras entre o “Eu” e o “Outro”.
O que passa a existir é a trama da “Relagdao” e ndo mais a “natureza prépria”, a “singularidade” de

seus componentes.

N3o apenas consentir o direito a diferenga, mas ir mais longe: consentir o direito a opacidade.
[...] Nesse novo referente, o pensamento de si mesmo e o pensamento do outro tornam-se
caducos em sua dualidade. Todo e qualquer Outro passa a ser um cidaddo, e ndo mais um
barbaro. O que se encontra aqui é tdo aberto quanto o que se encontra alhures. Eu ndo
poderia expandir, isto é, projetar de um para o outro. O aqui-alhures é a trama, que ndo
trama fronteiras. O direito a opacidade n3do estabeleceria o autismo, mas fundaria realmente
a Relagdo, respeitando as liberdades [...] O pensamento da opacidade me distrai das verdades
absolutas, das quais acredito ser o depositario. [...] O pensamento da opacidade me preserva
das vias univocas e das escolhas irreversiveis (GLISSANT, 1990, p. 204, 206).

Glissant propde o direito a “Opacidade” que corresponderia aqui/agora a concretude

da nossa situacdo planetaria, jd que a presenca dos povos na cena do mundo nos impde sua
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densa materialidade, a divergéncia exaltante das humanidades em oposicdo a ideia abstrata de
Humanidade.

As “Opacidades” dos homens e das culturas coexistem, confluem, tecem tramas que se
superpdem “turvamente” a generalizacao da transparéncia do pensamento abstrato, as verdades
absolutas, aos modelos ideoldgicos que estdo associados ao espirito de conquista, de descoberta,
de colonizagao, presentes no “nomadismo em flecha” praticado pelo Ocidente.

Diante da “Totalidade-Terra” realizada, imprevisivelmente infinita e em movimento, nao se
trata mais de “compreender” o “Outro”, tampouco de opor de forma dualista o0 “meu pensamento”
ao “pensamento do outro”. Esse dualismo, ou pensamento bindrio, esta fundamentado nos
pressupostos metafisicos acima assinalados.

A trama da “Relacao” envolve o “Eu” e o “Outro” no mesmo movimento e ndo tece
fronteiras. Portanto, a compreensdo das “Opacidades” diversas sé é possivel considerando a textura
da prépria trama dessas “Opacidades”, e ndo a partir do que constituiria a “Natureza” prépria de

seus componentes, a qual pressuporia “Esséncia” e “Transparéncia”.

O opaco ndo é o obscuro, mas pode também sé-lo e ser aceito como tal. O opaco é o nado-
redutivel, o que vem a ser a mais vivaz das garantias de participacdo e de confluéncia [...]
Posso, por conseguinte, conceber que o outro me é opaco, sem recriminar-lhe o fato de que
eu lhe seja opaco. Ndo me é necessario “compreendé-lo” para sentir-me solidario com ele,
para construir com ele, para amar o que faz. Ndo me é necessario tentar tornar-me o outro
(tornar-me outro) nem tampouco “construir” o outro a minha imagem. Estes projetos de
transmutagdes - sem metapsicose - resultaram das piores pretensdes e das mais preciosas
generosidades do Ocidente (GLISSANT, 1990, p. 205, 207).

A “Opacidade” do “Outro” me é ndo redutivel, assim como a minha “Opacidade” lhe é ndo
redutivel, e isto constitui uma garantia de participacao e de confluéncia na “Relacdo”. Entretanto, as
“Opacidades” particulares ndo constituem blocos impenetraveis, uma vez que tramam “Relacdo”.

A Teoria da Diferenca defende o respeito ao “pensamento do Outro” (la pensée de I'Autre)
qgue, segundo Glissant, é de ordem moral e ética, e nos inclina a aceitar a verdade do “Outro”,
considerando-o como um individuo singular, tal como “eu mesmo” o sou.

Ao “pensamento do Outro” Glissant contrapde “O Outro do Pensamento” (LAutre de la
pensée), que nos permite ver e viver o “Outro” como detonador de nés mesmos, como o “Outro”
que faz irromper, jorrar o “Outro” de mim. A consideracdo pelo “pensamento do Outro” é, por
conseguinte, estéril sem “O Qutro do Pensamento”.

“O Outro do Pensamento” desloca-nos internamente, redimensiona-nos. Transformamo-
Nnos na nossa troca com o outro: este processo, que Glissant denomina a “estética da turbuléncia”,
é elaborado pelo “Eu” para entrar na dindmica da “Relacdo” e dela participar. Glissant exemplifica o
movimento do “Outro do Pensamento” em cada um de nds, por meio da relacdo que estabelecemos
com os poetas que amamos e com 0s quais trocamos: dilatamo-nos através dos poemas que

frequentamos e simultaneamente dilatamo-los, abrimo-los, significando-os para nés, integrando,
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assim, um pouco do que para nds permanecia disperso de nés mesmos. A pratica de nos dilatarmos
através do que frequentamos leva-nos a penetrar a totalidade (a relagdo com os outros), a poética de

nossa relacao a totalidade e a relacdao das outras culturas a totalidade das culturas e a nés mesmos.

Os poetas que ja praticamos, porque tinhamos em comum a mesma lingua, eis que os
descobrimos. Conferimos-lhes um novo sentido no mundo: vemo-los, ndo mais em seu
absoluto, tal qual talvez tenham se sonhado, mas em sua complementaridade; em sua
relacdo ao outro. [...] Faz parte da verdade dos poetas que estejam disponiveis. Nés os
aprendemos; mas é o mundo que ensina. Aquele que aprende completa aquilo que
aprende. Aquele que frequenta abre aquilo que frequenta. [...] Crescemos a partir do que
frequentamos: esclarecemos aquilo que frequentamos e, a partir desse esclarecimento,
compreendemos a ndés mesmos; e tentamos penetrar ndo somente a totalidade (a nossa
relagdo aos outros) mas também a poética da relagdo da totalidade com a prépria totalidade
(ou seja, da relagdo das culturas com a totalidade e com elas mesmas relatadas). [...] A
relacdo da relagdo é disjuntiva e constitutiva (GLISSANT, 19973, p. 51-52).

Do ponto de vista cultural e politico La pensée de I'autre (o respeito pelo pensamento
do Outro) constituiu-se sempre, a partir de um eixo vertical de poder como uma proposta dos
dominantes para os dominados, isto é, de cima para baixo ou em um direito duramente conquistado
por esses Ultimos, isto é, de baixo para cima.

“O Outro do Pensamento” ndo se constitui em torno da verticalidade desse eixo, ja que
reativa o imaginario da totalidade: ele é sempre posto em movimento pelo conjunto dos povos que
confluem na “Relacdo”, onde cada um é transformado pelo “Outro” e o transforma.

Entretanto, esse movimento da transformacdo exige de cada cultura particular uma
consciéncia de sua identidade fundamentada em um projeto comum, coletivo que é, segundo
Glissant, indissociavel de um controle sobre a sua producdo econémica e cultural: sistema produtivo
e producdo cultural estdo/sdo interligados, pois a existéncia de uma cultura prépria, fundamental na
“Relacdo”, estd vinculada ao controle e gerenciamento de seu circuito produtivo.

Por outro lado, “o outro do pensamento” leva a ruptura com todo e qualquer exotismo
secularmente presente no ideario ocidental, pois a literatura exdtica supde dois mundos distintos
(o do préprio autor que se desloca, e o mundo desconhecido), dois modos de ser, e a relacdo entre
duas forcas: uma ja cristalizada, certa de si mesma, de seu “Ser”, de sua filiacdo, e uma forca nova
gue obriga o “Eu” que vai ao encontro do “Outro”, a medir-se em relacdo a esse outro, aceitando-o,
maravilhando-se com ele ou rejeitando-o, mas olhando-o e medindo-o sempre a partir de seu
proprio sistema.

O que a literatura exotica prop0e, primeiramente, é o sentimento agradavel, regenerador, de
uma ruptura entre dois modos de ser do real. A Descoberta, insélita, provocada ou imposta,
obriga a acomodagdes que confirmam o ser em sua verdade ou, ao contrario, empurram-no
para fora de si-mesmo. Este género de literatura exige o maravilhamento, o imprevisto ou,
ao contrario, a circunspegdo, a recusa sistematica, ou a atengdo, o estudo - resumindo, a
relacdo de uma for¢a nova com uma forca ja estabelecida (GLISSANT, 19974, p. 130).
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Por sua vez, os povos que vivem a descolonizagdao, ou que continuam lutando contra a
colonizacdo, tendem a reproduzir, quando da apreensao de sua “zona cultural” e da construcao de
seu “Nés” coletivo, o “Outro” construido pelo “Eu” ocidental e por eles introjetado. Essa introjecao
torna-se ainda mais arraigada devido ao fato de que a sua “zona cultural” foi definida, significada e
frequentemente nomeada pelo colonizador. Dessa maneira, acabam, paradoxalmente, reproduzindo
valores e conceitos contra os quais se insurgem.

Como exemplo elucidativo, Glissant cita o movimento literario da “Negritude” que se
inscreve na dinamica da realidade colonial e do processo da escraviddao. Segundo Munanga (1986,
p.6), a “Negritude” é uma resposta racial e negra a um processo de agressao branca concebida por
intelectuais negros que estudaram em universidades europeias e assimilaram a lingua do colonizador.
Trata-se, pois, de um movimento que concerne as elites coloniais autéctones que interiorizaram os
valores culturais do colonizador, ou seja, uma camada pequeno-burguesa composta de funcionarios
da col6nia, empregados da industria e do comércio, profissionais liberais, cuja funcdo intermediaria
entre as massas trabalhadoras dos campos e das cidades e a minoria representante das metrdpoles
é indispensavel ao funcionamento do sistema de exploragao colonial.

A “Negritude” nasceu na diaspora europeia, particularmente na francéfona, no meio
estudantil africano na década de 30, em Paris, no Quartier Latin, em meio a debates literarios e
politicos. Os estudantes africanos compreenderam que uma possivel solugdo para obterem o respeito
e uma relacdo de igualdade com os brancos estaria na reivindicagdo de seus valores africanos, bem
como na aceitacdo de sua heranca sociocultural, pois, tendo a sua identidade africana valorizada,
o negro poderia afirmar-se cultural, moral, fisica e psiquicamente. Nasceu entdo o conceito de
“Negritude”, que vem a ser a busca da personalidade negra e da consciéncia negra.

A “Negritude” enquanto ideario teve seus predecessores tanto no meio intelectual negro
americano, quanto entre intelectuais oriundos das col6nias francesas do Caribe. No que concerne
a América, recebeu influéncias de intelectuais negros americanos como, por exemplo, o Dr. Dubois,
historiador cujos trabalhos revelaram uma Africa herdeira de um passado que deveria ser motivo de
orgulho para a diaspora negra. Ele é considerado como o pai do pan-africanismo contemporaneo,
movimento que, antes dos préprios africanos, protestou contra o imperialismo na Africa e militou
em favor da independéncia dos povos africanos. Suas ideias e militancia exerceram grande influéncia
sobre os intelectuais do Renascimento Negro, entre 1920 e 1940, cujo maior representante é o
escritor Langston Hughes. Este movimento condenou os esteredtipos e preconceitos a respeito
do negro, reivindicou a cor negra, exaltando-a como fonte de orgulho, o direito a igualdade de
tratamento e ao respeito, e conclamou 0s negros americanos a assumir as suas origens africanas, a
sua cultura, bem como o seu passado de dor e aviltamento.

No que concerne aos escritores caribenhos, é de fundamental importancia ressaltar a obra
do martinicano René Maran (1887-1960) e do haitiano Dr. Price-Mars (1876-1969). René Maran era

funciondrio da administracao colonial francesa no império centro-africano, e escreveu o romance
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intitulado Batouala (1921) no qual critica a missao civilizadora: através da narrativa de um chefe de
etnia, as personagens negras observam e criticam os colonizadores europeus. Quanto ao Dr. Price-
Mars, em sua obra Ainsi parla I'oncle, publicado em 1928, valorizou o folclore haitiano, o dialeto
crioulo, a religiao vodu, reconhecendo as origens africanas da cultura haitiana e denunciando a
imitacdo dos modelos franceses nas produc¢des culturais haitianas.

E necessario também considerar na construgdo do ideario da “Negritude” aimportancia tanto
da pesquisa desenvolvida por etnélogos como, por exemplo, Leo Frobenius, que em 1906 escreveu
sobre a existéncia real de uma civilizagao africana; quanto do imaginario de artistas europeus como,
por exemplo, os pintores cubistas da escola francesa Picasso e Braque no inicio do século.

Do movimento da “Negritude” nasceram duas revistas: Légitime Défense (1932) que
criticava a imitagdo dos modelos literarios franceses, exaltava a personalidade antilhana, a liberdade
de criacdo, o imaginario e o temperamento negros; e Etudiant Noir, criada em 1934, e que surgiu
em substituicdo a primeira que nao ultrapassou o primeiro numero. Esta defendia o mesmo ideario
e reuniu estudantes negros residentes em Paris de origens diversas. Desta revista participavam
0 poeta martinicano Aimé Césaire, criador da palavra “Négritude”, o guianense Léon Damas, e
o0 poeta senegalés Léopold Sedar Senghor, além de outros intelectuais como Leonard Sainville,
Aristide Maugée, Birago Diop, Ousmane Soce e os irmaos Achille. Esses intelectuais podem ser
considerados como os fundadores do movimento da “Negritude”, cujos objetivos primeiros eram
a busca da identidade africana, a denldncia da ordem colonial, a libertacdo dos povos oprimidos
pelo colonialismo, e a construgao de uma civilizagao que representasse a convergéncia de todas as
culturas particulares. Aimé Césaire definia a “Négritude” como a construcao da autoestima e do
orgulho da identidade negra, a fidelidade a terra-m3e Africa, e a solidariedade para com todos os
negros do mundo com o objetivo de se preservar uma identidade comum a todos. Para Senghor, a
“Negritude” pressupunha um renouveau semantico, ou seja, o esvaziamento do conteddo negativo
das palavras referentes ao mundo negro, e a conquista da conotacdo semantica positiva. Para ele,
a identidade negra necessitava da presenca do conjunto dos valores culturais do mundo negro na
construcdo de uma personalidade coletiva que, de maneira incontorndvel, passava pela volta as
origens africanas.

Em um segundo momento, apds a 2° Guerra Mundial (1943), a “Negritude” ganhou uma
dimensado politica, ultrapassando os limites da escrita literaria, ou seja, a criagcdo poética tornou-
se um ato politico, uma revolta tanto contra a ordem colonial, quanto contra o imperialismo e o
racismo. A “Negritude” passou a agao politica e animou a luta pela independéncia, dando impulso
as organizac¢Oes politicas e aos sindicatos africanos. Apds a conquista das soberanias nacionais, a
“Negritude”, representada por Senghor, continuou a defender a unidade africana e a oferecer um
quadro ideoldgico para se pensar o desenvolvimento econémico e social, bem como os valores
culturais dos novos Estados africanos, apesar das severas criticas que emanavam justamente desses

Estados emergentes.
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Para Glissant, apesar de todas as suas contribuicdes positivas, o movimento da “Negritude”,
conforme explicamos, acabou por reivindicar a “esséncia” da “raca” negra e um “Ser” negro que
seria comum a toda a comunidade planetaria de origem africana, recaindo numa postura idealista
e nos pressupostos da identidade Unica abstrata. Em sua critica a “Negritude”, Glissant considera
a sua importancia enquanto denuncia de um estado de opressdao, defende que essa denuncia
desemboque na passagem ao ato, que é politico, mas deixa claro que é preciso que ela prorrogue
sua luta na “Relag¢dao”. Somente da for¢a politica desencadeada na “Relagao” e por meio do “ato”
pode surgir um “Outro” em “Noés”, diferente do “Outro” construido pelo Ocidente, da mesma forma
como o ato combativo dos diversos “Outros” dos povos que irrompem no palco do mundo obrigou
0 “Eu” ocidental a se ultrapassar e a se refazer em uma nova relagao.

Igualmente, tornou-se imperativo para as culturas e os homens conscientizarem-se do peso
ideoldgico da ideia de “transparéncia”, aceitando as “Opacidades” do “Diverso” em “Rela¢do” na
“Totalidade-Terra”, pois a “Opacidade” do “Outro” é necessaria enquanto garantia de participacao

e de confluéncia na totalidade.

NOs reclamamos o direito a opacidade. Gragas a ela nossa tensdao em dire¢do a toda espessura
existente reencontra o drama planetario da Relagdo: o impulso dos povos reduzidos ao nada
que opdem hoje ao universal da transparéncia, imposto pelo Ocidente, uma multiplicidade
surda do Diverso. Um tal trabalho é espetacular por toda parte no mundo onde as matangas,
os genocidios impavidos, os horrores tratam de liquidar a preciosa resisténcia dos povos
[...] Mas 0 mundo, em sua unidade espatifada, ndo requer que cada um se esforce rumo a
opacidade reconhecida do outro? (GLISSANT, 1981a, p. 11,12,13).

Essa conscientizacdo e/ou mudancga de visdo de mundo pressupde a aceitacdo: da ndo
transparéncia do suposto “Eu” para si mesmo, pois os comportamentos humanos sao fragmentados,
fractais e imprevisiveis, e o “individuo” fracionado nao pode “compreender” a si préprio; e da nao
transparéncia do “Outro” para mim mesmo, visto que aceitar a Opacidade do “outro” é aceitar que
o “outro” ndao me é transparente, e que a possibilidade de dilui-lo em mim, tornando-o o “Mesmo”,

ou de diluir-me nele, tornando-me o “Outro”, simplesmente inexiste.

3.3 CRIOULIZAGAO

Segundo Glissant (1996, p. 103; ; 2005, p. 18, 26; 1995, p. 11), o termo “Crioulizacdo” vem
do termo créole que designa as linguas crioulas e refere-se inicialmente a dois processos: o processo
através do qual essas linguas se constituiram no Caribe, e a analise do processo de elaboracdo das
culturas, que ocorreu também no Caribe e nas Américas, marcadas pela presenca das culturas
africanas.

Posteriormente, Glissant amplia a aplicacdo do termo “Crioulizacdo” para caracterizar o

processo cultural vivenciado hoje pelas culturas da “Totalidade-Terra” em “Rela¢do”. O importante
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na “Crioulizacdo” sdao os processos através dos quais ela se da e ndo seus conteldos particulares e,
como todo e qualquer processo, a “Crioulizacdo” implica dinamica. Ela ndo propde nem “Ser” nem
“modelo” abstratos, abstraidos e generalizaveis. Ela € o movimento permanente do “Sendo” dos
homens e das culturas.

O processo de “Crioulizagdao”, contrariamente ao de mesticagem, é caracterizado pela
imprevisibilidade. Glissant exemplifica a imprevisibilidade por meio do processo de elaboragao
das linguas crioulas na Martinica e Haiti. Era absolutamente imprevisivel que, em dois séculos,
uma comunidade escrava pudesse produzir uma lingua tao inusitada, a partir de elementos tao

heterogéneos.

E 0 que é uma lingua crioula? E uma lingua compésita, nascida do contato entre elementos
linguisticos absolutamente heterogéneos uns aos outros. Os crioulos francéfonos do
Caribe, por exemplo, nasceram do contato entre falares bretdes e normandos do século
XVII e uma sintaxe que, embora ndo saibamos muito bem como funciona, pressentimos ser
uma espécie de sintese das sintaxes das linguas da Africa negra subsaariana do oeste. Isso
significa, entdo, que o Iéxico, o vocabulario, o falar da Normandia ndo tém nada a ver com a
sintaxe que talvez seja uma “sintaxe-de-sintaxe” das linguas africanas. A combinagdo desses
dois falares e dessa sintaxe é imprevisivel (GLISSANT, 1995, p. 17).

Glissant retoma a distin¢do feita por Darcy Ribeiro, no Brasil, Emmanuel Bonfil Batalla, no
Meéxico, e Rex Nettleford, na Jamaica, que caracterizam as Américas em trés diferentes Américas, e
defende que a “Crioulizacdo” é também o processo que constitui e diferencia a “Neo-América” das
demais Américas: a Meso-América e a Euro-América.

A “Neo-América”, marcada pela Africa, compreende o Caribe, o Nordeste do Brasil, as
Guianas, Curacao, o Sul dos Estados Unidos, a costa caribenha da Venezuela e da Colémbia, e uma
parte da América Central e do México. A Meso-América, por sua vez, corresponde as terras e culturas
dos povos autdctones, e a Euro-América a América marcada pelas culturas europeias, por povos que
preservaram, no novo continente, os usos, costumes e tradicdes de seus paises de origem. Nela se
encontram o Canadda de origem inglesa e o Quebec de origem francesa, os Estados Unidos, e uma
parte do Chile e da Argentina.

A“Crioulizacdo” na “Neo-América” deu-se através de um processo de choques, de distor¢des,
de interferéncias, de harmonias, de desarmonias e de combinatdrias culturais e linguisticas entre
culturas heterogéneas europeias e africanas predominantemente, mas também asiaticas, como é
o caso da vinda de hindus para as Antilhas (depois de 1848), de japoneses e chineses para o Brasil.
Essas culturas em “Relacdo” produziram algo novo em termos culturais: as culturas compdsitas.

Enquanto processo relacional, a “Crioulizacdo” da “Neo-América” nutriu-se e transformou-
se em contato com as demais Américas, influenciando-as e transformando-as por sua vez.
Nesse sentido, a “Crioulizagdao” gerou nas Américas microclimas culturais e linguisticos originais
e inesperados, nos quais as repercussdes das culturas e das linguas umas sobre as outras em
“Relacdo”, desde os primérdios do processo cultural, aconteceram em um tempo abrupto, imediato.
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Para Glissant, esses microclimas culturais e linguisticos criados nas Américas pela “Crioulizacao” sao
representativos do que acontece hoje realmente no mundo.

A tese defendida pelo autor é a de que este processo de “Crioulizacao” tal como ele se
da nas Américas a partir da irradiacdo processada pela “Neo-América”, estendeu-se hoje pela
totalidade do mundo, gerando micro e macroclimas de interpenetracdo cultural e linguistica que
se constituem como regides abertas, espécie de ilhas culturais aglomeradas em arquipélagos, cujos

mosaicos transformam-se muito rapidamente.

Os conjuntos geoculturais, agregados através de encontros e destinos comuns, mudam no
mundo com uma relativa rapidez. Existe, por exemplo, uma comunidade real de situagdo
entre os povos crioulos do Caribe e os do oceano indico (povos da Reunido ou das Ilhas
Seychelles), mas nada nos pode dizer se uma evolugdo acelerada ndo provocara encontros
tdo fortes e determinantes quanto estes, muito em breve, entre o Caribe e o Brasil, ou
entre as pequenas Antilhas francéfonas e angléfonas, levando a constituicdo de novas
zonas de comunidade relacional. Ndo poderiamos fundar um pensamento ontoldgico sobre
a existéncia de tais conjuntos, cuja natureza é a de variar prodigiosamente na Relacdo
(GLISSANT, 1990, p. 156).

Portanto, na contemporaneidade, ndo estariamos mais diante de mesticagens culturais,
de “melting-pots”, conceitos que pressupéem identidades exclusivas, singulares, que preexistem a
“Relagdo”, e que entram em contato umas com as outras. Estamos vivenciando a prdpria dindmica da
elaboracdo das culturas, processo que é permanente. Hoje, as culturas procedem da “Criouliza¢do”

e estdo em processo de “Criouliza¢do”.

A tese que defenderei junto a vocés é a de que o mundo se criouliza, isto &, as culturas do
mundo colocadas em contato umas com as outras de maneira fulminante e absolutamente
consciente hoje, transformam-se permutando entre si, através de choques irremissiveis,
de guerras impiedosas, mas também através de avangos de consciéncia e de esperanga
que nos permitem dizer - sem ser um utdpico, e mesmo sendo um - que as humanidades
de hoje estdo abandonando dificilmente algo pelo qual se obstinavam ha muito tempo: a
crencga de que a identidade de um ser sé é valida e reconhecivel se ela é exclusiva, diferente
da identidade de todos os outros seres possiveis (GLISSANT, 1995, p. 14).

Nessa perspectiva, uma das principais consequéncias da “Crioulizacdo” das culturas, em
um mundo que se constitui de arquipélagos culturais, é que as “culturas ndo compdsitas” tornam-
se “compdsitas” e, por meio de um processo doloroso, veem-se obrigadas a abandonar a ideia de
“identidade raiz uUnica”, exclusiva que as caracteriza, para entrar na “ldentidade-Rizoma”, que é
“Identidade-Relagdo”, caracteristica das “culturas compdsitas”.

Segundo Glissant, as “culturas atavicas” desenvolvem uma “identidade-raiz Unica” vertical,
enraizada no territério (que é a terra transformada em propriedade) legitimado através da filiagdo
e da ideia de Génese. Nessas culturas, o Mito fundador que corresponde ao mito da criacao do

mundo, construido e narrado pela literatura épica (a Iliada, o Antigo Testamento, o Livro dos Mortos
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constituem exemplos dessa literatura), sacraliza a lingua da comunidade e seus valores culturais,
conferindo legitimidade a comunidade sobre seu territdrio, legitimidade que se transforma em

consciéncia histdrica expansionista e excludente.

Minha reflexdo se volta para o destino dos grandes livros que marcaram o inicio das
comunidades humanas. E, no inicio dessas comunidades, esta presente, de forma irresistivel,
o grito poético. Estou falando das comunidades que se constituiram ha mais de um ou varios
milénios e que, por comodidade, chamarei de comunidades “atavicas” [...] (as comunidades
“atavicas” para mim, s3o as antigas comunidades da Asia, da Africa negra, da Europa, e as
culturas amerindias) e chamo de culturas compdsitas, as culturas nascidas da crioulizagdo
nas quais a ideia de Génese so pode ser, ou ter sido, importada, adotada, ou imposta [...]
(GLISSANT, 1995, p. 28).

As “culturas compdsitas” sdo aquelas cujo processo de “Crioulizacdo” se da no aqui/agora
da “Totalidade—Mundo” realizada. Na “Nova América”, as “culturas compdsitas” procedem do que
Glissant intitula de uma digénese, isto é, culturas cujo verdadeiro nascimento se dd no ventre do
navio negreiro. Estas, contrariamente as “culturas atavicas”, ndo produziram o mito da criacdo do
mundo, o mito fundador de uma Génese, nem a ideia de filiacdo, que legitimam a terrivel ideia de
“Territério”.

Essas culturas contrapdem-se ao pensamento sistémico porque constituiram-se daquilo
que Glissant denomina de la pensée de la trace (“o pensamento do rastro”), ou “pensamento
do residuo”, que criou linguagens, expressdes artisticas e culturais na “Neo-América” gracas aos
residuos, ou melhor, aos rastros culturais do passado preservados pelos migrantes africanos.

Sdo culturas de “ldentidade Raiz-Rizoma”, “ldentidade-Relacdo”. Sua terra ndo é o
“Territério” que nos remete a propriedade enraizada, a filiacdo, a fronteiras fechadas, a identidade
exclusiva, a intolerancia.

A terra da “Identidade—Relacdo” é “Lugar” aberto a comunidade que nela vive, cuja trama
é tecida através da multiplicidade de a¢des que desembocam em atos concretos, em defesa da
sua especificidade dentro da diversidade; e aberto também a “Totalidade-Mundo”, ao “Outro do
Pensamento”, a “Relacdo”, transformando os semas, que na palavra “lugar” significam o espaco-
tempo fixo, em semas de movimento, rumo, direcao.

Segundo Glissant, na “Totalidade-Terra” realizada, o processo de “Crioulizacdo” expandiu-
se pelo mundo e sé uma “Poética da Relacdo” pode permitir-nos abordar a diferenca entre uma
terra que seja “Lugar” cultural de todo e qualquer “Sendo” e o territério intolerante do “Ser”.
Por conseguinte, a nossa modernidade se caracterizaria pelo didlogo incessante entre essas duas
perspectivas opostas, e a luta e resisténcia utdpica, defendida pelo autor, em prol da necessaria
mutacdo do “territério” excludente em “Lugar” rizoma.

Entretanto, na “Rela¢do”, a condicdo para o processo da “Crioulizacdo” das culturas é a
equivaléncia (em termos de valor) dos elementos culturais colocados em presenca uns dos outros,

de forma imediata. Trata-se de um processo dinamico, sempre em movimento e cuja principal
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caracteristica é a imprevisibilidade, que foi e continua sendo a caracteristica das culturas compdsitas
da “Neo-América”.

Durante trés séculos, o mar do Caribe que, segundo Glissant, é mar que difrata, aberto
a diversidade (em oposicdo ao mar do Mediterraneo que é mar que concentra), foi palco de um
encontro de elementos culturais vindos de culturas atdvicas, oriundas do continente europeu,
africano e asiatico (os Hindus, no século XIX, depois de 1848) que se misturaram, interpenetraram-
se e confundiram-se uns nos outros, dando nascimento a uma “cultura compdsita”.

Entretanto, a “Crioulizacdao” no Caribe, e em toda a “Neo-América”, foi um processo
vivenciado na dor do trafico, no aviltamento, humilhacdo e aniquilamento das culturas africanas
desterradas de seusterritdrios e submetidas a opressao exercida pelos diversos sistemas escravagistas
gue se implantaram oficialmente nas Américas de 1630 a 1888.

Foi, portanto, no ventre do navio negreiro, e em seguida no espacgo social do Sistema de
Plantacao, que as populacdes do Caribe e da “Neo-América” realizaram o que Glissant chama de

reconversao do “Ser” - processo através do qual o “Ser” se torna “Sendo”.

[...] Isto ocorre também nas Antilhas e no Caribe com outros componentes. Dentre outros,
por exemplo, com o elemento hindu, quando, depois de 1848, os paises do Caribe foram
parcialmente povoados por esses migrantes, aos quais fizeram crer que ali encontrariam
trabalho, e que foram pura e simplesmente tratados como escravos. Houve também, nesse
caso, uma desconsideracdo com os valores vindos da india, e foi preciso muito tempo para
que reconhecéssemos, hoje, que as populagdes de descendéncia hindu constituem uma
parte importante do fendmeno de crioulizagdo no Caribe (GLISSANT, 1995, p. 16).

Na contemporaneidade, a pensée de la trace, caracteristica das “culturas compdsitas”,
constitui-se nas marcas, nos rastros da memaria, com os quais os povos que vivem a “Criouliza¢cdo”
podem recompor a paisagem linguistico-cultural das humanidades (em oposicdo a Humanidade).
A pensée de la trace opde-se a ideologia da descoberta do novo, ideologia do colonizador, pois ela
ndo descobre o que “é”, mas sim fragiliza toda pretensao a permanéncia ontoldgica do “Ser que é”,
pulverizando a totalidade. Ela é pensamento ndo sistematico em ebulicdo, em sintonia/sincronia
com o nado sistema das culturas da “Totalidade-Terra”.

Se examinarmos as trés formas histéricas de povoamento, percebemos que la onde os
povos migrantes da Europa, como os Escoceses, os Irlandeses, os Italianos, os Alemaes, os
Franceses, etc., chegam com suas cangdes, suas tradi¢cdes de familia, seus instrumentos, a
imagem de seus deuses, etc, os Africanos chegam despojados de tudo, de toda e qualquer
possibilidade, e mesmo despojados de sua lingua. Porque o ventre do navio negreiro é o
lugar e 0o momento em que as linguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam
juntos no navio negreiro, nem nas plantagdes, pessoas que falavam a mesma lingua. O ser se
encontrava dessa maneira despojado de toda espécie de elementos de sua vida cotidiana,
mas também, e sobretudo, de sua lingua. E o que acontece com este migrante? Ele
recompOe através de rastros [residuos] uma lingua e artes validas para todos [...] somente
a partir dos pensamentos do rastro [residuo] que lhe restavam. Este migrante comp0s,
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por um lado, linguas crioulas e, por outro, formas artisticas validas para todos como, por
exemplo a musica do jazz que é re-constituida com instrumentos ja existentes, mas a partir
de um rastro [residuo] de ritmos africanos fundamentais. E o pensamento do rastro [do
residuo] me parece ser uma dimensdo nova do que é necessario opormos, na situacgao atual
do mundo, ao que chamo de os pensamentos de sistema ou os sistemas de pensamento.
(GLISSANT, 1995, p. 15).

A “Crioulizagdao” se enriquece na e da diversidade do mundo. Ela desmascara a barbarie
de se exigir de uma comunidade cultural que ela se “integre” a “cultura” do “Outro” e substitui-se,

enquanto processo, a proposta de “integracao” cultural, que é redugdo ao “Mesmo”.

Porque estamos apenas, por exemplo, comegando a conceber o fato de que se trata de uma
grande barbarie exigir de uma comunidade de imigrantes que ela “se integre” a comunidade
que a recebe. A crioulizacdo ndo é uma fusao, ela requer que cada componente persista, no
momento mesmo em que ele ja esta se transformando. A integra¢do é um sonho centralista
e autocratico. A diversidade acontece no lugar, percorre os diversos tempos, rompe e une
as vozes (as linguas). Um pais que se criouliza ndo é um pais que se uniformiza. A cadéncia
colorida das populagdes convém a diversidade-mundo. A beleza de um pais é ampliada,
dilatada gragas a sua multiplicidade (GLISSANT, 1997b, p. 210).

Ilgualmente, a “Crioulizacdo” prefigura as solidariedades futuras entre as culturas em
“Relacdo”, pois aquele que vive a “Crioulizacdo” é habitado pelo desejo e movimento rumo as
outras culturas. Nesse sentido, os atos politicos de antilhanos como Marcus Garvey, Frantz Fanon,

Nkrumah, ou os textos de Aimé Césaire constituem exemplos dessa solidariedade:

Os Antilhanos que vivem a crioulizagdo estdo sempre voltados para o Estrangeiro: Marcus
Garvey voltado para os negros dos Estados Unidos; Fanon, para a Argélia; os textos de
Césaire, voltados para a Africa Negra. O conselheiro de Nkrumah, na Africa, Padmore, era de
Trindade, etc. Ha sempre nesse processo uma espécie de dilatagdo. Como se, ndo podendo
talvez resolver os problemas no Caribe, os caribenhos fossem levados a ajudar os outros, em
um alhures que corresponderia sempre ao aqui da Martinica. E o lado positivo: uma maneira
dolorosa de viver a crioulizagdo, mas uma maneira real, que prefigura as solidariedades
futuras (GLISSANT, 1995, p. 25).

3.4 A CRIOULIZACAO E A ESTETICA BARROCA

Profusdo da diversidade, negacao dos modelos universais generalizaveis a todas as culturas
da “Totalidade—Mundo”, toda “Crioulizacdo” é uma forma de barroco em elaboracdo, em ato. Glissant
afirma que o barroco é a fala privilegiada das culturas compdsitas, considerando inclusive o fato de
gue as culturas ndo compositas (autdctones) tornam-se compdsitas através dos processos difusos de
“Crioulizacdo” e, assim sendo, o barroco hoje se naturaliza no mundo, torna-se um “Lugar Comum”.

O classicismo e o barroco, em movimento dialético, coexistiram historicamente, em todas

as culturas. Segundo Glissant, todas as culturas conheceram um classicismo que corresponde a uma
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era de certezas dogmaticas e, em um dado momento histérico, em pleno classicismo, elaboraram
“desregramentos” barrocos contra o que haviam profetizado, tornando possivel, dessa maneira, a
ultrapassagem dessas certezas.

O barroco surge no Ocidente no momento em que o pensamento racional ja impds aos
homens a ideia de que a natureza, como os homens, possui uma esséncia profunda. A partir dai, essa
“ideia” hegemonica veicula a ideologia de que a natureza, isto &, o real, é harmonioso, homogéneo
e conhecivel na sua “Verdade”, na sua esséncia “profunda”. Assim, a representacdo artistica do
real, a sua imitacao, pressupde igualmente, sob a aparéncia do real, uma verdade indubitavel, uma
“profundidade”, da qual a arte enquanto imitagdo se aproximaria, a medida que sistematizasse suas
reproducdes do real.

Astécnicasbarrocassdaoumaresisténciaaessaideologiada pressuposicdoda “transparéncia”
do humano e da matéria, visam a dilatacao da extensao, a profusdao do conhecimento em extensao,
conhecimento sempre inalcangdvel, em devir: um vir-a-ser em movimento. Através das técnicas
barrocas, o real multiplica-se, diversifica-se e ndao é quantificavel. No olhar barroco, a natureza, os
homens e as culturas humanas ndao obedecem a um modelo transparente e universalizante, mas,
sim, “barroquizam” infinitamente.

Na nossa “Totalidade-Mundo” realizada, essa “barroquizacdao” dos homens e das culturas
provoca um estar—-no—mundo (um étre-dans-le-monde) que necessita da totalidade de todas as

espécies de estar-em-sociedade (toutes sortes “d’étre en société”).

A arte barroca foi uma reagdo a pretensao realista em penetrar em um movimento uniforme
e decisivo: os arcanos do conhecido. O arrepio barroco tem como objetivo significar que
todo conhecimento esta por vir, e que é exatamente este o valor de todo conhecimento.
A arte barroca apela aos contornos, a proliferacdo, a redundancia do espago, a tudo o que
ridiculariza e escarnece a pretensa unicidade da coisa conhecida e seu conhecedor, aquilo
que exalta a quantidade infinitamente multiplicada, a totalidade infinitamente recomegada
(GLISSANT, 1990, p. 91).

Com a colonizagao, a pulsao classica e a pulsao barroca co-habitam e conflituam, pois, no
momento mesmo em que as culturas e literaturas ocidentais impdem ao mundo os seus valores
particulares como universais, a pulsdao barroca se generaliza, isto é, o barroco, que é a arte da

extensao, estende-se “concretamente” pelo mundo.

Dizem que sou antiocidental. De jeito nenhum! Penso que o Ocidente foi um fundamento,
primeiramente porque foi ele quem inaugurou o encontro das culturas, através de sua
expansdao no mundo , mas também porque o Ocidente foi até o fim no seu trabalho de
desvendar o ser, a transparéncia, o universal. E agora ele deve, como Ocidente, ndo obstante
o seu poder econdmico e politico entrar no jogo da Relacdo (LUDWIG, 1994, p.127).

Como sabemos, a arte religiosa barroca na América Latina, por exemplo, no México e no

Brasil, tanto na sua representacdo teatral quanto plastica, foi executada por negros, indigenas e
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mesticos que misturaram e acumularam elementos e interpretagdes autdctones aos elementos
ocidentais, tanto do ponto de vista da forma, quanto do ponto de vista do conteldo.

Os elementos autdctones, assim introduzidos, ndo intervém simplesmente como inovacgdes
na representagdo do real, mas trazem informacgdes inéditas sobre uma natureza “nova”, que resiste
a simplificacdo do olhar racional ocidental.

A estética barroca inaugura, portanto, uma visao inovadora do real e acaba por consagrar
uma outra concepg¢do do existente, da natureza, que se expressa na vertigem da mesticagem dos
estilos, das linguagens, das culturas, dos fragmentos culturais, do contato em profusao dos existentes,

dos “Sendos”, das naturezas diversificadas.

O barroco é o anticlassicismo, isto quer dizer que o pensamento barroco diz que ndo existem
valores universais, que todo e qualquer valor é um valor particular que sera colocado em
relagdo com um outro valor particular e que, consequentemente, ndo existe a possibilidade
de que um valor particular qualquer possa legitimamente se considerar ou se apresentar e
se impor como valor universal. [...] E isso que o pensamento barroco diz (e nesse sentido
todo processo de crioulizagdo é uma forma de barroco em pleno processo de realizagdo,
em ato). Alids, o barroco, que é primeiramente uma reagdo a Contra-Reforma na Europa,
naturalizou-se no mundo. Quando o barroco atravessou os oceanos e chegou a América
Latina, 0s anjos e as virgens tornaram-se negros, Jesus-Cristo tornou-se um indio e tudo
isso rompeu o processo de legitimidade. O barroco naturalizou-se. A crioulizagdo é sempre
barroca.(GLISSANT, 1995, p. 39).

Se, no passado, o barroco foi considerado “desregramento”, “auséncia de regras”, em
oposicdo ao classicismo, que funcionava com categorias que se opunham entre si e distinguia as
diferentes “esséncias”, determinando normas estéticas generalizantes, hoje, na “Totalidade-Terra”, ele
se substitui a obra estabilizadora, a perenidade dos antigos classicismos e constitui a expressdo de tudo
o que se dispersa e se relne e se acrescenta: a violéncia manifestada e integrante das contaminacdes
substituiu, na contemporaneidade, a intolerdncia e a violéncia oculta e excludente do classicismo.

Segundo Glissant, nos tempos atuais, o barroco é a resultante dos elementos e formas
da “Totalidade-Mundo” que a estética do “Caos-Mundo” globaliza em nds e para nés: o concerto
barroco constitui a trama violenta e ampliada de nossa intertextualidade contemporanea.

A mundializacdo do barroco, que se manifesta na extensao da profusdo, pode ser observada
em nossos dias, no movimento operado pelas ciéncias: a “relacdo de incerteza” de Heisenberg
provocou as incertezas racionais, e estas levam a ciéncia a reconhecer que é preciso penetrar o
real em suas profundezas para conhecé-lo, mas que esse conhecimento é sempre deferido, pois
ndo se pode mais surpreender o “essencial” em bloco. “No barroco, nenhuma cultura é obliterada,
nenhuma cultura impde sua tradicdo, mesmo se algumas exportam seus produtos generalizantes
por toda parte”.

Segundo Heisenberg, as particulas s6 sdo visiveis quando iluminadas. Entretanto, as
particulas alteram sua velocidade, sua orientagao e talvez mesmo a sua natureza quando
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iluminadas. Esta relagdo de incerteza tornou-se um dos lugares-comuns do pensamento
contemporaneo. Existe uma opacidade da matéria que é incontorndvel, intransponivel. E
é a partir dessa constatacdo que a ciéncia ocidental fez a sua prépria revolugdo e produziu
esta parte da ciéncia que deu origem as ciéncias do caos, na qual os cientistas renunciam
ao linear equacional, isto é, a pretensdo de descer as profundezas da matéria (isto é, a raiz
Unica...) em dire¢do a uma verdade que corresponderia a verdade da matéria, e comegam
entdo a defender que é preciso descrever o que se encontra na extensdo, e se propaga em
extensdo, e que é indescritivel. [...] Esta evolugdo da ciéncia me parece estar relacionada a
concepgao do ser e do sendo. Dito de outra forma, a ciéncia triunfante, na minha opinido,
teria a ver com a filosofia do ser, e a ciéncia que duvida, que ndo trabalha mais com certezas
e que diz que é preciso buscarmos a circularidade, pesquisar na extensdo, e ndo mais no que
é linear, esta ciéncia teria a ver com os improvisos do sendo (GLISSANT, 1995, p. 56).

As ciéncias sociais, a psicologia e a psicanalise ocidentais também mostraram que nao existe
nem “profundeza” nem modelo de “Ser” estatico, tal qual construido pelo classicismo ocidental, e
que o proprio “Eu” é uma construgao.

Em vista disso, Glissant propde que, se quisermos captar o que se passa na “Totalidade-
Mundo”, necessitamos entender essa trama barroca de convergéncias e considerar que a maioria
das culturas que hoje confluem para a totalidade ndo tiveram tempo de realizar o “seu” préprio
classicismo antes desse contato, ou desse conflito planetario, e muitas delas viveram de maneira
imposta o “classicismo” ocidental que as culturas e as literaturas ocidentais particulares generalizaram
no mundo como sendo valores universais.

As“culturascompdsitas” eas “culturasautdctones”, ndao compdsitas, isto €, que ndovivenciaram
o processo de “Crioulizagdao”, ou o vivenciaram em um tempo longinquo, reagem diferentemente a
atual trama barroca das culturas, e colocam-nos frente a dois processos identitarios distintos.

As “culturas autdctones” ndo compdsitas sao aquelas que nao vivenciaram o processo de
“Crioulizacdao”, que é caracteristico das “culturas compdésitas”, ou, se o vivenciaram em um tempo
passado, ja reivindicam, na nossa contemporaneidade, sua legitimidade e sua “identidade raiz-
unica”.

O movimento no qual se inserem as culturas explica que: as “culturas compdsitas” tendem
a tornar-se autdctones, isto é, a reivindicar a perdurabilidade e a honorabilidade do tempo, critérios
esses que parecem necessarios a toda cultura que emerge de um processo de colonizagdo e que
necessita afirmarasuaidentidade;jaas “culturas autdctones”, ndo compdsitas, emborareivindiquem,
na contemporaneidade, sua legitimidade e sua “identidade raiz-Unica”, tendem a “se crioulizar”,
ou seja, a ver questionada essa mesma legitimidade, uma vez que nelas a permanéncia do “Ser”
tende ao “Sendo”, devido a pressdao do processo de “Crioulizagdo” generalizado da “Totalidade-
Terra”. Entdo, para impedir esse processo, essas culturas defendem de forma dramatica e terrivel

sua legitimidade identitaria e territorial.

E a cada vez coloca-se para nds a questao da oposicdo, em paises recentemente criados,
ou em paises em processo de crioulizagdo, entre restos, remanescentes de cultura atavica

53




3 NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT SELECIONADAS
PARA A ABORDAGEM DA QUESTAO IDENTITARIA

e esse processo novo de crioulizagdo. Em regra geral, no Caribe, o problema ndo se coloca,
porque os amerindios foram todos exterminados, com exce¢do de um pequeno numero
que se encontra na ilha de Sdo Domingos. O remanescente atdvico do Caribe passa por uma
espécie de rastro [residuo] inconsciente (GLISSANT, 1995, p. 46).

Glissant apresenta as seguintes caracteristicas do processo de “Crioulizagdo” das culturas
da “Totalidade-Mundo” hoje:

a) O tempo imediato (caracterizado pela rapidez) no qual acontecem as interacdes entre
as culturas. A presentificagao do tempo, imposta pelos avangos tecnoldgicos e pela visao e
praticas mercadoldgicas, entra em choque com as diversas concepgdes de tempo presentes
nas culturas ndo hegemonicas. E esse choque temporal que caracteriza a irrupcdo dos
povos periféricos na modernidade: estes vivem seu pais/paisagem em um tempo durativo
que conflita com essa aceleragdo do tempo imediato.

b) A consciéncia que temos das interagdes culturais. Essa consciéncia é completamente
diferente do que se passava em um tempo que era sé durativo. Neste tempo durativo,
a consciéncia das transformagées culturais ocorridas manifestava-se em um tempo bem
posterior, décadas ou séculos depois. Hoje, o individuo e as comunidades sao atravessados
por flashes de suas transformagdes, que caracterizam uma consciéncia aguda, uma espécie
de estilete, a ponta de um iceberg, que Glissant chama de “a consciéncia da consciéncia”
do movimento do “Sendo”.

c) A imprevisibilidade das culturas resultantes das infinitas intera¢des, ja que a
“Crioulizacao” ndo se limita a uma mesticagem cujas sinteses poderiam ser previstas. A
“Crioulizacdo”, que nao se confunde com a mistura de ragas (la politique du sang mélé), é
um processo cultural que descarta toda e qualquer previsibilidade.

d) Aintervalorizagdo que torna necessario que cada um reavalie para si os componentes
em contato estabelecendo a equivaléncia interna e externa, em termos de valor, dos
elementos culturais colocados em presenca uns dos outros de forma abrupta, imediata: isto
significa que a comunidade X aquilata seus elementos culturais e os da cultura do “Outro”

com o mesmo valor, posto que a “Crioulizagdao” ndo supde uma hierarquia de valores.

Na “Neo-América”, onde a “Crioulizacdo” comeca no navio negreiro e continua na
plantagdo, com o negro e seus elementos culturais desvalorizados, brotaram movimentos culturais
em busca dessa equivaléncia, através de uma revalorizagdao da heranga africana: o Indigenismo no
Haiti, o Renascimento Negro no Harlem e a teoria da “Negritude”, movimento politico e literario
desencadeado em 1930 por estudantes africanos e antilhanos, cujos fundadores sdo os escritores
Léopold Senghor, Aimé Césaire e Léon Damas, em 1930.

Esse critério de equivaléncia é fundamental visto que as culturas ocidentais, culturas do

“Um” e do “Mesmo”, apenas “re-conhecem” os elementos da cultura do “Outro”, isto é, os remetem
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a transparéncia de sua propria esséncia para conceitualiza-los, positiva ou negativamente, ou,

simplesmente, ndo os percebem porque nao tém existéncia, ndo sao.

[...] Se nos elementos culturais colocados em relagdo, alguns sdo inferiorizados em relagdo
a outros, a crioulizagdo ndo se da verdadeiramente. Ela se da, mas de um modo capenga,
que deixa a desejar, e de uma maneira injusta. E por essa razdo que, em paises oriundos do
processo de crioulizagdo, como é o caso do Caribe ou do Brasil, nos quais elementos culturais
foram colocados em contato através do modo de povoamento representado pelo trafico de
africanos, os componentes culturais africanos e negros foram normalmente inferiorizados.
A crioulizagdo se d3, entretanto, também nesses casos, nessas condi¢des, mas ela acontece
deixando um residuo amargo, incontrolavel [...] (GLISSANT, 1995, p. 16).

3.5 LUGAR

O lugar se expande a partir de seu centro irredutivel,
tanto quanto de suas incalculdveis margens

(GLISSANT, 1997b, p. 60).

A nocdo de “Lugar” opde-se a nocdo de territério que implica, conforme ja explicamos,
a ideia de raiz Unica, de filiacdo, de comunidade territorial e de sangue, cuja posse da terra é
legitimada pelos Mitos fundadores de comunidade. E, uma vez que uma comunidade “justificou”
a sua legitimidade sobre o “seu” territério, tende a expansao territorial, buscando estender a “sua
propria” legitimidade ao “Outro”. A “missao civilizadora” é uma das formas perversas de legitimacao,
incumbindo-se de levar ao “Outro” os valores de uma cultura, ou de culturas particulares, erigidos
em valores universais.

Segundo Glissant, a questdo dificil e necessdria no nosso tempo histdrico é a de se conceber
a “Totalidade-Mundo” como totalidade concreta, e ndo mais como valor sublimado a partir de
valores particulares.

A nocdo de territdrio é uma nocdo excludente, geradora de intolerancia; implica fronteiras
dentro das quais podem permanecer somente aqueles que adquiriram este direito, seja por meio
da filiacdo (“direito do sangue”), seja por meio do “direito do solo” (direito ao/sobre o territério). A
“Totalidade-Terra” realizada ndo comporta mais o conceito de territorio.

A “Relac¢do” tornou o “Ser” um “Sendo”, e diluiu o “direito do sangue” e o “direito do solo”:
so o “Lugar” determina nossa identidade e mantém nossa especificidade.

Por que esta angustia face a realidade do Caos-Mundo que parece constituir-se hoje no
mais elevado objeto de literatura de nosso tempo? Porque percebemos muito bem que
a consciéncia nado ingénua dessa totalidade ndo pode mais ser excludente, ndo pode mais
basear-se nessa seguranca tal como na lliada ou no Testamento, pela certeza da comunidade
eleita, fixando-se em uma terra eleita, terra que, dessa forma, tornava-se seu territério.
Porque a consciéncia ndo ingénua dessa comunidade nova e total, a seguinte pergunta esta
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hoje colocada: como ser si mesmo sem fechar-se ao outro, e como consentir a existéncia do
outro, de todos os outros, sem renunciar a si mesmo? Esta é a questdo que agita o poeta,
questao que ele tem que debater quando sintonizado com a sua comunidade, quando
sintonizado com a comunidade que frequentemente deve defender, uma vez que se trata de
uma comunidade ameagada hoje no mundo. Mas deve defender sua comunidade ndo mais
baseado no sonho de uma totalidade-mundo que estaria universalmente colocada (como no
tempo em que essa totalidade-mundo pertencia ainda ao campo do sonho); deve defender
sua comunidade dentro da realidade de um Caos-Mundo que ndo mais consente o universal
generalizante [...] O lugar ndo é um territdrio; aceitamos dividir o lugar, concebemo-lo e o
vivemos dentro de um pensamento da errancia, e, ao mesmo tempo, defendemo-lo contra
toda e qualquer des-naturalizagdo (GLISSANT, 1995, p. 30).

Assistimos hoje a toda espécie de intolerdncia, seja religiosa, étnica, racial, bem como a

emergéncia de nacionalismos e de regionalismos excludentes, todos ainda fundamentados na ideia

de territorio, de “identidade e de raiz-Unica”.

Ha também que se considerar o fato de que esta regionalizacdo, no belo sentido desta
palavra, permanece ainda associada a velha ideia de identidade raiz-Unica, e que certas
regides que se formaram recentemente tendem a se constituir como nagdes tdo sectdrias e
intolerantes quanto as antigas nacgdes [...] A verdadeira regionalizacdo ndo deve depender
de um centro, nem se constituir como centro. Ela deve ser uma poética de partilha no Todo-
o-Mundo. Isso é bastante dificil de ser percebido pelas comunidades, e bastante dificil de
ser realizado, considerando-se os imperativos econdmicos, politicos da existéncia coletiva
(GLISSANT, 1995, p. 101).

Esta questdo torna-se ainda mais critica se consideramos o processo complexo e avassalador

da chamada globalizagdao econ6mica, sociopolitica e cultural, que vem impondo desafios muitas vezes

dramaticos para povos e na¢des em todo o mundo. Um dos efeitos mais perversos da globalizagao

capitalista tem sido, sem duvida, a geracdo de uma massa de excluidos, sobretudo nos paises do

chamado Terceiro Mundo. Esse fato traz como uma de suas consequéncias o fendmeno migratorio,

ou seja, a existéncia de multidGes de deslocados, intra e entre os paises na dire¢do periferia-centro.

Nesse contexto, torna-se necessario e urgente trabalhar na perspectiva de contribuir no

processo de transformacgao do imaginario das humanidades. E as literaturas dos povos (literaturas do

“Diverso”) tém um papel fundamental nesse processo. Mediante a pratica da “Poética da Relagado”,

as literaturas orientam-se, a partir do “Lugar” e de seu imaginario particular, rumo ao imaginario do

“Todo-0-Mundo”, que corresponde hoje a “Totalidade-Terra” realizada.
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Praticar uma poética da totalidade-mundo significa interligar, de maneira remissivel, o lugar
do qual uma poética ou uma literatura é emitida a totalidade-mundo e inversamente. Dito
de outra forma, a literatura ndo é produzida em uma espécie de suspensdo, ndo se trata
de algo suspenso no ar. A literatura provém de um lugar, hda um lugar inevitavel da emissao
da obra literdria, mas, hoje, a obra literaria convém tanto mais ao lugar, se ela estabelece
relacdo entre esse lugar e a totalidade-mundo (GLISSANT, 1995, p. 28).
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O “Lugar” é “raiz-rizoma”, que vai ao encontro de outras raizes. Ele trama a “Identidade-
Rizoma”, a “Identidade-Relac¢do”. Ele ndo consagra a exclusao: seus caminhos levam ao “Outro”, uma
vez que o “Lugar” é vivido como errancia e como “Deriva”.

A errancia é o apetite do mundo, e habitados por ela tragamos trilhas para ir ao encontro
da diversidade, para donner avec (isto é, confluir). E é também a errancia que inclina o “Sendo” a
abandonar os pensamentos de sistema pelos pensamentos “terra a terra” de investigacao do real.

A “Deriva”, por sua vez, é a disponibilidade do “Sendo” para toda espécie de migracdes
possiveis, e cada cultura particular tem a sua maneira de viver, de elaborar essa disponibilidade do

“Sendo”, bem como as suas errancias através, e dentro, do “Todo-o-Mundo”.

Gilles Deleuze e Félix Guattari criticaram as nog¢des de raiz e talvez também a noc¢do de
enraizamento. A raiz é Unica, isto é, ela absorve tudo para si, e mata todo o resto a sua
volta. Deleuze e Guattari opdem a esta concepgdo de raiz, o rizoma, que é uma raiz que se
multiplica, que se estende em redes na terra, ou no ar, sem que nenhuma raiz intervenha
como predador irremedidvel. A no¢do de rizoma manteria, pois, 0 enraizamento, mas recusa
a ideia de uma raiz totalitaria. O pensamento do rizoma estaria no principio do que chamo
de uma poética da Relagdo, segundo a qual toda identidade se estende, amplia-se em uma
relagdo ao outro (GLISSANT, 1990, p. 23).

Hoje, no mundo, tecem-se “regides culturais” que ultrapassam os limites das fronteiras
nacionais como, por exemplo, a regido cultural do Caribe franco-anglo-hispanico. Algumas dessas
regioes ja sdo nomeadas “nacdes culturais”, antes de constituirem-se em nacdes politicas soberanas,
como é o caso da “nacdo basca”.

Estamos, entdo, diante do fato evidente de que os continentes se “arquipelizam” assim
como o “sistema de pensamento”, que, segundo Glissant, é pensamento continental, também se
“arquipeliza”. Isso significa entdo que tanto os continentes quanto os sistemas de pensamento
perdem sua densidade, seu peso, e constituem-se em arquipélagos abertos a “Totalidade-Terra”.

O pensamento - o que chamo de pensamento de sistema - organizou, estudou, projetou
essas repercussdes lentas e insensiveis entre as linguas - previu o movimento do mundo
que esse pensamento legitimamente regia e organizou-o em perspectiva ideoldgica.
Hoje, esse pensamento de sistema, que me sinto a vontade para chamar de “pensamento
continental”, mostrou-se incapaz de dar conta do ndo-sistema generalizado das culturas do
mundo. Uma outra forma de pensamento, mais intuitivo, mais fragil, mais ameacado, mais
sintonizado com o caos-mundo e seus imprevistos, desenvolve-se hoje, apoiando-se talvez
nas conquistas das ciéncias humanas e sociais, mas em deriva rumo a uma visao do poético
e do imaginario do mundo. Chamo esse pensamento de pensamento “arquipélago”, o que
significa um pensamento ndo sistematico, indutivo, explorando o imprevisto da totalidade-
Mundo, e sintonizando, harmonizando a escrita a oralidade, e a oralidade a escrita. Hoje me
dou conta de que os continentes “se tornam arquipélagos”, pelo menos do ponto de vista de
um olhar externo. As Américas “se tornam arquipélagos”, constituem —se em regides para
além das fronteiras nacionais. E penso que precisamos restabelecer a dignidade do termo
regido. A Europa torna-se um arquipélago. As regides linguisticas, as regides culturais, para
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além das barreiras das nag¢des, sdo ilhas, mas ilhas abertas, e essas constituem a principal
condicdo para a sua sobrevivéncia (GLISSANT, 1995, p. 34).

Todavia, essa abertura para a totalidade, realizada gracas a luta dos povos no processo de
descolonizacdo, e possibilitada tecnologicamente pela globalizacdo, nada tem a ver com as ondas
submergentes e uniformizantes da mundializacdo da cultura, do modo de “Ser”, etc. Essas constituem
o lado negativo da “Totalidade-Terra” realizada, pois é impossivel reduzir qualquer comunidade ou
individuo a uma verdade que ndo tenha gerado de si mesmo, na “Opacidade” de seu tempo e de
seu “Lugar”.

A abertura das culturas particulares a confluéncia destas solicita culturas fortes,
independentes, conscientes de seus valores de troca, engajadas na defesa geopolitica de seu
“Lugar” cultural e de seu ecossistema, pois necessitam resistir as forcas uniformizadoras do mercado
internacional e da globalizacao.

A nocdo de “Lugar” esta em sintonia com o que se passa hoje no mundo. Ela dilui o
conceito de “Territorio” e, por conseguinte, as ideias de nacdo, de regido ou de etnia, fechadas
sobre si mesmas, arraigadas em seus préprios valores. No “Territério” a visdo do “Outro” é sempre
excludente.

O “Lugar” é “incontornavel”, o que segundo Glissant quer dizer pelo menos duas coisas: a)
gue ndo se pode delimita-lo, “contornd-lo”, ja que ndo se confunde com a superficie geografica; e b)
gue ndo se pode evita-lo, ou seja, que sé se pode agir na “Totalidade-Terra”, isto é, na “Relacdo”, a

partir do ato exercido no seu “Lugar”.

A Relagdo s pode tramar-se entre entidades persistentes. Isto significa entdo que quanto
mais eu for consciente da relagdo da Martinica com o Caribe, e do Caribe com o mundo, como
em um ndo-sistema de relagGes, mais eu serei martinicano, dentro da minha concepcao. [...]
A relacdo verdadeira ndo vai do particular ao universal, mas do Lugar a totalidade-mundo,
e esta nada tem a ver com o totalitdrio, sendo antes o seu contrario em diversidade [...]
Mas a paixdo e a poética da totalidade-mundo podem indicar a relagdo nova com o Lugar e
desentocar, transformar, os antigos reflexos (GLISSANT, 1995, p. 77, 75).

Igualmente, o “Lugar” impede a abstracdo do conhecimento. Este se acumula para cada
comunidade, na escavacdo da sua terra que é lugar, paisagem aberta. No nosso “Lugar” é que
construimos nossas resisténcias concretas, a partir do conhecimento que dele acumulamos. Glissant
expressa esse conhecimento concreto, na epigrafe do romance La Case du Commandeur: “Porque
a linguagem tem a sua historia que é preciso escavar durante muito tempo como uma muda de
inhame, longe, no fundo da terra” (GLISSANT, 1981b, p. 7).

A acdo dentro de uma comunidade cultural particular, ou seja, de um “Lugar”, considera o
seu proprio imagindrio, os seus questionamentos e dificuldades, sintonizando-os com o imaginario
do “Todo-0-Mundo”, buscando captar neste os “Invariantes” que sdo comuns a diversidade das

comunidades culturais que hoje sofrem e resistem no seu “Lugar” as ideologias dominantes, ao

58




3 NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT SELECIONADAS
PARA A ABORDAGEM DA QUESTAO IDENTITARIA

mercado Unico, a globaliza¢cdo “desnaturalizante”, a fome, as guerras, a morte cultural, a toda essa
infinita negatividade do nosso caos contemporaneo.

Estes “Invariantes” e “Lugares Comuns” partem do lugar e voltam a ele, em circularidade, e
a acdo individual (sobretudo a agdo criativa dos artistas e escritores), bem como a a¢do comunitaria,
aperfeicoa-se nesse processo da “Rela¢do”. Os “Invariantes” nao se confundem com os “estilhacos”
informativos espalhados pelo mundo pela midia internacional, que se encontra sob o poder do capital
internacional. Essa midia (cadeias de televisdo, videos, jornais, filmes, Internet etc.) transmuta os
antigos agentes ativos que agiam sobre as comunidades, transformando-os, lentamente, em agentes
neutros, cuja funcdao manipulativa é a de camuflar as verdadeiras for¢as da “Totalidade-Mundo”, os
“Lugares Comuns” e os “Invariantes”.

As literaturas dos povos tém a funcdo hoje de captar e tecer a trama desses “Invariantes”
e desses “Lugares Comuns”, fazendo-os emergir na “Totalidade-Terra”, elaborando o “Pensamento
Poético”, levando as humanidades a conscientizagcdo de que o conhecimento através do imagindrio
necessita hoje desaguar no pensamento racional, ja que este se mostrou incapaz de elaborar a
felicidade de todos os homens e incapaz de levar as humanidades a donner avec (a confluir-se),
respeitando a riqueza da diversidade das culturas e enriquecendo-se dela. Glissant cita, como
exemplo de luta e de resisténcia a ser enfrentada pelos escritores, a questao linguistica, que constitui

um dos “Invariantes” dos povos.

Seria preciso que todas estas linguas se entendessem através do espaco, nos trés sentidos
do termo entender-se: que elas se escutassem, se compreendessem e se sintonizassem, se
harmonizassem. Escutar o outro, os outros, é alargar a dimensao espiritual de sua prépria
lingua, isto é, coloca-la em relagdo. Compreender o outro, os outros, significa aceitar que
a verdade de um outro espago do mundo, venha colocar-se lado a lado com a verdade do
espago no qual estou. E sintonizar-se com o outro, harmonizar-se com o outro, significa
aceitar, acrescentar as estratégias desenvolvidas em favor de cada lingua regional ou
nacional, estratégias de conjunto, que seriam discutidas em comum. No panorama do
mundo atual a missdao do poeta, do escritor e do intelectual parece-me ser a de refletir
e de propor, considerando todas estas coordenadas, todas estas relagdes, todos estes
emaranhados da problematica das linguas (GLISSANT, 1995, p. 35).

No “rizoma” da “Totalidade-Terra”, as nocdes de “centro” e de “periferia” tornaram-
se caducas. Hoje, culturas consideradas antes periféricas produzem e difundem ideias, criacdes
artisticas, literaturas para o “Todo-o-Mundo”. Os antigos centros, mesmo que mantenham ainda o
poder econ6mico de ressonancia centripeta para a totalidade do planeta (sdo eles que detém o poder
de divulgacdo do “Diverso” do mundo), ndo detém mais a legitimidade do “modelo universalizante”.
Nao tém mais que ser considerados pela imensa maioria do “Diverso” como centros, mas, sim, como

elementos participantes da “Totalidade-Mundo” na qual se inserem.

Penso que os continentes se tornam arquipélagos, ultrapassando, dessa maneira, as
fronteiras nacionais. Ha regides que se deslocam e que culturalmente se tornam mais
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importantes que as na¢des fechadas dentro de suas fronteiras. Na Europa, por exemplo, é
evidente que as fronteiras das na¢des tendem a flexibilizar-se, mas que existe uma tendéncia
a constituicdo de microrregides culturais. Estas regides ainda sofrem devido a existéncia das
nac¢oes que tendem justamente a reduzi-las a periferias, a considera-las como dependentes
de um centro. Penso que, por exemplo, alguns dos pensamentos mais importantes, nestes
ultimos tempos, foram formulados a partir do que chamei de periferias, em relagdo aos
centros (GLISSANT, 1995, p. 100).

A “Estética do Universo”, que substituiu a estética abstrata ocidental, é multipla, diversa e
confluente. Isso significa que os inumeraveis “Lugares” culturais, que estdo em mutacdo permanente
dentro da “Relagdo”, constituem, através do imagindrio, os “Invariantes”, os “Lugares Comuns” de
gue eles necessitam para viver ou expressar as confluéncias culturais. Os “Lugares” constituem-se
em regibes culturais, e estas desaguam na “Totalidade-Terra”.

Cabe aos escritores hoje a responsabilidade de expressar o imagindrio do mundo por meio
de um pensamento intuitivo, ndao informativo, que parte das formas particulares de um “Lugar”
para reencontrar os “Invariantes” e os “Lugares Comuns”, comuns a todos os povos, agindo, dessa
maneira, na matéria mesma do mundo.

Segundo Glissant, os escritores recomeg¢am hoje a ter uma presenca forte na “Totalidade-
Mundo”, visto que as culturas, na sua elabora¢do identitdria, recorrem a duas dimensdes: a
literalidade superficial da midia, isto é, a ilusdo de que conhecemos o mundo porque sabemos o
gue se passa do outro lado da terra; e a abordagem do imaginario real da “Totalidade-Mundo” a
partir de cada “Lugar”.

Glissant cita como exemplos de “Invariantes” presentes hoje no mundo:

- a necessidade de se ultrapassar sua propria subjetividade em direcdo a
“intersubjetividade” do “Todo-o-Mundo™;

- a preocupacgao da ecologia politica: a consciéncia de que necessitamos transformar as
diversas sensibilidades comunitérias, propondo-lhes a paixdo pela terra na qual vivemos, a
fim de tentarmos salvar o planeta da destrui¢cao, bem como salvar o diverso, isto ¢, salvar
as comunidades da uniformizac¢ao cultural, ¢ de todas as formas de consumo ¢ de modelos

generalizantes.

A politica da ecologia concerne aos povos dizimados, ou ameagados de desaparecimento
enquanto povos. Porque, longe de permitir a intolerancia sagrada, a politica da ecologia
anima a solidariedade relacional de todas as terras, de toda a terra. O que funda o direito,
nesse caso, € a propria solidariedade. As demais considera¢gdes tornam-se caducas
(GLISSANT, 1990, p. 160).

Cabe a resisténcia politica da “Poética da Relacdo” “desterrar” estes “Invariantes”,
transformando o imaginario das humanidades, elaborando o pensamento poético, la pensée de la

trace (“O Pensamento do Rastro”).

60




3 NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT SELECIONADAS
PARA A ABORDAGEM DA QUESTAO IDENTITARIA

Entretanto, enquanto a “Totalidade-Mundo” nao for realizada, ou seja, enquanto o poder
econdmico e politico dominante e os povos e as culturas do mundo, através do imagindrio dessa
totalidade, ndo tiverem concebido que nao é necessario aniquilar, demolir uma cultura para afirmar-

se a si mesmo, multiplas culturas estardao ameacadas.

Mais do que nunca, populagdes negras sdo ameacgadas, oprimidas porque sdo negras;
populagGes arabes porque sdo drabes; judeus porque sdo judeus; mugulmanos porque sdo
muculmanos; indios porque sdo indios, e assim até o infinito das diversidades do mundo.
[...] Na base desses massacres, esta a ideia de identidade como raiz Unica, em nome da
qual essas comunidades foram dominadas por outras, mas também em nome da qual
muitas delas realizaram suas lutas de libertacdo. Mas a raiz Unica, que mata a sua volta,
n3ao ousaremos propor a raiz-rizoma, raiz ampla, que abre Relagdo? A raiz-rizoma ndo é
desenraizada: mas ndo usurpa a sua volta. Sobre o imaginario da identidade raiz-Unica
facamos crescer esse imaginario da identidade-rizoma. Ao Ser que se enraiza, mostremos
o sendo que apenas pousa. Recusemos ao mesmo tempo a volta do recalcado nacionalista
e a estéril paz universal dos Poderosos. Em um mundo no qual tantas comunidades vém
mortalmente recusando o direito a qualquer identidade, parece paradoxal propormos o
imaginario de uma identidade-relagao, de uma identidade-rizoma. Entretanto, acredito que
a possibilidade dessa ultrapassagem, o fato de senti-la e defendé-la amalgamada ao seu
sofrimento, possa constituir-se em uma das paixdes dessas comunidades oprimidas. Ndo
€ necessario gritar aos quatro ventos uma voca¢dao humanista para compreender de uma
maneira simples essa possibilidade. (GLISSANT,1997b, p.21).

3.6 CAOS-MUNDO

Com base no exposto até o momento, é importante ressaltar que a nocao de “Caos-Mundo”,
em Glissant, ndo poderia ser de natureza negativa. Ela ndo significa mundo cadtico, desordem. Caos
aqui significa enfrentamento, harmonia, conciliacdo; mas também oposicdo, ruptura intra e entre a
multiplicidade de concepc¢des das culturas que confluem umas com as outras na “Totalidade-Terra”
realizada.

A diversidade das culturas em “Relacdo” concerne aos mais diferentes campos da
existéncia: o espago-tempo (por exemplo: as culturas chinesas, indianas ou pré-colombianas, que
ndo tém a concepcao linear, cronoldgica do tempo, intervém hoje nas sensibilidades difratadas das
humanidades); a relagdo homem-natureza; a multiplicidade de formas comunitdrias de existéncia,
de sobrevivéncia, e de imaginarios.

Em face dessa transbordante confluéncia, a funcdo das artes em geral e das literaturas,
sobretudo nos paises ditos “periféricos” (ainda por referéncia a um “centro”), é a de entrar na
problematica e no movimento acelerado e precipitado do mundo e, por meio da pesquisa e do ato
criativo, desvelar o “Invariante” do “Caos-Mundo” e os “Lugares Comuns” da “Totalidade-Terra”, que
permanecem ocultos nos e pelos “Lugares-comuns” veiculados pela ideologia dominante.

Todavia, para tanto, é necessario que sejam habitados e orientados por uma “Intencdo
Poética” que age, visionariamente, no aqui/agora desse movimento do mundo. E essa poética
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do “Caos-Mundo” que prolonga o processo de “Crioulizagdo” das culturas, transformando-o em

consciéncia coletiva. Essa poética contém, segundo o autor, as reservas do futuro das humanidades

de hoje, e deve constituir-se como objeto de estudo das literaturas.

Por exemplo, os Estados Unidos dominam o mundo no momento atual; o que acontece nos
E.U.A é certamente muito importante e fundamental, mas ndo sabemos se algo acontece
em uma pequena etnia, um pequeno povo, uma pequena tribo, completamente ignorada
de todos, no momento atual, e que sera talvez fundamental para o nosso futuro, intelectual
e espiritual, e talvez até mesmo para o nosso futuro material, e para a compreensdo dessa
dialética que tentei expressar. E isso 0 que pratico no que chamo de poética da Relagdo
[...] existe algo de interessante que devemos fazer funcionar para vermos sob o que é
realmente aparente, ou seja, a dominagdo, os tratados entre americanos e japoneses,
a reunificagdo da Alemanha, o fim da Unido Soviética, a hipereuropeiza¢do da Africa, a
fim de que possamos perceber a angustia e o desespero dos paises africanos, a extingdo
silenciosa dos povos andinos, a espécie de tremor interno que reina na Africa do Sul, a
agonia sem testemunhos dos indios da Amazdnia, etc. E sob esse espetdculo aterrorizante
(e para qualquer lugar que voltarmos os nossos olhos, o espetaculo é o mesmo), algo esta
acontecendo. E o que esta acontecendo é que estamos revendo todos juntos - o Ocidente,
a Africa, a América, o Caribe, etc - a antiga concepc¢do do mito fundador, as concepgdes
monoliticas do tempo, e é isto que existe de apaixonante no mundo atual, na poética do
mundo atual: que estejamos reconstituindo universos cadticos (GLISSANT apud LUDWIG,
1994, p. 123).

A nocdo de “Caos-Mundo” fundamenta-se na nocdo de imprevisibilidade presente na

relacdo mundial. A consciéncia da participa¢gdo comunitaria na “Totalidade-Terra” € uma consciéncia

angustiada, sobretudo nas culturas atdvicas, que se confrontam com a dificil e necessaria renuncia

da terra como territorio.

Tanto a nocdo de “Relagcao” quanto a de “Caos-Mundo” inscrevem-se na ideia de “extensao”.

Esta compreende todo existente como “Sendo” e pressupde, portanto, tanto a ampliddo da matéria

(vasta, excedente, excessiva, indeterminada e imprevisivel), quanto a acumulacdo do real (macico,

compacto). Nesse sentido, a ideia de “extensdao” contrapde-se a ideia de “linearidade” que, por sua

vez, implica transparéncia, ser singularizado, esséncia.
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Na extensdo, a ciéncia do Caos renuncia a forca de dominagdo do linear, concebe o
indeterminado como um dado analisavel, o acidente como podendo ser medido. O
conhecimento cientifico, reencontrando os abissais da arte, ou o jogo das estéticas,
desenvolve, dessa maneira, uma das formas do poético, reencontrando a antiga ambigao da
poesia em constituir-se como conhecimento. [...] Na extensdo, as formas do Caos-Mundo (a
misturaincomensuravel das culturas) sdo imprevisiveis e adivinhaveis. Ainda ndo comegamos
a calcular suas resultantes: as adog¢des passivas, as rejeicdes sem volta, as crengas ingénuas,
as vidas em paralelo e tantas formas de enfrentamentos ou de consentimentos, tantas
sinteses, ultrapassagens ou retornos, tantas invengdes que explodem de repente, nascidas
de choques e rompendo aquilo mesmo de onde nasciam, que constituem a matéria fluida,
turbulenta e obstinada, e talvez, ordenada, de nosso futuro comum. E significativo, patético
ouirrisorio que os estudantes chineses tenham sido massacrados diante de uma reprodugdo
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em papel maché da estdtua da liberdade? [...] Colocarmo-nos esta pergunta é imaginarmos
a inimaginavel turbuléncia da Relagdo (GLISSANT, 1990, p. 152-153).

Hoje, no mundo, devido a confluéncia da diversidade dos povos e culturas, o existente, o
“Sendo”, contrariamente ao “Ser”, constituem o que as civilizagdes e culturas tém em comum. O
“Ser” propde “modelos” transparentes de diversas ordens, como cientifica, espiritual, tecnoldgica,
etc., aos quais toda a “Humanidade” deve ascender, por etapas, dentro de uma concepcao linear do
tempo, como ideal humanista civilizatério. Ora, a diversidade das “humanidades” substitui-se hoje
a ideia de “Humanidade”, e pulveriza o “Ser”, sua transparéncia e seus modelos universalizantes.

No mundo globalizado, da-se a convergéncia das histdrias e culturas dos povos, das
“humanidades”. Esse encontro processa-se também na nossa consciéncia. E assim como nenhuma
historia, nenhuma cultura particular limita-se mais ao seu territério, também o pensamento coletivo
de uma comunidade ndo estd mais limitado por fronteiras.

Na “Totalidade-Terra”, o movimento macico e difratado das culturas em “Relacdo” produz as
formas do “Caos-Mundo”, que sdo resultantes da mistura incomensurdvel das culturas. Estas formas
sdo imprevisiveis e manifestam-se nas artes bem como em todos os campos das atividades humanas
como, por exemplo, na dindmica das linguas, no entrelacamento das poéticas dos povos emergentes
e no confronto de suas histdrias, na relacdo das culturas com a natureza e com o desastre ecolégico,
no consumismo do mercado “Unico”, etc.

Apenas através do imaginario podemos entrar na profusdo das formas do “Caos-Mundo”,
adivinha-las e captar a sua ordem oculta. Esta ndo supde hierarquias de povos ou de linguas; tampouco
supoe regras de funcionamento, pois, no “Caos-Mundo”, toda e qualquer ordem é apenas impulso,
ndo constitui um fim em si mesmo, nao é regida por um método, e ndo revela qualquer estrutura.

Segundo Glissant existe uma correspondéncia entre as filosofias ocidentais e as concepcdes
elaboradas pelo Ocidente no que concerne as culturas e as relacdes entre elas. Na era do positivismo,
a concepcao de “cultura” (no singular) é Unica e monolitica: existe cultura & onde a evolucdo
civilizacional levou ao humanismo. A cultura vem a ser considerada como algo abstrato, um ideal a

ser alcancado por todos os povos.

A pretensdo ao universal é uma das criacbes do Ocidente para impor aos demais povos
a redugdao a um modelo transparente, ou melhor, aos diversos modelos, pois ndo existe
somente um modelo: ha o modelo racionalista e 0 modelo religioso. H4 também o modelo
cientifico, o modelo tecnoldgico, etc. A partir desses modelos, fica estabelecido que um
povo ascende a cultura, a educagdo, a civilizagdo quando alcangou tal ou tal nivel, e que
se eleva paulatinamente, em busca desses modelos transparentes. Entdo eu digo que
necessitamos rever as nog¢des de “compreender”, de modelo e de transparéncia (GLISSANT
apud LUDWIG, 1994, p. 126).

O relativismo cultural, segundo o qual as culturas humanas valem cada uma no seu meio

e equivalem-se no seu conjunto, foi recuperado pelo raciocinio segundo o qual a diversidade das
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culturas nao impede a formacdo de hierarquias civilizacionais, nem a idealizacdo de um modelo
universal - ou seja, a concretude das culturas humanas “evoluindo”, moldando-se, abstraindo-se
mediante o processo da “transparéncia”, em direcao a um modelo abstrato ideal de Humanidade.

Os dolorosos processos de descolonizacdao permitiram a emergéncia da diversidade dos
povos e a reivindicacdo da diferenca, da alteridade, do direito dos povos e das minorias. Entretanto,
a totalidade das culturas presentes na cena do mundo em “Rela¢ao” despertou o medo do Caos e
de suas vertiginosas transformacgdes. A ciéncia do Caos veio restaurar a confianca e a esperanca de
que se podia estudar o Caos sem sucumbir a ele.

Diante da dominacdo histérica desse conceito monolitico de cultura, e considerando a
resisténcia a ele desencadeada pelo movimento da totalidade das culturas presentes hoje, na cena
do mundo, e as lutas reivindicatérias pelos direitos dos povos e das minorias, Glissant defende que,
somente por meio de uma “estética do Caos-Mundo”, que considera a “Relagao”, podemos tentar

apreender as culturas e suas transformacdes.

3.7 INVARIANTES DO CAOS-MUNDO, LUGAR COMUM,
A DIALETICA DA ORALIDADE E DA ESCRITA

A nocgdo de “Caos-Mundo” pulveriza a ideia de “Ser”, de transparéncia, de linearidade, que,
segundo Glissant, coincidem no Ocidente com o processo de elaborac¢ao da escrita.

Nos seus primdrdios, a escrita no Ocidente registra e recompde as diferentes obras da
oralidade, memorizadas pelos falantes. Uma das fun¢des da memodria é a acumulacao, a repeticao, a
redundancia (os contadores de histérias na Grécia antiga chegavam a memorizar 40.000 versos) que
sdo, na verdade, caracteristicas do existente, do “Sendo”, e integram uma visao de mundo.

Entretanto, a escrita aos poucos se separa do “Sendo”, ou seja, do existente, sempre em
movimento e em mutac¢do na vida cotidiana da comunidade, e na relagdo desta com o seu meio. A
escrita torna-se, entdo, gradativamente, abstrata; e sua elabora¢do passa a orientar-se a partir da
idealizacdao de um “Ser” humano racional, habitado por uma esséncia. Nesse sentido, a escrita passa
a perseguir e a reivindicar a linearidade, a acuidade e a clareza do pensamento, eliminando dessa
maneira o excedente, isto é, a acumulagao do existente.

No processo histérico de dominacao, a escrita torna-se a lei e a sentencga, pois, enquanto
representacao do poder, ela é privilégio de alguns e fixa - “grava” - a representacdo hierarquizada.
Igualmente, a escrita representa a paixdao pelo universal: por meio dela, ultrapassamo-nos, isto é,
ultrapassamos o nosso real concreto que nos diferencia; ela exige, pois, a imobilidade: para que a
escrita acontega, é preciso que o corpo repouse, crie a pausa, fique pousado e ndo acompanhe o
fluxo do dito.

A oralidade, por sua vez, é inseparavel do movimento do corpo. O que é dito inscreve-se

na postura do corpo: o dito e o corpo formam um todo. Como, por exemplo, o fato de se sentar de
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cdcoras nas culturas africanas para se ouvir a “palavra” do sabio; o movimento dos corpos do coro
grego ou, nos nossos dias, o movimento fragmentado do “rap”.

Passar da oralidade a escrita corresponde a imobilizar o corpo, submeté-lo, possui-lo: o
ser despossuido de seu corpo ndao pode alcancar a imobilidade que a escrita pressupde. No sistema
escravocrata, o corpo do escravo esta alienado ao senhor. O escravo é privado da fala. A tentativa
de liberagao do corpo, rumo a expressao, passa primeiramente pelo grito, que é explosao do corpo
contido. A expressao que dribla a vigilancia do senhor sera camuflada, sussurrada, marcada pela
interrupgao e pela reticéncia.

Alingua crioula terd as marcas dessa sintaxe particular imposta pelo grito. Ela é uma espécie
de pacto secreto nas suas origens, pacto camuflado no grito extrovertido. Inten¢ao significante e
altura do som fundem-se no universo mudo das Plantagdes: é o volume do som que significa, e ndo
o semantismo da palavra isolada ou da frase. Ainda hoje, a oralidade antilhana ignora a pausa, a
continuidade, a funcdo expressiva que ritma a expressao dos sentimentos. Unissona com o corpo
do antilhano, ela e ele sdo ruptura, interrupgao, precipitacao, agitacao. As frases sdo justapostas e
podem colidir umas com as outras na fala precipitada do locutor. O desenrolar continuo torna a frase
indivisivel. O volume da fala e a precipitacdao em espiral dos sons organizam o sentido dos vocabulos
e a significagcdo do discurso. O sentido é como que ocultado nesse atropelo acelerado dos sons.
Mas esse atropelo é significante: é ele que transporta o significado da fala, que é subtraido dessa
maneira, ao ouvido do senhor. O ritmo da fala lembra a cadéncia alternada de um ritmo executado
pelo tambor: ndo é a estrutura semantica da frase que ritma a fala, e sim a respiracdo do locutor que
Ihe imprime a sua cadéncia.

O crioulo é uma fala imagética, concreta, e ndo uma lingua conceitual. A imagem é uma
operagao inconsciente, secretada na proibicdo, na dor, na alienagdo, e implica o desvio como forma
de sobrevivéncia. Nas condig¢des historicas do aparecimento do crioulo, hd uma poética for¢ada que
emerge, a0 mesmo tempo, da consciéncia da presencga coercitiva da lingua francesa como arriére-
pays linguistico e da vontade deliberada de renunciar a essa lingua imposta, a autoridade de sua

escrita, bem como ao seu sistema conceitual, enquanto modo de expressao.

A Martinica representa um caso de pais “constituido” a partir do préprio ato colonizador
[...] Em matéria de tradi¢des, de organizacdo social, de costumes ou de crencas, ndo existe
na Martinica nenhuma instituicdo que tenha precedido a colonizagdo, nem que tenha
tido “naturalmente” de opor-lhe resisténcia. O mesmo acontece com a lingua falada pela
massa dos martinicanos: o crioulo. Lingua modulada pelo ato colonizador, mantida em um
estatuto inferior, coagida a estagnacdo, contaminada pela pratica valorizante da lingua
francesa e finalmente ameacada de desaparecimento.[...] Terra sem producdo, a Martinica
torna-se cada vez mais incapaz de determinar seu devir. No que tange a lingua crioula, mais
especificamente, ela é mantida na incapacidade de desenvolver-se funcionalmente e vé-se
reduzida ao estado de dialeto afrancesado [...] Os diversos “periodos” da histéria martinicana
parecem desencadear “episddios linguisticos” nos quais percebemos em filigrana esta luta
entre o francés e o crioulo (GLISSANT, 1981a, p. 315).
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A imagem (a metafora) constitui na lingua crioula um desvio forcado, uma astucia que é
resisténcia orquestrada pelos locutores.

O conto crioulo constituiu-se no desvio gracas ao qual a massa dos martinicanos
desenvolveu uma “poética forcada”, ou uma contrapoética, na qual manifestava contraditoriamente
sua impoténcia em libertar-se e a garra em querer fazé-lo.

Na verdade, enquanto o sistema de plantacdes se manteve, ele permitiu que a classe
constituida pelos escravos, e mais tarde pelos trabalhadores agricolas, impusesse sua expressao na
fala, nas crencas, nos costumes, em oposicao a escrita, a religidao, as normas e leis instituidas pela
classe dominante. Segundo Glissant, se o sistema de planta¢des tivesse sido substituido por um
outro sistema produtivo, é provavel que a lingua crioula se tivesse estruturado e mesmo realizado a
sua passagem a escrita e ao conceito.

As linguas conceituais pressupdem a existéncia da transcendéncia do conceito ao qual se
ascende quando se ultrapassa o real do mundo ainda contido na linguagem imagética. Para Glissant,
a imagem na sabedoria popular é uma astucia através da qual a lingua concreta (imagética) mostra
gue implicitamente concebeu o conceito e tacitamente renunciou a ele.

Entretanto, da mesma forma como o crioulo deixou de ser a linguagem do pacto secreto
sem estruturar-se e conseguir manter-se como lingua da coletividade, ele ndo suscita mais o desvio
imagético, através do qual exercia uma fungao no sistema de plantag¢des, tampouco se constituiu em
um sistema conceitual. Isto configura uma situacdo de estagnagao que, segundo Glissant, torna o
crioulo uma lingua dramaticamente ameacada.

O crioulo foi a fala ndo sistémica do sistema de plantagdes. Ele era uma recusa e poderia, a
partir dela, ter definido um modo novo de estruturagdo linguistica, que teria sido uma estruturagao
“negativa”, ou talvez “reativa”, mas que, de toda maneira, teria sido diferente do sistema de estruturas
das linguas tradicionais, que evoluiram naturalmente da condicdo de falaimagética para a condi¢cao de
lingua conceitual. E neste sentido que o crioulo esta organicamente ligado a experiéncia da “Rela¢3o”
entre as culturas; “Relacdo” que hoje é mundial. Ele é forjado na “Rela¢dao” e ndo preexiste a ela.

Com o fim do sistema de planta¢des e sua morte, a fala crioula deixou de ser um pacto
secreto, como ja o dissemos anteriormente, mas ndao se constituiu como lingua funcional. Isso
significa que a funcdao de comunidade secreta esgotou-se, mas que a funcao de comunidade aberta

nao aconteceu.

A Martinica é um pais no qual se trocam produtos fabricados alhures. E, por conseguinte,
uma terra condenada a tornar-se cada vez mais um lugar de passagem [...] o sistema da
lingua materna, privado de uma terra cultural sélida e dinamica, ndo pode fortalecer-se.
O crioulo ndo pode ser a lingua dos grandes supermercados, nem dos hotéis de luxo [...]
(GLISSANT, 19814, p. 241).

Se o crioulo tivesse desaparecido a partir de um processo histdrico que ndo correspondesse

a uma espoliacdo brutal, seu desaparecimento teria talvez causado menos problemas para os
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martinicanos do que sua falta de funcdo social. A ndo continuidade do crioulo, enquanto pacto
secreto ou enquanto lingua funcional, e a irresponsabilidade social advinda do conjunto de
negatividades histdricas e do sistema de dependéncia tém, como uma de suas consequéncias
extremas na sociedade martinicana de hoje, as diversas manifestacdes de delirio verbal coutumier.
Tais manifestacGes ndo sdo de ordem patolégica, mas, sim, de ordem social, econ6mica, politica e
cultural e devem ser interpretadas como técnicas de sobrevivéncia e de resisténcia da coletividade.

Linguisticamente, o delirio verbal coutumier é marcado por todas as fases da histdria
dramatica do crioulo. Enquanto impossibilidade de entrar em didlogo, “espinho da comunicag¢ado”,
o delirio é uma das mais frequentes metamorfoses da contrapoética elaborada pela fala crioula.
Caracteriza-se por rupturas, repeticoes, aliteracbes, aceleracdes, contaminacdes silabicas,
contrassenso da forma em relagcdo ao conteudo (ou descompasso entre o significante e o significado),
ocultacdo do significado e construgdes alegodricas.

Segundo Glissant, a fala crioula sé se incorporara plenamente na escrita no momento em
que as negatividades histdricas (o corpo calado e alienado do escravo, o aniquilamento do sistema
produtivo, a artificialidade dos grupos sociais, a transformacdo da Martinica em terra de passagem,
onde se trocam verbas publicas contra servicos, terra de consumo passivo) forem enunciadas e
trazidas a consciéncia dos martinicanos. Ainda em 1981, ano de publicacdo de Le discours antillais,
os martinicanos consideravam a pratica do crioulo como uma atividade sem prestigio, sem distingdo
social. A Unica promogao social realizavel passava, entdo, pelo dominio da eloquéncia, a mais
caricatural possivel, da lingua francesa, que é a lingua do consumo passivo, tanto ideolégico quanto
mercadoldgico.

Glissant estabelece uma relacdo entre a “Totalidade-Terra” realizada e a dialética da
oralidade e da escrita, afirmando que, na contemporaneidade, a reivindicacdo da presenca da
oralidade nas literaturas do mundo expressa a presenga maci¢a do excedente na extensdao dessa
“Totalidade-Terra” enquanto, paralelamente a esse movimento, o “Ser”, sua intolerdncia e seu
sectarismo sao questionados no Ocidente, mediante o préprio questionamento da escrita.

Segundo Glissant (1981a, p. 258), a no¢cdo de modernidade é contestavel, pois toda época
seria moderna em relacdo as que a precederam. Entretanto, explica que pelo menos um dos
componentes de nossa “modernidade” refere-se a generaliza¢gdo da consciéncia de que dela temos.
A consciéncia da consciéncia (o dobro, o segundo grau) expressa nossa riqueza €, a0 mesmo tempo,
nosso tormento.

Nesse sentido, Glissant opde a “modernidade maturada” a “modernidade vivida”, que
correspondem a duas maneiras distintas de frequentar as muta¢des do mundo contemporaneo.
“Modernidade maturada” significa uma modernidade adquirida através de tempos histéricos
extensos. “Modernidade vivida” significa uma modernidade que se imp&e arduamente: os povos
qgue irrompem na cena do mundo ndo tiveram e nao tém tempo durativo para amadurecer a sua
linguagem. Tém que constitui-la a forca, sendo correm o risco de ndo nomear-se, de terem caladas
as suas vozes, sua identidade cultural e seu projeto coletivo.
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A reflexao tedrica e o questionamento do texto, do sujeito e da escrita da modernidade
do Ocidente ndo tém sentido para os povos da modernidade maturada, vivida, tal como ela é
formulada. Os povos emergentes necessitam desenvolver uma poética do “sujeito” posto que
foram “objetivados”, isto é, reduzidos a condi¢cdo de nao sujeitos de sua histéria. E o texto, para
esses povos, deve ser questionado porque ele deve ser colocado em comum com a comunidade, da
mesma forma que o autor deve ser desmistificado porque deve ser integrado a uma decisdo comum.
O “Nés” torna-se o lugar do sistema gerativo e o verdadeiro sujeito. O escritor emite sua fala a
partir de seu “Lugar”, de sua paisagem, e ela inclui a histdria que ele tem em comum com outras

comunidades. E a histéria que enraiza a fala do escritor: cada paisagem é uma poética.

Contra o universal generalizante, o primeiro recurso é a vontade rigida de permanecer no
lugar. Mas o lugar para nds ndo é somente a terra na qual o nosso povo foi deportado,
mas também a histéria que ele dividiu (vivendo-a enquanto ndo-histéria) com outras
comunidades, e cuja convergéncia emerge hoje. Nosso lugar é as Antilhas [...] O possivel
de uma paisagem é o que existe nela e que faz com que nos oponhamos a generalizacdo
neutralizante. Dito de outra forma, aquilo que descubro que a paisagem depositou em mim,
que me permite sair do caminho tragado, sem me perder. O possivel de uma paisagem é
também o que mereco descobrir nela, quando nela estou (GLISSANT, 198143, p. 249, 261).

Assim sendo, a modernidade dos povos emergentes vivencia uma problematica cujos eixos
de reflexao reencontram certos eixos da “modernidade maturada” em outras zonas de cultura e de
reflexdo, mas se apresenta de forma diferenciada e ndo dogmatica.

No que tange a crise da escrita, Glissant explica que talvez para um escritor francés,
herdeiro de uma histdria, de um denso conjunto textual, a linguagem se confronte dramaticamente
com a lingua francesa. E, nesse caso, o debate sobre a ndo necessidade da escrita, ou sobre a sua
“desestruturacdo”, talvez seja um debate fundamental.

|II

A pratica “existencial” da lingua ndo constitui questionamento, porque essa pratica modifica

realmente a lingua. [...] Posso assistir friamente a este questionamento, porque no fundo
ele ndo me interessa, ja que a escrita me serve para outra coisa: tentar articular meu grito
em linguagem no vasto canto/campo do mundo. As duas atitudes sdo legitimas. Necessarias
a Relagdo. (GLISSANT, 1981a, p. 322).

Mas esse questionamento ndo concerne aos povos emergentes. A maioria desses povos
ainda ndo construiu a sua linguagem, o que so sera possivel primeiramente por meio do ato politico
gue permitird a sua expressdo e, em seguida, mediante a pratica livre, criativa e consciente das
linguas, dentro de suas respectivas comunidades.

Glissant reitera, também, a necessidade de eliminar-se a dicotomia lingua escrita/ lingua
falada, bem como a soberania da primeira sobre a segunda. Falando de sua propria escrita, explica
gue a lingua crioula vem a todo momento irrigar a sua pratica escrita da lingua francesa e que a sua

linguagem, por conseguinte, provém dessa simbiose voluntaria e dirigida por ele.
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Tratar-se-a, entre outras coisas, de desfazer a escrita de seu mandato de soberania em
relacdo a oralidade. Uma tal dimensdo deveria ser comum a todos néds. A lingua francesa
deveria desfazer-se completamente da velha bandeira da abstragdo universalizante, para
deixar-se invadir pelas realidades espessas, densas, terra-a-terra [...] Relativizar a lingua
francesa consistiria nisso. Ela pode ser ou tornar-se linguagem para um, “componente” para
um outro, lingua acessorio para um terceiro. Dessa forma, ela entrard na relagdo multipla
com o mundo. Aceitar essa relagdo, ensina-la, é abrir o possivel, sem impor a fixidez tiranica
(GLISSANT, 1981a, p. 322).

Ora, as linguas orais como, por exemplo, as linguas africanas e a lingua crioula, devido
a colonizagdo, vivenciaram um conflito entre a constituicdo da sua linguagem e o seu sistema
produtivo. E é a maneira como tal conflito foi vivido e marcou a consciéncia de cada povo particular
gue determina, hoje, os modos da relacdo lingua-linguagem-producao.

Assim sendo, temos que considerar, nos estudos culturais, essa dialética entre a linguagem
e o sistema produtivo: se a nacdo é coagida a ndo mais produzir, sua linguagem aliena-se e torna-se
uma busca inconsciente e dolorosa; se a na¢do produz, mas a partir de modos e de formas produtivas
gue oprimem a coletividade, a sua linguagem torna-se reivindicacdo e exigéncia cultural. Todavia, se
a nagao produz a partir de formas liberadas, sua linguagem torna-se seu equivalente, mesmo se ela
se articula a partir de uma lingua imposta.

A dialética da oralidade e da escrita constitui, segundo Glissant, um dos “Invariantes da
Poética do Caos-Mundo”. Ela concerne hoje aos povos periféricos emergentes e aos paises ocidentais.

O desenvolvimento tecnoldgico — as técnicas audiovisuais e a informatica - questionam no
Ocidente a dialética da oralidade e da escrita, bem como a prépria funcdo da arte e da literatura.
Nesse sentido, a “estética do universo”, que era ditada pelas literaturas e artes ocidentais, parece
estar sendo substituida pela informatica, enquanto sistema de dominacdo, que propde um “novo”
(modo de) “Ser” generalizante, enquanto a escrita, que esta vinculada a uma filosofia transcendental
do “Ser”, ao humanismo universalizante, unificante e redutor, estd sendo investida e substituida pela

problematica da “Relacdo” que nos propde as “Opacidades” particulares do “Diverso”.

Primeiramente, no que tange ao debate/combate entre estas duas linguas, o crioulo e o
francés, sendo que a primeira foi vitima, e continua sendo até hoje, da transcendéncia da
segunda, podemos afirmar que a Unica pratica possivel é torna-las opacas uma a outra.
Desenvolver em toda parte, contra um humanismo universalizante e redutor, a teoria das
opacidades particulares. No mundo da Relagdo, que se substitui hoje ao sistema unificador
do Ser, consentir a opacidade, isto é, a densidade irredutivel do outro, significa realizar
realmente o humano, considerando o diverso. O humano talvez ndo seja “a imagem do
homem”, mas, no nosso presente, a trama sempre recomegada das opacidades consentidas
do diverso (GLISSANT, 1981a, p. 245).

O desenvolvimento tecnoldgico impde ao mundo a aceleragdo, o imediatismo do tempo
presente, questionando também o tempo linear. O Ocidente vé-se entdo pressionado a rever a sua

concepgao de tempo cronoldgico ao qual estdo vinculadas as ideias de filiagdo a um territério e de
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legitimidade sobre ele. Paralela e simultaneamente, outros “Lugares Comuns” levamao questionamento
dessa dimensao temporal que nos é imposta pelos meios de comunicagao e pela tecnologia.

A violéncia e todas as demais formas desviantes de resisténcia (o desequilibrio
comportamental, as neuroses, os delirios verbais), as catdstrofes ecoldgicas, obrigam o Ocidente a
reconsiderar sua relacdo com o existente, o “Sendo”, revalorizando, por exemplo, o tempo natural,
que é o tempo que estd associado aos episddios da vida da comunidade e de sua relagdo com seu
meio. Revalorizacdo que é atravessada pela confluéncia das culturas da “Totalidade-Terra” e suas
concepgdes do tempo (o tempo circular, o tempo em espiral, por exemplo) e suas visdes de mundo.

A pratica moderna da escrita resulta da Histéria imposta pelo Ocidente. Por conseguinte,
a relacdo de cada cultura particular com a escrita serd especifica - relacdo de denuncia, relacdo
exploratéria, relacdo delirante, etc. - e dependera do impacto global que essa Histéria teve sobre a
comunidade.

A passagem da literatura oral a literatura escrita coloca-se na contemporaneidade como uma
problematica fundamental para as minorias, os povos e nagdes emergentes, pois ela constitui uma
prova iniciatica do nascimento de uma comunidade para o mundo. Tal se deve ao fato de a escrita
constituir-se como o eco grafado em signos da expressdao mais intensa de uma coletividade: o seu
ato, o seu agir no mundo, a partir de seu “Lugar”. N3o é possivel mais se colocarem as equivaléncias
contrastadas “povo, lingua falada”, e “individuo, lingua escrita”. Segundo Glissant (1981, p. 316), “a
escrita da nacdo que se afirma substitui-se hoje a escrita do individuo que se confia”.

Glissant acredita e defende que a literatura constitui a estratégia dos povos, e que a audacia
da expressao é o signo da auddcia dos povos. Segundo o autor, se os povos ndao “se expressam”
realmente através das produgdes de seus escritores, é que talvez estes tenham abandonado os
caminhos de sua histéria.

Assim sendo, cabe ao escritor forjar a sua “linguagem”, isto é, uma série estruturada e
consciente de atitudes perante a lingua ou as linguas que sua coletividade pratica, pois toda
expressao é, antes de tudo, uma relagdo com uma paisagem. Mediante tal relagdo, a paisagem
aliena ou enraiza a comunidade.

A mesma lingua, falada por diversos povos (o francés: os francéfonos; o portugués: os
luséfonos; o inglés: os angléfonos; o espanhol: os hispandfonos), cria uma relagdo entre esses povos
e a “linguagem”, que é especifica a cada um, estabelecendo a diferenca entre eles. Gragas a analise
linguistica e as teorias literarias, o estudo das multiplas relacdes das diversas comunidades com a
sua lingua é possivel e fundamental. Intelectuais, escritores e artistas necessitam conhecer a relagdo
multipla de uma comunidade com a lingua que ela utiliza na sua pratica existencial, no seu lugar,
na histdria que ela constréi. E essa relacdo lingua-praxis que Glissant (1981, p. 317, 319) chama de
“linguagem”:

Somos frequentemente nds, intelectuais dos paises recentemente constituidos, que,

imbuidos do génio da auto-renegacgao, forjamos nosso mutismo. De tanto nos vermos como
apartados do mundo, de considerarmo-nos como o suburbio do universo, acabamos por
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nos encontrar apartados de nds-mesmos. A audacia de expressdo é o signo da auddcia
histérica [...] E necessario, hoje, que defendamos uma quantidade relativizante, isto &,
uma quantidade na qual absolutamente nada do mundo, nem de seu sabor, em um mundo
total, mas desembaracado da escala de absoluto, seria omitido. A renulncia a esta forma de
universal julgado a priori, abstrato e intolerante, a entrada em Rela¢do, contribuira também
a relativizar a escrita; a corrigi-la, imprimindo-lhe um “ndo-absoluto”, gragas ao qual ela
cessaria de ser cimplice ou serva desse universal doravante negado [...].

A dialética da oralidade e da escrita da-se de forma diferenciada nas “culturas atdvicas” e nas
“culturas compdsitas”. Primeiramente, as “culturas compdsitas” nascem do trauma da legitimidade
invasora ocidental, razdo pela qual cabe a essas culturas construir a resisténcia e a luta contra as
ideias de filiacdo a um territério e de legitimidade sobre ele.

Em seguida, ha de se considerar que muitas dessas culturas sdo marcadas pelas civilizacdes
africanas, nas quais o Mito fundador nao conhece a filiagcdo, nem a legitimidade sobre um territério.
O mesmo acontece nos mitos amerindios, uma vez que nas civilizacdes indigenas a apropriacdo da
terra é inexistente: o homem se vé como seu guardido e protetor. Em consequéncia disso, quais
sdo os parametros que devem orientar, nos paises do Sul e nas Antilhas, a dialética da escrita e da
oralidade?

E necessario recuperar e repensar a oralidade e o que faz a sua especificidade e diferenca e
que, na verdade, vem a ser o que caracteriza o existente, o “Sendo”: a “extensdao”, o excedente que
se manifestam por meio da acumulacao, da repeticdo, do préprio papel do corpo na fala. A cultura
do povo, cultura de sobrevivéncia, que cresce paralelamente a uma economia de sobrevivéncia, ndo

é uma cultura “conceitual”, nem uma cultura de resolugdes técnicas.

Afirmemos que, interpretada neste sentido (um privilégio exclusivo das linguas superiores),
a abstragdo é uma presuncdo do pensamento ocidental, fundada sobre o conhecimento
das técnicas e dos meios elaborados para dominar a natureza. N3o existe apenas um meio
de organizar o conhecimento e que estaria associado somente ao poder de abstrair e ao
dominio técnico, que hoje é questionado de forma difusa, no mundo todo (GLISSANT,
19814, p. 342).

Para Glissant, na expressao dos povos, isto é, na sua “linguagem”, ha margem para uma
exploracao da dialética da oralidade e da escrita, dentro da prdpria escrita. Mas para que isto seja
possivel, é preciso que a escrita passe pelo “tremor de terra” da oralidade, o que significa realizar no
tempo imediato, o que o Ocidente realizou lentamente por meio de suas literaturas em um tempo
durativo. E é essa dialética da escrita e da oralidade que constitui o que caracteriza a irrupgao das

culturas da oralidade na Modernidade.

Uma das primeiras derivas de meu trabalho de produgao literaria concerne a seguinte
preocupacdo: sou de um pais no qual se da a passagem de uma literatura oral tradicional,
que vive sob coercdo, a uma literatura escrita, ndo tradicional, também sob coercdo. Minha
linguagem tenta construir-se no limite do escrever e do falar; ela tenta assinalar uma tal
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passagem - o que é, certamente, muito arduo em qualquer abordagem literdria. Ndo
discorro sobre a escrita nem sobre a oralidade no sentido que podemos observar em um
romancista que reproduz a linguagem cotidiana, e do qual pode-se dizer que ele pratica um
estilo proximo do “grau zero da escrita”. Eu evoco uma sintese, sintese da sintaxe escrita
e da ritmica falada, da “aquisicdo” da escrita e do “reflexo” oral, da soliddo da escrita e
da participagdo ao canto comum - sintese que me parece interessante de ser tentada.
Porque estamos no auge das lutas dos povos. Talvez este seja o primeiro de nossos “eixos”
(GLISSANT, 19814, p. 256).

No romance americano (sul dos EUA, América Latina e Central —aquela que Glissant chama
de “a outra América”, a “Neo-América”) da-se uma dialética “atormentada” entre a oralidade e a
escrita, caracterizada por uma relacao de desconfianca e de cumplicidade com as palavras.

As lutas particulares dos povos que tentam sobreviver nessa América estdao contribuindo
para o surgimento de um homem novo que, em termos literarios, € um homem capaz de viver o
relativo, o “Diverso”, a necessidade opaca de se consentir a diferenca do “Outro”, em oposicdo ao
absoluto, que é a busca da imposicao de uma verdade ao Outro.

Glissant enumera alguns eixos comuns a escrita dos romancistas da “Outra América”:

a) A obsessdo do passado: o autor considera como uma das caracteristicas fundamentais
da producao literdria das Américas a obsessdo pelo passado, cuja cronologia foi ocultada e obliterada,
sobretudo pela colonizagdo. Esse passado emerge em blocos - fragmentos de um tempo durativo

gue foram devorados e jogados em uma espécie de vala comum da meméria.

Por conseguinte, o romancista americano ndo esta preocupado em reencontrar um tempo
perdido (un temps perdu), mas debate-se em um tempo éperdu, ou seja, em um tempo conturbado e
perturbante que o convulsiona violentamente. A poética das Américas caracteriza-se, portanto, pela
busca do tempo durativo e, neste sentido, contrapGe-se as poéticas europeias que se caracterizam
pela inspiragdo e pela captagao da revelagao do instante. Para o escritor das Américas confrontar-se
ao tempo significa, pois, negar-se a linearidade do tempo cronolégico e deixar-se levar pela vertigem
desse tempo fragmentado, petrificado; significa penetrar na vala comum da meméria, rompendo

desta maneira as pedras do tempo.

b) Os espacos transportados, tanto africanos quanto europeus, cujos “residuos”
sobrepGem-se a realidade espacial em que vivemos. O escritor escava a terra em busca da fala da
paisagem. A paisagem é considerada por Glissant (1981, p. 255) como o elemento “formalmente
determinante” na producao literdria das Américas. Segundo o autor, a fala e a escrita do romance
americano estdo atadas a uma textura e a uma estrutura mdveis de suas paisagens. O espago do
romance das Américas é aberto, éclaté, irrué, ou seja, é constituido de espacos despedacados,

aos quais se acrescentam, de forma cumulativa, fragmentos adventicios que se ramificam
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rizomaticamente. S3o espagos que irrompem violentamente e abrem-se, expdem-se gra¢as ao
trabalho acumulativo da escrita e a lucidez da “Inten¢ao Poética”. A relagao interna do escritor com
a paisagem caracteriza-se pelo movimento, pela metamorfose, pelos jogos de luzes e sombras. Ha
nesse espaco literario algo violento, que Glissant explica imageticamente como “um vento forte que
cresce e cria uma imensa sombra como se fosse uma arvore” (1981a, p. 256), e qualquer realismo

trairia essa paisagem que cabe a escrita significar, relatar.

Assim como se dizde um pintor que este vé a luz do tema presente no seu esboco transformar-
se com o movimento do sol, parece-me, no que me concerne, que minhas paisagens
transformam-se em mim; isto acontece provavelmente porque elas se transformam ao
mesmo tempo em que eu me transformo. Eu ndo poderia dizer juntamente com Valéry:
“Belo céu, verdadeiro céu, olhe-me eu que me transformo”. Existe uma fala da paisagem.
Qual é esta fala para nds? Certamente que ela ndo tem nada a ver com a imobilidade do Ser,
que se oporia ao relativo que seria eu, confrontado a uma verdade absoluta para a qual eu
tenderia (GLISSANT, 19814, p. 255).

c) A irrupcao na modernidade, sem nenhuma tradicdo ou continuidade literaria. A
literatura americana irrompe na modernidade de maneira subita e brutal, enraizada no seu lugar. O
escritor ndo se “descentra” mais, ndo vive o ailleurs como obsessao idealizante, como uma ideia, um

absoluto, mas acumula, pacientemente, a partir da sua paisagem e da memdria que ela encerra.

Por exemplo, o drama dos escritores americanos da “geracdo perdida” ndo foi o de continuar
na literatura o sonho europeu (tdo especifico de Boston) de Henry James? O enraizamento
de Faulkner no “deep South” arranca-o a esse sonho de “europeanidade”. Essa é a verdadeira
modernidade de Faulkner em relagdo a Fitzgerald, por exemplo, ou a Hemingway, apesar
dos temas “contemporaneos” presentes neste Ultimo (GLISSANT, 1981a, p. 258).

d) A comunhdo da mesma linguagem: ha uma linguagem do romance americano
independente das linguas especificas utilizadas pelos escritores, caracterizada por uma dialética

entre a oralidade e a escrita, que Glissant nomeia como uma “relagao atormentada”.

No caso da Martinica, devido a neutralidade esterilizante imposta aos martinicanos, o
trabalho da escrita talvez seja o de provocar uma “linguagem-choque”, por meio da qual poderiam
ser reexpressados os problemas da comunidade.

Esse trabalho pode exigir que o escritor “desconstrua” alingua francesa, a fim de desmistifica-
la de qualquer utilizacao fetichizada e de realizar, a partir da lingua francesa, uma pesquisa de linhas
de forga que tornariam mais visiveis as praticas futuras de uma lingua crioula escrita ou revitalizada.
N3o se trata de “crioulizar” a lingua francesa, mas de explorar o uso responsdvel (a pratica criativa)
gue os martinicanos poderiam ter dessa lingua.

Devido a caréncia de uma linguagem auténoma, cabe ao escritor martinicano a fun¢ao de

forceur de langage, ou seja, o escritor é aquele que forca o aparecimento da linguagem.
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e) A via alegdrica: que vai da extrema evidéncia do simbolo (como os romances camponeses
da América do Sul) as grandes mdaquinas descritivas (Gallegos ou Asturias). Para Glissant, falta talvez
nos romances americanos a abordagem das grandes zonas de culturas ameacgadas, nas quais o jogo
do “Diverso” da-se a uma cadéncia desesperadamente mortal. Toda poética é uma “etnopoética”
segundo Glissant e, como tal, ndo pode ser dissociada da funcionalidade social e da responsabilidade
global e técnica de uma lingua. Por isso, em um dado momento toda “etnopoética” confronta-se a

politica.

Glissant ressalta ainda a necessidade hoje de se ultrapassar a discussdo oralidade/escrita
paraintegra-las uma a outra dentro da questdao do multilinguismo, que é um dos dados fundamentais
“organicos” da nossa modernidade.

Historicamente, a imposi¢cdo do monolinguismo esteve presente na constituicdo das nagdes
ocidentais. Na dialética lingua/nacdo a pratica de duas ou mais linguas passa a ser considerada
suspeita, e a lingua nacional torna-se o lugar simbdlico, ideoldgico e excludente das fronteiras
nacionais. Assim sendo, o multilinguismo tornar-se-3a, nas demais na¢des europeias, uma distin¢ao

social a qual apenas a aristocracia terd acesso.

Para as elites europeias, o fato de expressar-se ostensivamente em uma lingua estrangeira
em seu préprio meio, através de um circuito no qual a lingua francesa predominava, tinha
uma grande significagdo. A lingua francesa era falada, por exemplo, na corte dos reis da
Inglaterra na Idade Média, e pela aristocracia russa, no século XIX (GLISSANT, 19813, p. 319).

A Bélgica e a Suica institucionalizaram o multilinguismo e constituem exce¢bes na
constituicdo das na¢des europeias.

Nos nossos dias, o multilinguismo é reconhecido pelo préprio Ocidente como uma riqueza
dos povos, no momento mesmo em que a constituicdo de uma coletividade em na¢ao impde-se como
uma necessidade histérica e como a Unica alternativa capaz de evitar o seu desaparecimento total.
Entretanto, e paradoxalmente, é no momento em que a necessidade histérica do multilinguismo
é reconhecida, que ele desencadeia problemas terriveis de inter-relacdo e de dominag¢ao de uma
lingua sobre as outras, como é o caso, por exemplo, no Canada e na Bélgica. “Quaisquer que sejam
os acompanhamentos reais, econdmicos ou politicos, de tal debate, este supde a pratica combinada
de um multilinguismo como riqueza, e de uma expressao nacional como verdade [...]” (GLISSANT,
1981a, p. 320).

Segundo Glissant, é necessario que se reflita sobre a oposi¢ao entre lingua e “linguagem”,
oposicdao fundamental no que concerne ao multilinguismo, a crise da escrita no Ocidente, e a dialética
da oralidade/escrita. Somente o aprofundamento dessa reflexdo permitira a ultrapassagem desses
conflitos linguisticos.

No que tange ao multilinguismo, Glissant exemplifica a oposicdo lingua “linguagem” a

partir da distribuicao linguistica da lingua francesa hoje no mundo. O francés é a lingua materna
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dos franceses e, como tal, ndo desencadeia nenhum conflito ao nivel existencial coletivo. E também
a lingua natural, ameacada e reivindicada pelos habitantes do Quebec, no Canada, e da Wallonia,
na Bélgica; a lingua falada oficialmente por uma parte dos suicos, juntamente com o italiano e o
alemao; a lingua optativa da Luisiana, nos EUA; e a lingua historicamente imposta a povos sem
tradicdao nacional antecedente como, por exemplo, nas Antilhas, ou a povos de tradicao milenar,
como na Africa.

Trata-se da mesma lingua, mas de uma “linguagem” diferente: a lingua cria a relagao e
a “linguagem” cria a diferenga. A “linguagem”, conforme ja dissemos, é uma série estruturada e
consciente de atitudes perante a lingua que uma coletividade pratica, seja ela lingua materna, lingua

ameacada, lingua optativa ou lingua imposta.

Talvez os jovens antilhanos tenham dificuldade com a escrita simplesmente porque a
utilizagdo do francés lhes deixa na garganta um gosto de necessidade ndo satisfeita [...] O
apelo ao multilinguismo como hipdtese de ultrapassagem nao poderia ser confundido com
uma “evolucdo rapida” através da qual seriam camufladas as coergdes existentes no que
tange ao fend6meno da diglossia. Uma tal perspectiva multilingue ndo poderia ser imposta
nem teleguiada, ela deveria, por exemplo, resultar de um livre exercicio da “socialidade”
martinicana (GLISSANT, 1981a, p. 321, 356).

Consideramos também pertinente ressaltar que, ao estudarmos estas nog¢des, pudemos
identificar alguma convergéncia entre elas e os paradigmas apontados por Jameson (1995) em sua
abordagem acerca das literaturas do Primeiro e Terceiro Mundos na contemporaneidade.

Ao tratar a questdo da cultura dentro do processo de globalizacdo cultural caracteristico
da pés-modernidade, Jameson explica que o —pds-modernismo é o momento em que o significado
social e o histérico investidos na técnica, ou na inova¢ao formal, bem como a no¢ado de “influéncia”
de um autor, de um artista sobre um outro, perdem-se, devido a disseminacado da tecnologia e das
formas estéticas.

A “morte” do sujeito psiquico consciente, decretada pela psicanalise, ja tornara sem
sentido as relagdes individuais de “influéncia” e, com a globalizac¢do, a possibilidade de “influéncia”
especifica de um “sujeito”, cuja existéncia ja havia sido questionada, sobre outro “sujeito”, acaba
de socgobrar, pois os modelos estéticos, amplamente dominados pelas formas culturais do Primeiro
Mundo, sao exportados e adotados pela diversidade dos povos.

Entretanto, Jameson demonstra, por meio de exemplos extraidos do cinema e das formas
literarias, a maneira como o Primeiro e o Terceiro Mundos apropriam-se diferentemente das formas
disseminadas pela globalizacao, inscrevendo a nova luta global dentro da prépria forma.

No que concerne ao Terceiro Mundo, a forma incluird, dentro de si mesma, seu contexto
social. Jameson cita como exemplo o cinema contemporaneo independente, que considera como pds-
moderno, elaborado pelos cubanos, e que propde um novo tipo de estética politica a partir da no¢ao

de “cinema imperfeito”. Este, mediante a introducdo da estratégia da imperfeicao formal, revela a
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caréncia das condi¢cdes materiais e econdmicas em que foi criado e, ao mesmo tempo, funciona como
uma recusa e uma denuncia da perfeicao hollywoodiana e, por conseguinte, do imperialismo cultural.

A partir desta nogao de “cinema imperfeito”, Jameson aponta qual seria o seu equivalente
linguistico e literario na literatura do Terceiro Mundo, mostrando como os escritores ditos periféricos
apropriam-se de formas literarias do Primeiro Mundo, inserindo nessas formas a realidade sdcio-
histérica das culturas periféricas.

Partindo da possibilidade da apreensao das formas literdrias como midia, ou seja, como
maquinas de producdo de subjetividades, por meio das quais a ideologia constréi uma visao
especifica da natureza humana, Jameson contesta a concepc¢ao da linguagem neutra, esvaziada de
toda e qualquer ideologia, imposta pelos poderes imperiais, e afirma a importancia da conotacao

politica e ideolégica da linguagem e sua centralidade nas lutas revolucionarias.

Oadventode uma eradamidia deixou claro, emretrospectiva, que tudo o que era considerado
até agora como literario ou classico ndo passava, na verdade, de um estagio primitivo no
desenvolvimento da midia... Mas o argumento para apreender as formas literdrias como
midia deve ser colocado em termos absolutos e referido a prépria linguagem, que os poderes
imperiais pds-vernaculos sempre trataram de considerar como um meio transparente
e natural, livre da mancha da ideologia ou da infra-estrutura mecanica. Porquanto ndo
somente a grande variedade dos atuais debates terceiro-mundistas, mas também a histdria
das varias linguas européias, no momento de seus renascimentos e inscri¢des, sugere que a
questao da linguagem, longe de oferecer a versao classica da tecnologia neutra, tem grande
conotagdo politica. E ideoldgica e constitui um componente crucial na maioria das lutas
revolucionarias... De fato, se a revolugdo dos meios de comunicacdo foi capaz de ensinar e
revelar a materialidade da forma literaria, talvez a obrigatoriedade de se incluir a revolugdo
da linguagem nas discussdes sobre a literatura do Terceiro Mundo venha a ter um efeito
positivo nos habitos dos intelectuais do Primeiro Mundo (JAMESON, 1995, p 98-99).

Assim sendo, em sua analise da autobiografia como forma literaria, Jameson mostra como
a valorizacdo da infancia, enquanto fase da vida em que se da a formacdo e o desenvolvimento
do individuo, e a valorizacdo da memdria individual, enquanto nexo privilegiado do individuo com
o “seu” tempo, foram produzidos ideologicamente visando a constru¢do do sujeito centrado (o
“individuo”) burgués, portador de uma identidade pessoal, subjetiva, abstrata, exclusiva de seu ser,
de sua esséncia. Na autobiografia, a memaria e a temporalidade individualizadas veiculam uma visao
melancélica do passado e uma postura contemplativa diante da existéncia, extirpando do passado a
praxis social e, por conseguinte, a visdo utépica concreta do futuro.

Essa concepc¢do de memoria e de temporalidade surge na Europa, no modernismo cldssico
como modeloideolégico da subjetividade burguesa, e sua fungao é propiciar um novo sentido cultural
ao individuo atomizado, desvinculado de sua comunidade, vitima da experiéncia da fragmentacao
social provocada pela modernizac¢do, que destruira as coletividades pré-capitalistas.

Ainda segundo Jameson, a fragmentacdo das coletividades e a atomizacdo do individuo,

experimentadas pelo Primeiro Mundo no modernismo cldssico, estariam sendo vivenciadas pelo
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Terceiro Mundo no nosso século. Entdo, em face dessa condicao histérica, as literaturas do Terceiro
Mundo apropriam-se dos paradigmas da infancia, da memdria e da temporalidade, utilizados
ideologicamente pela autobiografia, desmistificando o valor universal generalizante desses
paradigmas, e recontextualizam-nos histdrica e socialmente, reinserindo, dessa maneira, em tais
paradigmas consagrados pela autobiografia, o seu conteudo especifico.

Jameson (1995, p.109-110) indica também como caracteristica das culturas do Terceiro
Mundo, que as diferenciam das culturas do Primeiro Mundo, a questdo dos anseios presentes na
vida cotidiana. Esse autor aponta que, em oposicao a autobiografia, de tradicao europeia, na qual
o desejo é uma preocupacdo virtualmente metafisica do ego burgués, as literaturas do Terceiro
Mundo retomam o desejo como anseio, reinserindo-o na dindmica social. Ou seja, resgatando a
especificidade do conteldo politico da vida cotidiana, da fantasia e da experiéncia individual, estas
superam a redug¢do do desejo ao meramente subjetivo.

Uma outra caracteristica das literaturas do Terceiro Mundo citada por Jameson concerne a
guestao da despersonaliza¢do e do retorno ao anonimato do “sujeito centrado”.

O sujeito coletivo, que o autor chama de o novo “sujeito descentrado”, substitui-se a

identidade pessoal, a subjetividade, propriedade privada do individuo burgués.

O termo anonimato ndo significa aqui, assim, a perda da identidade pessoal, do nome
préprio, e, sim, sua multiplicacdo; ndo mais a média socioldgica ou exemplo sem rosto ou o
minimo denominador comum, mas, sim, a associa¢ao de um individuo com uma pluralidade
de outros nomes e individuos concretos. Esse €, entdo, um conceito tanto literario (pois se
relaciona a natureza de um tipo de discurso narrativo e sua categoria basica do personagem,
ou mais especificamente do protagonista — o herdi ou a heroina) quanto social, uma vez que
oferece o que considero como uma nova concepg¢ao da coletividade e da vida coletiva (muito
diferente das turbas ameacadoras e das multides sem rosto da fantasia do Primeiro Mundo),
peculiar a cultura e a experiéncia do Terceiro Mundo. No entanto, essa despersonalizagao,
pelo menos em alguns de seus aspectos, também é caracteristica do pds-modernismo
do Primeiro Mundo. A retdrica do pds-modernismo inclui um certo programa populista
e repudia muito especificamente o velho mito dos génios ou demiurgos do modernismo
classico, com seus papéis elitistas visionarios ou proféticos e seus gestos de Mestre em
volta do qual se reine um pequeno grupo de vanguarda... Pode ser que o radicalismo dos
pdés-modernos politizados do Primeiro Mundo, que se apropriaram dos textos e intertextos
de uma sociedade de imagens e meios de comunicagdo, nao se assemelhe ao radicalismo
da cultura politica do Terceiro Mundo. Acho importante, porém, destacar pelo menos a
coincidéncia de ambos nessa questdao do despojar-se da velha pele de uma subjetividade
ou psique mais antiga e abrir caminho para uma nova forma de anonimato. Esse anonimato
ndo € algo em que se possa submergir, mas, sim, algo a ser conquistado (JAMESON, 1995,
p 108, 109).

Para nos, esses temas paradigmaticos, identificados por Jameson, correspondem aos
“Lugares Comuns” da “Totalidade-Terra” ou aos “Invariantes” do “Caos-Mundo”, podendo ser

observados, claramente, tanto na escrita de Glissant, quanto na de Mia Couto.
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Situada a oeste da América Central, no Arquipélago das Antilhas banhado pelo mar do
Caribe, a pequena ilha da Martinica, a exemplo do ocorrido em todas as Américas, traz uma historia
marcada pelo crivo da colonizacdo europeia. Instituida como colénia francesa, em 1635, assim
permaneceu até 1946, quando, entdo, foi transformada em departamento francés ultramarino.
O processo de colonizacdo se inicia com a chegada dos franceses (nobres e burgueses) - colonos,
proprietdrios de terra, dos engagés - trabalhadores franceses contratados, que irdo processar um
verdadeiro massacre dos indios Caraibas e Arawaks, habitantes da ilha, por ndo se submeterem ao
trabalho dentro do sistema de plantacdo. Inicia-se neste mesmo periodo o trafico de escravos, que
com a dizimacdo dos indios, intensifica-se de modo a efetuar a substituicdo dos engagés pela mao-
de-obra escrava - mais eficaz e lucrativa - nas duras tarefas da plantagao.

Assim, a escraviddo marcou de forma indelével a fragmentacdo identitaria da Martinica,
pois, como as demais colonias francesas da América (Guadalupe, Haiti, Guiana Francesa), foi uma
arena de choques, de rupturas, de conflitos e de imbricacdes étnico-culturais. Os primeiros escravos
foram adquiridos dos portugueses ou vieram com os holandeses quando estes foram expulsos
do Brasil; posteriormente, vieram sobretudo de Angola e de Cabo Verde e, em seguida, de toda a
Costa Ocidental da Africa: Senegal, grandes reinos do Dahomey e Congo. N3o se conhece a origem
exata dos africanos que vieram para a América, pois 0s navios negreiros embarcavam escravos de
diferentes etnias em diversos portos e estes, quando chegavam a América, eram dispersados em
diferentes plantagdes e tornavam-se trabalhadores da terra. Alguns eram utilizados nos trabalhos
domeésticos, outros na construcdo ou no engenho; uma décima parte ficava na cidade, adquirida
pelos homens de negdcios, comerciantes, artesdos, funcionarios da administracdo ou oficiais.

Empilhados, acorrentados, jogados no bojo do navio, despojados de suas referéncias
identitarias - a terra, a paisagem, a familia, a casa, a lingua, as tradicdes, os ritos, os ritmos e itinerarios
espaco-temporais - os escravos tiveram também rompidos os elos comunitdrios de sangue, de lugar.
Travessia de separacdo, de ruptura, de dor, de perda. Homens e mulheres reduzidos a condicdo de
carga, reificados. “Do que o africano sentia e percebia acorrentado ndo ha documentos, exceto os
relatos transmitidos oralmente de geracdao em geracdo” (DAMATO, 1986, p. 38-39). O povoamento
a partir do trafico determina certas constantes: uma populacdo de vencidos, de deportados e
desenraizados, ja que a triagem da travessia selecionava ndo sé os mais resistentes, mas também
0s mais passivos. A mentalidade geral da coletividade foi marcada por esses “residuos” provocados
por esse tipo de povoamento.
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Os escravos, dispersados na cidade ou nas plantacdes em uma terra que ndo era parte
deles, e da qual ndo faziam parte, vivenciaram nas plantacdes uma relacdo com a terra diferente da
estabelecida pelos colonizadores europeus. Para estes a terra significava mercadoria, lucro — assim
era o homem ocidental, comerciante, ja separado da natureza, transformando e dominando a terra,
tendo em vista o seu interesse. Para os escravos africanos aquela terra representava o nao lugar e
era associada a pulsdao de morte: as mulheres africanas comiam terra para abortar. Pertencentes a
culturas orais, comunitdrias, de tradi¢cdes seculares, nas quais o homem é parte da natureza, parte da
totalidade, encontravam-se desenraizados: tudo |hes parecia estranho naquela terra estrangeira que
nao abrigava seus ancestrais, seus deuses tutelares, sua memaria. Haviam sido despojados de todos
os elementos de sua vida cotidiana, de seus objetos pessoais, de seus instrumentos de trabalho,
transplantados e submetidos as ordens de um “senhor” ou de um capataz, ndo necessariamente
“branco”, e ndo mais a convencao, ao pacto do direito natural. Reduzidos apenas a sua continuidade
espaco-temporal e reificados — calaram-lhes a lingua materna, receptaculo simbdlico de suas
comunidades - “esses escravos — phoenix” sé re-existiram, renascendo das cinzas.

Os escravos passaram a conviver com esse ndo lugar cultural e com a ruptura da unidade;
e a resisténcia ao estado de mercadoria a que haviam sido reduzidos traduziu-se em alternativas
diferenciadas, na maioria das vezes dramaticas e até mesmo extremas. No elenco das alternativas
de resisténcia, destacam-se: a morte por suicidio — significativamente, através da “asfixia com a
propria lingua”, da inanicdo ou do envenenamento; a interrupcdo da linhagem familiar — através
do aborto voluntario ou da asfixia dos recém-nascidos — atos corriqueiros de resisténcia praticados
pelas mulheres para subtrairem seus filhos da escravidao; le marronage — a fuga individual ou em
bando em direcdo a floresta, na tentativa de recuperacao de seu vinculo organico com a natureza.

Apartirdesses exemplos, é possivel observar que asatitudes e/ou praticas deinconformismo/
resisténcia dos escravos africanos, no que tange a defesa de sua identidade, perseguiram um
duplo caminho: o primeiro, podemos qualifica-lo como de negacdo — a morte; o segundo como de
afirmacgao — a fuga. No segundo caso, conforme nos aponta Damato, “na palavra marron, no Caribe,
coabitam os semas de insubmissdo, fuga, refugio num lugar de dificil acesso, rapina noturna, vida
selvagem, liberdade” (1996, p. 40). Entretanto, na Martinica, seu significado foi introjetado apenas
negativamente pela populac¢ao, ja que o marron foi apresentado pela Histéria oficial como um “fora
da lei” (contrariamente ao Haiti onde o marron é um personagem positivo).

Os marrons, escravos fugitivos, deviam ser cagados, recuperados, mas nao punidos de
morte: “o Conselho pretendia inicialmente condenar a morte todos os marrons, mas encontrou
oposicdo por parte dos proprietarios que ndo queriam perder bens tdo valiosos” (DAMATO, 1986, p.
40). Le Code Noir®, inspirado no antigo Direito Romano, considerava os negros escravos como “bens
moveis”, consagrando juridicamente a sua condi¢ao de mercadoria. Entretanto, apesar de serem
juridicamente considerados como mercadorias, deveriam ser batizados na fé catdlica’ e, enquanto

6 Le Code Noir: estatuto dos escravos editado em 1685, cf. Petit Larousse llustré. Paris: Lib. Larousse, 1975.

7 Desde a revogagdo do Edito de Nantes, em 1685, sé os cristdos podiam ser proprietdrios de escravos.
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mercadorias caras, deveriam ser bem “armazenadas”: nesse sentido, o Cédigo assegurava-lhes
alimentacdo, roupa e habitagdo. Podiam unir-se pelo casamento, mas sé entre si, dentro de sua classe
ou raca. Mas, quando no século XVIII, devido ao cultivo intensivo e exclusivo de cana-de-agucar, a
fome aumentou (os escravos eram mais numerosos que os brancos e os géneros alimenticios haviam
desaparecido) os senhores das plantacGes ignoraram o epifenémeno batismal, através do qual os
escravos tinham-se tornado “criaturas” portadoras da esséncia divina, e instauraram na Martinica a
mais dura violéncia e repressao.

Como os escravos haviam sido juridicamente reificados, tornou-se facil a instauracao
da politica do “preconceito de cor”, fundamental para a manutencdo da ordem nas col6nias. Os
brancos eram seres superiores e destinados a comandar; a raga negra era inferior e condenada ao
trabalho escravo, pois, reduzida a condicao de “coisa”, ndo era dotada dos atributos humanos e, por
conseguinte, ndo usufruia dos direitos do ser individualizado. Na escalada da sedimentacao desses
pressupostos, os negros e mulatos foram proibidos de ter acesso a titulos (1703), de se vestirem bem
(1720), de possuirem terras ou bens (1774). Foram também proibidos de viajar para a Metrépole
(1777) acompanhando seus senhores, pois as ideias liberais, a apologia do individualismo, da
liberdade, da igualdade e da independéncia pululavam em Paris, e os escravos podiam ser por elas
contagiados — sendo proibido também seu acesso a instrucao.

As ideias politico-filosdficas do lluminismo — o individuo singular de Locke, substancializado
por Leibniz — juntamente com a propagacao das ideias abolicionistas e o advento da nova era
capitalista, caracterizada pela transformacao do capital agrario em capital industrial, repercutiram na
conceituagao ontoldgica dos escravos das col6nias. Assim, quando Luis XVI, no século XVIII, instituiu
a pena de morte para o assassinato de escravos, parecia que algo mudara na visdao do europeu sobre
a escravidao; embora de fato a lei ndo tenha sido cumprida.

No novo ciclo capitalista, as Antilhas passaram da economia baseada na plantagao intensiva
de cana-de-aglcar para a producao industrial do agucar, do rum, do indigo, do café, do algodao,
adquirindo uma importancia crescente no final do século XVIIl e propiciando o enriquecimento
as cidades portuarias francesas. Nesse periodo, o centro de decisdes deslocou-se das plantagdes
para as cidades, o que gerou uma grande competicdo e rivalidade entre a mais antiga cidade da
Martinica, Saint-Pierre, e a cidade de Fort Royal que emergia nessa nova era industrial. Os senhores
das plantagdes haviam se tornado dependentes dos negociantes instalados nas duas cidades, o
gue aumentava as tensdes entre aqueles dois pdlos econdmicos. Dos conflitos dessa sociedade
emergente participavam os brancos e os homens “de cor” (mulatos) que exerciam profissées liberais
ou eram funcionarios e que, por isso mesmo, ja se “dessolidarizavam” dos negros escravos. Os
mulatos lutavam para serem reconhecidos enquanto individuos: reivindicavam a igualdade civil e
politica que lhes era recusada, pois, no imaginario dos brancos, continuavam associados aos negros.

Finalmente, os homens “de cor” compreenderam que somente com a aboli¢cao da escravidao

teriam direitos e deveres na sociedade juridicamente branca da Martinica. E, de toda maneira, a
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escravidao na nova era capitalista era vista pelos franceses como um freio ao progresso tecnolégico,
em face da ameaca da poténcia industrial da Inglaterra, que suprimira a escraviddo em suas col6nias
em 1833. Paralelamente a essa mudanca de postura da burguesia “de cor”, uma nova classe de
escravos recém-alforriados, constituida de operarios, de artesaos e camponeses, constituia-se em
classe intermedidria entre os homens “de cor” livres e os negros escravos.

Em Paris, as pressdes em prol da abolicdo aumentavam e o proletariado brandia a bandeira
tricolor e defendia a aplicacdo das ideias humanistas do lluminismo nas col6nias francesas, pedindo
o fim da escraviddo e afirmando que “nenhuma condicdo era pior que a falta de liberdade”
(NICOLAS, 1969, p. 30 apud DAMATO, 1986, p. 56). O governo francés possibilitou a indenizacao
dos proprietdrios que libertassem seus escravos em virtude da abolicdo que ocorreu em maio de
1848, pressionada por insurreicdes que aconteciam na Martinica. Estas foram, posteriormente,
recuperadas ideoldgica e politicamente pela pequena e média burguesia “de cor”, que se estruturara
identitariamente, assumindo os valores societdrios franceses: “sua reivindicacdo principal é o acesso
a cidadania francesa e a assimilagdo ao que ja denomina de minha patria” (NICOLAS, 1969, p. 30
apud DAMATO, 1986, p. 56).

O golpe de estado de Luis Napoledo, em 1851, declarou o trabalho obrigatério e passou a
reprimir duramente a “vagabundagem” de acordo com a apologia da ideologia capitalista, segundo
a qual a integracdo da “criatura” (Leibniz) ao padrdo societario - o trabalho - agrada a Deus. Nas
Antilhas, essa lei foi vivenciada pelos negros e mulatos como uma volta a escraviddo. As tensdes e
a luta pelo poder entre bekés (minoria branca dos proprietarios de plantacdes) e pequena e média
burguesia “de cor” (que liderava a massa de trabalhadores negros e hindus, estes recém-chegados)
atingiram seu climax com o advento da 32 Republica na Franca, em 1870 — que marca a passagem da
sociedade escravocrata para a sociedade capitalista.

Nesse momento, na sociedade martinicana, os conflitos se travavam entre a pequena e
média burguesia de cor com seus conflitos raciais e identitarios internos, e a massa das classes
populares. Na chamada Insurreicao do Sul, que ocorreu em setembro de 1870 e da qual participavam
negros e hindus, jovens e mulheres, a burguesia “de cor” aliou-se aos bekés na repressao aos
trabalhadores revoltosos: quinhentas prisdes, setenta e cinco condenacdes, das quais oito a morte e
vinte e oito a trabalhos forcados. Nas elei¢des que se seguiram a Insurreicdo, em 1871, a burguesia
“de cor” conseguiu eleger a maioria dos representantes nos Conselhos Regionais bem como os
representantes da Martinica na Assembleia Nacional Constituinte: “constituiam uma burguesia
progressista defensora dos ideais do partido radical, solidamente republicana, que reivindica todas
as liberdades” (PLUCHON, 1982, p. 113 apud DAMATO, 1986, p. 61). Imbuidos do liberalismo e das
ideias e valores humanistas, os burgueses “de cor” defendiam “o direito”, “a justi¢ca”, “a igualdade
racial”, mas ndo lutavam concretamente pela melhoria das condi¢cGes de trabalho nem por melhores
salarios para os trabalhadores. Sua principal reivindicacdo continuava sendo a assimilacao a
sociedade francesa: a luta pelo servico militar obrigatdrio, por exemplo, ilustra sua exigéncia de
reconhecimento politico-identitario enquanto “filhos da patria”.
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Nesse contexto, a criagdo do ensino primario leigo gratuito, em 1881, permitiu o
aparecimento de uma pequena burguesia negra mais préxima do proletariado, do que da pequena
e média burguesia “de cor”. Essa pequena burguesia negra cria um Partido Progressista, vitorioso
nas elei¢cdes de 1898, passando a liderar as massas trabalhadoras. Em consequéncia disso, as greves
alastram-se e a repressao a elas, evidentemente, torna-se mais violenta.

Em 1902, a grande catastrofe provocada pela erup¢dao da montanha Pelée destrdi a cidade
de Saint-Pierre, pdlo econdmico central da Martinica. Com a catastrofe, a maior parte da oligarquia
local - os intermedidrios e comissarios entre a Colénia e a Metrépole -desapareceu. Contudo, a
tragédia (1902) beneficiou as grandes familias das plantacdes e as de usineiros que se enriqueceram
durante a 12 Guerra Mundial gracas a demanda internacional por agucar e alcool. No final da 12
Guerra Mundial, os EUA, que ja haviam ocupado Cuba, Porto Rico, Haiti e S3o Domingos, propdem
a Franca a compra da Martinica e de Guadalupe. Enquanto a metrdpole admite tal possibilidade,
os antilhanos reagiram indignados, uma vez que haviam lutado na guerra e contribuido com seu
“imposto de sangue”: exigiam assim o reconhecimento identitdrio que, simbolicamente, passava
pelo sacrificio do derramamento de seu sangue em nome da patria, a Franca.

O “reconhecimento” identitario e politico que os antilhanos solicitavam nao tardou a
acontecer devido a diversos fatores internos e externos: o idedrio comunista propagara-se nas
Antilhas francesas e houve conflitos violentos entre usineiros e trabalhadores agricolas, que
culminaram em fevereiro de 1935 com a gréve marchante® dos trabalhadores. Nesse mesmo ano,
é criada na Martinica a se¢do do Partido Comunista Francés. Paralelamente as tensdes internas, a
relacdo dos franceses com as Antilhas mudara: elas tinham-se tornado “o seu outro” exdtico e como
tal eram exaltadas através da imprensa e da literatura.

Na 22 Guerra Mundial, durante o Governo de Vichy, aproximadamente 5000 antilhanos e
guianeses, com o apoio dos EUA, juntaram-se deliberadamente as forcas de resisténcia do General
De Gaulle. Assim sendo, ao assumir o Governo Francés, De Gaulle, em sinal de reconhecimento,
criou os departamentos ultramarinos da Martinica, da Guadalupe e da Guiana Francesa -
medida que foi felicitada até pela esquerda. Através desse ato, foi legalizado, em maio de 1946,
um processo de assimilacdo que se propagara da burguesia “de cor” para a pequena burguesia
“de cor” e, posteriormente, desta para a pequena burguesia negra, para os trabalhadores
agricolas e o proletariado negro e hindu. Nessa época somente os bekés se colocaram contra a
departamentalizacdo. Se haviam reivindicado a especificidade da Martinica, certamente o fizeram

ndo por razdes culturais, mas exclusivamente econémicas.

A originalidade politica das Antilhas, se é que isto constitui uma originalidade, é que a
vontade de salvaguardar a especificidade antilhana foi primeiramente uma preocupacdo
dos colonos, em seguida da direita antilhana, antes de tornar-se o principal argumento dos
autonomistas antilhanos (LEPINE, 1978, p. 181 apud DAMATO, 1986, p. 70).

Segundo Edouard Lépine, citado por Damato (1986, p. 68), nas Antilhas, a mencionada forma de luta é uma espécie de sintese da
insurreicdo popular, da revolta contra a serviddo, da fuga e resisténcia dos escravos, e da revolta popular.
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As discussdes emtorno da questdao daindependéncia das Antilhas emanaram dos estudantes
antilhanos que estudavam nas universidades francesas no momento em que esse idedrio propagava-
se na Africa e nas Américas. Na América aconteciam os movimentos independentistas do Caribe e a
vitdria de Fidel Castro em Cuba. Na Africa, as lutas pela independéncia, como em Angola e na Argélia,
tornavam-se acirradas. Em 1960 foi criado o Front Antillo-Guiyanais, que exigia a independéncia
desses povos, sendo, entretanto, dissolvido em 1961 por um decreto do General De Gaulle. Edouard
Glissant e Paul Niger (Albert Béville), seus dirigentes, foram expulsos das Antilhas e obrigados a
residir na Franca.

A Martinica esteve, pois, sempre inserida em uma Histéria e em uma cultura do “outro”:
liberou-se do status de col6nia para tornar-se Departamento Francés. A partir dos anos setenta,
o Governo francés investiu na Martinica, modernizando o Departamento e reestruturando assim
os lacos de ferro da dependéncia econémico-sociocultural. Os martinicanos passaram a ter direito
aos mesmos beneficios sociais que os franceses (saldrio-familia, saldrio-desemprego, auxilio-
aluguel, bolsas de estudo e, mais recentemente, direito a remuneragdao minima de inser¢do social,
a RSA — Remuneracgao de Solidariedade Ativa, trata-se de uma remunerac¢ao garantida pelo Estado
as pessoas sem trabalho, e as que trabalham cujo salario é insuficiente); os funciondrios publicos
locais passaram a receber um adicional em seus vencimentos como os que vinham da Metrdpole;
o sistema escolar continuou integrado ao sistema francés, inclusive nos programas. Atualmente, o
aumento desenfreado do consumo de produtos importados da Franca e a estagnacdo da producgao

local reduziram os martinicanos a simples condicdo de “consumidores”.

4.1 A QUESTAO IDENTITARIA NA MARTINICA

A questdo identitaria na Martinica passa pela elucidacdo dos fundamentos historicos de sua
alienacdo e suas repercussoes hoje na coletividade como um todo: nas instituicdes sociais, politicas
e educativas, na situacdo econémica e cultural, e nos individuos, enquanto membros “deslocados”
da coletividade desestruturada. Segundo Glissant, um dos tracos marcantes da coletividade
martinicana é a forca de impacto, sempre inconsciente, do dado histérico, sobre a mentalidade
geral. Os elementos ocultados, negados, e ndo criticados da histéria comum, ecoam surdamente em
“traces” (rastros, residuos), habeis em camuflar sua intensidade e seu significado. Na elucidacdo e
conscientizacdo dos mecanismos da alienacdo, necessarias aos povos que foram colonizados e aos
povos que emergem do préprio ato colonizador, caso da Martinica, Glissant propde, em Le Discours
Antillais (1981), uma abordagem que relne a historicizacdo, a técnica psicanalitica e a analise
linguistica.

A Histéria (com H maiusculo, ocidental) foi imposta aos Antilhanos como sendo a sua
Histdria. A “consciéncia histdrica” foi interiorizada como a relagdo da coletividade, em suspensao

em “sua” terra, a um “Outro” exterior a ela, que lhe foi imposto como modelo transcendente, como

83




4 A COLONIZAGAO FRANCESA NA MARTINICA

diferenca a ser alcangada. Os Antilhanos ndo construiram uma cultura prépria em interacdao com
0 seu meio, da qual teria podido emergir a sua consciéncia histérica. Por conseguinte, a histdria
da Martinica nao resultou de um processo societario dialético, e isso vem ocorrendo desde a sua
emergéncia através do ato colonial. O que a caracteriza é a ndo relacao entre os individuos, entre os

grupos sociais e entre a coletividade e o seu meio.

A proposicdo basica desta comunicagdo é a de que toda comunidade vive um espaco-
tempo que é mais ou menos mediatizado, e que esta propor¢do de mediagdo singulariza
o comportamento de cada membro da comunidade “através” dos episédios da histdria
individual e as determinagOes fisioldgicas. Em seguida, e indo ainda um pouco mais longe,
que uma coletividade insulada, geografica e mentalmente, comporta-se por sua vez como
um individuo; e que, se essa coletividade ndo domina o seu espago-tempo (isto &, se este
nao é vivido globalmente por ela como um espago-tempo que lhe oferece segurancga), este
individuo-coletividade sofre formas especificas de desequilibrio (GLISSANT, 1981a, p. 86).

Esta ndo consciéncia histdrica é vivenciada como uma conjuncdo quase que insuportavel
de narrativas ndo ainda narradas. Os Antilhanos confrontam-se a necessidade de, por um lado,
ter que reatar “suas histdérias” a trama complexa de seu passado, cujos fios permanecem ocultos,
embaralhados, desvelados-velados num jogo continuo de claro-obscuro, constituindo o que
Glissant intitula de le refoulé historique; e, por outro lado, a necessidade de ter que conquistar
um conjunto textual autdbnomo, ja que aos periodos histéricos que ndo foram articulados a partir
de um processo autbnomo da sociedade correspondem conjuntos textuais alienantes, definiveis
tematica e ideologicamente. O trabalho de historicizacdo dos povos, necessario ao processo de
descolonizacdo, deve, por conseguinte, ser acompanhado da andlise linguistica dos textos historicos
constituidos pela Histéria ocidental, bem como da andlise dos diferentes “discursos” produzidos
pela coletividade, ja que no conjunto textual e nos discursos, podem-se captar as negatividades que

impregnam a coletividade como um todo.

O discurso de semelhantes comunidades oprimidas (a trama obscura onde seu siléncio nos
fala) deve ser estudado quando queremos compreender profundamente o drama dentro do
qual a Relagdo mundial acontece [...] O irracional mérbido e a vivaz necessidade nos igualam
face ao projeto global. A bomba H é para todos. O discurso dos povos mede e ritmiza este
tormento lancinante; a Relagdo é primeiramente consciéncia que ndo sabe o que é relatado/
relacionado. O irracional pode ser vivaz, e a necessidade, mérbida. Demonstram-nos, por
exemplo, o interesse dos paises em se constituirem em grandes conjuntos supranacionais;
e eu acredito no futuro dos paises pequenos. Em tais comunidades, os esquemas da
relacdo se decantam em desregramentos observaveis, estruturam-se em tentativas legiveis
de liberagdo. A andlise do discurso evidencia o que sobressai, pouco a pouco, através de
evidéncias obscuras, da imensa trituracdo planetaria, e que permite a estas comunidades
continuar ainda a resistir (GLISSANT, 1981a, p.12, 13).

A partir da analise da realidade cultural da Martinica, Glissant defende que a compreensao

do que se passa hoje nas comunidades particulares que enfrentam a questdo da descolonizacao
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cultural e, simultaneamente, vivenciam o movimento da “Relagdo” mundial das culturas, passa
obrigatoriamente pela compreens3ao de seu conjunto textual e discursivo. Por conseguinte, as
literaturas dos povos emergentes tém um papel fundamental nessa compreensado e nutrem-se da

producdo escrita e falada que é especifica a cada coletividade particular.

Na Martinica, a “problematica” da lingua crioula é indiscernivel de uma analise histérico-
poética. (Poética: porque o essencial da histéria rasurada da Martinica s pode ser lida através
da hipotese criativa.) Os periodos (ou “fragmentos”) de histdria sdo articulados, sobretudo,
por mudancas decididas fora da Martinica pela politica do sistema colonizador, e ndo através
e a partir de um processo da propria sociedade martinicana. Esta intervenc¢do ndo constitui
um simples elemento de interrelagdo: trata-se na verdade de uma “sobredeterminagdo”®
absoluta. A estes fragmentos histéricos observaveis correspondem “conjuntos textuais”
definiveis. As variantes de nossos sistemas de discurso estdo predeterminadas na nossa
histéria passivamente vivida. A conquista de um conjunto textual auténomo (a ardua busca
de uma linguagem) constitui um dado importante do trabalho de libertagdo. Restabelecer
uma continuidade: se ndo nos é possivel restabelecé-la entre os sistemas de discursos,
restabelecé-la pelo menos na consciéncia que temos desta continuidade (GLISSANT, 1981a,
p.161).

O estudo baseado na psicanalise sobre a coletividade martinicana permitira a compreensao
da maneira como os mecanismos dessa engrenagem infernal de “desrealizacdo” marcaram o
comportamento global da comunidade. Este é caracterizado por atitudes inconscientes, observaveis
tanto nas manifestacdes de recusa das estruturas impostas pelo colonizador (grupos sociais,
instituicdes, estado civil), quanto nos diversos tipos de neuroses e de desequilibrios, latentes ou
manifestos, dos martinicanos®®, bem como nos mecanismos de resisténcia a essa engrenagem, que
se materializam através de formas comportamentais desviantes, como os diversos tipos de delirio
verbal coutumier (habitual) e a rejeicdo e a violéncia em relagdo ao mais préximo, “o vizinho”.

O desenvolvimento da memoria histdrica é fundamental, permitindo a coletividade erigir a
sua vontade comum em projeto coletivo, adquirindo o dominio sobre o seu espa¢o-tempo, bem como
a capacidade de refletir sobre a necessidade da elabora¢do de suas proprias estruturas coletivas,
dominando e ultrapassando a ambiguidade traumatica das recusas e rejei¢des inconscientes das
estruturas impostas. Tal ambiguidade atinge também o intelectual, e este ndo consegue vencer a
sua alienagao e provocar, por meio do seu questionamento, a ultrapassagem necessaria a sociedade

como um todo.

A acdo, que é acao cultural profunda, e que vem a ser agao politica, na verdade, surgiria
da responsabilidade coletiva, popular, e o intelectual, que necessariamente terd sido o
desencadeador desta terapéutica global, reencontraria, por sua vez, o seu préprio equilibrio,
gragas ao fato de reencontrar enfim a vontade comum doravante elucidada: vontade cuja

o “Sobre-determinagdoSobredeterminagdo”: termo psicanalitico que remete aos fatores determinantes na formagdo do inconsciente.

0 Glissant (1981a, p. 289-291) trata de explicitar que a adogdo de um método sistematico de abordagem referido ao quadro psiquidtrico
na Martinica, ndo constitui uma espécie de capricho anticientifico, mas sim enfatiza que é possivel uma investiga¢do indutiva que
possibilite captar, simultaneamente, sintomas, significagées e relagGes.
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auséncia é tdo lancinante, e age dentro desse intelectual como uma morte secreta. Tudo
0 que sabemos das tensdes em geral, e em particular das tensdes de grupo, mostra-nos
que, no interior desse sistema constituido pela sociedade martinicana, nenhuma solugdo
que ndo permita, primeiramente, que os proprios martinicanos elucidem seus sistemas de
valores, ndo sera nunca viavel (GLISSANT, 19814, p. 92).

As técnicas psicanaliticas podem permitir a compreensdao da “morbidez geral” e dos
fundamentos do desequilibrio coletivo e individual que, segundo Glissant, resultaram do processo
histérico de formagao da coletividade e das modalidades originais de seu sistema econdmico.
Igualmente, podem levar a elucidagdo dos “residuos” culturais - les traces - que a histéria nao
assumida, na qual ndo se agregou nenhuma consciéncia comum, depositou no inconsciente
coletivo. A sociedade martinicana emerge do ato colonizador e sua analise sécio-histérica necessita
transcrever a histdria produzida por esse ato e negada pela Histéria ocidental. E preciso remontar
aos primérdios da colonizacdo e desvelar a alienacdo econémica, a artificializacdo dos grupos sociais
e a “francizacdo” da coletividade martinicana.

Segundo Glissant, é possivel observar, no funcionamento das instituicbes e no
comportamento dos martinicanos (na fala, no modo de agir, de reagir e de sentir em sua vida
cotidiana), a marca de uma intrincada acumulacdo histdrica que abrange: os “residuos” das culturas
africanas, os terriveis primordios do ato colonizador, o sistema de plantacGes, o aniquilamento do
setor produtivo, o processo de assimilacdo, enfim, as negatividades sofridas e armazenadas por
essa coletividade ao longo dos séculos. Alguns exemplos dessa profunda relacdo entre a historia e
a sociedade martinicana de agora foram repertoriados por Glissant a partir do tipo de povoamento
processado por meio do trafico e da relagdo mestre-escravo. E necessario, entretanto, ressaltar
gue, no que concerne a Martinica, a relacdo mestre-escravo foi sempre sobredeterminada pela
Metrépole. A Franca foi sempre a principal articuladora dessa relacdo, embora simulasse ser o
“arbitro” dos conflitos e revoltas entre escravos e senhores, ou tentasse fazer-se aceitar como uma
alternativa possivel a essa relacdo.

Um dos exemplos da relagdo histéria/sociedade analisados por Glissant concerne a
“despossessdo” sofrida pelos africanos ao serem transplantados para as Américas. A “despossess3o”,
tanto da terra africana quanto da acumulacdo cultural e técnica de suas diferentes culturas, adiciona-
se o sofrimento dos homens e mulheres arrancados de suas comunidades e a relacdo negativa do
escravo com o seu instrumento de trabalho, dentro do sistema escravocrata. A relacdo do escravo
com o seu instrumento de trabalho, cuja funcdo é intermediar a relacdo do homem com a terra,

foi de nao responsabilidade, de desinteresse, de humilhacdo. Por conseguinte, é uma relacdo

1 Glissant (1981a, p. 110) enfatiza que o desequilibrio entre oficialidade e realidade, advindo do fato de que a sociedade martinicana
é uma sociedade “forjada”, é vivido dramaticamente pelo individuo isolado e enquanto membro de um grupo ou “classe” social.
Esclarece, ainda, que a colonizagdo na Africa ndo desencadeou uma morbidez associada a estrutura social, mas, sim, reforcou as
contradi¢des existentes na sociedade africana tradicional. Na Africa, a colonizacdo preparou a lideranca nacional da burguesia, no
estdgio do neocolonialismo, sob as formas que vemos hoje: tiranias sanguinarias, ditaduras espirituais, castas militares, governos
étnicos, oligarquias do dinheiro - todas herancas da ag3o colonial. O neocolonialismo instaura na Africa uma luta acirrada entre a
burguesia e a massa, e ndo contra a morbidez.
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interiorizada através de uma série de sentimentos negativos, e isso explica a ndo relagdo, o nao
interesse atual dos martinicanos pela instrumentaliza¢cdo do trabalho (seu conhecimento, controle
e aperfeicoamento). E tal desinteresse favoreceu, segundo Glissant, a fascinacdo pela mimese dos
valores e modelos franceses, e a consequente desvaloriza¢cdo dos valores de origem africana. Esse
mesmo desinteresse técnico manifesta-se em relacao aos objetos de seu cotidiano, dos quais nao se

apropria, o que os mantém estagnados em suas formas e fungdes.

O senhor feudal, pilhante e guerreiro, estda raramente interessado na explora¢do da
terra e nos problemas que esta suscita. Ele se contenta em retirar a parte que lhe cabe
dos produtos do trabalho; cabe ao servo se virar para aumentar suas rendas. Os servos,
dentro de suas condi¢gdes desumanas de trabalho, encontram, enquanto classe, a ocasido
para conseguir um avango técnico e reforcar lentamente a sua responsabilidade. O escravo
de 1848, neste ponto, encontra-se no mesmo nivel de irresponsabilidade que o escravo
de 1700. [...] Se tomarmos o exemplo da cuia, instrumento bdasico, que serve de prato, de
copo, de recipiente no qual se preserva a agua, etc., e talhado na fruta da cabaceira, e se
compararmos os diferentes tipos de cuias presentes na Africa com as cuias presentes nas
Antilhas, ficaremos chocados com a extrema pobreza da gama de cuias antilhanas [...] A cuia
ndo inova a partir da cabaca. Sdo formas imutaveis: dir-se-ia que a cuia foi voluntariamente
“esquecida” e “reduzida” a sua funcgao literal de instrumento usual. E, com efeito, a cuia é o
préprio simbolo da miséria sem esperanga (GLISSANT, 1981a, p. 102, 103).

Também a relagdo dos martinicanos com o trabalho ndao pode ser compreendida sem
a elucidacdo da relagdao senhor-escravo. Por tradicdo, como acontece no Brasil, o trabalho é
“recompensado” a partir de um consenso afetivo mestre-escravo. Nao existe o costume de uma
equivaléncia trabalho-salario. A atitude histdrica geral dos martinicanos em relacao as implicagdes
sociais do trabalho é a de desinteresse no que tange a produtividade, a rentabilidade, as melhorias
técnicas, etc.; e esse comportamento é explicavel através da despossessao histdrica coletiva da terra
e do sistema de producao.

Com o fim do sistema de plantacdao, em 1848, os escravos tornaram-se trabalhadores
agricolas, mas encontraram-se impossibilitados de produzir por e para si mesmos, uma vez que
nenhum sistema produtivo substituiu-se ao anterior. E isso ocorreu porque os bekés, que sempre
representaram o sistema mercantil francés, ndao foram também capazes de criar meios que
favorecessem sua independéncia em relagao a metrépole. A Martinica ndo conheceu um processo de
industrializacao. O sistema favoreceu o desaparecimento das profissdes artesanais sem permitir sua
substituicdo pela industria. A consequéncia da morte do sistema produtivo foi o desenvolvimento na
Martinica da generalizacao de uma sociedade de “assistidos”, na qual o principio da “ajuda” francesa,
estatal, substituiu-se a acdo autébnoma dos martinicanos. Ora, considerando-se esse contexto
histdrico, a atitude de desinteresse e de irresponsabilidade manifestada hoje pelos martinicanos em
relacdo ao trabalho constitui, na verdade, segundo Glissant, uma forma concertada de resisténcia.
Entretanto, tal resisténcia é recuperada ideologicamente pelo colonizador e pela elite martinicana

n u

gue estigmatiza os trabalhadores martinicanos como “preguicosos”, “lentos”, “irresponsaveis”, etc.
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Uma outra manifestacao dos residuos do ato colonizador no comportamento atual dos
martinicanos pode ser observada na sua nao relagao com a terra. As mulheres africanas, conforme ja
dissemos, na sua ac¢do coletiva de resisténcia, recusavam-se a procriar para a escravidao, provocando
o aborto mediante a absor¢do da “terra”. Em consequéncia desse ato, para os martinicanos, a terra
“dd a morte”, e ndo a vida. Esse “residuo” cultural associado a ndo possessao da terra pelo escravo
constitui uma das explicacdes da nao relacdo do martinicano com a sua terra.

Apds a aboli¢do, as praticas de sobrevivéncia dos trabalhadores agricolas poderiam ter sido
transformadas em resolugdes técnicas através da solidariedade e da participa¢ao das elites. Mas isso
ndo se deu. Os valores culturais acumulados nas planta¢des desapareceram com a sua dissolucao, e
as praticas de sobrevivéncia elaboradas pelos trabalhadores agricolas ndo foram sistematizadas pela
elite. Até os nossos dias, para o martinicano, a terra é ndo produtiva: ela é marcada pela esterilidade.

III

Este “residuo” cultural da “terra tornada estéril” estd também presente na instituicao
familiar. Medidas oficiais impuseram a evolu¢do da familia de tipo africano para o tipo de familia
nuclear. A familia africana é caracterizada pela forte presenca da mae no periodo inicidtico, pelo
papel ativo da mulher no mundo do trabalho, e pela familia extensa. A familia nuclear — e seu
complexo de Edipo — &, por conseguinte, na Martinica, uma instituicio europeia imposta de cima
para baixo. A consequéncia disso é que os dois modelos culturais de “familia” chocam-se um com
0 outro, no cotidiano da existéncia, gerando desequilibrios e tensdes. Ha de se considerar ainda
a forte presenca, na mulher antilhana, da pulsdao antifamilia, e da resisténcia a escravidao através
do aborto. Esse residuo cultural, por sua vez, choca-se com ambos os modelos de familia acima
expostos. Tem-se, entdo, como resultado, o paradoxo manifestado hoje pela instituicao familiar na
Martinica e que se apresenta da seguinte forma: de um lado, a relativa estabilidade institucional da

familia e, de outro, a impressionante instabilidade emocional que a rodeia.

Minha proposicdo [...] é que a relagdo edipiana com a mae nao constituiu um problema
na Martinica (ou geralmente se diz que o Edipo problemético é uma criacdo do Ocidente)
enquanto a sociedade martinicana nao foi realmente obrigada a adotar o modelo ocidental
(triangular) de organizagao familiar. Na familia “étendue”, a relagdo edipiana ndo é
problematica. Mas na familia nuclear imposta, que vai contra os reflexos culturais coletivos,
a relagao edipiana “artificializada” deve hoje ser estudada minuciosamente. O pai e a mae
estdo em conflito realmente na familia martinicana? Conclusdo possivel desta hipdtese:
qguanto mais a sociedade martinicana é assimilada a um modelo francés importado,
nao integrado a sociedade, mais os desequilibrios situacionais se tornam incontroldveis
(GLISSANT, 198143, p. 286).

A sexualidade masculina constitui um outro exemplo da importancia da elucidacao
historica na compreensao, hoje, do comportamento dos martinicanos. A pratica sexual, tal como
ela se apresenta, s6 é compreensivel, segundo Glissant, se considerarmos a terrivel viagem do
trafico que avilta e reduz o ser a condi¢gdes ndao humanas e esfacela nos deportados, oriundos de

diferentes regides, as diversas praticas culturais da sexualidade. A sexualidade faz parte do que no
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transplantado desaparece como atavismo, como tradicdao, e sera marcada pela negatividade no
sistema de plantacdes. Nas planta¢des, o encontro sexual organiza-se sob a forma de encontros
clandestinos arrancados nos campos de cana-de-agucar. A proibicao do ato sexual faz com que ele
se torne uma obsessao a ser satisfeita em um tempo imediato, subtraido ao “senhor”. Estabelece-se
entdo um curto-circuito no qual o apetite incontrolavel do ato sexual exclui o prazer. Dessa forma,
o ato sexual, subtraido a autoridade do senhor, é semelhante ao estupro (ndo consciente, mas
permanente) da mulher. O machismo antilhano, que ndo se sustenta em uma autogestdo econdmica,
mas em simulacros através dos quais os homens se dao a ilusdo do poder, € um machismo brutal,
agressivo, do qual todo erotismo foi esvaziado.

As mulheres antilhanas sdo, por conseguinte, mulheres marcadas historicamente pela
violéncia sexual masculina: estupradas, durante o trafico, pelos marinheiros e, nas plantacdes,
pelo senhor de engenho e pelos escravos. Vitimas hoje do machismo martinicano, refugiam-se na
indiferenca sexual, e investem em sua realizacao profissional, optando por formas diversificadas de
vida que Ihes permitem escapar a esse machismo. Na interpretacdo de Glissant, historicamente, o
“lucro” do prazer sexual é esvaziado porque o tempo lucrativo pertence ao senhor. Essa obsessdo do
tempo imediato, para além da questao do prazer, repercute na prépria concep¢ao que o martinicano
tem do tempo, e é esse carater global da aliena¢do da coletividade martinicana que necessita ser
elucidado.

Na sociedade martinicana de hoje, o martinicano, neste como em outros campos de
atividade, “ndo tem tempo”. Essa obsessdao do instante subtraido, do “prazer” em um tempo
imediato e ndo em um tempo durativo, ofusca todos os campos da atividade humana. O martinicano
ndo domina o seu espag¢o-tempo, nao é dono do seu tempo pessoal, e também ndao domina o tempo
coletivo: este é marcado pela auséncia de sentido histérico, e de memdria coletiva acumulada. Nao
domina tampouco o seu espaco, a sua terra, a sua paisagem, e essa falta de densidade em sua
propria terra gera desconfianca e auséncia de projecao no que concerne ao seu futuro. Essa nao
relacdo com a terra tem suas raizes culturais, conforme ja dissemos, na nao relacao do escravo com
a terra antilhana (a terra é sinbnimo de dor e pertence ao “Outro”, e o escravo liberto prefere as

imediacdes das cidades), e na relagdo, que é pulsdo de morte, da mulher africana com a terra.

A coletividade martinicana se equilibraria se ela soubesse que entre o ideal perdido de uma
volta a Africa e o ideal da promocio a cidadania francesa, uma real e densa dimens3o foi
colocada entre parénteses ao longo da histdria imposta a coletividade: trata-se da posse
sofrida da nova terra. Da mesma forma que nao ha presenca (ou sentido) da histéria, nem
memoria coletiva, ndo ha o que constitui o seu legitimo corolario, isto é, a projecio em
relagdo ao futuro... A falta de confianga em seu préprio futuro na Martinica esta associada
a falta de densidade em sua prépria terra: o espacgo estd atado ao tempo e ambos exercem
sobre a coletividade uma coercdo extenuante e estéril (GLISSANT, 1981a, p. 88).

Segundo Glissant, se os grupos sociais numa dada sociedade constituiram-se gracas a
participacdo ativa dos agentes histdricos, isso significa, consequentemente, que a coletividade
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difundiu-se em direcdes e opgdes diversificadas. E, nesse caso, a relacdo dos individuos ou dos
grupos com o espaco-tempo vivido pela coletividade é mediatizada pela producdo (artesanal, e
em seguida, industrial), assim como pela multiplicidade dos agentes culturais que emergem desse
sistema produtivo, ou pela diversidade dos produtos de consumo. Mas se, em uma dada sociedade,
a estruturacdao dos grupos sociais foi, ao contrario, imposta e dirigida por uma forga exterior a
coletividade, esta fica prisioneira de op¢des nao diversificadas. E, nesse caso, a mediacdao entre a
comunidade e seu espa¢o-tempo reduz-se ao minimo.

Na Martinica, os grupos sociais ndao emergem da luta social interna, e, consequentemente,
ndo se diferenciam pela funcdo que exercem dentro do processo produtivo, mas pela vocacao
definida e determinada pelos grupos capitalistas franceses, que controlam todo o circuito da
producdo e da distribui¢cdo. Por conseguinte, ndo se pode compreender a sociedade martinicana a
partir do esquema tradicional “burguesia — classe média — proletariado”. E preciso, portanto, a fim
de se buscar uma real politica de transformacao, elucidar, concretamente, o carater especifico das

“classes sociais” na Martinica.

Ha uma distancia entre a organizagdo social e o meio: ou seja, ndo é o meio que secreta
0s usos que vao decidir a formagdo social. [...] Assim, por exemplo, ndo é o esforco de
capitalizagdo nem o espirito empreendedor que d3do origem ao que se poderia chamar
de classe média da Martinica, mas sim uma vontade deliberada, uma politica “elitaire”
do poder francés. [...] Consequéncia: hd uma auséncia total de vinculos auténomos (de
oposicdo ou de conivéncia) entre os diversos grupos sociais até os seus enfrentamentos sdo
orquestrados pelo poder metropolitano. Em um tal contexto, o ato colonial ndo é apenas
perturbante e alienante. Ele vai ainda mais longe, ele priva o individuo ou o grupo social
da possibilidade de elaborar perspectivas. SO Ihes restara uma saida: a de viver de maneira
neurdtica as contradi¢Ges da situacdo (GLISSANT, 1981a, p.209-210).

Os grupos sociais ndo se constituem em agentes politicos transformadores. As elites
mesticas e negras, em nenhum momento da histéria martinicana estiveram em condi¢es de
pensar numa perspectiva coletiva. Preocuparam-se sempre em assegurar salvagdes pessoais. Esse
reflexo da “salvacdo pessoal”, segundo Glissant, constitui também um residuo cultural: foi gerado
pela necessidade de se escapar como se podia da condicdo servil, através de meios individuais. As
elites mesticas e negras aliaram-se sempre aos békés?, contra a massa dos trabalhadores, quando
essa coalizdo servia aos seus interesses. Sua existéncia supde uma ideologia e reflexos: aceita o
gue emana do poder central, seus valores sdo e serdao sempre os valores humanistas franceses, os
universais generalizantes, sobretudo quando afirmara “defender os direitos do povo”.

Da abolicdo, em 1848, a assimilacdo, em 1946, a sociedade martinicana é organizada em
torno da monocultura da cana-de-agucar e a partir do sistema de plantacdo. A elite que representa
este sistema é constituida dos békés (os descendentes de colonos, donos das plantacdes de cana-

de-acglcar) que, encorajados pelos subsidios do governo francés, reciclaram-se no setor tercidrio,

12 “Békeés”: os descendentes de colonos, donos das plantagées de cana-de-agucar.
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na prestacdo de servicos, de profissionais liberais (professores, médicos, advogados, etc.) e de

funciondrios, e caracteriza-se pela “representacao”, tanto politica, quanto de fachada. Esta passa

pelo dominio perfeito da lingua francesa e pela eloquéncia retérica.

Ha usinas, mas ndo necessitamos de engenheiros martinicanos. Necessitamos de uma classe
média sem nenhuma relagdo com uma producdo econémica que ela nunca seria chamada
a dirigir ou controlar. Chegamos até a exportar, para a Africa, os individuos formados para
exercer estas modestas necessidades “élitaires”, o que é uma vantagem, pois, dessa forma,
estende-se o campo de utilizacdo desta elite. [...] O questionamento dessa situagdo se
expressa inconscientemente através da caricatura irracional do comportamento mimético,
e do barroco redundante da expressao (GLISSANT, 1981a, p. 337).

A maior parte da populacdo foi formada, até os anos 1970, pela grande massa de

trabalhadores agricolas que, paralelamente a organizacao das planta¢des, praticavam uma cultura

(tanto no sentido produtivo, quanto no sentido cultural) de sobrevivéncia, agitada por revoltas e

opressdes sucessivas.

Este sistema funciona muito bem. Ele forma duas categorias de individuos: 1. Os membros
das profissdes liberais ou os funciondarios (professores primarios, professores do secundario,
médicos, advogados, etc.), geralmente tranquilos dentro de sua alienagdo[...] 2. Um pequeno
numero de individuos que, “através das malhas do sistema”, e de forma mais ou menos
lucida, comegam a questionar o sistema. O sistema exclui uma massa humana que, apds
uma passagem mais ou menos formal pela escola primaria, retorna ao analfabetismo crénico
[...] A cultura do povo ndo é uma cultura de elaboragdo ou de ultrapassagem (conceitual
ou técnica), mas, sim, uma cultura de sobrevivéncia, que nasce junto com a economia de
sobrevivéncia que os martinicanos praticaram paralelamente a organizagdo das plantagdes.
Uma cultura de sobrevivéncia, apesar da intensidade de suas expressdes possiveis, ndo tem
condicGes de, dentro de um processo continuo, tornar-se cultura nacional, sendo através de
uma revolugdo (GLISSANT, 1981a, p. 336).

Ora,umacamadasocial ndo pode constituir-se como puro parasita da sociedade, sem assumir

uma funcdo no sistema produtivo, sem que disso resulte em desequilibrios na coletividade como

um todo. Um exemplo desse desequilibrio nos é fornecido por Glissant, através da constatacdo de

gue, na Martinica, os reflexos ideoldgicos e os reflexos situacionais conflituam no mesmo individuo.

Cita como exemplo desse conflito o fato de que um mesmo individuo que vota pela Franga (reflexo

ideoldgico) agride um branco na rua (reflexo situacional); e o fato de que uma pessoa religiosa,

gue afirma que “a cor negra é uma punicdo dos nossos pecados” (reflexo ideoldgico), declara mais

tarde que “ndo gosta dos brancos e que eles ndo se lavam” (reflexo situacional). Por outro lado, as

lutas populares, porque privadas de um eixo de concertamento coletivo, sempre foram condenadas

ao fracasso. Foram recuperadas ao longo da histdria pelas elites e reforcaram os privilégios

“superestruturais” dessa elite sem funcdo social. Devido a esse insucesso das revoltas sucessivas,

desenvolveu—se uma incapacidade coletiva de inscrever uma a¢do possivel em uma continuidade.
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Segundo Glissant, sé o reajustamento do estatuto dos grupos sociais a sua fungdo na producao, o
gue pressupde uma transformacao profunda do sistema, ou melhor, do ndo sistema de producao,

poderia combater a desordem estrutural da sociedade martinicana resultante do ato colonizador.

A sociedade martinicana ndo preexiste ao ato colonial, mas, sim, é literalmente criada por
ele. Ndo podemos dizer que nela observamos estruturas que a colonizagdo perturbou,
tradigdes que tenha desenraizado, nem um processo qualquer que tenha interrompido. [...]
O que “determina” a sociedade martinicana é que ela foi estruturada na e pela desordem
colonialista [...] Esta desordem ndo significa “falta” de estrutura, mas “in-structure”
(estrutura imposta, instruida, incrustada pela forga). A verdadeira desordem resolutéria
introduziria a sociedade martinicana em uma re-estrutura autonomizada (GLISSANT, 1981a,
p. 209).

Assim, na Martinica e em Guadalupe, paralelamente ao processo de desenvolvimento da
dominacdo econdmica, instalou-se, em nivel ideoldgico:

- A crenga de que os seus habitantes sdao franceses. Esse sentimento interiorizado pelos
habitantes dessas duas ilhas “francesas”, isolou-as do resto da populacdo do Caribe e da
Africa. Igualmente, permitiu ao governo francés enviar as suas coldnias africanas militares
e técnicos do Caribe “francés” para colaborar na colonizacdo. Apds 1848, data da abolicao,
a luta pela liberdade foi substituida pela reivindicacdo da cidadania francesa. E até 1946,
guando a Martinica e a Guadalupe se tornaram departamentos franceses ultramarinos,
os antilhanos foram levados a se negar como coletividade para conquistar uma ilusdria
igualdade individual. A “francizacdo” explicita, através da departamentalizacdo, ja estava,
na verdade, implicita desde 1848.

- A crenga de que as duas ilhas ndao conseguem mais sobreviver sem a ajuda da
Franca, o que significou a morte da vontade de produzir e de criar. A ndo produtividade
tornou o martinicano tao estéril, tdo ndo criativo, quanto a terra martinicana. Essa morte
da criatividade foi reforcada pelo consumismo passivo dos produtos estrangeiros, e a
forca criativa, ausente da coletividade, concentrou-se em individuos marginalizados, e
se manifesta através de atitudes, comportamentos, delirios verbais que sdo na verdade
manifestacdes de uma vontade latente de resisténcia.

A departamentalizacdo da Martinica, em 1946, consagrou a assimilacdo e determinou
mudancas economicas e culturais profundas na sociedade martinicana. Conforme ja apontamos,
do ponto de vista econ6mico, o sistema de plantacdes ja tinha sido aniquilado devido as pressdes
dos produtores franceses do acucar de beterraba, e ndo fora substituido nem por uma politica de
industrializacdo, nem por uma reconversao global da economia. O éxodo do campo ndo propiciara a
emergénciade uma burguesia que impulsionasse uma dindmica social e econdmica, nem a constituicdo

de um proletariado urbano. Em torno das cidades e dos burgos, aglomerara-se uma camada social sem
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status e sem vocacado profissional definida. Os mulatos haviam ascendido socialmente, constituindo
a classe de pequenos funcionarios necessarios a burocracia da politica assimilacionista e a “classe

n u

média”, “a elite martinicana”, que veio a constituir uma representacao politica de fachada.

Ao ideal de volta a Africa se substitui, sem hiato algum, o ideal da cidadania francesa. A lei
de departamentalizagcdo consagra o fracasso dos békés®? e institucionaliza a representacdo
politica “pequeno-burguesa” (GLISSANT, 1981a, p. 107).

Do ponto de vista cultural, o processo assimilacionista instalara-se burocraticamente,
transformando a maneira como os martinicanos se viam e concebiam suas relagées com os demais
povos do Caribe e com os povos africanos. Entretanto, nas duas décadas que se sucederam a 22
Guerra Mundial, gracas a emergéncia dos povos que passaram a se expressar na cena do mundo, a
luta dos negros americanos, as novas relagées entre os povos da terra, a reivindicacdo dos direitos
das minorias, dentre outros aspectos, os martinicanos comecam a se dar conta de que existiam
outras maneiras de pensar e de participar do mundo, e ndo apenas a forma mimética de ser. Tornou-
se, entdo, cada vez mais dificil consentir no mimetismo como projeto societario; e, mesmo dentro da
propria elite, da qual emana o projeto mimético, ja se encontram individuos que sdo atravessados
por processos desviantes que vém a ser, na verdade, formas de resisténcia.

Paralelamente a tais questionamentos, os jovens comegam, entdo, a confrontar-se com
a angustia profissional de terem que se marginalizar, ou tornarem-se pequenos funciondrios na
Martinica ou artesdos “exportdveis” para a Franca. Essa realidade demonstrava que o mercado
profissional das profissdes liberais estava saturado, e que ndo poderiam inserir-se em um circuito de
producdo e participar, no seu pais, de uma responsabilidade coletiva. Acrescente-se a isso o grande
vazio cultural, devido a auséncia de qualquer pratica cultural global que emanasse da coletividade
martinicana. A “consciéncia”, ainda inconsciente, da alienacdo generalizou-se, e o consentimento
passivo desencadeia hoje reacGes coletivas que sdo de duas ordens: o laissez-faire cotidiano e a

pulsdo periddica incontrolada.

Continuamos a aprovar tacitamente a expulsdo dos trabalhadores haitianos do territdrio
martinicano, enquanto qualquer europeu pode exercer sua atividade sem nenhum entrave
e com muitos privilégios; mas sentimos cada vez mais vergonha de tais consentimentos.
Coletivamente, torna-se dificil continuar compactuando com esta situagdo. O consentimento
elitista de antes, que aparentemente ndo parecia ser perturbado pelas revoltas populares
periddicas, entretanto desencadeava reagbes individuais de reajustamento de que ndo
poderiamos sequer suspeitar: a preciosidade “literaria” e as suntuosidades do barroco
crioulo me pareceram sempre, vamos repeti-lo, serem determinadas por este sentimento
individual e inconsciente de sermos um outro, diferente daquele que acreditamos ser
[...] Acrescentamos para melhor nos persuadirmos. Hoje, a consciéncia inconsciente da
alienagdo tende a se generalizar, e ndo concerne mais apenas as elites. Ela é banalizada. Tal
“consciéncia” excluio brilhantismo barroco einclui o tormento esvaziado, privado de qualquer

13 “Békeés”: os descendentes de colonos, donos das plantagées de cana-de-agucar.

93




4 A COLONIZAGAO FRANCESA NA MARTINICA

forca reativa e o marasmo cotidiano. Nossos extraordinarios, ridiculos e “barroquizantes”
mestres-escolas de 1939 desapareceram. Ndo restam mais que consciéncias ja cansadas do
que comunicam [...] (GLISSANT, 1981a, p. 339).

Em suma, as negatividades acumuladas pelos martinicanos, ao longo da histdria,

sedimentaram uma espécie de vazio coletivo no plano nacional e individual, que se agravou desde

1946. O inconsciente coletivo dos martinicanos™ resulta de experiéncias comuns negativas e de

relagGes deterioradas com o seu meio: auséncia de tradi¢do ligada a terra, de mediac¢do técnica, de

violéncia coletiva resolutdria, de ultrapassagem politica. Assim sendo, segundo Glissant:

a) O martinicano é um americano real, mas ndo vivencia essa condi¢do. A comunidade
desconhece o seu espago-tempo e manifesta esse desconhecimento sob a forma de pulsdes:
a pulsdo de partir fortemente presente em todas as camadas sociais, a violéncia sem causa,
a agressividade, a pulsdo de morte. Esse paradoxo, histdrico e socioldgico, esta expresso na
dualidade da expressao “departamento francés da América”.

A expressao “violéncia sem causa” expressa o processo, ja estudado por Fanon, através do
qual o homem colonizado volta contra si mesmo o instrumento, a ferramenta, transformada
em arma, que ndo pode utilizar contra o seu opressor. [...] A experiéncia martinicana
confirma dramaticamente a verdade desta afirmagdo. N3o se trata de uma violéncia sem
causa pontual: mas sem causa justificavel ou conhecida. Uma pesquisa dos resumos de
ocorréncias publicadas nos jornais, em um periodo qualquer (fora da época das festas,
por exemplo, quando os pretextos para a violéncia sdo multiplos) mostra a impressionante
porcentagem de rixas sangrentas entre vizinhos ou pessoas que se conhecem. Se tais
combates terminam frequentemente marcados pela morte, parece, no entanto, que, de
uma maneira geral, o simples fato de ferir ou de mutilar um dos protagonistas ja coloca um
ponto final, talvez por um breve tempo somente, na rixa. Como se 0 mais importante nao
fosse abolir o adversario, mas, sim, diminui-lo. Ou diminuir a si mesmo através dele. De
punir-se de um impossivel que perfura (GLISSANT, 1981a, p.311, p. 125)

b) O martinicano é um europeu impossivel, mas satisfeito. Tal europeizacdo se da a
partir do consumo passivo, da dependéncia ndo contestada da ideologia oficial adotada
sem nuancas, mas ndo sem estragos. Sua existéncia é confrontada a uma rupturairreversivel
com a terra Africa, ao conforto material da “francizacdo” e a ruptura necessaria com a terra

gue os assimilou cultural e economicamente e que os aniquila coletiva e individualmente.

c) O martinicano é um antilhano cego sobre a sua realidade antilhana. Vé com os olhos
do “Outro” conforme expressa o ditado popular: Zié béké brilé zié nég (“Os olhos do colono

gueimaram os olhos do negro”). Essa realidade estd explicita nos anuncios publicitarios,
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citados por Glissant, do tipo: “A arte negra é revelada na feira de Paris” ou “O que é bom
para a Europa é bom para as Antilhas”; ou ainda “Para permanecer francés vote Valcin”
(GLISSANT, 19814, p. 121).

d) O que relne os martinicanos, por referéncia a inseguranga no espac¢o-tempo coletivo,
éarejeicdaoinconsciente das estruturas historicamente impostas que sdo contestadas através
da passividade, da apatia, do traumatismo, do desequilibrio, das tensdes entre os individuos
e entre os grupos sociais (o conflito estruturado inter ou intragrupos é inexistente). Glissant
cita como exemplo dessas tensdes a posicao dos “funcionarios” martinicanos dentro da
coletividade: esse grupo social criado pela Franga polariza o “ideal” da populac¢ao, devido a

todos os privilégios de que desfruta.

Um exemplo probante (e ambivalente) da recusa das estruturas histéricas impostas esta
na vida politica, também pressentida pela coletividade como alienante. As tensdes entre
grupos politicos sdo vividas de maneira periddica, espetacular e semicarnavalescas (as
elei¢Bes).Trata-se, na verdade, de um ritual propicio ao transbordamento do recalcado. E
necessario ressaltar a propdsito desse exemplo, e de outros mais, que o carater de ironia
ou de “circo”, de ambiguidade ou de passividade que caracteriza a recusa das estruturas
de grupos, ndo significa que a intensidade das tensdes n3do seja realmente dramatica
(GLISSANT, 1981a, p. 91).

As manifestacdes de desequilibrio, entre o martinicano e o seu espaco-tempo, que
caracterizam a “miséria mental” da coletividade, podem ser observadas na textura da existéncia
cotidiana, e sdo provocadas pela falta de referéncia a si mesmo, pela auséncia de um arriére-
pays-culturel e de perspectivas resolutdrias. Nesse contexto alienante, surgem formas desviantes
de resisténcia, as quais ja nos referimos, tanto comportamentais quanto discursivas. A questdo
da busca da identidade é adiada e acaba sendo desviada para a autoagressdo, ou a agressao do
“outrem” mais préximo, ja que ndo existe nenhuma organizacdo da producdo, ou estrutura de
trabalho autdbnoma a partir da qual expressar essa busca. E a dissolucdo coletiva é acompanhada
pela dissolucdo individual. A populacdo habitua-se a ndo—producdo, a irresponsabilidade; instala-
se na passividade, na renuncia coletiva, compensando-as através da auto-renegacdo e da pulsdo
mimética que, segundo Glissant, age fortemente sobre a coletividade martinicana, devido ao fato de
que, como as “classes sociais” ndo correspondem ao seu status, ndo tém funcado real na sociedade,
a sociedade tende a uma supervalorizacao da aparéncia.

Ao impasse da morbidez, da recusa e do desequilibrio, as elites intelectuais refugiam-se
nos universais generalizantes (os valores “humanistas”, as ideologias, etc.), o que ndo as impede de

serem também atravessadas por pulsdes inconscientes.

Podemos perceber o quanto lucrariamos se algumas formas de tensGes fossem, na
Martinica, exacerbadas até desencadear o conflito aberto, transformado em ato: até que
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desaparecesse o ambiguo, o ambivalente, tudo que é dubio e perturbante; enquanto outras
formas de tensGes deveriam ser resolvidas, isto é, elucidadas, através da terapéutica global
e continua do reajustamento mental: o que seria realizado através de uma agado cultural de
base. Neste ultimo caso, uma outra forma de violéncia é imperativa: violéncia das ideias
novas, corrosivas dentro de sua inovagao, tranquilamente agressivas, constitutivas, de
forma profunda, de uma “ordem” e de uma consciéncia inéditas. O drama do intelectual
martinicano, qualquer que seja a sua determinacgdo, é que ele ndo ousa nunca ir além,
até esta renovagdo fundamental. Nem o ornamento intelectual, que sempre acompanha
um certo humanismo futil, nem o militantismo, mais insensato ainda porque desprovido
de orientagdo e de perspectiva, ndo podem, na Martinica, substituir-se a longa, dificil e
desestimulante necessidade desse retorno sobre si mesmo (GLISSANT, 1981a, p. 91).

Os martinicanos desaprenderam os gestos coletivos da solidariedade e os gestos técnicos
da sobrevivéncia. O consumo absolutamente passivo e a ado¢do acritica de produtos estrangeiros,
tanto culturais (jornais, literatura, programas de televisdo e radio, etc.) quanto de consumo geral
(produtos alimentares, de vestuario, eletrodomésticos etc.) levam o martinicano a importar também
“modos de ser, de sentir e de pensar”. A Martinica ndo possui nenhum produto que tenha valor de
troca no mercado internacional. E dependente dos créditos publicos injetados na ilha, e os lucros
privados do setor tercidrio sdo reexportados para a Franca. O nivel de vida de seus habitantes é o
mais elevado do Caribe, mas a coletividade martinicana é a que apresenta o maior indice de “miséria

mental” em todo o arquipélago.

E que o martinicano sé conhece do mundo este imperativo-mercadoria que lhe imp&em.
O mundo na Martinica é contabilizado em contéineres, ele é apenas isto, e estes talvez
funcionem como o melhor dos filtros possiveis (a “conteinerizagdo” do mundo significa
o nivelamento rigoroso do movimento do mundo em volumes idénticos, que podem ser
identificados, que sdo impossiveis de serem evitados pelos povos, e que sdo controlados
a todo momento por uma vontade niveladora do mais baixo nivel.) (GLISSANT, 1981a, p.
167-168).

Segundo Glissant, amorte da capacidade produtiva da coletividade decidida pelo capitalismo
francés condenou a morte a cultura e a criatividade do povo martinicano, uma vez que a producao
cultural especifica de um povo estd enraizada na sua relacdo produtiva com o seu meio. Nesses
termos, Glissant enfatiza a questdo do desapossamento cultural. Para o nosso autor, significativa
desse “desapossamento” cultural foi, por exemplo, a forma como se deu a “concessdo” do estado
civil ap6s a abolicdo, quando agentes oficiais do governo francés passam a atribuir “nomes franceses”
a populacdo de escravos. Dessa forma, e literalmente, o registro civil alterou a natureza dos homens

denominando-os autoritariamente.

E provavel que a implantacdo do nome (o enraizamento patronimico em um passado, o
aparecimento progressivo de séries nominais) reforce o equilibrio de uma comunidade. E
talvez a coletividade seja vitima de um traumatismo quando o conjunto dos patronimicos
se deve a uma circunstancia precisa (para nds, a cerimonia de atribuicdo de um estado
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civil em 1848) e, sobretudo, quando o nome foi outorgado. Os negros americanos sentiram
a necessidade de exorcizar este traumatismo (Malcom X). Ndo ter podido nomear-se a si
mesmo constitui certamente uma limitagdo para uma comunidade (GLISSANT, 1981a, p.
285-286).

Também significativa dessa despossessao é a reducao da funcao produtiva das linguas da
coletividade. Para Glissant, a lingua é o primeiro instrumento cultural de uma comunidade. Se para
Saussure, a lingua é “um instrumento de comunicacao”, para Glissant a lingua é “um instrumento
de producado”. O uso da lingua crioula foi socialmente esvaziado de uma fungao produtiva e a lingua

francesa é usada de forma nao responsavel.

Quando uma lingua contamina uma outra lingua, as contaminagdes resultantes sé
sdo negativas em um contexto de ndo-responsabilidade e de ndo-criatividade. O dado
fundamental do multilinguismo deveria ser a liberagdo do falante em relagdo a toda e
qualquer submissdo linguistica. (Consequentemente teriamos: “a igualdade” entre as
linguas em relagdo umas com as outras). Mas isso ndo acontece quase nunca: a diglossia
constitui a tentagdo de todo e qualquer multilinguismo. Precisamos combater esta tentagao
por toda parte. Para que isso seja possivel, a primeira das regras é que toda e qualquer lingua
falada por uma comunidade, quaisquer que sejam as suas condi¢des de existéncia, deve ser
respeitada dentro da mais ampla dignidade. A segunda regra é que toda e qualquer lingua
deve ser promovida em instrumento de produgdo. Ou dito de outra forma: que qualquer
producdo em uma comunidade deveria dar-se nas linguas dessa comunidade (sem exclusGes
nem privilégios)... O bilinguismo real é a relagdo existencial e de comprometimento entre
duas linguas em uma comunidade que as controla. [...] (E é por isso que a relagdo entre
elas é politica.) E é por isso que a resolucdo desse compromisso pode fundar uma poética
(GLISSANT, 19814, p. 325).

Oprocessodeerradicagao culturalna Martinica passahoje pelamanipulacdaoepelapromocao
de “eventos”®. Enuncia-se que “a cultura é universal” e que a Martinica dela participa consumindo
eventos e produtos culturais estrangeiros, essencialmente da Franga, e que a coletividade vivencia a
sua “cultura especifica, através do seu folclore”. A cultura torna-se o que restou quando tudo ja foi
esquecido de si e de seu pais, e a a¢do cultural torna-se uma agao politica manipuladora, como vem
acontecendo por toda parte no mundo.

Entretanto, na Martinica, essa situagao agrava-se devido a fragilidade das infraestruturas (a
falta de arriére-pays-physique produtivo, industrial), e das superestruturas (a falta de arriere-pays-
culturel). Estas sdao hiperbolizadas e utilizadas ideologicamente pelo “monocolonialismo” francés,
instaurado na Martinica, que Glissant define como a redugdo de um povo a semelhanga caricatural
de um outro, através da reducgdo do sistema produtivo ao vazio monolitico de uma area de consumo.
Assim, o monocolonialismo utiliza, ideologicamente, essa politica de eventos para continuarimpondo

seus valores ao povo martinicano.

B A definicdo de Glissant (1981a, p. 100) sobre o que constitui um evento é expressa como um fato que se produz alhures e que
repercute na Martinica e em seu povo. O evento é a forma através da qual o que se faz no mundo, no mesmo grau que aquilo que
ndo se faz na Martinica, isola-a, e aos martinicanos, do mundo.
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Se a situacdo da Martinica é a tal ponto desgastante, se estamos ligados a este
monocolonialismo (mono: pela redugdo de um povo a semelhanca caricatural de um outro,
pela redugdo de um sistema de produgdo ao vazio monolitico de uma area de consumo
- e talvez este constitua sem duvida uma espécie muito particular destas relagGes de
povo a povo que marcardo um dos aspectos mais admirdveis do século XX), ndo estamos,
entretanto, constatando este estado de coisas, para concluirmos que tudo esta morto e
enterrado. Primeiramente, porque o povo martinicano sempre lutou contra esta louca
“légica” historica (articulada em torno do combate entre o agucar de beterraba e o aglicar de
cana) que conduziu o pais da regulamentagdo colonial da produgdo de agucar a organizagdo
departamental do setor terciario, orquestrando dessa forma e em todas as situagdes a
frustracdo-na-producdo (GLISSANT, 1981a, p. 177).

O cultural torna-se hoje um dos vetores da busca da identidade, busca que ndo se confunde
com uma vaga aspiragao metafisica a autenticidade, mas que é a reivindicagao de um equilibrio entre
a estrutura de um sistema de producao e a responsabilidade da comunidade dentro desse sistema.
Na Martinica, como ndo ha mais processo produtivo culturalmente determinante, a ambiguidade
domina essa buscaidentitdria. Aambiguidade provém daimpossibilidade de se suportar sem estragos
o impacto dos elementos de cultura estrangeiros, devido ao fato de que seu consumo se dd em um
contexto de ndo responsabilidade: consumo passivo que leva a estandardizacdo dos valores culturais
(a comunidade dobra-se a transparéncia, ao absoluto, ao “modelo” dos valores estéticos impostos),
e a neutralizacdo e aniquilamento das reivindicacbes que sdo especificas as particularidades da
coletividade martinicana. Essa ambiguidade manifesta-se no consumo cultural, na vida sociopolitica,
na folclorizacao, isto é, na artificialidade caricatural do folclore martinicano. Este desaparece com o
fim do sistema de planta¢des quando a Martinica deixa de ser uma terra produtiva, e hoje é mantido
pelos meios oficiais de propaganda (radio, televisdo, jornais) que, recuperando o folclore dentro
do proprio sistema, incitam os martinicanos a reencontrar a “autenticidade” e o “dinamismo” das

tradicdes.

(Nunca ouvi dizer que um pianista amador, apresentando um concerto solene durante uma
tournée em Fort-de-France, tenha sido julgado pelo publico como sendo ruim). [...] Mas
a ambiguidade aumenta devido ao fato de que a denuncia de tais praticas alienantes é
assimilada a um obscurantismo (“Como? O Senhor se nega a participar de manifestages
da cultura universal? Propomos-lhe Mozart, e o Senhor grita que se trata de aculturagdo?”).
[...] Entretanto, o desenvolvimento atual da criagdo folclérica ndo é uma resultante de uma
pratica social: ndo se trata de uma criagao folclérica que acompanha o trabalho coletivo, nem
de um rito da crenca popular, nem de um ritmo da existéncia. O folclore, que contrariamente
a outras formas de expressao, deve necessariamente resultar de uma atividade coletiva, ndo
canta mais, na Martinica, um deus comum a todos, ndo acompanha nascimentos e mortes,
ndo marca mais a cadéncia de uma profissdo. A partir dai, por mais brilhante que possa
parecer, ele ndo é “funcional”, mas, sim, paira em suspensdo sobre a atualidade (GLISSANT,
1981a, p. 169-170).

No nosso tempo histdrico, constitui-se, segundo Glissant, em todas as coletividades, um

inconsciente coletivo que desencadeia processos pulsionais “desrealizantes” que afetam tanto
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a coletividade como um todo, quanto os individuos. Esse inconsciente coletivo corresponde a
formacdo de pulsdes comuns, provocadas pela agdo dos dados sdcio-histdricos, sobre os individuos
(GLISSANT, 19814, p. 284). Nos paises desenvolvidos tal inconsciente ndo encontra as comunidades
desprovidas: o seu impacto é mediatizado pelo dominio técnico que a coletividade tem sobre o meio.
E, nesse caso, sao os individuos que se “desrealizam” em uma solidao tanto mais angustiada quanto
mais 0 meio esta saturado pela técnica. Nos paises do Terceiro Mundo, observam-se repercussdes
desrealizantes, provocadas por esse inconsciente coletivo, que afetam diretamente os individuos
e as comunidades: as criangas, os idosos, os que combatem nos iniUmeros conflitos e guerras, os
jovens, os excluidos atingidos pela miséria total, etc. Estas pulsdes agem sobre a coletividade em
funcdo das suas condicGes imediatas de vida (quando a relacdo ao meio ndo é mediatizada, entre
outras coisas, pela pratica técnica, elas provocam nos individuos um estado de apatia, uma “neurose
de imobilidade”); e em funcdo das condi¢cdes de passividade na qual se encontra a coletividade
(quando, por exemplo, ha bloqueio de um ato coletivo resolutério e/ou um ato de ordem politica).

As pulsdes coletivas remetem-nos a um conjunto de negatividades e de formas desviantes,
alienantes ou de resisténcia, que necessitam ser analisadas pela coletividade, no seu processo
de desalienacdo. No caso da Martinica, houve um acumulo destas negatividades, e muitas delas
condicionam, conforme ja demonstramos, a maneira de ser e de reagir do martinicano de hoje. Sao

qguestdes fundamentais na questdo identitaria martinicana, por exemplo:
a) a questdo do nome: ha talvez traumatismo quando os nomes, além de impostos, sao
associados a uma circunstancia precisa, que é a cerimonia de atribuicdo de um estado civil,
tal qual ela aconteceu em 1848;
b)  a artificializacdo da relacdo edipiana aplicada a familia martinicana;
c) a inexisténcia do instrumento técnico mediador entre a coletividade e o seu meio;
d) a degenerescéncia das grandes festas populares que perderam seu cardter
contestatério (nenhuma coletividade pode equilibrar-se, encontrar em si mesma as razoes

de seu devir, sem festejar-se);

e) ousovaziodalinguacrioula, que é pressionada pelo sistema a uma nao funcionalidade

social, o que a impede de desenvolver-se e adquirir uma estruturacgao sintatica;

f) o uso irresponsavel da lingua francesa, cristalizada em um respeito e em um uso nao

guestionante da lingua;
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g) a falta de insercdo da coletividade no seu espago-tempo e a auséncia de meméria

coletiva e de uma pratica cultural que concilie natureza e cultura;

Do ponto de vista do espago: sonhar com o alhures, com o estrangeiro. O fato de o pais real
ser deixado de lado transporta o ser “em suspensdo” (devido a falta de responsabilidades
econdmicas globais em seu entorno) em um sonho projetado que o desnaturaliza, em uma
geografia fantasmada. Do ponto de vista do tempo: Ndo datar [...] Pode-se negar o tempo?
Pode-se reduzir o tempo a um calendario de fatos naturais? O principio que defendemos
aqui é o de que a resposta coletiva a uma tal problematica exige que a comunidade concilie
natureza e cultura dentro de uma pratica coletiva liberada - o que ainda nao é o nosso caso
(GLISSANT, 1981a, p. 287-288).

h)  arelacdo frustrada da coletividade com o “ato” transformador: desenvolveu-se uma

incapacidade coletiva de se inscrever qualquer acao possivel dentro de uma continuidade;

i) a distorcdo entre “status social” e fungdes das classes sociais: a aliena¢do global do
sistema de producdo privilegia a importancia da aparéncia e do réle (da representacdo), ao

invés de atribuir uma funcao real na sociedade.

Este “papel representado” nos permite analisar o bizantinismo torturado do racismo tal
qual ele desenvolveu-se em todas as camadas da populagdo. (As infinitas nuancas da
coloragdo determinam status em camadas, do negro basico ao branco transcendental.) As
camadas sociais ndo mantém entre si relagdes dialéticas auténomas. Elas sdo determinadas,
dominadas, orientadas por fatores externos, mas ndo conseguem, entretanto, dar-se conta
desse processo (GLISSANT, 1981a, p. 288).

Devido as negatividades histéricas acumuladas pelos povos colonizados, esse impacto
planetario sobre suas culturas exige a forca de um projeto coletivo, sustentado em uma identidade
forte e aberta a Relacdo com os demais povos. A busca identitaria dos martinicanos, devido a
alienacdo global da sociedade, passa pelo artificio da reflexdo e da teoria. Esta necessita preceder o
ato politico, embora apenas por meio desse ato, a coletividade possa reinserir-se na sua realidade
cultural.

A vantagem decisiva do ato politico é a de que ele associa este artificio violento da reflexdo a
violéncia da inclusdo na experiéncia vivida. A violéncia ideoldgica da reflexdo impediria que
0 ato politico simplesmente contribuisse para engrossar o campo das condutas compulsivas
(o que acontece quando este ato nada mais faz do que prolongar uma alienagdo global, o
que o torna incapaz de resolver esta alienagdo). Somente o ato politico reinsere o ser na
experiéncia real da vida: trata-se de constituir essa experiéncia real de vida como “natural”
por meio desse ato (GLISSANT, 1981a, p. 291, 292).

A violéncia sobre a sociedade martinicana manifesta-se de forma diversificada: a violéncia

camuflada e estratégica do sistema; a violéncia global da erradicacdo econémica (motor negativo de
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toda a formacdo social); a autovioléncia alienada; a violéncia Iucida da pratica politica (diferente da
pratica politica pulsional); a violéncia neurdtica da recusa das realidades da sociedade martinicana; a
violéncia do desejo de ser Outro e de estar Alhures (nos quais o outrem mais préximo da comunidade
e o pais real sdo eliminados) presente nos discursos da coletividade, e a violéncia desestruturante
da recusa desse desejo (visto que o homem ndo renuncia, na sua consciéncia e no seu instinto,
ao poder de refletir e de orientar a sua relacdo ao seu meio); a violéncia do olhar do Outro (que
determina como o martinicano se vé e se realiza); a violéncia da destruicdo do ecossistema e do
isolamento das Antilhas francesas dentro do Caribe.

Cabe, entdo, a reflexdo tedrica captar e estudar todas as formas, manifestas ou latentes,
dessa violéncia produzida pela desestruturacao geral do projeto colonizador.
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TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT
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Este capitulo subdivide-se em duas partes. A primeira parte é consagrada a andlise do
romance La Case du Commandeur (LCC). Nela analisaremos os procedimentos linguisticos e literarios
por meio dos quais o autor-narrador constrdi a sua Intengao Poética. Sua Intengdo Poética em LCC
organiza-se em torno da premissa de que toda cultura particular fundamenta-se e estrutura-se
a partir da relacdo dos homens com a natureza. No caso especifico da coletividade martinicana,
conforme ja indicamos no capitulo 4, a problematica identitdria e cultural é analisada por Glissant
a partir da ndo relacdo dos homens com o seu entorno, com a sua histéria, com a sua lingua, ou
seja, a partir da despossessao do espaco, da histéria e da linguagem. Nossa andlise tem como
objetivos: observar e repertoriar, no romance LCC, os temas, os procedimentos linguisticos e as
imagens poéticas mais recorrentes, mediante os quais o autor constrdi a trama de sua Intengao
Poética; e estabelecer um didlogo entre as noc¢des glissantianas estudadas no capitulo 3, e os temas,
procedimentos linguisticos e imagens poéticas que selecionamos para a andlise.

No que concerne ao “desapossamento”, a perda da memdria coletiva constitui um dos
temas centrais da narrativa de LCC. A denuncia dessa perda, e as suas consequéncias perversas
sobre os individuos isolados e a coletividade como um todo, constitui o fio condutor da narrativa.
As imagens glissantianas da memdria esquecida, ndo elucidada, ocultada, caracterizam-se pela sua
ambivaléncia, pois, no momento mesmo em que denunciam a perda, enunciam os rastros/residuos
da memodria cultural e histdrica preservados no bojo da terra, do pais/paisagem.Aqui consideramos
o tema da memdria como um dos Invariantes glissantianos, conforme apontamos anteriormente.

A segunda parte é consagrada a analise critica realizada por Glissant sobre o conceito de
Histdria e dos métodos utilizados pela pesquisa historiografica ocidental, os quais ocupam uma
posicdo hegemobnica nos meios académicos, bem como entre os historiadores martinicanos. Para
Glissant, a emergéncia do Diverso dentro da Totalidade-Terra realizada questiona os pressupostos
da Histdria e possibilita a confluéncia na contemporaneidade das histérias das humanidades.No
pensamento glissantiano, as literaturas dos povos tém uma funcdo primordial no resgate de suas
historias coletivas. Entretanto, contrariamente a objetividade perseguida pela metodologia da
Histdria, os escritores e poetas que buscam captar a consciéncia histdrica ocultada e negada de suas
respectivas comunidades, apreendem suas histdrias e seu imaginario, servindo-se do pensamento

poético e da visdo profética do passado.
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Nesses termos, nossa analise aborda a critica de Glissant as narrativas da Historia (com H
mailsculo) e seu ocultamento da histéria das Antilhas Francesas; e o papel daliteratura na constituicao
necessaria da consciéncia historica do povo martinicano. Tendo como foco o tema da aboli¢cdo da
escravatura nas Antilhas Francesas, propomos, igualmente, uma andlise comparada entre o texto
histoérico, da historiadora martinicana Marie-Héléne Léotin, o texto jornalistico de Pierre Dessalles,
citado pela historiadora, e o texto literdrio relativo a este tema presente no romance Le Quatrieme

Siécle, de Edouard Glissant.

5.1 O ROMANCE LA CASE DU COMMANDEUR

A narrativa de LCC apresenta-nos a cartografia da sociedade martinicana, remontando ao
tempo histérico a partir do presente e a ele voltando em um movimento circular. Dois artigos do
jornal “Quotidien des Antilles” estdo contidos na estrutura do romance. O primeiro artigo abre a
narrativa e refere-se ao episddio no qual Mycéa, a personagem principal, por apresentar sintomas
de profundo desequilibrio, é internada num grande hospital psiquiatrico da Martinica. O segundo
artigo, que fecha a narrativa, descreve a organizac¢do da instituicdo psiquiatrica, considerada a melhor
de todo o Caribe, e onde sdo internados os loucos das diferentes ilhas do arquipélago.

O narrador, inscrevendo-se em um tempo descontinuo, a partir do presente (1978), volta
paulatinamente ao passado (1715), quando Odono, o primeiro africano, teria sido desembarcado
nas Antilhas Francesas. Nesse mergulho no tempo, LCC narra as histérias de vida entrecruzadas
das personagens unidas por lacos de sangue: a familia Longoué — o primeiro marron que se rebela
refugiando-se na floresta da montanha; a familia Béluse — o africano desembarcado do mesmo
navio de Longoué e que se submete a condicdo de escravo (1788); e a familia de Anatolie Celat
— depositario de fragmentos de um conto ancestral, cujo enigma ndo consegue decifrar, e que se
casara com Liberté Longoué, filha do marron Melchior.

LCC estrutura-se em trés partes, e cada qual se subdivide em quatro tempos histdricos: 12
parte - La téte en feu (A cabeca em chamas): Trace du temps d’avant (Rastros do tempo de antes);
Chemin des engagés (Caminho dos engajados); Contes de la foi qui sauve (Contos da fé que salva);
Reliquaire des amoreux (Relicdrio dos enamorados); 22 parte - Mitan du temps (No meio do tempo):
Mémoire des brilis (Memdria do que foi queimado); Bestiaire de jour et minuit (Bestidrio do dia e
da meia-noite); Registre des tourments (Registro dos tormentos); Actes de guerre (Atos de guerra);
32 parte - Le premier des animaux (O primeiro dos animais): Procession des dédoublés (A ProcissGo
das dualidades); Inventaire des outils (Inventdrio das ferramentas); Bruit de I'ailleurs (Barulho do
alhures); Roche de 'opacité (Rocha da opacidade).

La téte em feu: Trace du temps d’avant narra a vida da familia de Mycéa: Pythagore, o pai;
Cinna Chiméne, a mae; e Mycéa, a filha. Pythagore sofre na pele a falta de vinculos com o seu passado,

a sua terra e a sua coletividade. E atravessado por esse passado obliterado que Ihe causa alucinacdes,

103




5 DIALOGO ENTRE AS NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT
E SUA ESCRITA LITERARIA

delirios verbais, sendo por isso motivo de risos na coletividade. Sua esposa, Cinna Chimene sofre o
mesmo tormento. Povoada de perguntas sem resposta, refugia-se no siléncio, no alheamento e na
altivez, numa atitude de autopreservacao. Mycéa, introvertida e silenciosa como a mae, ja desde
menina fecha-se ao discurso de representagao reproduzido na escola. Mycéa representa, no romance,
a lucidez — na busca de “nomear” as negatividades que permeiam a coletividade como um todo.

Chemin des engagés narra a vida dos pais de Pythagore, Ozonzo Celat e Ephraise Anathéme
com seus onze filhos. Cinna Chimene é criada como filha adotiva pela familia, desde que fora
encontrada abandonada no mato por Ozonzo e Pythagore ainda crianca. Ephraise Anatheme é uma
mulher magra e sisuda que vende os produtos de sua horta com a filha adotiva Cinna Chimeéne.
Ozonzo cria mulas e, por isso, € chamado de papa-mulet. Sera morto por uma de suas mulas.

Contes de la foi qui sauve narra a vida de Augustus Celat (1850) e Adoline Alphonsine
(1848), pais de Ozonzo. Adoline é filha do capataz mulato Euloge e da “mulher sem nome” de origem
marron, que se expressa sempre no pretérito perfeito. Adoline ird trabalhar no burgo e Augustus
morrera ao atravessar um rio transbordante, carregando dois carneiros.

Reliquaire des amoreux relata a vida do escravo Anatolie Celat, que ousa ultrapassar as
fronteiras da Habitacdo em busca de uma nova terra. Anatolie dorme com todas as escravas e a
cada uma narra fragmentos de um conto, que serdo por elas repassados ao Senhor durante o coito
ao qual eram, por ele, submetidas. O Senhor, por sua vez, relata esses fragmentos difusos do Conto
a sua esposa que os registra, através da escrita. Anatolie encontra sua mulher Liberté Longoué, a
filha do marron Melchior Longoué, no ano anterior ao da aboli¢do. Liberté Longoué — descendente
do primeiro africano desembarcado do navio negreiro Rose-Marie — é depositaria do enigma do
conto, e conduzird o marido Anatolie a elucidacao de sua histdria. Anatolie morrerd, entretanto,
perseguido pelos caes do Senhor de escravos, caindo em um pogo profundo e seco. Liberté Longoué
e Anatolie Celat sdo os pais de Augustus Celat.

Meémoire des briilis em Mitan du temps narra a alianga dos africanos marrons com os indios
Arawaks e os Caraibas, a partir da histéria de Aa — o marron que constrdi seu barraco no alto do
monte, 1a onde termina a queimada provocada pelo colono que parte para sua captura com caes
adestrados guiados por escravos e engagés. A histdria registra o desprezo dos indios Arawaks pelos
africanos que se submetem a condicdo de escravos. Seu convite a liberdade se expressa na fala dos
velhos Arawaks que apontam as falésias como caminho seguro de fuga para os escravos insurretos.

Meémoire des briilis registra o espac¢o da cana-de-agulcar, onde estdao preservados e ocultados
os sofrimentos dos africanos escravizados. Trata-se desse passado obscuro que a sociedade
martinicana rejeita ou sufoca no cotidiano de sua existéncia, o que gera, como consequéncia, tantos
desequilibrios psicoldgicos e comportamentais no presente.

Bestiaire de jour et minuit apresenta uma sequéncia de contos. O primeiro narra a loucura
de Ceci Celat (filho de Anatolie Celat) pelas formigas. Sera acusado de incitar a rebelido de escravos e,

consequentemente, sera deportado para a prisdao mantida pela Fran¢a na Guiana. O segundo conto
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narra a intolerancia entre Cocognon e seu vizinho Alivon, criador de serpentes. Em um combate,
Cocognon matara Alivon, por meio da serpente que este traz junto ao corpo. Alivon morrerd do
veneno de sua cobra, cuja cabeca é decepada por Cocognon.O terceiro conto narra a histéria do cdo
de raca (descendente dos caes que perseguiam os escravos foragidos) chefe do bando de cachorros
crioulos, que serdao envenenados pelo velho Saint Yves Béluse (descendente do primeiro africano
que se submete a escraviddo).0O quarto conto é narrado pelo filho de Saint Yves Béluse, guardador
de rebanhos. Trata-se da histdria de dois touros, Chinois e Soldat, que se enfrentavam em lutas
sangrentas pela posse das fémeas. Ambos morrerdo em um combate mortal.

Registre des tourments narra a histéria de resisténcia de uma africana estuprada pelos
marinheiros durante a travessia. Ao chegar as plantacdes, da a luz ao filho - contrariamente as
demais escravas, mas decide mata-lo antes de vé-lo reduzido a condicdo de escravo. Em fungao
desse ato extremo, sera torturada, pelo Senhor, até a morte.

Actes de guerre relata a resisténcia e a captura do marron Aa, apds ter sido denunciado por
um escravo. Em sua visdo profética do passado, Aa narra a longa histdria de traicao entre os africanos,
desde a Africa, envolvidos no comércio do tréfico de seu préprio povo. Na profecia de Aa, a dor da
deportacdo, a resisténcia dos Caraibas e Arawaks e, sobretudo, a lenda de Odono permanecerao,
como um tormento, nos coracbes e mentes dos martinicanos: “que [a lenda] se torne Odono que
morre e Odono que sobreviverd” (LCC, p. 167).

Procession des dédoublés remonta ao periodo pds Segunda Guerra Mundial, momento em
gue a Martinica se torna cada vez mais dependente da metrépole, com o fechamento das usinas e a
reducdo dos martinicanos a simples consumidores. Esse episddio narra a juventude de Mycéa e seus
amigos: Mathieu e Raphaél Targin, retomando as personagens dos primeiros romances de Glissant, La
Lézarde e Le Quatriéme Siécle. Nesta parte sdo abordados os temas da fragmentacdo e descentramento
do eu, a fascinagdo pelo alhures — o desconhecido, o buraco identitario, a parddia das elei¢Ges, a
critica do discurso dos jovens intelectuais amigos de Mycéa e a vida de Pythagore e de Cinna Chiméne.
Mycéa, contrariamente a seus amigos, busca resgatar os rastros culturais de seu povo, penetrando as
histérias submersas na terra. Nesse sentido, subird a montanha para dialogar com o velho Longoué,
em busca da resposta a pergunta enigmatica que atormenta seus pais: quem é Odono?

Inventaire des outils retoma os mesmos personagens e aprofunda as mesmas questdes
presentes em Procession des dédoublés. A modernidade da Martinica traduz-se na improdutividade,
no aumento do numero de carros, estradas, supermercados e funciondrios publicos a servico da
metrépole. O consumismotorna-se o modo de ser do martinicano.Mycéa (ou Marie Celat) e o
intelectual Mathieu casam-se, tém uma filha (Ida), mas separam-se. Mathieu parte para a Franca e
Mycéa junta-se a outro homem que também a deixard e com o qual tera dois filhos.

Bruit de I'ailleurs narra a vida de Patrice Celat, um dos filhos de Mycéa, o qual é habitado
pela “violéncia sem causa”. Ele é fascinado pela velocidade e pelas cronicas policiais que narram
a violéncia que permeia a coletividade. Morrerda em um acidente de moto. Aqui sdo tratados o

tema do racismo entre os martinicanos, a fragmentacao coletiva, a destruicdo ecoldgica, a morte
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do sistema produtivo, o buraco identitario e a falta de perspectivas dos jovens. “Bruit de l'ailleurs”
narra, também, o inicio da crise psicolégica de Mycéa, desencadeada pela morte do filho.

Roche de l'opacité narra a vida do segundo filho de Mycéa, Odono Celat, cuja personalidade
é oposta a de seu irmdo. Odono Celat é gracioso, distraido, etéreo. Sua paixao é a pesca submarina,
a contemplacdo das profundezas do mar: encontrara a morte por afogamento. Mycéa caira na
prostracdo e se tornara obcecada pela pergunta enigmatica, questionando seus vizinhos: — vocé
viu Odono? Estes, conforme relata a enquete jornalistica que inicia LCC, denuncia-la-do como
louca, e ela sera internada num hospital psiquiatrico. Mycéa, no entanto, saira do hospital gracas a
intervencao de um jovem médico psiquiatra. Retomara sua vida cotidiana reunindo, em sua casa, a
filha Ida, sua mae Cinna Chiméne —“que estava cheia de uma luz que havia acumulado no tempo de
antigamente” (LCC, p. 237) — e seu pai Pythagore. Nesse momento, Mathieu, seu ex-companheiro,
escreve anunciando seu retorno ao pais.

LCC apresenta ainda um Apéndice, onde s3do elencadas as expressdes em lingua crioula e

uma tentativa de classificacdo das relacdes entre as familias Béluse, Targin, Longoué e Celat.

Em LCC, o narrador, que representa a voz do autor, escava na terra, na rocha, a espiral do
tempo abismal da memdria coletiva, incorporando as imagens das for¢as dos elementos da natureza
(o fogo, as aguas do oceano, do mar do Caribe e dos rios, o vento, a noite, a montanha, as rochas,
a terra) para expressar a presenca e a forca da memoaria esquecida, e ndo elucidada, que atravessa
os diversos “eus” disseminados que constituem a coletividade martinicana e impossibilitam a
constituicdo de um “nés” orientado por um projeto comum.Os individuos sdo trespassados pelos
rastros de sua histéria ndo incorporada ao “nds” coletivo, orientados por um projeto comum, pela
consciéncia histdrica. A memoria abre-se em “campos de fogo” como um vulcdo em erupgao, areias
obscuras, lavas que consomem os “eus” disjuntos, que sdao atormentados, queimados por dentro,
conforme explica Glissant (1990, p. 142) ao expressar-se sobre o caminhante da praia do Diamant,

no sul da Martinica:

Le marcheur sans voix continue de charroyer son sable noir, d’un volcan lointain, de lui seul
connu, jusqu’aux plages qu’il feint de partager avec nous.

O caminhante sem voz continua carregando, dentro de si, sua areia negra, de um vulcdo
longinquo, s6 dele conhecido, até as praias que finge partilhar conosco.

Na “cabeca em fogo”, un linge de piments sur la peau (“um pano apimentado colado a
sua pele”) pululam perguntas enrafales (“em rajadas”) ndo respondidas pela coletividade, e as
negatividades ocultadas, negadas pela Histéria e pela ideologia dominante.Esse cataclismo interno

vivenciado pelas personagens no seu cotidiano, expressa-se mediante imagens que conotam:
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a) a metamorfose, a convulsdo: como as imagens construidas a partir do elemento fogo

e suas derivagoes:

Une volée de feu marquée d’eclairs blancs, qui flotta devant elle dans la nuit empestée de
la coursive, avant qu’on la jette dans le réduit aux odeurs de vomi et de sel de mer ou elle
croupit le temps de ce qu’il fallait bien appeler le voyage. Et dés ce moment les marins la
violérent, jour aprés jour et nuit apres nuit ainsi que les deux femmes, I'une contre 'autre
(LCC, p. 154).

Um rastro de fogo, marcado de relampagos brancos, que dancgava diante dela na noite
empestada do corredor do navio, antes que a jogassem no pequeno reduto cheirando a
vomito e a sal de mar no qual ela ficou apodrecendo durante o tempo do que se chamava,
qual outro nome dar aquilo, a viagem. E, a partir desse momento, os marinheiros a
estupraram, dia apds dia e noite apds noite bem como as duas mulheres, uma colada na
outra (LCC, p. 154).

Or cet homme a la croisée s’entéte. Il voit par saccades; ¢a fourmille a sa gorge. Ni ouvrage
tranquille ni enquéte minutieuse, mais um débouler de feu, le linge de piments a méme la
peau (LCC, p. 18).

Ora esse homem no cruzamento se obstina. Ele vé de forma fragmentada; aquilo formiga
em sua garganta. Nem trabalho tranquilo nem enquete minuciosa, mas um despencar de
fogo, um pano apimentado colado a sua pele (LCC, p. 18).

O vulcdo e o sol:
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Et nous qui ne le comprenons pas, nous qui nous moquons, voila qu’il nous emporte avec
lui, autant de moi chahutés sur les mornes et les volcans, sur les souches enracinées dans
l'océan (LCC, p. 18-19).

E nés que nao o compreendemos, que debochamos, eis que ele nos arrasta com ele, tantos
eus desvairados sobre os morros e os vulcdes, sobre as hastes enraizadas no oceano (LCC,
p. 18-19).

Le soleil mélangeait dans sa téte I'eau de source et la cendre de volcan. Le souvenir récent
ouvrait alors sur d’autre champs de feu dans la mémoire. Mais lesquels? - toute son hébétude
grandissait de ne pouvoir le préciser (LCC, p. 23-24).

O sol misturava dentro de sua cabeca a dgua da fonte e a cinza de vulcdo. A lembranga
recente abria entdo sobre outros campos de fogo na memdria. Mas quais? - todo o seu
estupor crescia em ndo poder precisa-los (LCC, p. 23-24).

Patrice Celat (dont l'offrande fut a Lumumba, le martyr du Congo) grandit dans une violence
sans fond. Un volcan dont on ne voyait pas la fin du tumulte (LCC, p. 204).

Patrice Celat (cuja oferenda foi feita a Lumumba, o martir do Congo) cresceu habitado por
uma violéncia sem limites. Um vulcdo do qual ndo se via o fim do tumulto (LCC, p. 204).
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Os vocabulos cujo semantismo estd associado a este elemento, como, por exemplo, o verbo

flamber (chamejar):

Dans la téte de ’'homme, debout a la croisée de I'autoroute et de I'entrée du Lamentin, c’est
ce souvenir de Marie Celat qui flambe comme une apparition (LCC, p. 19).

Na cabega do homem, em pé no cruzamento da auto-estrada com a entrada do Lamentin, é
esta lembranga de Marie Celat que chameja como uma aparicdo (LCC, p. 19).

O verbo briler (queimar) e o adjetivo brilant (que queima):

Il récapitulait que dés le jour de la naissance (alors donc que le bruit avait couru qu’une
éruption du volcan allait s‘abattre a nouveau sur la terre la-haut et qu’en ce matin, selon ce
que racontaient les fuyants, des bombes de roches et des cendres avaient dévalé la riviére
Roxelane comme un prélude brilant a cet accouchement qu’il imaginait bien avoir été une
éruption incontrélable) il avait surtout craint de trouver dans la fille ce qui sans répit le
pétrifiait devant la mére [...] (LCC, p. 24).

Ele recapitulava que, a partir do dia do nascimento (quando o ruido havia corrido de que uma
erupcdo do vulcdo ia se abater novamente sobre a terra Ia em cima e que naquela manh3,
segundo o que contavam aqueles que fugiam, bombas de rochas e cinzas haviam deslizado
pelo rio Roxelane como um preltdio flamejante a este parto que ele bem imaginava ter sido
uma erupcdo incontrolavel), ele havia sobretudo temido encontrar na filha aquilo que sem
trégua o petrificava diante da miae [...](LCC, p. 24).

b) a ideia de massa, de acumulacdo, de transbordamento como, por exemplo, os verbos

déborder (transbordar), entasser, amasser, s’accumuler (acumular) e expressées como untas, un

amas (um amontoado):
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Nous débordons de tant de moi solitaires en un seul nous taraudé de savoirs flous (LCC,
p. 19).

Nds transbordamos de tantos eus solitarios em um sé nds perfurado de saberes vagos (LCC,
p. 19).

Ce calme énoncé supposerait que toutes choses depuis ce jour du transbord se sont émues
du méme puissant et paisible souffle ot la mémoire de tous se serait renforcée; que les
années se suivirent et s’entassérent tranquilles dans le morne a secrets ou chaque peuple
garde la trace de sa route. Mais 'amas de nuit pése et nous couvre. Nous disons que c’est
folie (LCC, p. 18).

Este calmo enunciado suporia que todas as coisas desde este dia do transbordo
emocionaram-se tocadas pelo mesmo sopro potente e calmo no qual a memaria de todos
teria se reforgado; que os anos teriam se seguido e se acumulado tranquilos no mesmo
morro de segredos no qual cada povo guarda o rastro de sua estrada. Mas o acumulo da
noite pesa e nos cobre. Nés dizemos que se trata de loucura (LCC, p. 18).
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[...] ainsi accumulérent-ils entre eux, I’enfant opinidtre el ’lhomme analphabéte - parce qu’ils
étaient la méme nature disloquée en deux corps irréconciliables - tout ce qui d’inconnu leur
était donné a méme la peau [...] (LCC, p. 49).

[...] assim eles acumularam, entre si, a crianga obstinada e o homem analfabeto - porque

possuiam a mesma nhatureza deslocada em dois corpos irreconcilidveis - tudo aquilo de
desconhecido que |hes era dado viver na propria pele [...](LCC, p. 49).

Cinna Chimene était pleine d’une lumiére qu’elle avait amassée au temps jadis (LCC, p. 237).

Cinna Chimene estava repleta de uma luz que ela havia acumulado no tempo de antigamente
(LCC, p. 237).

c) aideia de movimento precipitado, de queda como, por exemplo, os verbos bouleverser

(perturbar), débouler (“desvalar”), dériver (“derivar”), ou o substantivo débandade (“debandada”);

Il bouleverse en nous le boucan de jours, d’années, de nuits sans cris ol nous avons chaviré
(LCC, p. 19).

Ele perturba em nds o barulho de dias, de anos, de noites sem gritos em que naufragamos
(LCC, p. 19).

d) anocdoeasensacdodeaccablement(de peso, deopressao), se expressa, porexemplo,
através do emprego dos verbos tomber, détomber (“cair”) e do participio presente tombant, (que
corresponde em portugués ao gerundio “caindo”) para determinar o movimento do tempo, dos

guatro elementos, das situacdes cotidianas:
La nuit était tombée comme une roche, vers dix heures du matin (LCC, p.99).

A noite havia caido como uma rocha, por volta de dez horas da manha (LCC, p. 99).

Augustus vivait comme I'un quelconque de nous, riant a la paye du samedi, tombant avec
nous dans la nasse des jours qui passent sans dépasser (LCC, p. 92).

Augustus vivia como um qualquer de nds, rindo no pagamento do sabado, caindo conosco
no cesto dos dias que passavam sem ultrapassar (LCC, p. 92).

La surface des eaux va pour s’ouvrir et déboucher la couche. Nous sommes détombés ici, et
nous avons cassé le plat des eaux (LCC, p. 91).

A superficie das dguas vai abrir-se e desembocar a camada. Nos caimos aqui, e quebramos
a platitude das aguas (LCC, p. 91).

Na constituicdo dessa trama significativa, observamos a recorréncia dos vocdbulos em

“dé”, “des”, “dis”. O prefixo latino “dis” indica a separacdo, a diferenca, e em LCC, estd associado
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a fragmentacdo da coletividade e dos “individuos”. O prefixo “des” (ou “dé”, ou “de”) em francés,
que corresponde em portugués ao prefixos “de” ou “des”, nos remete a signos-conceitos tais como
“deportacdo”, “departamentalizacao”, “descobrimento”, “descobrir” e, neste sentido, introduzem na
narrativa uma espécie de acao corrosiva que ataca e desmancha a realidade cultural colonizada, foco
central da Inten¢do Poética que orienta a escrita glissantiana.

Em Micropolitica: cartografias do desejo, Rolnik e Guattari (1986), ao explicar o uso em
Deleuze e Guattari do adjetivo décodés na expressao “individuos descodificados” (isto é, a massa
de individuos despersonalizados, anénimos, intercambidveis, descodificados), propde uma revisao
de sua prépria traducao desse termo, realizada anteriormente em Revolu¢céo Molecular: pulsagoes
politicas do desejo (ROLNIK; GUATTARI, 1986):

Proponho substituir “decodificado” pelo neologismo “descodificado”, por ele ressaltar
a diferenca de sentido que tal termo adquire no pensamento de Deleuze e Guattari. Tais
autores nao se referem a décodé enquanto “cddigo analisado, apreendido, traduzido em
outro cédigo” — seu sentido usual. Explico: em francés, os prefixos “dé” e “des” tém um
mesmo sentido, variando seu uso apenas em func¢do de precederem vogal ou consoante.
Por essa razdao, o uso de descodage seria ndo sé infrutifero, mas também incorreto. Ja
em portugués é possivel usar “des” antes de consoante. Os prefixos “de” e “des”, por um
lado, equivalem-se também em portugués enquanto designam “a¢do contraria”, sentido
este perfeitamente apropriado para o uso do termo feito por Deleuze e Guattari — agdo
contraria a de codificar. Mas, por outro lado, tais prefixos se diferenciam: “des” significa
“transformacdo, negacdo, etc.”, sentidos apropriados para o uso que nos interessa aqui, mas
“de” significa “movimento de cima para baixo, origem, procedéncia”, o que torna seu uso
inadequado. Portanto a opgdo por “descodificacdo” é ndo sé possivel, mas também mais
correta (ROLNIK; GUATTARI, 1986, p. 57, nota 7).

Al

Para nds, portanto, a utilizacdo de Glissant dos vocabulos em “de”/ “dé”/ “des” e “dés” em
LCC, significando transformacdo, retoma o sentido atribuido por Deleuze e Guattari a esse prefixo
em francés. Glissant integra também a esse paradigma os vocabulos em “dis”, que em francés
indica a separacao, a diferenca, o defeito, mas que em portugués indica a separacdo e a negacao,
como também o movimento para diversos lados.Queremos, entretanto, ressaltar que o prefixo
“de” é bastante recorrente na lingua crioula, e que, por conseguinte, Glissant, ao utiliza-lo, fusiona,
intencionalmente, a estrutura lexical da lingua crioula e da lingua francesa.

Em LCC, o narrador, ao desencadear a acumulacdo de imagens que convulsionam o real e os
homens (o movimento precipitado e apocaliptico dos elementos da natureza, o resvalar de rochas,
a queda, a erupgdo, o cataclismo, o transbordamento, o descentramento interno dos homens, etc.),
utilizando nesta desintegra¢cdo uma profusdo de imagens construidas com vocabulos em “de”/“des”/,
opera uma espécie de implosao virtual do real colonizado, implodindo, do mesmo modo, os signos-
conceitos que veiculam e mascaram a ideologia colonialista; como, por exemplo, quando se refere

ao “descobrimento” da América:
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Un recommencement d’espaces dilatés, que les découvreurs par prétention de découverte
appelérent le Nouveau Monde (LCC, p. 42).

Um recomegar de espacos dilatados, que os descobridores, por pretensdo de descoberta,
chamaram de o Novo Mundo (LCC, p. 42).

Ao inseri-los em um paradigma de termos que nos remetem a fragmentacao da coletividade
martinicana e a problematica de sua questdo identitaria, Glissant iconoclasta, desvela e revela a
perversidade ocultada nesses signos-conceitos, bem como nas mentes e no real colonizados.Em
sua obra Le Discours Antillais (1981), Glissant tece a trama do sofrimento dos homens no nosso
mundo contemporaneo em face da destruicdo e devastacdo dos povos do planeta, utilizando-se
também dos vocabulos em “dé”, “des” e “dis”. Simultaneamente a denuncia do estado cadtico da
sociedade martinicana, Glissant expressa o quanto o imagindrio dos homens em qualquer parte
da Totalidade-Terra é atingido hoje por este tremor do mundo, ja que estamos urdidos ao mesmo
tecido que interliga todos os povos e o planeta Terra. E, ao fazer essa denuncia, Glissant explicita que
a funcdo hoje de todo e qualquer discurso é a de relatar/reatar os povos, seus sofrimentos e suas
particularidades, dentro dessa teia global, contribuindo para a transformacdo do imagindrio dos

homens e para a construcao da Relacdo dentro da totalidade do Diverso do mundo:

(Sim. A inquieta tranquilidade de nossas existéncias, atadas por tantos obscuros fios, aos
tremores do mundo. Quando estamos em estado de vacancia, algo se desloca de algum lugar,
de um sofrimento, de um grito, e se deposita em nds. O sal de morte sobre os rebanhos
carcomidos, em um deserto n6made, imagem que, certamente, nada tem a ver com a
liberdade. A devastacdo de povos inteiros. Os povos cujas populagdes sdo traficadas. As
criangas cegas de sua incompreensivel agonia [...] A lama que se acumula. Estamos a margem,
nos calamos.

Mas todo este movimento provoca um barulho de siléncios em nossas cabegas. O voltejar
sangrento do planeta nos estupefica, sem que dele, entretanto, ougamos falar. Podemos
intuir quantos povos no mundo, alertados ao mesmo tempo por esta mesma emogao, estdo
entregues a esta condigdo comum.

Consequentemente, eis aqui exposto ao que todo e qualquer discurso contribui. Ndo importa
se aqui sdo nossas matérias- primas que sdo esgotadas, se as multinacionais nos trituram, e a
poluicdo ainda é suportavel, se nossas multidées ndo sao metralhadas a torto e a direito, e se
nem mesmo somos capazes de imaginar as terriveis técnicas elaboradas por toda parte para
obterem-se lucro e morte - nés comungamos entretanto com o descontrole do mundo. O
irracional morbido e a necessidade vivaz nos igualizam face ao projeto global. A mesma bomba
H é para todos [...] Mas cada abordagem critica do modo de contato entre povos e culturas
nos leva a intuir que um dia os homens cessarao talvez, estupefatos diante da extraordinaria
inteligéncia da Relagdo da qual estardo impregnados [...] (GLISSANT, 1981a, p. 12-13).

Em LCC, na voz do narrador, podemos observar a recorréncia de vocabulos em “dé”, “des” e
“dis”. Os vocdbulos em “dé” podem expressar um transbordar dos limites, tanto dos homens, quanto
do real, como se o real e a coletividade fossem uma acumula¢do, um magma e transbordassem das

formas humanas e linguisticas.
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De ce nous le tas déborderait (LCC, p. 15).

O amontoamento deste “nds” transbordaria (LCC, p. 15).

Euloge criait a Adoline qu’elle était débornée de préférer ainsi I'eau dormante a l'eau
courante (LCC, p. 90).

Euloge gritava para Adoline que ela era sem bordaduras para preferir dessa forma a dgua
adormecida a agua que corre (LCC, p. 90).

E um deslocamento interno e externo, como se este magma da memdria ndo elucidada
deportasse os homens de dentro de si mesmos e de sua terra:

La foule des mémoires et des oublis nous déporte (LCC, p.137).

O acumulo das memdrias e esquecimentos nos deporta (LCC, p.137).

As energias transbordam na festa coletiva do carnaval, ja esvaziada, desenraizada do
conteudo do seu lugar cultural, e transformada em espaco de manifestacdo do recalcado histdrico,
conforme expressa a construcao les vidés du carnaval (“o esvaziar das tripas” do carnaval). Vider se

origina da palavra latina vuidier, que significa “retirar de um lugar”:

[...] les vidés du carnaval: [...]car en ce si absolu moment ol il nous était donné de déborder
partout hors des limites réglées, nous nous renfermions dans le tournis de la course et ne
regardions pas plus autour de nous (LCC, p. 58-59).

[...] os corddes-esvaziamentos do carnaval [...] porque neste tdo absoluto momento no
qual nos era permitido transbordar por toda parte, fora dos limites regulamentados, nos
fechdvamos nesta corrida alucinada e continudvamos sem olhar para as coisas a nossa volta
(LCC, p. 58-59).

O prefixo “dis”, bem como os vocdbulos em “dis” podem expressar a erosdo interna e o
descentramento das personagens, tanto das que representam as vozes dos excluidos, quanto das

que representam as elites dominantes.
Ils étaient la méme nature disloquée en deux corps irréconciliables (LCC, p. 49).

Possuiam a mesma natureza deslocada em dois corpos irreconcilidveis (LCC, p. 49).

A membodria é uma energia imensa, instintiva, ndo nomeada e, por conseguinte, nao
controlada coletivamente. Em consequéncia disso, ela age corrosivamente sobre os individuos
provocando uma tropelia em suas cabecas que se manifesta em suas falas e comportamentos.O
narrador transmite essa precipitacdo de uma forca descontrolada, instintiva, servindo-se de

vocabulos em “dé” e de vocabulos que expressam a ideia de acumulacdo e transbordamento como,
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por exemplo, les troupeaux, la troupe, nas frases que expressam as seguintes imagens: “rebanhos

que rolam/resvalam da cabeca”; e “o tropel de suas lembrancas fendidas”

[...] nous n’évoquons pas en bordure de savane, avec les troupeaux qui déboulent de la téte
[...] Marie Celat s’efforce non loin de cette croisée de rameuter elle aussi la troupe lézardée
de ses souvenirs et de s’en aider pour supporter la vie (LCC, p. 16, 20).

[...] Ndo evocamos nas bordas das savanas juntamente com os rebanhos que nos resvalam
da cabega [...] Marie Celat se esforga, ndo muito longe deste cruzamento, para juntar o
tropel de suas lembrancas fendidas, auxiliando-se delas para suportar a vida (LCC, p. 16, 20).

A coletividade traspassada por rastros opacos da memdédriaé uma multiplicidade, um

amontoado confuso e transbordante de soliddes, de eus fragmentados, descentrados, que nao se

estruturam em um Nés:

nous débordons de tant de moi solitaires en un seul nous taraudé de savoirs flous (LCC, p. 19).

Transbordamos de tantos eus solitdrios em um sé nds trespassado de saberes vagos,
inconsistentes (LCC, p. 19).

Desterritorializados, desatados “do Pais-de-Antes”, a Africa; assimilados, e “des-plantados”

da sua terra-paisagem, os diferentes grupos sociais “dessolidarizados” perseguem um hipotético

“Nés”, “encarnicando-se uns contra os outros” e, ao mesmo tempo, “encarnicando-se uns em

direcdo aos outros”, o que denota um movimento de atracdo e de rejeigcdo®:
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Pythagore havia se refugiado nos sonhos errantes, desconectados de sua paisagem,
e desancorados de qualquer argila. Ou seja, Pythagore havia perdido para sempre a
possibilidade de distinguir entre a paisagem do pais de antes - [...]e a paisagem do pais
daqui [...]e que nunca saberia que este pais de hoje representava também [...]a abertura
sobre um outro infinito - a América -, sobre um recomecar de espacos dilatados, que os
descobridores por pretensdo de descoberta chamaram de o Novo Mundo: e que dessa
forma, esta terra que lhe dava chao, sem que ele nela nada plantasse de maneira comoda
e favoravel, era uma mediagdo original, um compromisso concentrado entre dois infinitos
presentes em seu coragdo. E o fato de ndo ter sabido disso, e de se sentir, ao mesmo tempo,
torturado por este saber, levou Pythagore a refugiar-se na errancia do sonho. E com ele, nos
aprisionou, (eus disjuntos que perseguiamos, cada um, este nds: os homens das encostas
e morros, dedos crispados no barro vermelho, as mulheres de ancas domadas carregando
seus balaios de legumes, funcionarios insolentes batendo a poeira de suas brancas vestes,
os administradores e os capatazes das plantagGes eretos, duros, montados em seus magros
cavalos, os vagabundos das comunas tocando uma flauta imaginaria,as criangas recitando
nos bancos das escolas comunais este privilégio de serem algadas a civilizagdo, e até os
mulatos inocentes que acreditavam, com tdo pouca graga, representar algo, e cujos salGes
eram ornamentados com as mesmas tapegarias vendidas pelos sirios ambulantes, repetindo

O sentido dubio é obtido pelo narrador através da alteragdo de s’acharner contre (“alguém encarnigar-se contra alguém”) para s’acharner
vers (“alguém encarnigar-se em diregdo a alguém”). O primeiro sentido permanece como que latente na forma poética glissantiana.
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sem cessar suas cenas de caga ao ledo no deserto ou suas paisagens de neve pontuadas de
alces, de bétulas ou de pinheiros cinza) na mesma impossibilidade desenvolta e torturada
(LCC, p.41-42-43).

Corpos deslocados, devorados pela dor do cataclismo primordial (expressao utilizada por

Glissant para expressar a dor da deportacao e do Trafico) ocultado e negado pela Histdria, e que

recobre os homens e mulheres como se fora uma pele, um invélucro ardente:

Ce qui remonte non pas a sa mémoire mais au long de son corps disloqué, ce qui le dévore,
[...] ce n’est certes pas le clair dessin du passé, ni les lieux ni les dates ni les filiations en ordre
sec et visible [...] Et comme il s’était séparé de Cinna Chimene [...] pour la raison qu’elle et lui
souffraient le méme manque, ainsi accumulérent-ils entre eux, I'enfant opiniétre et ’homme
analphabeéte - parce qu’ils étaient la méme nature disloquée en deux corps irréconciliables -
tout ce qui d’inconnu leur était donné a méme la peau |[...] (LCC, p. 17-49).

O que sobe, ndo a sua memodria, mas ao longo de todo o seu corpo deslocado, o que o
devora [...] ndo é certamente o claro desenho do passado nem os lugares nem as datas nem
as filiagdes em ordem seca e visivel [...] E como ele se tinha separado de Cinna Chimene
[...] porque ele e ela sofriam o0 mesmo buraco, da mesma forma, acumularam entre eles, a
crianca obstinada e o homem analfabeto - porque eram a mesma natureza deslocada em
dois corpos irreconcilidveis - todo o ndo conhecido que Ihes era dado viver na prépria pele
[...] (LCC, p. 17-49).

A fala também transborda de suas estruturas. A massa compacta do esquecimento desterra

a coletividade, condenando-a a ndo relagdo com sua terra/paisagem e com a sua linguagem. Nesse

ndo lugar, a linguagem é precipitacao, fluxo continuo, delirio coutumier na voz das personagens

populares:

Les interrogations débridées de Pythagore [...] (LCC, p. 31).

As interrogacdes desenfreadas de Pythagore [...] (LCC, p. 31).

Este ndo lugar se verifica também na fala e nas atitudes das personagens que representam

as elites e a ideologia dominante cujo discurso “descentrado”, “desafinado”, expressa, de forma

particular (em versdao martinicana), as “ideias fora de lugar” que, como bem demonstrado por

Schwarz (1977, p. 13-25) em brilhante ensaio, ndo correspondem a realidade vivenciada pela

coletividade. A escola reproduz esse discurso que é ironizado pelo narrador em LCC:
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Il en était géné d’avoir a dévider devant Marie Celat son chapelet civilisationnel [...]Mycéa
baissait la téte [...] pour se fermer a ce discours qu’elle n‘aurait su contredire mais [...] Elle
était incapable de trouver dans sa pensée I'endroit précis ol les flux des paroles du directeur
bifurquaient vers des territoires de néant (LCC, p. 48).

Ele ficavaincomodado de ter que despejar diante de Marie Celat o seu tergo civilizacional [...]
Mycéa abaixava a cabega [...] para fechar-se a esse discurso que ela nao saberia contradizer




5 DIALOGO ENTRE AS NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT
E SUA ESCRITA LITERARIA

[...] Ela era incapaz de encontrar no seu pensamento o lugar preciso no qual os fluxos das
palavras do diretor bifurcavam em direcdo a territérios do nada (LCC, p. 48).

Os gestos que ritmam a oralidade rodopiam desnorteados, devido ao descentramento das

personagens. S3o moinhos de gestos que se esvaziam:
Les moulins de gestes qu’il dévidait en se parlant (LCC, p. 51).

Os moinhos de gestos que ele [Pythagore] despejava enquanto falava a si mesmo (LCC, p. 51).

A relacdo do locutor com a linguagem é de luta, de guerra com as palavras para arranca-las
de si mesmo e nomear o ndo dito. A fala rodopia — tourne en rond — em torno de si mesma, em torno

da espiral do buraco negro da memoéria e do tempo.

Pythagore estava so para sofrer o seu préprio combate de palavras (LCC, p.31).

Mycéa voltava para casa, acendia sua lamparina e retomava em um cantinho do barracdo
essa corrida em busca das palavras, corrida que ela havia comegado tdo bem desde ha
tanto tempo, que ela se tinha como que visto dispensada de ter que pronuncia-las muito,
reservando-as para o seu silencioso combate. Marie Celat abaixava a cabe¢a nao para
confessar sua insuficiéncia nem esconder seu fracasso; para fechar-se a esse discurso que
ela ndo queria contradizer, mas que uma disposicdo dolorosa de seu corpo de criancga
recusava [...] Somente seu corpo, porque ela certamente ndo sabia o que é que, através da
cerimobnia que o diretor se representava a si mesmo muito mais do que a destinava a seus
alunos boquiabertos,atingia-a como uma rocha [...] Ela estava sentada, vontade egrégia de
vencer as palavras em sua disparatada corrida ou de vencé-las no corpo a corpo (LCC, p. 48).

Em LCC, as personagens estdo condenadas ao delirio verbal, ao soliléquio, ao mondlogo e

ao siléncio.

Em seguida tudo retornava a sua ordem, isto &, o siléncio, os mondlogos, as auséncias
pontuadas com o trabalho de ancinhar (LCC, p. 35).

Tanto as personagens que representam as elites, quanto as que representam o povo nao

tém acesso ao didlogo, que pressupde um locutor e um interlocutor sujeito e agente de seu discurso.

Desde sempre nds a haviamos ouvido desfiar suas palavras sem uma interrupgdo, ndo
deixado a ninguém o espacgo para responder as perguntas que ela fazia [...] Talvez ela nos
ensinasse esta verdade vélida para todos: que ndo tinhamos inclinagdo para as conversas
eruditas, o que a filha do colono teria chamado de didlogos (LCC, p. 89).

Traspassados por esse vazio identitario, a cabe¢ca em ebuli¢do obsedada por um fluxo de
perguntas sem respostas, ilhados em seus tormentos e na sua miséria mental, as personagens
oriundas das camadas populares, deslocadas em sua terra, destituidas de uma linguagem em lingua

crioula ou francesa que lhes seja apropriada, sao “devoradas” pela busca desesperada de si mesmas,
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e de seu lugar cultural. A memoéria é um buraco sem comportas, do qual desbordam entrangadas

multiddes de memodrias e esquecimentos, e a partir do qual a coletividade tenta reconstruir sua

historia despedacada:

C’est a partir de ce trou débondé que déferla sur nous la foule des mémoires et des oublis
tressés, sous quoi nous peinons a recomposer nous ne savons quelle histoire débitée en
morceaux. Nos histoires sautent dans le temps, nos paysages différents s’enchevétrent, nos
mots se mélent et se battent,nos tétes sont vides ou trop pleines (LCC, p. 126).

Foi a partir desse buraco “destampado” que desandou sobre nds o acimulo das memorias
e esquecimentos trangados, sob o qual penamos em recompor ndo sabemos qual histéria
discorrida em pedacos. Nossas histdrias saltam no tempo, nossas paisagens diferentes se
entrelagam, nossas palavras se misturam e se chocam, nossas cabegas sdo vazias ou cheias
demais (LCC, p. 126).

La femme du commandeur criait que Cinna Chiméne conaissait seule la réponse aux
questions de Pythagore. C’est que nous ne voulons pas connaitre la reponse. Nous voulons
nous émerveiller ou nous étourdir de la question. (LCC, p. 28).

A mulher do capataz gritava que Cinna Chimene conhecia, s6 ela, a resposta a pergunta de
Pythagore. E que nds ndo queremos conhecer a resposta. Nés queremos nos maravilhar ou
nos desatinar com a pergunta (LCC, p.28).

Avisdo de si e de seu universo, introjetada pelo olhar do outro, é pejorativa, desvalorizante.

Esta visdo e o estado emocional que ela provoca na personagem de Cinna Chimeéne sdo também

expressos pelo narrador por meio de vocabulos que contém o prefixo “dé”: “o denegrir”, que significa

literalmente “tornar negro”, e a “desolacao”, que remete a um estado emocional, mas que também

significa devastacdo, destruicdo.

Mas Cinna Chiméne desnaturalizava sua insustentavel beleza [...] Cinna Chiméne se
inventava perguntas [...]Depois ela ultrapassou este momento da desolagdo, instalou-se
tranquilamente no denegrir de todas as coisas a sua volta, e organizou, sem que ela mesma
percebesse, suas perguntas que balizavam as interroga¢des desenfreadas de Pythagore em
uma suntuosa soma de renegagdes. O senhor ja viu, dizia ela a Pythagore, que sofria sozinho
seu combate de palavras, uma raca mais degradada do que a raga negra? A raga mulata tem
sorte, ela embranquece do ded&o do pé a ponta do nariz. Ela tem os cabelos mais doces do
que pélos de milho. O senhor ja viu alguém que nada no negro e que traz a beleza? (LCC, p.
31-32).

C’ est a présent un négre défistolé, disaient-ils en riant (LCC, p.83).

Agora ele é um negro desremendado, diziam rindo (LCC, p.83).

Segundo Deleuze e Guattari, o rosto ndao é um invélucro exterior aquele que fala, que pensa

e que sente. O ouvinte guia suas escolhas no nivel da linguagem pelo rosto daquele que fala, e os
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rostos ndo sao individuais, mas delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as expressdes
e conexdes rebeldes as significacdes conformes. Os rostos formam lugares de ressonancia que

selecionam o real mental ou os sentimentos, conforme uma realidade dominante:

O rosto é o Homem branco médio qualquer e as primeiras desviangas sdo raciais: o
homem amarelo, o homem negro, homens de segunda ou terceira categoria devem ser
cristianizados, isto é, rostificados. Do ponto de vista do racismo, ndo existe exterior, ndao
existem as pessoas de fora. S6 existem pessoas que deveriam ser como nds, e cujo crime
é ndo o serem. O racismo jamais detecta as particulas do outro, ele propaga as ondas do
mesmo até a extingdo daquilo que ndo se deixa identificar (ou que s6 se deixa identificar
a partir de tal ou qual desvio). Sua crueldade so se iguala a sua incompeténcia ou a sua
ingenuidade (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 45).

Cinna Chiméne procurava no mesmo livro representac¢des de tipos humanos, para melhor
defender e ilustrar sua convicgdo de que os Negros estavam condenados a feitra [...] Ela
perscrutava longamente a menor imagem, e em particular um quadro ilustrado das ragas
humanas, tdo claro e explicito na sua representagdo. Em contraste com a figura pensativa e
profunda de um Branco se estendia o beico grosseiro de um Negro que se diria atacado de
variola (LCC, p. 33).

Neégre est un siecle et bien dénaturé (LCC, p. 103).

Negro é um século e bem desnaturalizado (LCC, p. 103).

Esta visdo pejorativa do negro estda presente também nas representacdes religiosas.
Segundo Schwarcz e Queiroz (1996), as representacées do diabo como sendo negro comegaram a
surgir na Europa quando o imaginario europeu comegou a “viajar” no que se referia as Américas,
conforme se pode constatar, por exemplo, nos relatos da Inquisi¢cao, que descreviam o Diabo como

negro, a partir do século XVI.

Man Sosso preferia o pincar dos labios da religiosa, que ela adivinhava, ao pesado olhar do
satan negro, que ela sentia cair sobre ela do alto do tridente dourado (LCC, p. 94).

O narrador expressa a introjecdo ideoldgica dessa visdo inferiorizante da raca negra e do
elogio a fineza, transparéncia e beleza da raca branca erigida em modelo humano, presente nos
manuais escolares e nas atitudes e discursos da classe média, constituida de pequenos funcionarios
e profissionais mulatos e negros. O narrador descreve com ironia as atitudes miméticas dessas
personagens aculturadas e alienadas, definidas por Fanon como existindo dentro de “peles negras
e mascaras brancas”. A ironia nasce da justaposi¢cao, na mesma narrativa, dessas personagens “fora
do lugar” e de objetos do quotidiano. Esvaziados de sua funcdo cultural e estagnados, uma vez que
perderam, como a coletividade, a sua capacidade criativa, os objetos transformam-se igualmente
em objetos “fora do lugar”. Esses objetos pretendem evocar interiores franceses, mas parecem

deslocados, deformados, ridiculamente prisioneiros, como as personagens, de imitacdo caricatural.
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Apesar do esforco das elites revelarem sobriedade e rigor, seus gestos e atitudes resvalam
e revelam a face “popular” que desejam ocultar, provocando o riso do leitor.Um exemplo disso é a
descricdo ironicamente realista (repleta de assonancias e alitera¢des) da cena entre a personagem
negra, Pythagore, atormentada em busca de seu passado, e a atmosfera que reina no guiché de
informacdes. Toda a descricdo revela a dissimulacdo, tanto do funciondrio (através de sua postura,
de seu terno e de sua fala) quanto da vendedora (através de seu olhar indireto), quanto dos objetos,
das coisas que sdo s6 pela metade, e da prdpria luz que ali penetra, ndo claramente, mas sub-

repticiamente, através de frestas.

Das dez vezes que tomou este barco, sete ou oito vezes, Pythagore o fez somente para
reencontrar este rei, para tentar, dessa maneira, arrancar de seu proprio corpo o pano
embebido de pimenta [...] ele desembocou um dia nas salas empoeiradas do guiché de
informag¢des. Um empregado vestido de metade-branca se fazia servir um sorvete de coco
por uma vendedora ambulante, seu copo de cristal colocado sobre uma toalhinha de renda,
com uma colherinha de prata ao lado, na cavidade de uma bandeja que se assemelhava
mais a uma cabaga de metal cuja camada de estanho fora refeita. A vendedora comprimia
o sorvete no copo e olhava Pythagore de esguelha com a desenvoltura do comerciante
que compreende que o que esta vendo ndo é uma pratica possivel. Quando ela se foi [...]
o homem empreendeu a degustacdo de seu sorvete com pequenas lambidas sonoras,
ouvindo sonhador e embrutecido a histdria de Pythagore, que durou (o contador de estérias
calculava seu ato) tanto quanto o sorvete. O sorvedor recolocou seu copo sobre a mesa e
permaneceu |ld sem mexer nem falar. A poeira zebrava através das riscaduras do sol tramadas
pelas persianas na quase-penumbra do cémodo. A roupa um pouco suja do homem,
com zebruras cinza nas dobras, tornava comico, por contraste, o almofadismo do terno
metalizado impecavelmente bem passado de Pythagore. O empregado parecia perdido em
evocacdes sobrenaturais. “Béhanzin, qual Béhanzin, quem o senhor esta pensando que nds
somos, nds ndo somos uma gazeta municipal” (LCC, p. 40, 41).

O narrador serve-se também do prefixo “dé” para expressar o desenraizamento em relacdo
ao pais de antes — a Africa — e 0 ndo enraizamento da coletividade na América: os homens s3o como
corpos-barcos desancorados de sua terra, e ndo enraizados na nova terra. A coletividade vivencia
o tormento de sentir-se em estado de suspensdo numa terra, com a qual ndo pode criar vinculos

produtivos e culturais.

Il cherchait dans le livre aux feuilles jaunes épaissies par I'usage la trace de ce pays jadis
marqué d’immensité. L'immensité nous a quittés. Nous taraudons le méme carré de terre qui
s’offre aux eaux de deux mers. Ce pays-d’avant nous démarra de nos corps, que nous n‘avons
pas ensouchés dans le pays-ci (LCC, p. 32).

[Pythagore] procurava no livro de folhas amarelas espessas, devido ao uso, o rastro deste
pais antigamente marcado pela imensiddo. A imensiddao nos deixou. N6s perfuramos o
mesmo quadrado de terra que se oferece as aguas de dois mares. Este pais-de-antes nos
desancorou de nossos corpos, que nds ndo enraizamos neste pais-daqui (LCC, p. 32).
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[...] ces éléments d’un pays qu’il connaissait bien dans ses fonds et détours mais dont il n’était
pas capable de concevoir I'ensemble, il les décortiquait et les réajustait piéce par piece [...] il
s’entétait a son report et a son décalque et projetant sur les cartes de Bretagne ou du ballon
d’Alsace son réve touffu et en méme temps simplifié, ou seul flottait un permanent soleil
(LCC, p. 32).

[...]estes elementos de um pais que ele [Pythagore] conhecia bem em suas profundezas
e sinuosidades, mas cujo conjunto ele ndo era capaz de conceber, ele os decorticava e os
reajustava peca por pecal...]Jse obstinava em remeter a algo conhecido e em fazer colagens
e projetava, sobre os mapas da Bretanha ou sobre o morro da Alsacia, seu sonho denso e ao
mesmo tempo simplificado, no qual apenas pairava um sol permanente (LCC, p. 32).

O naufragio em um tempo abismal e 0 ndo enraizamento na nova terra sao fatores histéricos
gue impedem que a coletividade insira-se na Relacdo com a outras comunidades do Caribe, da

América e do mundo.

Voila que le monde avance, si déformé dans nos songes, si vrai dans nos visions. Il bouleverse
en nous le boucan de jours, d’années, de nuits sans cri ol nous avons chaviré (LCC, p. 19).

Eis que o mundo avanca tdo deformadoem nossos sonhos, tdo verdadeiro em nossas
visoes. Ele faz estremecer dentro de nds o ruido de dias, de anos, de noites sem grito, onde
naufragamos. [...] (LCC, p. 19).

Nessa busca solitdria e desesperada de sua relagdo com seu passado e sua terra, as
personagens populares defrontam-se com a indiferenca e as simulagdes, bem como com o simulacro
de um “Ndés” coletivo, produzido pela ideologia dominante. Em regra geral, a coletividade nao deseja
questionar o seu status quo e, ao invés de tentar conhecer e interpretar lucidamente o grito dos que
vivenciam esse mal-estar social, prefere atribuir a miséria e ao desequilibrio mental as manifestacées
individuais de resisténcia e de recusa da situacao alienada e alienante em face de este ndo lugar

cultural.

pythagore va damer la terre pour se prouver qu’elle est a lui, nous n‘accompagnons pas
son geste ni ne déchiffrons ce cri. nous feignons qu’il se moque, ou que la folie du cyclone a
détourné sur lui son oeil fixe ou que le soleil a pointé dans sa téte. [...] ce qui remonte non
pas a sa mémoire [...] ce qui le dévore [...] ce n’est certes pas le clair dessin du passé [...] alors
viennent ceux qui veulent tout compter sur leurs doigts [...] qui méme concluent que le mot
déchiffré la ne peut rien avoir a faire avec leur tourment [...] (LCC, p.17-29).

pythagore vai pisotear a terra para provar a simesmo que ela é dele, nés ndo acompanhamos
seu gesto, nem deciframos esse grito. ndés fingimos que se trata de um deboche, que a
loucura do ciclone desviou sobre ele o seu olho fixo ou que o sol despontou na sua cabecga.
[...] o que remonta, mas ndo a sua memdria, o que o devora, ndo é certamente o claro
desenho do passado [...] entdo vém aqueles que querem tudo contar nos dedos [...] e que
até mesmo concluem que a palavra decifrada neste caso ndo pode ter nada a ver com seu
tormento [...] (LCC, p. 17, 29).
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Essa hipocrisia coletiva, que se manifesta através da fala deslocada e dos gestos dissimulados,

é causticamente ironizada pelo narrador ao longo da narrativa.

A escola reproduz e introjeta a visdao pejorativa dos brancos em relagao a raca negra, trata

com desprezo os membros da populagao negra e pobre que nao interiorizaram a imagem e a cultura

do branco:

E o devotado diretor da escola pretendia cruamente que nao se deviam instruir criaturas
tdo cheias de “desdiscernimento”; ele queria dizer: tdo pouco preparadas para receber com
gratiddo e distingdo o saber que uma vontade complacente pensava distribuir ndo a todos,
mas aos mais merecedores (LCC, p. 47).

A essa introjecdo pejorativa da imagem de si mesmo, e a desvalorizacdo e descrédito da

lingua crioula, contrapde-se a valorizacdo da civilizagdo judaico-cristd, a defesa dos valores universais

e da lingua e cultura francesas como ideais a serem alcancados pela coletividade:

Este Negro de talentos (que talvez tenha armado um complé para que Marie Celat ndo
fosse apresentada ao Concurso) estimava que a rudeza dos gestos devia ser tdo bem polida
e simultaneamente que a rudeza das linguagens. Ele teria de coragdo proibido uma vez
por todas e por toda parte o que ele chamava de dialeto crioulo (mesmo se abusava dele
abundantemente em sua vida privada) persuadido de que o tal dialeto constituia obstaculo
ao progresso rumo ao caminho certo. Ele odiava Mycéa, por ser obrigado a admitir que
ela representava uma excegdo as suas teorias [...] Que o saber e o bom gosto tinham ao
pé da letra nascido no e entorno do Mediterraneo, que a cristandade tinha sido salva
em Poitiers onde os bandos arabes haviam sido “martelizados”, que a concordancia de
tempo nos verbos era uma musica do céu, que dissimular (o delicado rapto) comandava
o complemento direto, que deviamos nos esforgar para subir, ascender a (por ter vindo de
tdo debaixo, nosso mérito seria ainda maior) escala vertiginosa dos valores universais. “O
homem, senhores (de uma certa forma as mulheres da classe ndo contavam), o homem. O
universal. Ah! Senhores, o orgulhoso programa” (LCC, p. 47-48).

A recusa instintiva a esse status quo, introjetado pela coletividade, e a ndo dissimulagao

estdo presentes na personagem Mycéa crianga, cujo olhar perturba, “deporta” a coletividade

obrigando-a a ver-se através desse olhar:

Talvez fosse uma crianga magra, estatuada que devesse algar o seu olhar para além das
coisas conhecidas: Mycéa [...] seus olhos fixos te empurravam até o ponto ao qual ndo
querias recuar, e no qual te encontravas de repente, gritando que uma crian¢a ndo tinha o
direito de deportar assim as pessoas (LCC, p. 44-45).

Segundo Bachelard, a imaginacdo acelera o psiquismo, deslocando a existéncia de sua

inércia, destruindo as imagens ja cristalizadas da percep¢cdao humana:
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[...] toda imagem é uma aceleragdo, dito de outra forma, a imaginagao é “o acelerador” do
psiquismo. A imaginacdo vai, sistematicamente, rapido demais. Se considerdassemos melhor
este limite impreciso, movel, das imagens entorno da realidade e, correlativamente, esta
ultrapassagem, este ir além do ser que a atividade “imaginante” implica, compreenderiamos
melhor que o que especifica o psiquismo humano é a sua forga propulsora. Entdo, a simples
existéncia estd como que em recuo, ela é apenas uma inércia, um peso, um residuo do
passado e a func¢do positiva da imaginagdo é a de dissipar esta soma de habitos inertes,
de despertar esta massa pesada, de abrir o ser a novas energias que possam nutri-lo. A
imagem é o ser que se diferencia para poder certificar-se de seu préprio devir. Uma imagem
literaria destrdi as imagens preguicosas da percepc¢do. A imaginacao literaria “desimagina”
para melhor imaginar (BACHELARD, 1947, p. 25).

Bachelard explica que, no psiquismo humano, as imagens terrestres sdo comandadas
pela dialética da matéria dura, hostil, que resiste ao homem, e da matéria que cede a compressao,
macia, eldstica. No que concerne ao elemento terra (a rocha, a pedra, a ravina, etc.) a sua principal
caracteristica é a resisténcia. E como ndo existe imagem da matéria em que ndo esteja presente a
dialética da exclusdo e do convite a inclusdo, ao enfrentamento (dialética que aimaginacdo transforma
em uma diversidade de metaforas), a terra desafia a vontade humana e constitui-se, por conseguinte,
no parceiro objetivo e cumplice de nossa vontade. E é na matéria dura, na duracdo da matéria, que o
homem apreende o tempo durativo, e se realiza prioritariamente como devir, mais do que como ser.
E, portanto, por meio de imagens construidas a partir do elemento terra, que ensina aos homens a
resisténcia no tempo, que o narrador investe contra o esquecimento e a morte da memédria.

“Saltar as rochas” despedacadas e compactas do tempo para remontar ao longo do buraco-
ravina seca da memoria, e interromper esse resvalar interno vertiginoso, que impede a sedimentacao
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de todo e qualquer “eu” e de todo e qualquer “Nés”, sujeitos de sua prdpria historia. Remontar aos

rastros da erupcao da noite da meméaria talhados na montanha, nas rochas do tempo.
NGs saltamos nds destruimos a rocha nds somos aqueles que espatifam as rochas do tempo.
[...] Nenhuma clareira: nem no calor Umido das folhas nem na espessura das palavras. Nem

um “raio”, uma luz na cabec¢a, nenhuma sombra de um pais, ainda que apagado. Somente
o abatimento (LCC, p. 143).

O movimento precipitado, a queda, o cataclismo convulsionam o real. As rochas e as cinzas

da erupcgdo vulcanica resvalam o rio Roxelane que é Roc (rocha), e élan (impulso):
des bombes de roches et des cendres avaient dévalé la riviere Roxelane (LCC, p. 24).

Bombas de rochas e cinzas haviam despencado no rio Roxelane (LCC, p. 24).

As personagens derivam no espago:

Elle [Liberté] ne bougea pas plus ni ne ferma les yeux jusqu’a sa mort [...] étendue a travers
tant d’espaces qu’elle avait dévalés, dont son seul regard mesurait le fond (LCC, p. 133).
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Ela [Liberté] ndo se mexeu mais nem fechou os olhos até a sua morte [...]estendida através
de tantos espacos dos quais ela havia despencado, dos quais sé o seu olhar media a
profundeza (LCC, p. 133).

Os animais derivam no espaco e nas aguas ao ritmo das alitera¢des. Eles se precipitam e

irrompem dos pantanos.

As imagens de um “cataclismo primordia

Peut-étre, pensait Pythagore, que tout ceci a été créé (il voulait dire: les savanes pelées, les
ravines de boue, les nasses d’écrevisses gris transparent, les bassins d’eau, la masse bleue des
bois, I'odeur de fruit-a-pain brilé, les sous de cuivre qui tintaient apres la paie dans sa bourse
de toile écrue, et jusqu’aux cris d’un cochon qui dérivaient sur I'espace - et il voulait dire bien
plus encore, mais sa pensée chavirée ne pouvait cerner tant a la fois) (LCC, p. 22-23).

Talvez, pensava Pythagore, que tudo isto foi criado (ele queria dizer: as savanas aridas, as
ravinas de barro, os cestos de siris cinza transparente, os reservatérios de agua, a massa
azul das matas, o cheiro de fruta-pdo queimada, as moedas de cobre que tilintavam depois
do pagamento em sua bolsa de lona rustica, e até mesmo os gritos de um porco que se
precipitam no espaco - e ele queria dizer muito mais ainda, mas seu pensamento revolvido
ndo podia captar tanto ao mesmo tempo) (LCC, p. 22-23).

[...] pendant que la gabarre barratait en décadence le bras d’eau du Lamentin [...] ou comme
deux poissons — coffre en dérive au fond ballotant d’'un gommier (LCC, p. 36).

Enguanto a embarcagdo embalava em decadéncia o brago de agua do Lamentin [...] ou como
dois peixes “poissons-coffre” em deriva no fundo balanceado de um barco (LCC, p. 36).

pareillement qu’un mantou soudain déboulait d’un trou dans la mangle du Lamentin (LCC,
p. 29).

Da mesma forma que um “mantou” de repente despencava de um buraco no mangue do
Lamentin (LCC, p. 29).

III

- 0 buraco da dor de todas as depossessdes

impostas a coletividade - habitam as personagens visionarias do passado profético: Pythagore,

Augustus, “la femme sans nom”, dentre outros.

Le silence tombait sur eux, ils essayaient d’imaginer ce que Pythagore s’obstinait ainsi a
connaitre (et porquoi) (LCC, p. 28).

O siléncio caia sobre eles, eles tentavam imaginar o que Pythagore se obstinava assim em
conhecer (e por qué) (LCC, p. 28).

As personagens glissantianas carregam dentro de si uma parte obscura, uma espécie de

sombra interior - a noite da memdria -, pela qual sdo devoradas:
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Pythagore et Cinna Chiméne, chacun renfoncé dans son ombre confrontaient leurs bataillons
de questions [...] (LCC, p. 32).

Pythagore e Cinna Chiméne, cada qual mergulhado em sua sombra, confrontavam seus
batalhdes de perguntas [...] (LCC, p. 32).

Estes desapossamentos ndo se inscrevem na linearidade da consciéncia histdrica,
caracteristica da Histdria ocidental. Elas se expressam na voz do narrador através das imagens
do magma, da noite, da coisa ndo nomeada que arde e queima, ainda ndo estruturada lucida e
discursivamente pela coletividade. A personagem Marie Celat nasceu no dia da erupc¢do do vulcdo
guando as rochas (do tempo?) se precipitaram. A erupcao é, portanto, o nascimento, a metamorfose.
Ela conseguird saltar as rochas do tempo e remontar ao buraco abismal incorporando a forca da
montanha, expressa na sua lucidez face ao que atormenta a coletividade.A lucidez, em LCC, advém
do saber enraizado na terra (ndo apenas livresco, abstrato, universal), e da sabedoria ancestral.
Mycéa é o olhar consciente da razdo que escava sua terra — Lugar cultural. Melchior, Augustus e
Liberté, descendentes de Longoué — o primeiro marron — representam a memoria preservada pelos
gue recusaram a escraviddo e a ela resistiram. Pythagore, também descendente da montanha,
ndo domina esse saber ancestral, depositado na meméria oral, nos contos, histérias e lendas,
e é atravessado pelos fluxos, residuos dessa memadria que se expressam no seu delirio verbal e

comportamental:

(Pythagore decidiu de imediato que o rei prisioneiro tinha chegado em 1902; se Marie
Celat tinha sido anunciada por um pequeno despedacar de rochas em 1928, ninguém podia
esquecer que seu pai tinha visto a luz do dia pela primeira vez, por assim dizer, através das
bombas e da nuvem ardente da erupcdo de 1902, e ficou claro para Pythagore que o rei
havia desembarcado no dia seguinte, sendo no dia mesmo do cataclismo, prolongamento
total mas efémero de uma outra catadstrofe cujas ondas esbarrondavam-se ainda contra
ele.) (LCC, p. 37, 38).

O sol misturava em sua cabeca a agua de fonte e a cinza de vulcdo (LCC, p. 23).

A memoéria em Glissant tem a forca da paisagem das Américas que, contrariamente a
paisagem europeia, ndo é ordenada, simétrica, geometrizada, dominada pelo homem. A paisagem
e o tempo nas Américas sdo profusos, densos e interagem com as culturas dos povos: “Minha
paisagem é arrebatamento, a simetria do plantado me incomoda. Meu tempo ndo é uma sucessao
de esperancgas ritmadas pelas estacdes do ano, ele ainda jorra e é espaco aberto de arvores”
(RADFORD, 1982, p. 19).

Para o autor, a memoria é densidade, acumulagdo, energia ndao controlada, magma. Tais
caracteristicas serdo expressas em sua escrita de uma grande diversidade de metaforas construidas
a partir de imagens associadas a noite, ao vento, a terra, a 4gua, ao fogo; bem como a ideia de

tessitura, trama - que traduz uma das no¢bes mestras de Glissant: a de que toda cultura particular
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fundamenta-se e estrutura-se a partir da relagdo dos homens com o seu entorno, ou seja, com a

natureza e o cosmos. Assim sendo, desse universo metaférico podemos destacar:

Glissant compara a memédria histérica desenvolvida pelo Ocidente a forca de um sopro

qgue vem reforgar a cultura e a memoaria coletiva de um povo, inserindo-o no seu entorno e em uma

concepcao linear do tempo, como bem explica Mazzoleni (1992, p. 203):

No imenso panorama oferecido pelas culturas humanas, tendo cada uma sua prépria e
original especificidade, existe uma - a ocidental - que (mediando, agregando e compondo
quanto se queira) assinalou-se por uma “descoberta” da histéria. Ou, também, podemos
dizer que o ingresso da histdria deu-se somente em uma (e somente uma) cultura, que
hoje - sendo universalista e ecumenizante - estd oferecendo paradigmas histéricos as
sociedades indigenas tradicionais para que estas realizem uma releitura histdrica de si
mesmas. Isso ndo quer dizer que as culturas orais estejam realmente fora do devir histérico,
como salientou Lévi-Strauss, e ndo quer dizer tampouco que o Ocidente tenha sido sempre
“linear” e inteiramente historicizante: basta se afastar 25 Km de Roma para ser objeto de
divinagdo, mau-olhado ou feitigo. Dizemos, porém, que os quadros qualificantes daquela que
chamamos cultura ocidental hoje s6 podem existir, e se reconhecer, na historicidade, isto
é, na operatividade humana que desdobra um tempo linear e progressivo; enquanto que,
quando existem paradigmas histdricos nas sociedades tradicionais, eles foram mediados.

A falta de memodria histérica é expressa pelo narrador de LCC como constituindo uma

espécie de densidade opressora, comparavel a obscuridade da noite que pesa sobre os homens.

Este calmo enunciado pressuporia que desde este dia do Trafico todas as coisas se
emocionaram gragas ao mesmo forte e calmo sopro no qual a meméoria de todos teria sido
refor¢cada; que os anos se seguiram uns apos os outros e se acumularam tranquilos no morro
de segredos onde cada povo guarda o rastro de sua rota. Mas o acimulo da noite pesa e nos
cobre. N&s dizemos que ¢é a loucura [...] (LCC, p. 18).

Mas a noite é também o momento em que as visdes-relampagos do passado habitam as

personagens populares e as invadem de um fluxo de interrogacdes:
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De tanto espera-lo, Cinna Chiméne havia finalmente conhecido este momento da madrugada
no qual as revelagdes nos invadem. Ela se inventava perguntas que nao fazia a ninguém, mas
que ela acumulava em forma de mausoléu (LCC, p. 31).

Enfim, ele [Pythagore] faria todo o possivel para conhecer (conhecer ndo, mas, sim,
descobrir as pistas) o que o atormentava tanto em suas elucubragGesmadrugada a dentro
[...] Pythagore a quem o destino nem os sentimentos do homem cativo ndo interessavam
em nada e que tentava apenas esclarecer a porgao da noite que se inquietava dentro dele
(LCC, p. 39).
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A membdria coletiva de um povo estd preservada secretamente na terra produtiva e
criativa. A terra seca improdutiva e os desequilibrios dos homens constituem uma sé coisa: sao
guestdes que estdo interligadas e ambas revelam a auséncia desse elo entre a coletividade e a sua
terra, bem como o seu vazio e passividade. Mas na escrita glissantiana “os rastros” e as trilhas da
memoaria ocultada sdo também “os rastros, as trilhas e os caminhos tracados pelos homens em

sua terra”.

Assim, sera que nds ja comegcamos gracas a tanta energia desperdicada, a soletrar esta
palavra cujo sentido ndo compreendemos. A misturar a terra seca e a noite Umida louca de
gritos? (LCC, p.19).

A memoria é o mundo das sombras que no texto glissantiano corresponde a outra face do
sol. A personagem Mycéa, quando crianca, é definida pelo narrador como uma “estatua de sombra”.
Através das trilhas da reflexdo e do saber enraizado na terra, quando adulta saird do mundo das
sombras e terd a lUcida compreensdo da situacdo de morbidez vivenciada pela coletividade a qual

pertence:

Ele [Pythagore] ficava maravilhado que um ser vivo pudesse permanecer assim imodvel, a
este ponto que, quando ela [Mycéa] virava a pagina de um livro ou mordia a ponta do lapis,
0 gesto parecia pertencer a uma outra pessoa que a estatua de sombra que ela parecia ser,
esculpida com a fumaceira gordurosa da lamparina (LCC, p. 34).

Esta metafora é construida a partir da imagem de fios entrelacados e da ideia da existéncia
de uma espécie de nd goérdio que ata a coletividade a obscuridade, ao delirio, a dor da noite e ao
siléncio.

Sim, nés ndo compreendemos muito bem estes nds, misturas de siléncio e de noite [...] Nos
permanecemos, aqui, boquiabertos (LCC, p.28).

NGs ndo ficdvamos nem tristes nem surpresos em vé-la perseguir dessa maneira desfiando
sua bobina de fio negro ou branco um caminho que ela descia sozinha, obstinada em
ressecar-se da vida, no fundo do cémodo que nunca era realmente iluminado, nem pela luz
do sol através das nesgas das tabuas, nem pelo brilho sem luz do éleo que ela acendia diante
da virgem e do crucifixo (LCC, p. 108).

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1982), o né simboliza a fixagdo em um determinado
estado de condensacdo e desfazé-lo significa desencadear a crise ou a morte, ou a solugdo e a
libertacdo, que corresponde ao que Chamoiseau, martinicano e discipulo de Glissant, explica sobre

o seu proéprio trabalho sobre a memaria cultural:
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Eu era como estes escravos-dancarinos entregues aos arabescos de uma memoria. Enrijecer-
se até o extremo limite, com o mesmo vigor nodoso das fibras do coqueiro - haste de uma
bela liberdade (CHAMOISEAU, 1994, p. 233).

Os nds também sao parte da paisagem glissantiana: sdo os nés dos bambuzais, dos cipds e

lianas entrelagados - sdo os liames da raiz rizoma:

Ela mergulhou [...] no ventre inviolado da floresta [...] A cabega nodosa de cordas [...] o
corpo tornado aos poucos inseparavel do entrelagamento de verdes no qual ela banhava,
sua consciéncia mais densa e balbuciante que o emaranhado de lianas no qual ela criava
raizes[...] mas ela sabia que sua naturalidade ia acabar, que ela ndo poderia viver muito
tempo sob estas arvores, que suas maos nem seu espirito ndo saberiam controlar estas
histérias de raizes e de lianas flamejantes (LCC, p. 72-73-74).

Outra imagem que participa da construcao metafdrica da tessitura corresponde a ideia de

um tecido que contém a forca avassaladora do fogo, do sol e da terra e que, ao mesmo tempo, tem

a concretude desta ultima. Esse tecido recobre e queima a pele das personagens atormentadas que

vivenciam a falta, o vazio histdrico-cultural:

[...] Pythagore nadava imdvel, pregado a terra, atado somente por um invencivel tecido de
calor a Mycéa petrificada de oito anos também arraigada em seu pedestal de erva prateada,
que o dominava ainda (LCC, p. 22).

Das dez vezes que ele [Pythagore] devia tomar este barco, gastou sete ou oito delas para
somente reencontrar este rei, tentar desta maneira arrancar de seu préprio corpo o tecido
apimentado (LCC, p. 40).

O calor era suportavel, este calor no qual as preocupagdes te envolviam de um pano de
lama seca. As vezes nds cessdvamos de nos mexer sem saber o que nos impedia de fazé-lo
(LCC, p. 81).

Mas a imagem do tecido pode corresponder também a imagem de um tecido-mascara que

camufla, dissimula, oprime quando se trata da elite assimilada:

Mas ndo sdo eles (e inclusive os mulatos, os incolores que se esforcam sabiamente seguindo
o rastro dos Chegantes, persuadidos de que crescem em ciéncia e conhecimentos em ser
assim distinguidos por estes Outros e que talvez em breve os seguirdo em sua errancia)
parte de nds, partilhando a ignorancia e seu lancinante reverso (o desejo) como se fora um
pano demasiadamente cerrado comprimindo corpos intensos demais? (LCC, p. 30).

O vento traz a tona o recalcado da memdria coletiva. A violéncia do vento do tempo

turbilhona na mente dos que sdo trespassados pelo tormento da busca de si mesmos. Em Poética
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da Relac¢do, Glissant, ao narrar o caminhar desnorteado de uma personagem deslocada em sua terra

martinicana, diz o seguinte sobre o vento e a memoéria:

Entdo a praia é varrida por um vento que n3o se sente no corpo, é um vento secreto [...]
Coqueiros desenraizados cairam atravessados, como corpos desamparados. No seu rastro,
até o monte de rochas que baliza o Morro Larcher ao longe, sente-se a forga de um ciclone
que sabemos que vird (GLISSANT, 1990, p.135).

Mas, como que vindo ao encontro desse desespero dos homens, uma outraimagem, de um

outro vento que sopra das falésias, traz a memoaria coletiva a resisténcia dos marrons, os escravos

que resistiram a escravidao, fugindo para as montanhas:

Aa deu um urro. Nao suportando, que era quase que o Unico de sua espécie a ter lutado
até o fim, que ia morrer neste tormento, que tinha sido degradado de tdo longe, conceber
a extingdo desta populagdo da floresta. Urrando sua raiva de nao ter podido ajuda-la ou
morrido com ela. Gritando (dentro de sua cabega) que o vento da falésia ressoaria em cada
pedaco desta terra e voltaria em cada dez geragGes a assombrar as arvores e toda a gente
(LCC, p.165).

As imagens do vento também sopram aos homens os rastros do cataclismo primordial:

o Pais-de-Antes, a Africa, a despossessdo, a travessia, os abismos oceanicos - que representam os

espacos da dor.

Ele [Pythagore] conversava consigo mesmo. Parava em um cruzamento, o cutelo apontado
em ataque, e interpelava a si mesmo. Diziam que era por causa de Cinna Chimene; [...] Mas
ndo era por causa de um corpo vivo, deslocando-se sobre dois pés, era gracas a forca de um
vento que tinha sido suficientemente obstinado para soprar durante trés vezes cem anos
de sol no canavial e que agora rodopiava como uma vespa dentro da cabeca do primeiro
escolhido (LCC, p. 50).

O grito da personagem Pythagore, “Odono”, é um eco deste tempo abissal: “Odono”

simboliza a traicdo entre os africanos no “Pais-de-Antes” e no “Pais-Daqui”, o trafico, os abismos

oceanicos da dor, a pergunta sem resposta que é tormenta.No grito enigmatico “Odono” [0dénd], o

aunrn

significante “agua” esta contido trés vezes: eau, que em francés se pronuncia “6”.

A personagem Marie Celat, filha de Pythagore, interroga papa Longoué, conhecedor da

sabedoria ancestral, sobre o significado do enigma “Odono”. A resposta deste parece confirmar esta

presenca do significante eau [6] - 4gua - no inicio e no fim da palavra “Odono”:
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No final [Mycéa] a que ouvia perguntou se o pai de Melchior tinha sido Odono. O velho
feiticeiro permaneceu durante muito tempo silencioso, [...] depois confessou que ndo.
Entdo porque cantar esta histéria, e onde estava escondido Odono? Ele disse que toda
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histéria tem um sentido que desvira por tras tal qual um caminho “des-cortado”, que Odono
tem um sentido que retorna pela frente como a procissdo em volta da igreja. Ja que é assim,
disse Marie Celat, a ignorancia constroi frases. Ja que é assim, disse papa Longoué, o que
vocé nao conhece é maior que vocé (LCC, p. 176).

O filho de Marie Celat, Odono Celat, fascinado pelas profundezas “ndo desvendadas”

morrera afogado, retrocedendo assim ao tempo abismal:

Ele frequentava o mar pelas profundezas sombrias, enquanto que Marie Celat supunha
sempre no mar a presenca da imensiddo semeada de terras. A mesma forca os movia.
[...] Talvez que no azul do mar ele multiplicasse o tempo e o descesse ao contrario para
reencontrar seu irmdao ou qualquer outro conhecido inesquecido [...] Seus amigos o
reencontraram boiando a dois metros de profundidade. Parecia ndo ter sucumbido a nada
de acidental, parecia sonhar, parecia flanar, parecia espera-los, esperar-nos a todos para nos
mostrar talvez o que havia descoberto, ou adivinhado nas profundezas, que ndo haviamos
sabido reconhecer (LCC, p. 219, 222-223).

“Odono” é também o grito de resisténcia proferido pelo marron Aa. Este narra a lenda
fragmentada da traicdo e da dor, que estd depositada na terra e que sera contada através dos séculos

para que a coletividade ndo sucumba no esquecimento, e consequentemente, no desequilibrio:

Que a lenda amadurece como um “balan” de pimenta em tufo; que ela desabrocha no galho
no qual a noite cresce e se instala, que ela desce em forma de luz sobre o pantano, que ela
cai em raios de luz na fonte onde os caes vém beber, que ela multiplica Odono no coragao
daqueles que caminham sem saber, comem sem pensar, bebem sem ter sede. Que ela se
torna Odono que morre e Odono que vai sobreviver (LCC, p.166-167).

Pythagore, originario da montanha, |1é as revelacdes da agua da fonte, e “ouve com as
orelhas do vento” esse tempo abissal. Na voz do narrador, o saber estd ancorado, enraizado na

relacdo dos homens com a terra, com sua paisagem, com sua histdria.

Assim, sera que comecamos, através de tanta energia desperdicada, a soletrar esta palavra
da qual ndo compreendemos o sentido. A misturar a terra seca e a noite Umida louca de
gritos? (LCC, p.19).

E essa concretude do saber que impede a divagacdo, o desvario dos homens, a vertigem,
que é estado mdrbido no qual o chdo oscila e a personagem tem a impressao de que tudo gira em

torno de si.

E Pythagore neste momento havia compreendido de qual inimaginavel personagem se
tratava neste conto. Ele foi possuido por uma vertigem de conhecimento que se fundiu ao
balanceio do barco (LCC, p. 36-37).

O semantismo presente na palavra vertigine esta também presente na construcdo dans

cette dévirée de terre (nesta terra desvirada): dévirée é uma criacdo realizada a partir do verbo dévirer
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que significa “rodar em sentido contrario”, cujo semantismo e significante, por sua vez, relacionam-
se com o verbo chavirer(revolver), muito recorrente na escrita de Glissant. O verbo chavirer que se
origina do provencal cap virar (“virar a cabeca para baixo”) pertence ao campo lexical da marinha, e
designa um navio que inclinou-se de tal forma, que a agua, penetrando pelas aberturas do convés,

fez com que este se virasse de cabecga para baixo.

[...] nesta terra desvirada tdo cuidadosamente mantida a distancia de toda e qualquer vida a
sua volta e onde deviamos imaginar o mundo ao longe, a partir de tdo poucos elementos, e
tdo mentirosos, dos quais haviamos podido tomar conhecimento. Até o buraco do qual nos
afastamos de um salto; até o “o que é que estd acontecendo” que transtorna, desfigura cada
um de nds: ao ponto que se um Unico tenta remontar até 13, ou pelo menos tenta descrever
os caminhos de rochas para remontar até 13, logo nos exclamamos que o sol esta queimando
sua cabeca, rimos dizendo que sdo apenas palavras; fingimos desprezo, acusando que ele é
um trapaceiro, um repeteco de astucias [...] De tanto que tememos este buraco do tempo
passado. De tanto que nos arrepiamos ao nos ver nele (LCC, p. 152).

A auséncia dessa concretude torna-se ansia de saber, e esta ansia é vivida como angustia,
desejo, vertigem que queima os individuos por dentro. Em face desse processo de “des-realizacdo”
e de desenraizamento histdrico-cultural, a coletividade desenvolveu formas de resisténcia passiva,

tais como a evasdo e o delirio verbal, personificadas no exemplo abaixo, na personagem Pythagore:

E o fato de ndo saber, sendo torturado pela necessidade deste saber, enclausurou Pythagore
na errancia do sonho. E com ele nos enclausurou (eus disjuntos que perseguiamos cada um
este nods) [...] O que restou do tormento de Pythagore concentrou-se no balbuciamento
obstinado da palavra (nem mesmo uma palavra, um brilho repetido de sons) Odono,
Odono, do qual haviamos todos rido sem suspeitarmos de que o mesmo brilho as vezes nos
atravessava (LCC, p. 42-43).

A fragilidade do saber ndo enraizado, que ndo fornece chdo cultural as personagens, é
expresso através da fragilidade e efemeridade de certos elementos da natureza, como o orvalho,
por exemplo. Em LCC o orvalho é um véu que recobre, é saber ténue devorado pelo sol que queima
os corpos nas plantacdes, que arde na cabeca das personagens.

A certeza maior do tormento de Pythagore vinha do fato de que ele bem via que Cinna
Chimeéne ndo olhava para ninguém [...] - mas que todo este saber era mais vago e mais nu
que o orvalho sobre as folhas, ja devorado pelo sol levante (LCC, p. 25).

O elemento agua esta presente nas profecias do marron Melchior. As suas revelagdes
construidas com vocdbulos em “dé” expressam dois estados opostos do elemento agua: a sua
auséncia, que representa a nao irrigacdo da memédria, e o seu transbordar, que representa, por
sua vez, o fluxo descontrolado das visdes que revelam as manifestacdes das negatividades da
coletividade. A profecia opGe o ndo saber de Anatolie (cujo nome comporta ile -ilha e atoll -atol,

que também significa uma ilha situada em alto mar) ao saber de Augustus, personagem visiondrio,
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herdeiro da clarividéncia da montanha. Anatolie é uma personagem perpassada pelo delirio, que

se manifesta pelo fluxo verbal de um conto fragmentado, narrado aos pedacgos, as mulheres que

sdo a forca, a memoria, a resisténcia. Segundo a profecia, que se concretiza com a morte das duas

personagens, Anatolie conheceria a dgua “ressecada”: ele caird em um pogo seco cacado pelos caes

do béké, e Augustus, cujo nome comporta o elemento dgua -eau (que se pronuncia “6”)- morrera na

travessia do rio que transborda, tal como as visdes transbordam de seus olhos.

Il [Melchior] dit qu’elle avait deux hommes dans sa vie, un qui connaitrait I'eau desséchée,
l'autre qui connaitrait I'eau débordée [...] Elle demanda pour qu’elle raison Melchior ne
prédisait pas plus loin dans I'avenir. Il répondit que loin-dans-Iavenir était a la folie et a
l'oubli (LCC, p. 127).

Melchior disse que ela tinha dois homens em sua vida, um que conheceria a agua
desumidificada, o outro que conheceria a agua transbordada [...] Ela perguntou por qual
razdo Melchior ndo predizia mais longe no futuro. Ele respondeu que longe-no-devir era
reservado a loucura e ao esquecimento (LCC, p. 127).

A passagem na qual o narrador (que representa a voz do autor) relata a convulsdo provocada

pela chegada intempestiva de um ciclone no burgo, parece-nos reunir as metaforas da memaria aqui

apresentadas: o movimento precipitado do vento, a noite, a floresta, o mar, a for¢a das dguas.
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E um dia, como se fora um fato propositado, foram todos arrebatados neste burgo por
um ciclone [...] A noite tinha caido como uma rocha por volta de dez horas da manha
[...] eles se refugiaram na grande capela que era quase que uma igreja agora. A medida
que o vento arrastava as casas, os habitantes refluiam para este asilo. Os proprietarios
do espelho foram uns dos ultimos a abandonar seus bens; a avd da casa, antes de partir,
havia arrumado a cama, colocando com cuidado entre dois colchGes este espelho dourado.
As criangas dentro da igreja queriam a todo o momento enfiar a cabecga pra fora para
ver rodopiar os telhados e as arvores. De repente as criangas desta casa gritaram: “vovo,
vovo, olha a sua cama voando”. Era por volta de cinco horas da tarde, o dia-quase-noite
laminado de relampagos. E através dos vitrais quebrados da igreja, onde o vento se
engolfava soprando como um bambu acompanhado de um tambor, eles viram todos, com
efeito, a cama que planava, subindo e descendo, rodando e rodopiando como uma pipa, e
que caia 13, bem longe. [...] E no dia seguinte, no que poderiamos ter chamado a manh3,
quando o vento e a chuva subitamente se foram [...] eles se encontraram alguns, como se
fora um fato propositado, os do burgo e os dos bairros, reunidos debaixo de uma escada
do prédio da policia em volta de uma cama voadora, [...] (Eles: todos nds, disseminados
pela cinza desta dgua [...] prisioneiros dentro destes parénteses do ciclone como em um
barracdo inacabado do qual ndo soubéssemos sair, e ao mesmo tempo reunidos pela
excitacdo partilhada da infelicidade, pela Unica enorme cerimoénia que este vento havia
desencadeado ali, a0 mesmo tempo, estupefatos diante deste enorme olho do vento que
sabia despontar na noite tanto quanto o olho de Augustus e nos mostrar o que nés ndo
aprendiamos a ver dia apds dia.) O espelho intacto queimava exposto a vida deste sol
molhado (LCC, p. 99-100-101).
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A forca do movimento arrebatador do ciclone que sopra sobre o burgo, é narrada por meio
de vocdbulos que expressam o movimento cadtico, o fluxo precipitado como, por exemplo, os verbos
charroyer (arrastar), renfluer (refluir), tournoyer (rodopiar).A metafora da memdria obscurecida,
empedrada, perpassada pelos rastros / residuos do passado, esta contida nas imagens la nuit était
tombée comme une roche (a noite descera como uma rocha) e la demi-nuit limaillée d’éclairs (o dia-
quase-noite laminado de relampagos).O vento que sopra a memoria abissal escondida no espelho das
aguas s’engouffre (se engolfa) violentamente através dos vitrais da capela comunitaria e “sopra como
um bambu” (imagem do “Pais-Daqui”) ao ritmo do tambor (imagem do “Pais-de-Antes”). A cama
burguesa que protege e dissimula o espelho (a imagem do mimetismo) volteja, deriva, desvia no leito
do vento como um cerf-volant (pipa): uma carcaca recoberta de tecido ou papel, sem consisténcia,
sem peso, e que levita no vacuo na direcao em que sopram os ventos.A imagem do “Mesmo” contida
no espelho, e que permeia a coletividade como um todo, e ao qual resistem as cabecas “em fogo”,

desviantes, atravessa os “cipds d’agua” (a floresta e o mar entrelacados) e sobrevive ao ciclone.

Ao saber enraizado na histéria da relagdo dos homens com a sua terra, o narrador contrapde
a mistificacdo do saber orquestrado pela Metrdpole através da ideologia dominante. Segundo
Glissant, o colonizador é um usurpador de paisagens, e aideologia que da sustentacdo a Cultura (com
C maiusculo) legitima esse roubo. Assim sendo, o saber escolar reproduz e inculca esta ideologia cujo
objetivo é manter os homens desvinculados de sua terra, negando e deformando a sua histdria e a
sua geografia. Como bem explica Said (1995), o projeto educativo imposto as col6nias tinha como
objetivo proclamar a supremacia da Metrdpole e subordinar as populagdes nativas a um poder e a

um saber absolutos, existindo em um espaco distante da vida das populagdes nativas:

O imperialismo, afinal, é um gesto de violéncia geografica por meio do qual praticamente
todo o espaco do mundo é explorado, mapeado e, por fim, submetido a controle. Para o
nativo, a histdria da servidao colonial é inaugurada com a perda do lugar para o estrangeiro;
a partir dai, ele precisa buscar e de alguma forma recuperar sua identidade geogréfica.
Devido a presenca do estrangeiro colonizador, a terra, a principio, sé é recuperavel pela
imaginacdo [...] As grandes coldnias, por exemplo, ensinaram a varias geragdes da burguesia
nativa verdades importantes sobre a histéria, a ciéncia e a cultura. A partir desse processo
de aprendizado, milhGes de pessoas absorveram os principios fundamentais da vida
moderna, mas permaneceram como dependentes subordinados a uma autoridade cujas
bases estavam distantes da vida delas. Como um dos objetivos da educac¢do colonial era
exaltar a historia da Franca ou da Inglaterra, essa mesma educagdo também rebaixava a
histéria nativa. Assim, para o nativo, existiam sempre as Inglaterras, Frangas, Alemanhas e
Holandas como repositdrios distantes do Verbo [...] (SAID, 1995, p. 284-282).

O narrador, no momento mesmo em que denuncia esse processo de esvaziamento cultural,

narra a paisagem do cotidiano, do trabalho dos homens nas primeiras décadas do século (as savanas,
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a cana-de-agucar) e o conhecimento que dela possuem. Mas no imagindrio da coletividade hd uma

espécie de corte, de separacao, um écart entre o espaco real vivido e a imagem, a ideia de um pais.

E nesse idedrio misturam-se e superpdem-se as imagem das duas referéncias culturais, a Africa e a

Francga, os “seus” dois impossiveis. Em face desse impossivel geografico, a personagem Pythagore

obstina-se em associar a sua paisagem a um “seu” pais:

Ele [Pythagore] procurava no livro de folhas amareladas e espessas, devido ao uso, o rastro
deste pais marcado antigamente pela imensiddo [...] Calculava a paisagem a sua volta: as
grandes extensdes de savanas separadas por cercas mal feitas, as vacas amarradas no pau
no mato alagado pela dgua da chuva, as trilhas sulcadas pelos touros, as canas empilhadas
nas charretes que se assemelhavam a telhados arredondados — e pensava reunindo
estes elementos de um pais que ele conhecia bem em suas profundezas e sinuosidades,
mas do qual ndo conseguia ter uma visdo de conjunto, decorticava estes elementos e os
reajustava peca por peca, depois ele folneava o manual escolar, na esperanga de encontrar
na superficie de alguma péagina um desenho, um mapa, um perfil que tivessem algo a ver
com o estranho modelo que ele se tinha feito. Persuadido de que o pais de antes, que
ele ndo chamava de Africa mas de Guiné ou Congo, correspondia a imagem do pais-daqui
(porque ndo podia conceber que este pais-daqui fosse talvez a imagem remodelada do pais
de antes) e despreocupado em saber ou em adivinhar o que um pais pode te provocar na
cabega ou no ventre sem que vocé tenha que para isso isolar os motivos um a um, ele se
obstinava em remeter-se a algo e a seu decalque e projetava sobre os mapas da Bretanha ou
sobre os picos da Alsacia seu sonho denso e ao mesmo tempo simplificado, no qual apenas
flutuava um sol permanente (LCC, p. 32-33).

Em contrapartida, num esforco de superacdo dessa espécie de hiato cultural, o narrador -

forceur de langage — cria a simbiose homem-natureza: as imagens que descrevem os sentimentos

como o amor, a dor, e a beleza que entrelagam os homens e a natureza que os cerca. A natureza

é a referéncia: ela é raiz rizoma que abraga e integra os homens, e é a partir dela que o narrador

frequentemente expressa a sensibilidade humana — corpos-folhas, bracos-galhos que se entrangam

a corpos —arvores; &, pois, a natureza que reflete, contém e qualifica a beleza e a dignidade humana:

de um rosto sofrido:
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E Pythagore, que sentia que todas as folhas de seu corpo ramificavam em torno da arvore
dogura que era Cinna Chimene (LCC, p. 20).

Pythagore murmurava: “A senhora é mais bela do que o orvalho da magndlia, mais ereta do
que o ‘balisier’ na floresta” (LCC, p. 31).

Entretanto, sua pose nos canaviais ndo havia mudado. Sempre leve, sempre distante e dura
como uma manga verde (LCC, p. 32).

Essa simbiose homem-natureza pode também expressar a dor, o sofrimento, o “descerrar”

[...] e ainda, la no mais alto da escala do Belo, Cinna Chimene trangando em flores de fumacga
uma antiquissima dor (LCC, p.49).
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Ephraise havia para Cinna Chiméne desenrugado raminho por raminho a trelica de vime de
seu rosto, percebia-se que ela podia respirar, abrir os olhos sobre os galhos a sua volta (LCC,
p.68).

Este calor era suave, nele as inquietudes te envolviam de um pano de lama seca (LCC, p.81).

E também o mal-estar entre os fragmentados “eus” como, por exemplo, através da imagem
de um campo de espinhos que se alastra entre um homem e sua mulher como se fora um eco
dos campos de cana-de-agucar, ambos prisioneiros do mesmo buraco da memoria coletiva, de seus

delirios e de suas soliddes respectivas:

Nem Cinna Chimene nem Pythagore ndo se perguntaram o que havia crescido entre eles
como um campo de espinhos. A vida era assim. Ndo valia nem a pena perguntar-se por qué.
Se o tivessem feito nem assim nunca teriam adivinhado que o campo de espinhos recobria
a lembranca impossivel [...] de uma catastrofe cuja palavra Odono resumia a espuma fragil
e efémera; que seus discursos em aparéncia contraditdrios significavam um idéntico mal-
estar, e que haviam penado vivendo juntos pela simples razdo que ressentiam a mesma
queimadura, carregavam o mesmo buraco na cabeca (LCC, p. 44).

As metaforas do tempo que se abre apds a chuva, das dguas do mar que se acalmam, e da
intensidade de um fragmento de luz, expressam a explosdo e a efemeridade da alegria de Adoline
[adblin], cujo nome, anagrama de Anatolie, seu filho, contém também o signo dgua — eau [0] e ile

(ilha) — na sua grafia.

E Adoline, no momento em que dava a luz esta bola que iria tornar-se aquele que chamariam
de Ozonzo, desabrochou em uma acalmia de riso e de brilho sobrenaturais, o primeiro e o
ultimo pregao de alegria que ela nunca mais mostraria [...](LCC, p. 96-97).

Em LCC, a temporalidade também é compacta, densa. O tempo nao é cronolégico. Os dias
ndo se diferenciam uns dos outros, mas se acumulam no dia a dia da sobrevivéncia e tém o peso
do trabalho dos homens sob o sol das plantacdes de cana-de-agucar. Tempo-espaco e tempo-terra
estdo imbricados. O tempo humano tem o peso da terra, pois o tempo é terra que se sedimenta na

relacdo dos homens com a sua paisagem.

Os dias caiam uns sobre os outros, com o mesmo peso de terras i¢cadas [...] de bracadas de
cana amontoadas sob o sol (LCC, p. 44).

A massa do tempo que a coletividade suporta e que ela ndo domina tem o peso do chumbo

e sua medida é a repeticao, a acumulacdo dos frutos do seu trabalho na sua luta pela sobrevivéncia:

NOs cantavamos também o que diziamos ser o fim proximo do século; e embora nao
soubéssemos dizer o século de que nem em relagdo a que, sentiamos muito bem que se
tratava de um tempo pesado como chumbo, de um numero incalculdvel de colheitas (LCC,
p. 103).
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Tempo imémore, macico a ser decifrado, nomeado, interiorizado pela coletividade:

Sera que advinhamos na massa dos tempos este dia em que o genitor enfim se iluminou
através da bola de luz que havia inflado dentro da cabeca da filha? (LCC, p. 51).

Tempo ndo decifrado, buraco: tempo corrosivo que devora, queima os homens por dentro;

tempo-olho que se abate sobre a coletividade com a mesma forga de um ciclone:

[...] o tempo tinha subido em vertical, tal qual a boca de um incéndio no canavial, e caia
sobre nos igualzinho ao olho de um ciclone em setembro (LCC, p. 130).

Tempo das plantacBes pds-abolicdo, ritmado pela passividade diante da nova forma de

exploragdo. Tempo sem sujeito-agente, na massa compacta na qual os corpos resvalam:

Augustus vivia como um qualquer de nés, rindo quando recebia o pagamento do sabado
diante da habitagdo de Euloge, o capataz, caindo conosco na massa dos dias (LCC, p. 92).

A vida das personagens Ozonzo e Ephraise mostra a situagdo de miséria do campo apods a
abolicdo. As personagens ndao tém uma vida humana. Estao reduzidas a uma vida animal na luta pela
sobrevivéncia. O vocabulo Zoo (jardim zooldgico em francés, e animal em grego) esta contido no
nome da personagem “Ozonzo” e é dito quase que explicitamente pelo narrador quando comenta
o canto da personagem:

“Zon ho zo ho zon ho”, ele cantava. Esta era uma das esquisitices que ndo conseguiamos
resolver: se seu nome lhe vinha de seu grunhido ou se seu grunhido lhe vinha de seu nome
(LCC, p. 55).

O significante “agua” (eau [6]) também esta presente duas vezes no nome da personagem
Ozonzo, na primeira e ultima silaba, como se ela, a personagem, estivesse contida no elemento
agua, que simboliza na narrativa a dor do trafico, a despossessdo do “ser” africano. O elemento
agua esta também representado na vestimenta de trabalho da personagem: é talhada em sacos de
“guano”, uma matéria constituida pela acumulacdo de dejetos de passaros marinhos.

Ao descrever a personagem Ozonzo, no texto abaixo, o narrador parece expressar o
processo da digénése, isto €, o nascimento no ventre do navio negreiro do “sendo” dos africanos
transplantados para as Américas. Conforme Glissant, os corpos humanos e as raizes culturais
despedacados e dispersados, nas profundezas oceanicas, tiveram que reconstituir-se no “Pais-

Daqui” a partir destes rastros/residuos culturais disseminados.

Apesar do curso previsivel de sua existéncia ao lado de Ephraise e de seus onze filhos, ele
tinha também boa reputagao junto aos chefes dos vagabundos do bairro. “Este é um negro
remendado”, diziam, sem que alguém perguntasse se isto significava um Negro recuperado
(gracas a uma operagdo desconhecida) de sua negriddo, ou um Negro recomposto a partir
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de tantos elementos que se haviam, noutros tempos, espalhado pelo oceano antes de
serem novamente recolados em um sé na terra daqui (LCC, p. 53).

Tempo-urdidura de asperezas e embrutecimentos, que desumaniza homens, mulheres e
criancas, reduzindo-os ao estado de coisa.Desumanizadas, sem existéncia social, marginalizadas e
condenadas a uma vida abjeta, as personagens Ozonzo e Ephraise, bem como a crianca encontrada
abandonada ao pé da pitangueira, sdo descritas pelo narrador ndo mais como pessoas humanas,
mas como coisas, pacotes, embrulhos habitados, entretanto, pela dureza dos sentimentos e pela
dor.Ozonzo era “redondo” e sua mulher Ephraise Anathéme, cujo nome significa a maldic3o, era
magra “como o fio da costura”, e o seu rosto tinha a forma de um triangulo. A visdo noturna que

tem Ozonzo da crianca abandonada no mato, ao pé de uma arvore, é a de “um inchaco cinzento da

n u n «u

sombra”, “um pequeno monte de panos”, “a cabeca enrolada em um madras sem forma”.

Ozonzo Celat era redondo, redondo [...] Ephraise Andtema era como o fio da costura. Seu
rosto em tridangulo emagrecia mais ainda quando gritava com as criangas [...] a noite ja ha
muito havia engolido o caminho de rochas e de lama através do qual eles retornavam a
habitacdo (a madrugada cai dentro da noite como dentro de uma fossa) quando adivinharam
perto do grosso tronco de pitangas este inchago da sombra cinzento que acreditaram
primeiramente tratar-se de um cachorro errante esticado ali, morto de cansado por ter
corrido um dia inteiro em busca de algo para devorar (a menos que se tratasse de um zumbi
sem experiéncia, penando para reencontrar sua forma humana), e que era a menina [...]
Pythagore teve a impressdao de que o pequeno embrulho envolvido em panos respondia
[...] através de sacudidelas com a cabeca embrulhada em um madras sem forma [...] Ozonzo
mostrava o embrulho diante dos focinhos das mulas [...] O rosto de Ephraise encolheu-
se; [...] Ele explicou que o embrulhinho compreendia a linguagem das mulas [...] Ephraise
interrompeu grunhidos e embalos para arrancar seus panos (LCC, p. 53-54-55-56).

LCC narra, igualmente, a reprodugao da violéncia colonial no cotidiano da existéncia
e a dureza e a brutalidade das relacdes familiares e da situacao social das criancas: as criancas
abandonadas, a violéncia dos pais, o trabalho infantil, a desintegracdo das familias.

Seu rosto em tridangulo emagrecia mais ainda quando gritava correndo atras das criancas,
e era um espetdculo que petrificava ver este corpo absolutamente descarnado e que na
nossa frente achava um jeito de encolher-se a olhos vistos quando devorado por uma furia
brusca e seca. Pythagore preferia, assim como os outros, os golpes de bastdo de Ozonzo
e a extenuagdo que ele lhes impunha durante o trabalho ao olhar magro de Ephraise [...]
Ela ndo oferecia nunca uns docinhos nem nenhumas outras doguras, e ninguém esperava
isto da parte dela. Nés sabiamos que ela sé falava com suas filhas durante o trabalho para
comandar [...] Uma noite a crianga reapareceu na habitagao, o ventre inchado, uma bola, as
pernas em arco, uma mecha de catarro no nariz [...] O proprietario exigiu como retrata¢do
que o ladrdo cuidasse ele mesmo das mulas durante um més. Assim a crian¢a ganhou uma
profissdo. [...] Manze Colombo ndo pode suportar esta “mulariza¢do” de seu descendente.
Todas as mulheres fogem de seus homens, ela fugiu pra longe de seu filho redondo, redondo
qual uma bola (LCC, p. 54, 102).
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O tratamento violento dado por Ozonzo a suas mulas parece representar na narrativa uma

alegoria da submissdo dos escravos a violéncia dos senhores. Mas, na alegoria, um dos animais que

Ozonzo havia misteriosamente encontrado em seu estabulo, no mesmo dia em que encontrara a

crianca e ao qual Ozonzo ensinara seu nome secreto Mackandal (nome do chefe da luta de libertacdo

do povo do Haiti), matard Ozonzo, vingando-se de seu dono, e tornando realidade o conto narrado

pelo préprio Ozonzo a sua filha adotiva, Cinna Chimeéne.

N6s o chamdvamos também de “papai-mula” [...] Estes animais |he obedeciam sem
pestanejar e aceitavam que lhe fizesse com sua propria mdo as mais rudes aplicacGes
de violeta genciana sobre suas carnes despedagadas pelo arreio [...] papai-mula, t3o
frequentemente quanto contava contos a sua filha, murmurava a sua besta. Tantas vezes
quase o surpreendemos e ficamos conhecendo enfim o que ele narrava ali enquanto a mula
sacudia a cabega para dizer sim, sim, sim. Até o dia em que um sabido proclamou que nao
deviamos nos aproximar [...] e a razdo era que o falante gravava na cabeca da besta seu
nome secreto [...] O sabido nos prevenia caridoso que se o nome fosse pronunciado em
viva voz Ozonzo (ou a besta, um ou outro) cairia morto, e que o prego a pagar para que a
mula permanecesse eternamente um bom servigal para aquele que fora eleito o seu senhor,
era o siléncio sobre o seu nome [...] papai-mula gritou de repente: Mackandal, Mackandal,
Mackandal! A mula correu um longo trote e, ao passar, destrogou o peito talvez o pescogo
de Ozonzo. A mula foi-se para sempre [...] “Agora ele é um negro desremendado’, diziam
rindo [...]” (LCC, p. 53-54-69-82).

As personagens sdo duras, violentas, mas ao mesmo tempo revelam um lado humano, um

lado poético, que mostra a imensa capacidade da coletividade de resistir a desesperanca, através

dos pequenos anseios cotidianos inscritos na luta pela sobrevivéncia, no trabalho da terra, no tempo

enraizado na densidade e no ritmo da natureza.A negatividade histérica da questdo dos nomes, por

exemplo, é transformada por Ozonzo em desejo utdpico: a crianca encontrada torna-se simbolo da

esperanca de um dia de sol, ou uma clareira talhada por ele no espesso dos dias.

136

Ele [Ozonzo] decretou de repente que havia de se nomear a filha, e decidiu o nome. Sonhou
com a for¢a e a amplidao de um lindo sol chegando para desmanchar uma chuva grossa, e
esteve a ponto de gritar que ela se chamaria Tempo Aberto —mas de forma brutal explodiram
na sua cabeca as porg¢oes de terra que ele havia desmatado para nelas plantar sua mandioca
e seus inhames: entdo ele cantou que a crianga se chamaria A Habituada. Ela seria como
uma habituada que ele teria portado ao coragao da vida, uma clareira que ele teria talhado
no espesso dos dias (LCC, p. 56-57).

As paisagens americanas sao de abertura, arrebatamento e grande vento. A mais minuscula
ravina, os mais eminentes canions nelas se reinem, como, alids, as salinas mais reduzidas
e os desertos mais cintilantes. Os Picos do Arquipélago acenam para os Andes e para as
Sierras. A folha de filodendro se enxerta no corpo da sequoia imemorial. Habitamos esses
paises. (GLISSANT, 2014, p. 57)
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A paisagem em Glissant é sem nuangas de luzes. Ela ndo é espacgo abstrato da incursao
da subjetividade, de viagens interiores a la recherche du temps perdu. Face a uma coletividade
fragmentada, a um real colonizado instituido pelo olhar do outro, a poética glissantiana forga o
olhar a atravessar a paisagem — aparéncia, e deixar-se penetrar pela forca e fermentacdo da
gleba, da ebulicdo e convulsdao dos elementos. Sua poética intenciona descolonizar o real, criar a
relacdo olhar, sentir - paisagem-cultura da coletividade martinicana, descolonizando o imaginario e
impulsionando, dessa maneira, o ato politico transformador. A consciéncia histdrica e politica que
constitui uma coletividade enquanto povo sé é possivel a partir do enraizamento, do adensamento
cultural dessa coletividade em sua paisagem particular que Ihe da o chao, o peso da terra, o que Ihe
permite viver a Relacdo sem desamarrar-se do que constitui a sua especificidade e sem diluir-se nos
modelos culturais estandardizantes e ideologicamente impostos.

A paisagem glissantiana é terra espessa cujas entranhas guardam as histdrias, as lendas que
irrigam a escrita. A intencao poética do autor-narrador busca “compor um mapa” do lugar cultural
da coletividade martinicana, enraizando-a em seu entorno geopolitico. A histéria esta contida na
densidade da terra e a escrita escava e reabre as suas veias. A escrita tece a trama imbricada da
historia da coletividade martinicana com a sua paisagem, reinscrevendo e retracando o seu longo
processo de resisténcia cultural: o rastro das lutas enfrentadas pelos Arawaks e Caraibas; a resisténcia
cultural dos africanos, no decorrer dos séculos, ao modelo escravocrata e assimilacionista; as historias
narradas pelos ancestrais, pelos contos crioulos, pelas mulheres, homens e criangas do povo em sua
existéncia cotidiana; as catastrofes naturais (as histérias de ciclones, de erupgdes vulcanicas, de
tempestades, de tremores de terra), que religam o passado ao presente, em uma coletividade cuja
consciéncia temporal n3o foi estruturada.

No pais/paisagem glissantianos, a terra é escrita na sua continuidade geografica como uma
s6 faixa/forca que desce da floresta das montanhas (les Hauteurs), e precipita-se pelos morros e
savanas até o litoral. Ela é reescrita na sua densidade histdrica ocultada pela Histdria. A floresta é
sombria intrincacdo de verdes, vegetacdo compacta, troncos nodosos, matos, cipds entrelacados,
terra vermelha, umidade que germina e apodrece no seu ventre, troncos, galhos, raizes, folhas, barro,
obscuridade densa, rochas, vulcdo. A floresta contém nas suas fendas e trilhas os rastros da memoria

esquecida, negada, cuja perda se constituiu o buraco negro da coletividade martinicana de hoje.

Papai, ela cantou. Papai Longoué, disse o homem. Eles comegaram dessa maneira a longa
fala que desfilariam de ano em ano através de tantos descendentes cada vez mais ignorantes
das palavras verdadeiras e desta forma tentariam, o tédio dos dias e a fome de ignorancia
corroendo-os por dentro, saber pelo menos porque eles engoliam o ar deste lugar, lugar que
desaparecia tdo rapidamente de suas cabecas e de seus sonhos para plantar-se somente na
porgdo deles mesmos onde nada mais mexia, afastada da vida simples caiada (LCC, p.75-76).

Espaco da resisténcia cultural dos marrons e quimboiseurs (os curandeiros videntes), a

floresta glissantiana preserva os residuos culturais das culturas tradicionais transplantadas para
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as pequenas Antilhas Francesas, bem como a relacdo magica e de luta pela sobrevivéncia que os
primeiros africanos desembarcados estabeleceram com a nova terra. A personagem Cinna Chimeéne
que Ozonzo encontrara na mata quando crianga, e que, de maneira premonitéria, nomeara
“Clareira” (“seu nome a havia designado para tracgar clareiras”), mergulha na floresta densa, ndo
ainda violada pelos homens. Nesta floresta real e imagindria, mistura sua carne a terra negra, e
entdo sua consciéncia bredouillée (“turva e precipitada”) conseguira reatar a trama entre as palavras,
“relampagos de sons na sua cabec¢a” e as raizes rizoma da terra — memédria da histéria ocultada. A
partir do mergulho neste “fundo batismal” decifrara a sua obscuridade saindo enfim da noite que a
consumia.

O narrador fusiona o mar e a floresta: asimagens do mar entrelacam a vegetacao e a floresta
torna-se um mar revolto, redemoinho de galhos, hulha de milhares de sons marinhos. Os vocdbulos
em “dé”, que indicam o movimento precipitado do real, revolteiam, revolucionam o real, como se

fossem os primérdios do mundo.

Ela mergulhou (como por um apelo das profundezas e dos tremores do mar...) [...] no
ventre inviolado da floresta onde seu primeiro nome a havia designado para tracar clareiras
[...] o corpo pouco a pouco tornado indivisivel do entrelagamento de verdes no qual ela
banhava, sua consciéncia mais densa e balbuciante que o entrelagamento de lianas no
qual se enraizava, as palavras reviradas em seu cora¢do “a grands balans” enquanto ela
se precipitava nas ravinas [...] e ela corria em todas as dire¢es através de seu medo e
seu desvario até exatamente esta primeira noite [...]e os galhos derramados espraiavam-
se sobre ela e do fundo das ondas vinham as vozes surdas de milhares de animais e na
crista da onda a espuma de seus infinitos ruidos; ela, afogada viva no mais profundo deste
redemoinho no qual ela quase sufocava: entdo ela sofreu o primeiro rompimento da voz
ndo a voz que algamos a torto e a direito sem pensar mas a ldmina que murmuramos na
cabega e que repercute atrds do coragdo com o mesmo barulho de um curso d’agua que
desdgua - e ela viu as palavras desfilarem diante dela e atravessa-la, como se ela fosse
apenas uma varanda escura aberta dentro desta noite. Assim, pela primeira vez, rompendo
em si mesma a barreira entre tantas palavras diferentes contrdrias, ela desvendava a noite
(LCC, p. 72-73-74).

Ao centro, a paisagem da cana-de-agucar, morros, vales e savanas onde estdo inscritas,
sulcadas, a memdria do sistema de plantagdes e das torturas da escravidao, e a morte da producao,
denunciada na presenca das carcacgas das usinas em ruina. O trabalho escravo nos campos de cana
sob o sol caustico paralisa, imobiliza e as personagens banham na opacidade de sua bruma que
entorpece e queima as cabecas por dentro. No centro, a presenga igualmente do universo miseravel
das chamadas cases (choupanas): precarias moradias, assoalho de terra, teto de zinco, rodeadas
pelo barro. O sofrimento, o aviltamento, a submissdao e a ndo relagdao configuram a esterilidade

presente tanto na terra quanto na cultura martinicanas.

O barraco é o povoamento, la onde estdo empilhados os homens; o barraco é um vasto
buraco de soliddo, um interior aspergido de lama e de sol debaixo do zinco quente. Uma
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delinqiiéncia em forma de habitacdo. E ela vai se concentrando em burgos, em cidades
sujas, apertadas, periferias diluidas até as folhagens espessas, espraiadas até o ventre do
mar (RADFORD, 1982, p. 61).

Finalmente, ao sul, o litoral, praias transformadas em espago de turismo, vendidas em lotes

a0s europeus:

O sul enfim, onde os cabritinhos se divertem. A agitacdo das areias, esquecidas de tantos
que cavalgaram os troncos de coco, tentando no passado ir ao encontro de Toussaint
Louverture no pais do Haiti. Eles morreram no sal do mar. Seus olhos naufragam em nosso
sol [...] Estas praias est3o sendo leiloadas. Os turistas as reclamam. Ultima fronteira, onde
sdo visiveis nossas errancias de ontem e nossas perdi¢Ges de hoje (GLISSANT, 1981a, p. 21).

Esta imagem das Antilhas transformadas em produto turistico é citada por Jameson (1995),

guando de sua analise do filme de Solanas E/ viaje, narrativa filmica que nos parece introduzir no

cinema a “nova narrativa épica” defendida por Glissant no campo das literaturas:

A nova literatura épica comecara a aparecer a partir do momento no qual a totalidade-
mundo terd comecado a ser concebida como comunidade nova. Ela estabelecerd Relagdo e
nao exclusdo. Ela abandonard o ser, para maravilhar-se com o imaginario do sendo, de todos
os “sendos” possiveis do mundo (GLISSANT, 1995, p.51).

Esta, contrariamente as narrativas épicas fundadoras de uma comunidade particular e da

permanéncia de seu ser, incorpora o Diverso da Totalidade-Terra realizada e estabelece a relacdao

entre a comunidade do escritor/poeta e a “comunidade-mundo”, pois “a Rela¢do verdadeira n3o se

da entre o particular e o universal, mas entre o lugar e a totalidade-mundo” (GLISSANT, 1995, p.78):

Embora ndo se possa dizer ainda que corporifique uma tendéncia, e menos ainda um
movimento, ele apresenta, no entanto, uma idéia Unica e idiossincratica de como a narrativa
filmica pode, hoje em dia, recobrar seu poder politico. Trata-se do filme épico El viaje, de
Fernando Solanas, no qual um jovem da Terra do Fogo, fugindo de uma familia e uma escola
opressoras, sai viajando pelo continente em busca de seu pai. Na viagem, ele termina por
chegar a Oaxaca, depois de atravessar toda a extensdo e variedade das geografias sul-
americanas, tanto politicas quanto fisicas [...] E uma verdadeira antologia de paisagens que
vdo desde a armacgdo de um galedo antigo até as estarrecedoras vias marinhas de uma
Buenos Aires inundada, passando por caminhdes que freneticamente atravessam o barro
da floresta tropical amazonica, o frio agudo e Umido das aldeias andinas, uma Brasilia
geométrica de tipo desenho animado, e o poster turistico tropical de uma palmeira no meio
do Caribe ou o siléncio sagrado de Monte Alban [...] (JAMESON, 1995, p. 140-141).

A escrita glissantiana escava a histéria soterrada por essa imagem — aparéncia da praia

vazia, e reescreve o ardor das areias e dos homens, o siléncio dos morros ao longe, a turvagao dos

pantanos, e o impenetravel do mangue, a floresta litoranea.As praias também guardam os rastros

da memodria. As areias ardentes ainda ouvem os ecos da dor do trafico cujo pranto transborda das
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profundezas do oceano. E o vento ainda conta aos homens a histéria dos africanos que tentaram
escapar de seu tormento e atravessar o mar do Caribe para lutar ao lado de Toussaint Louverture,
em S3ao Domingos, hoje Haiti, ao final do século XVIII. A escrita glissantiana ancora o mar e o oceano
a terra, a coletividade martinicana, a sua paisagem, fazendo ressurgir das profundezas maritimas —

imensidao impenetravel — a sua histdria depositada nas vozes do vento.

Paradoxalmente, o mar, neste universo antilhano, permanece quase que inabitado, apagado
da memoria coletiva. Ele simboliza o0 medo, se assemelha a lembranca do trafico, esta
longa viagem tingida de vermes, de ferros nos pés, uma nausea de mar, deportagdo que
representara para sempre o desenraizamento e o exilio (RADFORD, 1982, p. 53).

No universo glissantiano, as praias, que nos periodos de invernagem sao invadidas pelas
areias escuras, sdo uma espécie de braco atado as montanhas, as profundezas do vulcdo. Elas tém

entranhas, pocas de larvas vulcanicas que negam a sua aparente imagem.

Sob a imagem convencional, tal qual a vimos ampliada — ou reduzida — nos filmes
publicitarios, nos Estados Unidos ou no Japao, imagem luxuosamente mortifera através da
qual se vende um pais (“As Antilhas ao alcance das mdos”) [...] obstinam-se em aterrar este
mangue, para nela instalarem a patente de zonas industriais, templos de consumo. Mas o
mangue ainda resiste. Meus amigos me levaram até |4, me fazendo derivar em busca dos
orificios incandescentes, estas vazantes de agua vermelha, que latejam suas queimaduras,
por toda parte, no meio dos “palétuviers”?’. Reencontro, entdo, mais significante pra mim
gue nestes tempos nos quais vagabundava crianca, a fala do vulcdo, que recobre todas estas
cavidades (GLISSANT, 1990, p. 221-222).

Porque se eu, por minha vez, examino o Ocidente, percebo que, decididamente, este nunca
cessou de conceber o mundo primeiramente como soliddo e em seguida como imposicao
- do Ocidente [...] Entdo, agora, s6 posso esbogar esta verdade: eu me agrupo ao eu que
constitui o nds de um povo; porque nasgo com ele as evidéncias de sua histéria, de seu pais,
de sua, muito em breve, relagao consentida com o outro. E mesmo que eu vivesse de forma
truncada ou desnaturada, seria ainda na sequéncia de uma histéria deste nés: eu seria uma
transformacdo do nds, que comigo “aqui”, diz eu (GLISSANT, 1997a, p. 38).

Em nossa andlise da narrativa de LCC, buscamos compreender a maneira como Glissant
aborda a questdo da inexisténcia, na sociedade martinicana, de um projeto coletivo que esteja
sedimentado em um Nds consciente, capaz de representar e unificar o seu povo.

Assim sendo, podemos observar, ao longo da trama, a presenca de pelo menos dois
movimentos que nos parecem complementares: por um lado, a denuncia da fragmentacdo da
coletividade, bem como a existéncia de um Nés coletivo alienado; por outro lado, a proposta utépica

1 Tradugdo: siribeiras.
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de um Nés coletivo que se tornaria possivel, a partir da conscientizacao coletiva das negatividades
impostas ao povo martinicano pelo colonizador.

O Nés alienado, que é o Nos descentrado, desenraizado, veicula a ideologia dominante e esta
presente no discurso elitista, no discurso da midia, bem como no discurso popular que o reproduz.

Em sua critica ao discurso dominante, o narrador (que representa a voz do autor) ironiza uma
de suas principais caracteristicas: a impessoalidade do sujeito, expressa mediante o uso reiterado
do pronome impessoal on®. Esta estratégia de denlncia através da ironia é muito explorada na
narrativa de LCC. Um exemplo do emprego hiperbélico dessa estratégia, utilizada de forma parddica,

é fornecido pela narrativa da querela entre dois vizinhos, Alivon e Cocognon:

Cocognon querelava como seu vizinho Alivon. Todo mundo dizia que era por causa dos “on”.
Havia nestes nomes “on” demais para um mesmo lugar (LCC, p. 147).

A este N6s alienado, contrapde-se o Nés que se quer objetivo, racional, da elite intelectual
masculina, bem como os diferentes Nos dos excluidos do sistema, que sdo as personagens centrais
do romance. Esta elite intelectual estd impregnada de saber ocidental, é fascinada pelo ocidente
e seus valores; ela reproduz em seu discurso, um humanismo abstrato universalizante, também
desconectado da realidade histérico-cultural da coletividade martinicana. Ao seu discurso e as suas
atitudes, o narrador contrapde a lucidez aberta ao conhecimento e ao mundo, enraizados na terra,
através da personagem Marie Celat que representa na narrativa uma espécie de dublé do narrador

e de suas reivindicac¢des culturais:

Marie Celat tinha ficado parada a beira deste precipicio no qual langamos tantas rochas,
desarraigadas do tempo. Talvez ela tenha olhado mais longe que qualquer um de ndés no
abismo [...] Como se ela tivesse se fabricado e polido a si mesma, criando sua forga deste
seu olhar, e nos deixando entregue aos nossos balbucios de fazedores de palavras. Ela se
permitia julgar as palavras. Nos estavamos entdo transportados em abrir ao mundo inteiro
a parte de chdo onde cresciamos; o fim da guerra trazia um baldo de oxigénio, um desejo
louco de deixar tudo e de voar para la: esquecendo que o buraco existente aqui permanecia
aberto. Pensdvamos que necessitdvamos de oxigénio, mas o que nos faltava era a terra.
E quando algdvamos nosso voo como seres inspirados (depois do exame de admissdo na
sexta série, nos tornavamos letrados, privilegiados do saber, dizia-se de alguém para situa-
lo ou defini-lo: trata-se de uma pessoa de grande cultura) e que comegavamos a delirar
sobre a poesia que nos haviam ensinado, nos exacerbando ao extremo e nos incluindo como
voluntarios no pacifico exército dos grandes falantes [...](LCC, p. 171).

O Nos do narrador, caustico e lucido como a personagem Mycéa, coloca o dedo na
ferida coletiva para que a dor desperte na comunidade martinicana a consciéncia da alienacdo.
Denuncia essas representacdes de um Nés que “desancora” a coletividade de seu espago-tempo,
transformando-a em ilha flutuante, desancorada de seu arquipélago.

” u

18 Equivalente em portugués de “a gente”, ou do pronome neutro “se” — exemplo: “falou-se em nome de”, “agiu-se em prol de”.
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Este N6s do narrador, que assume e inclui toda a comunidade martinicana, visando
despertar a consciéncia coletiva, destréi as falsas representac¢des identitarias, elucidando a espiral
das negatividades histdricas que se inscreveram no imaginario coletivo de forma recalcada.

O narrador refaz entdo o inventdrio do que foi negado, banido, e que impediu o povo
martinicano de criar a relagdo com a sua terra e produzir a sua cultura: os lagos perdidos entre a
coletividade easua histdria, oinconsciente marcado pelador, a contradi¢cao entre asua ancestralidade
africana e a Africa impossivel, a caréncia de uma linguagem, os lacos ndo atados com a nova terra,
o Caribe, e a América.

O que foi ocultado transforma-se em rastros que a narrativa percorre e acumula, como uma
espécie de magma, nas falas das personagens: pedacos de histdrias que se metamorfoseiam e se
mesclam umas as outras, a lendas do pais de antes e aos contos crioulos.

Entretanto, ao inventariar tais pistas socialmente recalcadas, fazendo-as emergir na
narrativa enquanto caréncia e impossibilidade, o narrador, através do movimento da auséncia-
presenca, transforma o nao dito em dito, tecendo, dessa maneira, a teia dessa identidade possivel e
necessaria a sobrevivéncia da coletividade.

Nesse sentido, podemos dizer que o Nés do narrador em LCC é utopicamente performatico
porque afirma uma fala comum possivel a todos os martinicanos, como muito bem explica
Maingueneau (1991, p. 110):

Este “nds” que inclui outros sujeitos além do préprio emissor constitui, na verdade, uma
espécie de golpe de forca discursivo, uma vez que coloca a fala como sendo comum a todos,
sem evidentemente verificar se os sujeitos integrados estdo de acordo; ele possui um valor
performativo, devido ao fato de que ele realiza o que a palavra expressa: afirmar uma fala
comum [...] Disto resulta uma dissimetria entre aquele que enuncia, o emissor, e aquele
qgue com ele, co-enuncia este “nds”. O que importa para este Ultimo ndo é identificar o eu
que primeiramente emitiu esta frase, servindo-se do nds, mas sim saber se ele aceita entrar
neste “nds”, se ele aceita nele assumir o lugar deste “eu”. Este “nds” esta constantemente
em expansdo, e é através desta expansdo que a comunidade se une, se solidifica. Mas
esta expansdo imaginaria se desenvolve em um espacgo conflitante no qual o nés choca-se
contra as forgas hostis, marcadas pelo “on”. Por conseguinte, o essencial ndo é o nds, mas as
estratégias discursivas nas quais ele esta engajado.

O narrador empreende entdo a elucidacdo e a denuncia das causas que levaram ao
esfacelamento coletivo e a elaboracao social de falsos nds (o Nés-simulacro, o Nés-delirante), desde
o0 “Pais-de-Antes” (Africa) ao “Pais-de-Agora” (Martinica), dominado pela politica assimilacionista e
alienante, introjetada na comunidade pelo “outro” colonizador e as elites cooptadas.

Através das narrativas de vidas inseridas no cotidiano sofrido da luta pela sobrevivéncia,
desde o tempo das planta¢des até a nossa era contemporanea, o narrador empreende a elucidacdo
do porqué da inexisténcia na sociedade martinicana atual, de rela¢des estruturantes que permitam
a inser¢ao da comunidade de uma forma equilibrada em sua terra e em seu entorno. Esta ndo

insercao provoca a fragmentacdo, tanto do sujeito coletivo, quanto do sujeito individual.
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Buscamos repertoriar, em nossa analise, alguns paradigmas, bastante recorrentes na
escrita de LCC, que nos pareceram pertinentes na elaborac¢do glissantiana da espiral do processo
identitario da coletividade martinicana. Estes paradigmas aqui apontados teriam se constituido como
“negatividades” ou “impossibilidades”, ao nivel inconsciente, no seio da comunidade martinicana.

S3o eles:

- a nao relacdo dos martinicanos com a sua ancestralidade e com o seu passado
marcado pela dor;

- a ndo relagao dos martinicanos com a sua histéria, e consequentemente, a auséncia
de consciéncia historica;

- a nao relacdo dos integrantes da comunidade entre si;

- a nao relacdo dos martinicanos com o seu meio ambiente;

- a nado relagdo histérica e geografica da Martinica com as ilhas que constituem o
arquipélago do Caribe e seu consequente isolamento;

- a nao relacdo da Martinica, enquanto povo e cultura autbnomos, com o resto do

mundo.

O objetivo perseguido pelo narrador é o de reverter esse processo, metamorfoseando essas
negatividades (através do ato politico-poético de nomea-las), em positividades a serem construidas
pela coletividade.

O narrador visionario anseia pela construcao da sociedade martinicana independente
econdmica, cultural e politicamente, bem como pela sua insergdo politica, econdmica e social no
seu ecossistema constituido pelo arquipélago do Caribe - condi¢do sine qua non de sua insercdo na
Rela¢gdo como uma cultura auténoma.

Chamoiseau, poeta e discipulo da poética e do pensamento glissantiano, ao expressar-se
sobre o trabalho de transformacdao do olhar, do imaginario, e do pensamento do poeta e de sua

respectiva coletividade, diz o seguinte sobre o seu Pais/paisagem, a Martinica:

Podia fazé-lo agora: marcar “Pais”, ndo marcar “ilha” a fim de melhor me desembaracar da
carga que esta palavra carrega. Pensar Pais e ver Pais: viver o meu pais em suas profundezas,
nestes seus ecos que levam ao Lugar. Carregar estas espessuras que me dilatam para além
dos estratos geoldgicos, estes espacos que em mim habitam para além dos horizontes, e que
nascem de minha vida na fortuna da existéncia. Eu estou vivo! Eu estou vivo! [...] Escrever
0 que acabo de escrever pode desvelar estes infinitos que a dominagao nos leva a chamar
de ilha (ou pequeno pais, pais periférico) com todos os estreitamentos que a dominagdo
associa a estas palavras (CHAMOISEAU, 1994, p. 245).

Contrapondo-se a estas “negatividades” ou “depossessdes” acumuladas pela coletividade
martinicana, o narrador tece, através de eixos semanticos precisos, os elos que unem a coletividade

ao seu referencial espacial e temporal (ao seu passado, a sua histéria, a sua paisagem, a sua
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linguagem) criando a utopia concreta da Martinica enquanto pais/ paisagem/ cultura existindo
dentro da “Relagao”.

Mas esse desejo utépico transformador solicita e apoia-se na “vontade” dos martinicanos
enquanto forca capaz de reverter o processo histérico.

Nesse sentido, podemos identificar dois grandes eixos semanticos na narrativa de LCC que

expressam:

I. A ndo relagdo dos martinicanos com a sua terra. Neste eixo semantico, figuram:

a) Vocabulos em “dis”: particula que indica “separa¢do”, como nos seguintes exemplos:

Et comme il s’était séparé de Cinna Chiméne (on n’avait rien tenté, ni elle non plus, pour
dissiper I'’épaisseur de séparation) pour la raison qu’elle et lui souffraient le méme manque,
ainsi accumulérent-ils entre eux, I'enfant opinidtre et ’'homme analphabéte — parce qu’ils
étaient la méme nature disloquée en deux corps irréconciliables — tout ce qui d’inconnu leur
était donné a méme la peau [...] (LCC, p. 49).

E como Pythagore tinha se separado de Cinna Chiméne (ndo se havia tentado nada, nem ela
tampouco, para dissipar a espessura da separacdo) pela simples razdo que ela e ele sofriam a
mesma falta, assim acumularam entre si, a crianga obstinada e o homem analfabeto - porque
eram a mesma natureza deslocada em dois corpos irreconcilidveis - todo o desconhecido
que lhes era dado viver na prépria pele [...] (LCC, p. 49).

Et de ne pas le savoir, étant torturé du besoin de ce savoir, enferma donc Pythagore dans
l'errance du songe. Et avec lui nous enferma (moi disjoints qui nous acharnions chacun vers
ce nous [...] (LCC, p. 42).

E de ndo sabé-lo, sendo torturado pela necessidade deste saber, enclausurou Pythagore na

errancia do sonho. E com ele nos enclausurou (eus disjuntos que perseguiamos cada um
este nds) [...] (LCC, p. 42).

b)  Vocadbulos em “dés”, “des”, “dé”, “de”: particula que indica privagdo, separacao,
afastamento, como nos seguintes exemplos:

Marie Celat s’était donc arrétée au bord de ce gouffre ot nous avons jeté tant de roches,

dessouchées du temps. Peut-étre regarda-t-elle plus loin qu’aucun de nous dans le gouffre.

(LCC, p. 171)

Marie Celat tinha parado a beira deste abismo no qual langamos tantas pedras desarraigadas
do tempo. Talvez ela olhasse mais longe que nenhum de nds neste abismo (LCC, p. 171).

Procession des dédoublés (LCC, p.171)

Procissdo dos desdobrados (LCC, p. 171).
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Trois verbes que nous vénérons: avoir savoir pouvoir. Le verbe vivre n’est plus conjugué
[...] Mais si tu n‘aimes pas le pays ou tu vis, personne ne I'aimera pour toi. Sinon sur des
dépliants, faisant des mines émerveillées, comme on aime un soleil couchant. (LCC, p. 238)

Trés verbos que nds veneramos: ter saber poder. O verbo viver ndo é mais conjugado [...]
Mas se vocé ndo ama o pais no qual vocé vive, ninguém o amard por vocé. Sendo nos
folhetos, mostrando rostos maravilhados, tal como se ama um pér do sol. (LCC, p. 238)

Aideia de néantisation [redu¢do ao nada]:

Seulement son corps, car elle ne savait certes pas ce qui, au travers de la cérémonie que
le directeur se jouait a lui-méme beaucoup plus qu’il ne la destinait a ses éleves béants,
I'atteignait comme une roche. Elle était bien incapable de trouver dans sa pensée I'endroit
précis ol le flux des paroles du directeur brusquement bifurquait vers des territoires de
néant. Elle était assise, volonté grége de vaincre les mots a la course ou de les terrasser au
corps a corps. (LCC, p. 48)

Somente seu corpo, porque ela ndo sabia certamente o que, através da cerimobnia que o
diretor representava a si mesmo muito mais do que a destinava a seus alunos boquiabertos,
a atingia como uma rocha. Ela era incapaz de encontrar em seu pensamento o lugar preciso
onde o fluxo das palavras do diretor bruscamente bifurcava em dire¢do a territérios do nada.
Ela estava assentada, vontade em estado bruto, de vencer as palavras em sua disparada ou
de abaté-las no corpo-a-corpo (LCC, p. 48).

[...] le ceci avait commencé des temps et des temps auparavant dans un pays sans nom dont
il ne restait piéce [...] (LCC, p. 23).

[...] oiisto havia comegado tempos e tempos atras em um pais sem nome do qual ndo restava
nada [...] (LCC, p. 23).

Que peut-il penser, dans cette inouie solitude ot I’Histoire I'a relégué, dans la désolation
ensoleillée de ce débarquement? Lui dernier déporté da la Traite, aprés combien de nuits de
veille désespérée sur I'Océan [...] que pouvait-il voir de nous sinon la pierre éteinte de nos
sourires, le ramage mort de nos gestes? (LCC, p. 38-39).

O que pode ele pensar, nesta enorme soliddo a qual a Histdria o relegou, na desolacdo
ensolarada deste desembarque? Ele, Ultimo deportado do trafico, apds quantas noites de
vigilia desesperada no Oceano [...] que podia ver de nds sendo a pedra apagada de nossos
sorrisos, a ramagem morta de nossos gestos? (LCC, p. 38-39).

Regardez que tout va pour tarir quand tu descends, que tout va pour briler quand tu montes
(LCC, p. 191).

Observe que tudo esta ressecando quando vocé desce, que tudo estd queimando quando
voceé sobe (LCC, p. 191).




146

5 DIALOGO ENTRE AS NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT
E SUA ESCRITA LITERARIA

Midi sonnant ne perce pas la profondeur. Aucune éclaircie: ni dans la moiteur des feuilles
ni dans I’épaisseur des mots. Pas un éclair dans la cervelle, pas 'ombre d’un pays, quand
méme effacé. Seulement I'accablement, si monotone qu’il en devient léger. Imperceptible, et
d’autant plus massif. (LCC, p.143-144)

O toque do meio-dia ndo trespassa a profundidade. Nenhuma clareira: nem na umidade
das folhas nem na espessura das palavras. Nem um reldmpago na cabega, nem a sombra de
um pais, nem que seja apagado. Somente o abatimento, tdo mondtono que se torna leve.
Imperceptivel, e por isso mesmo mais macigo (LCC, p. 143-144).

A ideia de trou (buraco), como nos seguintes exemplos:

[...] et qu’ils avaient peiné a vivre ensemble pour la raison qu’ils ressentaient la méme
brilure, portaient le méme trou dans la téte (LCC, p. 44).

[...] e que haviam penado em viver juntos devido ao fato que sentiam a mesma queimadura,
carregavam o mesmo buraco na cabega (LCC, p. 44).

Marie Celat répondait a Mathieu: Nous sommes tous en rupture. Que voulait-elle supposer?
Sans doute que nous savions et que nous ne savions pas reconnaitre ce trou qui nous
séparait de tant d’obscurs réduits de la naissance et que nous tdchions pourtant de remplir
de combien de roches, sans compter les cris poussés vers la terre quand nous dévalions nos
vidés de Carnaval ou d’éléction (LCC, p. 174).

Marie Celat respondia a Mathieu: Nés estamos todos em ruptura. O que ela queria supor?
Sem duvida que sabiamos e que ndo sabiamos reconhecer este buraco que nos separava
de tantos obscuros redutos do nascimento e que entretanto tentdvamos preencher com
quantas rochas, sem contar os gritos lancados em dire¢do a terra quando nos precipitdvamos
em nossos esvaziamentos - corddes de Carnaval ou de eleicdo (LCC, p. 174).

Voici le moment venu de connaitre que nous ne continuerons pas a descendre en mélodie
la ravine; qu’arrivés au bord de ce trou du temps nous dévalons plus vite en sautant de
roche en roche. Sommes nous dans le regard de Liberté? Parlons-nous au passé comme la
femme sans nom? Arrétons-nous la roue de la machine, du méme geste qu’Adoline? Ou
bien plutét nous béons la devant la muraille de lianes, cherchant le trou par ou passer?
(LCC, p. 137-138).

Eis chegado o momento de conhecer que ndo continuaremos a descer em melodia a ravina;
gue uma vez que chegamos a beira deste buraco do tempo nos precipitamos mais depressa
saltando de rocha em rocha. Estamos no olhar de Liberté? Falamos no pretérito perfeito
como a mulher sem nome? Paramos a roda da maquina, com o mesmo gesto de Adoline?
Ou antes, ficamos boquiabertos |4 diante da muralha de lianas, procurando o buraco por
onde passar? (LCC, p. 137-138).
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A ideia de acumulagdo, como nos seguintes exemplos:

Car ce qu’on devine en idées ou qu’on expose en mots devient tellement étranger a ce qu’on
accumule en soi comme roches (LCC, p. 189).

Porque o que adivinhamos em idéias ou expomos em palavras se torna tdo estrangeiro ao
gue acumulamos em nds como rochas (LCC, p. 189).

[...] nous éprouvions pourtant que de ce nous le tas déborderait, g’une énergie sans fond le
limerait, que les moi se noueraient comme des cordes, aussi mal amarrées que les dernieres
cannes de fin de jour, quand le soleil tombe dans 'exténuement du corps [...] (LCC, p. 15).

[...] nés experimentavamos, entretanto, que deste nds o acumulo transbordaria, que uma
energia sem fundo o limaria, que os eus se atariam como cordas, tdo mal amarradas quanto
as ultimas canas de fim de dia, quando o sol cai no corpo extenuado [...] (LCC, p. 15).

La foule des mémoires et des oublis nous déporte, le charivari précipite [...] (LCC, p. 137).

O acumulo das memodrias e esquecimentos nos deporta, a gritaria nos precipita [...] (LCC,
p.137).

Tout recommenga comme avant, a supposer que nous ayons pu choisir entre un avant et un
apres. Peut-étre méme que nous comprenions ce bloc sans rémission que faisaient I'avant-
apres réunis indistincts, rien qu’a écouter par exemple la compagne d’Euloge qui était aussi
la manman d’Adoline (LCC, p. 89).

Tudo recomegou como antes, se supusermos que pudemos escolher entre um antes e um
depois. Talvez até que compreendéssemos este bloco sem remissdo que constituiam o
antes-depois reunidos indistintos, apenas ouvindo, por exemplo, a companheira de Euloge
que era também a mamae de Adoline (LCC, p. 89).

A ideia de éparpillement (dispersdo) como nos seguintes exemplos:

(lls: nous tous, éparpillés par la cendre de cette eau, chacun peut-étre renfermé dans son
dommage [...] (LCC, p. 100)

(Eles: nds todos, dispersos pela cinza desta dgua, cada qual talvez trancafiado em sua avaria
[...] (LCC, p. 100).

Ni Cinna Chimeéne ni Pythagore ne se demanderent ce qui avait grandi entre eux comme un
champ d’épines. La vie était ainsi. Ce n’était méme pas a se poser des questions. L'auraient-ils
fait qu’ils n’eussent pour autant jamais deviné que le champ d’épines recouvrait le souvenir
impossible (qui avait pris corps dans I'épaisseur tremblante d’un four a charbon ou s’était
éparpillé au vent comme un brilis d’avant les labours) d’une catastrophe dont le mot Odono
résumait I'’écume fréle et révocable [...] (LCC, p. 44).
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Nem Cinna Chimene nem Pythagore ndo se perguntaram o que havia crescido entre eles
como um campo de espinhos. A vida era assim. Ndo valia a pena ficar se interrogando.
Tivessem-no feito e nem por isso teriam adivinhado que o campo de espinhos recobria
a lembranga impossivel (que havia tomado forma na espessura trémula de um forno de
carvao ou havia se dispersado ao vento como uma queimada de antes das araduras) de uma
catastrofe cujo nome Odono resumia a espuma ténue e revogavel [...] (LCC, p. 44).

C’est un Neégre rafistolé’, disaient-ils, sans qu’un quelqu’un demande si cela signifiait un
Neégre ramené (par une opération inconnue) de sa négrerie, ou un Négre recomposé a partir
de tant d’éléments qui s’étaient jadis éparpillés sur I'Océan avant d’étre a nouveau soudés
en un sur la terre d’ici (LCC, p. 53).

E um Negro remendado’, eles diziam sem que qualquer um perguntasse se isto significava
um Negro retornado (por uma operacdo desconhecida) de sua negritude, ou um Negro
recomposto a partir de tantos elementos que se tinham em outros tempos dispersos sobre
0 oceano antes de serem novamente reunidos em um sobre a terra daqui (LCC, p. 53).

Liberté récita les pans de mots (ni temenan kekodji konon) que Melchior lui avait enseignés;
les traces éparpillées de la langue ou plutét des langues concentrées dans les soutes de la
Rose-Marie et qui s’étaient volatisées au vent d’ici (LCC, p. 123).

Liberté recitou os pedacos de palavras (ni temenan kekodji konon)*® que Melchior lhe havia
ensinado; os rastros dispersos da lingua, ou antes, das linguas concentradas no convés do
Rose-Marie e que se tinham volatilizado ao vento daqui (LCC, p. 123).

A ideia de tumulto interno, como nos seguintes exemplos:

Nous nous évadions pourtant des Plantations quand nous courions les vidés du Carnaval:
mais c’était pour le plaisir d’avaler I'espace; car en ce si absolu moment ou il nous était
donné de déborder partout hors des limites réglées, nous nous renfermions dans le tournis
de la course et ne regardions pas plus autor de nous. Le Carnaval était pour nous retirer en
nous-mémes, dans la spirale de l'ivresse, et y fréquenter les masques-miroirs ol un passé
d’au-dela les eaux nous guettait (LCC, p. 58-59).

NOs nos evadiamos, entretanto, das plantages quando corriamos nos corddes-
esvaziamentos do Carnaval: mas era pelo prazer de engolir o espaco; pois neste tdao absoluto
momento onde nos era dado transbordar por toda parte fora dos limites regulamentados,
nos fechdavamos na vertigem da corrida e nem por isso olhdvamos mais a nossa volta. O
Carnaval era para nos retirarmos em nés mesmos, na espiral da embriaguez, e ai frequentar
as mascaras-espelhos onde um passado para além das aguas nos espreitava (LCC, p. 58-59).

Mais ne sont-ils pas (et y compris les incolores qui s’échinent savamment sur la trace des
Arrivants, persuadés qu’ils se grandissent en science et connaissance d’étre ainsi distingués
par ces Autres, et qui bientét peut-étre les suivront dans leur errance) partie de nous,

No apéndice de LCC, pagina 248, intitulado “1. A propdsito de alguns vocabulos que nos sdo muito especificos”, o autor cita uma
variagdo desta frase: “Ni tamanan dji konon, etc” e explica o seguinte: rastros (ou residuos) de uma das linguas do pais africano,
provavelmente deformados, dos quais ndo procede esclarecer o sentido.
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partageant I'ignorance et son lancinant revers (le désir) comme un linge trop juste sur des
corps trop intenses? (LCC, p. 30).

Mas ndo sdo eles (e inclusive os incolores que se esforcam sabiamente no rastro dos
Chegantes, persuadidos de que crescem em ciéncia e conhecimento por serem assim
distinguidos por estes Outros, e que logo talvez os seguirdo na sua errancia) parte de nds,
partilhando a ignorancia e seu lancinante reverso (o desejo) como um tecido por demais
justo sobre corpos intensos demais? (LCC, p. 30).

A ideia de cristalizacdo das negatividades, de um né atado no tempo:

Quelle nuit et quelle lumiére se sont-elles nouées pour nous cacher le sens et nous donner
l'ardeur de ce temps? (LCC, p. 16).

Qual noite e qual luz se ataram para nos esconder o sentido e nos dar o ardor deste tempo?
(LCC, p. 16).

A ideia de destruicdo e de morte:

Et donc, cet appel bourré de mort d’‘dme qu’il poussa sur la chaleur et le sec de midi [...] (LCC,
p. 19).

E, entdo, este apelo pleno da morte da alma que ele [Pythagore] langou no calor e no seco
do meio-dia [...] (LCC, p. 19).

Le cyclone du temps noué la dans son fond: ol il s’est passé quelque chose que nous rejetons
avec fureur loin de nos tétes, mais qui retombe dans nos poitrines, nous ravage de son cri
(LCC, p. 137).

O ciclone do tempo atado 1a no seu fundo: onde se passou algo que nds rejeitamos com
furor para longe de nossas cabegas, mas que recai em nosso intimo, nos devasta com seu
grito (LCC, p. 137).

Et c’est ce bercement de la voix qui nous constitua d’abord, comme si nous devinions que
Pythagore non plus ne voyait pas ce qui avait engendré le cataclysme primordial d’oti nous
étions issus, ni méme s’il y en avait eu un, et qu’il ne faisait que partager avec nousune
ignorance et un désir dont il avait été — on ne savait pourquoi — désigné pour porter la
marque comme une briluresur I'’épaule gauche ou la joue droite (LCC, p. 30).

E é este embalo da voz que nos constituiu primeiro, como se nés adivinhassemos que
Pythagore também ndo via o que havia engendrado o cataclismo primordial de onde
tinhamos saido, nem mesmo se havia tido um, e que ele ndo fazia sendo partilhar conosco
uma ignorancia e um desejo para os quais havia sido — ndo sabiamos por que — designado
para carregar a marca como uma queimadura sobre o ombro esquerdo ou a face direita
(LCC, p. 30).
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II. A metamorfose desta ndo relagdo dos homens com a “sua terra”: a terra passa a

inscrever-se enquanto presenca cultural, pais/paisagem que suporta a coletividade, introjetando-

lhe densidade cultural. Temos entdo neste eixo semantico:
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a)

b)

c)

7

A presenca de vocabulos em “dés” (“des”, “dé”, “de”):

Je connais la ficelle pour désamarrer Pythagore peut marcher dans le tison ardent avec les
doigts croisés sur la téte comme le fardeau de Dieu (LCC, p. 24).

Eu conhe¢o o barbante para desancorar Pythagore pode andar no tigdo ardente com os
dedos cruzados sobre a cabeca como o fardo de Deus (LCC, p. 24).

C’est la faute a papa Longoué, accusait-elle, on n’a pas idée de faire venir les gens pour ne
rien leur dire, il est perdu dans toutes ces années qu’il n‘arrive pas a débrouiller, il nous coule
dedans, ot vas-tu chercher un quimboiseur aussiimpotent? Ainsi le vieillard visionnaire, dont
le regard était tout tourné vers un pays qu’aucun de nous ne détaillait, et dont la ruse était
de paraitre s’éloigner si visiblement de nos absurdités de chaque jour, n‘avait pas échappé
aux dénigrements de Marie Celat [...] (LCC, p. 195-196).

A culpa é de papa Longoué, ela acusava, ndo se tem a ideia de fazer vir as pessoas para nada
Ihes dizer, ele esta perdido em todos estes anos que ele ndo consegue desembaralhar, ele
nos faz afundar dentro, onde vocé vai achar um feiticeiro tdo impotente? Assim o ancido
visiondrio, cujo olhar estava todo voltado para um pais que nenhum de nés detalhava, e
cuja astucia era a de parecer se afastar tdo visivelmente de nossos absurdos de cada dia, ndo
havia escapado as difamag¢des de Marie Celat [...] (LCC, p. 195-196).

A presenca da forca do vento:

Mathieu Béluse continuait le rond de son discours. Traitant des éoliennes ou de quelque
autre maniere d’utiliser le vent. Marie Celat n’entendait que ce vent qui battait dans sa téte.
Ce vent venu du plus loin, qui déracinait les mots et fouillait le grand silence (LCC, p. 194-
195).

Mathieu Béluse continuava o redondear de seu discurso. Tratando das edlicas ou de uma
outra maneira de se utilizar o vento. Marie Celat s6 ouvia este vento que batia dentro de
sua cabeca. Este vento vindo do mais longe, que desenraizava as palavras e cavava o grande
siléncio (LCC, p. 194-195).

O triturar das pedras do tempo:

Nous pilons en poudre la roche du temps (LCC, p. 144).

N&s pilamos em pd a rocha do tempo (LCC, p. 144).
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O trangar as memorias e os esquecimentos:

C’est a partir de ce trou débondé que déferla sur nous la foule des mémoires et des oublis
tressés, sous quoi nous peinons a recomposernous ne savons quelle histoire débitée en
morceaux. Nos histoires sautent dans le temps, nos paysages différents s’enchevétrent, nos
mots se mélent et se battent, nos tétes sont vides ou trop pleines (LCC, p. 126).

Foi a partir deste buraco destampado que despencou sobre nds o acimulo das memorias
e dos esquecimentos entrancados sobre os quais nds penamos em recompor nao sabemos
qual histéria dita de forma despedacada. Nossas histdrias saltam no tempo, nossas paisagens
diferentes se emaranham, nossas palavras se misturam e se entrechocam, nossas cabegas
estdo vazias ou cheias demais (LCC, p. 126).

A idéia de guéte, de busca, de questionamento, de interrogacdo e elucidacdo do

buraco identitario coletivo:

Comment pister, sur tant de houles d’océan, la trace de quelque chose, tas hurlant de viande
a vif, qui se fat appelé Odono? (LCC, p. 17-18).

Como pistar, em tantas vagas do oceano, o rastro de algo, amontoado de carne viva, que
teria se chamado Odono? (LCC, p. 17-18).

Cela commencga par des questions en rafale qu’il posait aux gens de rencontre sur les traces,
dans les ravines [...] (LCC, p. 25).

Aquilo comegou por perguntas em borrasca que ele fazia as pessoas que encontrava nas
trilhas das ravinas [...] (LCC, p. 25).

Marie Celat cherchait. Elle traversait des bouffées d’absence, ses égarements. Le chaud du
soleil courait sur le feu de sa peau, il en résultait des étincelles d’un froid intense inimaginable
(LCC, p. 197).

Marie Celat procurava. Ela atravessava golfadas de auséncia, seus descomedimentos. O calor
do sol corria sobre o fogo de sua pele, provocava faiscas de um frio intenso inimaginavel
(LCC, p. 197).

A ideia de fouiller (escavar, escarafunchar), raviner (escavar ravinas), trouer (furar,

perfurar), tarauder (perfurar), enfoncer (penetrar):
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En vérité que faisaient-ils, les deux, que hasardaient-ils, sinon retrouver avec des mots,
puisque qu’aucune autre matiére ne poussait a leur entour, et faconner ou échanger, les
débris de la beauté a quoi chacun peut prétendre et que nous ravinions partout dans le pays
avec nos corps et nos cris, espérant sans le savoir que la beauté, par-dela toute misére et
toute épreuve, nous unirait? (LCC, p. 124).
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Na verdade que faziam eles, os dois, o que tentavam, sendo reencontrar com palavras, pois
que nenhuma outra matéria ndo crescia em seu entorno, e modelar ou trocar entre si, os
estilhagos da beleza a qual cada qual pode pretender e que escavdvamos por toda parte no
pais com 0S N0SSOS COrpos e 0s Nossos gritos, esperando, mas sem sabé-lo, que a beleza, para
além de toda e qualquer miséria e de toda e qualquer provagdo, nos uniria? (LCC, p. 124).

L'immensité nous a quittés. Nous taraudons le méme carré de terre qui s’offre aux eaux de
deux mers (LCC, p. 32).

A imensiddo nos deixou. Nos perfuramos o mesmo pedaco de terra que se oferece as aguas
de dois mares (LCC, p. 32).

Ce quelque chose qui s’était dérobé (en nous et autour de nous) emportait et aveuglait.
Marie Celat jouait une partie incalculable. Elle se gardait d’enfoncer plus avant dans “la
question” (LCC, p. 177).

Este algo que se havia dissimulado (em nds e a nossa volta) nos arrebatava e cegava.
Marie Celat travava uma partida incalculavel. Ela se guardava de penetrar mais adiante na
“pergunta” (LCC, p. 177).

Nous, qui avec tant d’impatience rassemblons ces moi disjoints; dans les retournements
turbulents ol cahoter a grands bras, piochant aussi le temps qui tombe et monte sans répit;
acharnés a contenir la part inquiéte de chaque corps dans cette obscurité difficile de nous
(LCC, p. 239).

Nds, que, com tanta impaciéncia, juntamos estes eus disjuntos; nas vira-voltas turbulentas
nas quais nos sacudimos em grandes bragadas, escavando também o tempo que cai e sobe
sem trégua; obstinados em conter a parte inquieta de cada corpo nesta dificil obscuridade
de nds mesmos (LCC, p. 239).

O narrador utiliza, também, estratégias discursivas que lhe permitem reunir estes eixos
significantes na mesma sequéncia narrativa, provocando assim o choque de imagens, o inusitado, que
contrastadamente nomeia e elucida o ndo dito da caréncia coletiva, tornando-a quase insuportdavel.

Estratégias discursivas utilizadas pelo narrador:

O narrador utiliza-se, de forma recorrente, de certos procedimentos sintaticos que lhe
permitem, no momento mesmo em que elucida o ndo dito, o recalcado (que constitui o paradigma
das negatividades), inventariar as transformacOes estruturais necessarias a constituicdo de um
“Nés” coletivo possivel. Estes procedimentos instauram na narrativa o processo de “acumulacao”
do mundo real, reivindicado pelo autor enquanto estratégia de construcdo da identidade cultural.

Em LCC, a “acumulagdo”, enquanto processo dinamico, caracteristico da realidade da
existéncia humana na vida cotidiana, bem como da oralidade, é constitutiva do processo da escrita
“glissantiana” e é construida pelo autor mediante diferentes mecanismos linguisticos, dentre os

quais podemos observar:
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- a presenca recorrente de vocdbulos quantitativos, comoos verbos entasser e amasser
(amontoar, acumular) e os substantivos un tas, un entassement (um amontoado), un paquet (um
monte, um montdo);

- a justaposicao de frases sem articuladores légicos;

- o uso de procedimentos que contestam a linearidade da escrita, tais como a
repeticao, ainsergdo de sequéncias; o acumulo na frase de elementos paradigmaticos que exercem
a mesma fungdo no eixo sintagmatico (o que permite a criacdo de estruturas do tipo: sujeito A ou
B ou Cou...);

- paragrafos extremamente longos nos quais a voz do narrador se mistura as vozes das
personagens;

- 0 uso quase abusivo de parénteses e de aspas.

A seguir apontaremos como tais mecanismos linguisticos de acumulacao manifestam-se na

escrita de Glissant, a partir da anadlise de fragmentos de textos extraidos de LCC:

a) Fragmento de texto 1:

Nous éprouvions pourtant que de ce nous le tas déborderait, qu’une énergie sans fond
le limerait, que les moi se noueraient comme des cordes, aussi mal amarrées que les
derniéres cannes de fin de jour, quand le soleil tombe dans 'exténuement du corps, mais
aussi raides et tétues que I’herbe-a-ver quand elle est passée par ta bouche. Et pourtant
chaque moi devenant je ou il sur I’humide éclat du jour, s’emprisonnait dans un opaque
mal assuré, comme d’une fle qui se serait enfoncée en des lointains évasifs [...] Nous ne
comprenons plus ces noeuds [...] Nous débordons de tant de moi solitaires en un seul
nous taraudé de savoirs flous. Voyons-nous qu’entre-temps le monde a couru ses courses,
noué ses tripes d’iles et ses méplats de continents, charrié ses fleuves d’éventrés, bati ses
pyramides troué le fond d’espace ol se préservait I’inconnu? Nous ne le voyons pas (LCC,
p. 15-16-19).

Entretanto tinhamos a sensagdo que este amontoamento de nds transbordaria, que uma
energia profunda o desgastaria, que os eus se atariam nodosos como cordas, tdo mal
amarradas quanto as Ultimas canas-de-acgucar de final de dia, quando o sol cai sobre
o corpo extenuado, mas tdo rigida e obstinada quanto a herbe-a-ver quando esta ja
passou por tua boca. Mas cada moi [eu] ao tornar-se je [eu] ou ele no Umido brilho do
dia, permanecia prisioneiro de um opaco incerto, como uma ilha que tivesse penetrado
em evasivos longinquos [...] Ndo compreendemos mais estes nés [...] Transbordamos
de tantos eus solitarios em um s6 nds trespassado de saberes vagos. Serd que vemos
que neste meio tempo o mundo correu suas corridas, unindo suas tripas de ilhas e suas
chanuras de continentes, arrastou seus rios de “desventrados”, construiu suas piramides,
trespassou o fundo do espaco onde o infinito era preservado? Ndo vemos nada disto (LCC,
p. 15-16-19).
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Nesse exemplo, o processo de acumulag¢ao é construido por meio:

- da justaposicao de frases (proposicoes objetivas diretas);

- da repeticdo do relativo “que” e do ritmo por ele introduzido na sequéncia das frases;

- do uso do plural e do vocdbulo quantitativo (/e tas: um amontoado) bem como da
ideia de transbordamento, expressos, por exemplo, nas construgées: de ce nous le déborderait (este
amontoado de nds transbordaria); qu’une énergie sans fond le limerait (que uma energia profunda

o desgastaria).

Uma energia nao controlada pelos homens provoca a erosdo da coletividade, e 0 “Nés” nao
solidificado transborda, fragmenta-se em “eus” solitarios, inconsistentes, incapacitados de assumir
o “eu” performatico, agente do discurso, que interage com o mundo.

As imagens poéticas fusionam o humano e a terra, o ecossistema e a histdria da coletividade:
sdo “eus” como cordas, como canas-de-a¢ucar mal atadas no fim de um dia de trabalho escravo,
guando o sol castiga o corpo extenuado. Mas sdao também “eus” que desconhecem o “tu”, o “vocé”,
prisioneiros que sdo de um “eu” ou de um “ele” (a ndo pessoa do discurso) ndo conscientes de sua
realidade cultural e histdrica, perdidos, tal qual uma ilha, em evasivos longes. Trata-se, na verdade,

N/

de um simulacro de “N6s” coletivo sem Lugar e, consequentemente, sem presen¢a no mundo, sendo
incapaz de participar da convergéncia das culturas dos povos da Totalidade-Terra realizada como um
povo portador de uma cultura especifica.

Tal caréncia cultural torna, por um lado, a coletividade martinicana vulneravel as
transformacdes do mundo contemporaneo (a aceleragao tecnolégica, a globalizacdo uniformizadora
do mercado e das culturas, o aumento da exclusdo social e a morte do diverso) e, por outro lado,
impossibilita-a de opor a essas transformagdes uma resisténcia ativa.

A espiral da geografia da violéncia perpetrada hoje no mundo é expressa na escrita
glissantiana em LCC através de imagens que veiculam um movimento vertiginoso, tais como: “o
mundo correu suas corridas, atou suas tripas de ilhas e continentes, arrastou seus rios de estripados,
transpercou o fundo do espac¢o” (LCC, p. 16), nas quais o olhar do narrador incorpora-se ao olhar da

coletividade para interroga-la.

b)  Fragmento de texto 2:

Parce que nous ne commengons jamais de chanter ni de sculpter, sur pierre ni bois, nos
récits. Nous ne tragons jamais, dans ce pays que nous ne nommions pas l‘Afriqgue, a méme la

poussiére comme évaporée au tamis du village, ce réduit de notre naissance d’antan. [...] La

vie passée, les arbres tombés, les amours bannies, ne nous apparaissent pas dans la clarté
sculptée des choses connaissables [...] Nous n’évoquons pas, en bordure de savane, avec

les troupeaux qui déboulent de la téte (et le lourd de la pluie), cette passion de trahir qui

consuma un moi tari. (LCC, p. 16).

154




5 DIALOGO ENTRE AS NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT
E SUA ESCRITA LITERARIA

Porque nds ndo comegamos nunca a cantar nem a esculpir, sobre pedra nem madeira, as
nossas narrativas. Nés ndo tracamos nunca, neste pais que ndo nomedvamos a Africa, na

prépria poeira como que evaporada da peneira do lugarejo, este reduto de nosso nascimento

de antigamente. [...] A vida passada, as arvores derrubadas, os amores banidos, ndo nos

aparecem na clareza das coisas conheciveis [...] NGs ndo evocamos, na borda da savana,
juntamente com os tropéis que resvalam da cabeca (e o peso da chuva), esta paixdo em trair

que consumiu um eu ressequido. (LCC, p. 16).

Nesse exemplo, observamos: o uso da “repeticao” enquanto técnica de acumulagao, tanto
do pronome “N6és” quanto das negacdes que incidem sobre o ndo registro da memoria coletiva:
0 nao cantar; o ndo esculpir na pedra nem na madeira; o ndo tragar; o ndao evocar. A inser¢ao de
sequéncias (que é também uma técnica de acumulagdo) é utilizada nesse exemplo para inserir
novas proposi¢cdes entre os atos nao realizados pela coletividade — cantar, esculpir, tragar, evocar,
nomear — que registrariam a memdria coletiva, e o recalcado histdrico. Essas proposicdes, inseridas
pelo narrador, fazem referéncia ao inominavel da meméria coletiva: a Africa, a savana, espaco da
escraviddo (sublinhado no texto).

Conforme ja dissemos, a acumulagao do real ainda ndo historicizado, ndo ainda narrado (a
paisagem, a luta pela sobrevivéncia no cotidiano e a resisténcia ao longo da histéria, dentre outros)
e a acumulag¢do do que constitui o recalcado, orientam a proposta identitaria da narrativa de LCC
e se inscrevem na propria escrita glissantiana, reiterando o que Glissant, em Le Discours Antillais
(1981a), expressa, citando Fanon, para explicar o incessante recomegar em sua poética do ato de

inventariar, reinventando, o real colonizado:

O inventario do real - uma tarefa colossal. N6s acumulamos fatos, nés os comentamos, mas
a cada linha escrita, a cada proposi¢ao enunciada, nds ressentimos uma impressao de coisa
inacabada (FANON, 1952 apud GLISSANT, 19814, epigrafe).

Quanto ao tema da “traicao”, também presente nesse exemplo, ele é recorrente na narrativa
glissantiana e refere-se tanto a traicdo ancestral, quando africanos venderam outros africanos aos
europeus que praticavam comércio nas costas da Africa; quanto a traicdo dos martinicanos, que
exerceram cargos publicos nas col6nias africanas, colaborando assim com o sistema colonialista, e
reproduzindo em relacdo aos africanos, a mesma repressao perpetrada pelos brancos.

Otemada “traicao” faztambém referéncia a um comportamento social coletivo proveniente
da fascinacdo pelos modelos da Metrépole (o fenbmeno do mimetismo) e ao ndo enraizamento
cultural: o olhar sempre voltado para a cultura do “outro” europeu.

A Negacao constitui um procedimento muito utilizado pelo narrador devido ao fato de que
ele permite e imp&e a contradicdo, pois, no momento mesmo em que nomeia o que constitui “a
falta” (le manque) da coletividade, transforma esta “falta” em elemento-fio que tece a trama da

relagdo identitaria.

155




5 DIALOGO ENTRE AS NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT
E SUA ESCRITA LITERARIA

c) Fragmento de texto 3:

Nous qui ne devions peut-étre jamais former, final de compte, ce corps unique par quoi nous
commencerions d’entrer dans notre empan de terre ou dans la mer violette alentour [...] ou
dans ces prolongements qui pour nous trament I'au-loin du monde (LCC, p. 15).

NOs que ndo deviamos talvez nunca formar, final das contas, esse corpo Unico com o qual
comegariamos a entrar no nosso palmo de terra ou no mar violeta a nossa volta [...] ou
nesses prolongamentos que para ndés tramam o ao-longe do mundo (LCC, p. 15).

Nesse exemplo, a negacdo incide sobre a proposicao principal (Nous qui ne devons peut-
étre jamais former - NOs que ndo deviamos nunca formar), cujo sujeito é “Nés” e ndo sobre toda a
oragdo. O procedimento da negacdo permite ao narrador, neste exemplo, no momento mesmo em
gue afirma a ndo existéncia de “um corpo social Unico” dentro da coletividade, enunciar a necessaria
relacdo desta com a sua terra e o seu entorno - o arquipélago do Caribe, as Américas e o mundo,
relacdo esta que so poderd advir da constituicdo da coletividade enquanto povo.

A negacdo associa-se a estratégia da acumulacdo, presente tanto na insercdo de sequéncias:
“este corpo Unico através do qual comecgariamos a entrar em A ( = no nosso palmo de terra) ou B ( =
no mar violeta a nossa volta) ou C ( = ou nesses prolongamentos que para nds tramam o ao-longe do
mundo)” (LCC, p. 15), quanto na repeticdo do pronome “nds” e de suas marcas gramaticais.

Frequentemente, em LCC, a tangéncia entre as linguas francesa e crioula permite ao narrador
(Forceur de langage) alterar a lingua francesa, apropriando-se do sistema da lingua e subvertendo-o,
criando nele a sua linguagem poética. Temos no fragmento acima alguns exemplos onde podemos
constatar tal procedimento: final de compte ao invés de en fin de compte; I'au-loin du monde ao

invés de l'au-dela, advérbio que no sistema da lingua francesa ndo aceita o determinante “mundo”.

d) Fragmento de texto 4:

Nous [...] qui roulions nos moi I'un contre I'autre sans jamais en venir a entabler dans cette
ceinture d’iles [...] ne disons pas méme une ombre, comme d’une brousse qui aurait découpé
dans I'air I'absence et la nuit ot elle dérive (LCC, p. 15).

NOs [...] que roldvamos nossos eus um contra o outro sem nunca conseguirmos ajustar nesta
cintura de ilhas [...] ndo vamos dizer nem mesmo uma sombra, como um mato que teria
recortado no ar a auséncia e a noite nos quais deriva (LCC, p. 15).

Uma outra estratégia linguistica também utilizada em LCC é a digressdo: trata-se de um
mecanismo que permite o “desvio”. Gracas a tal estratégia discursiva, o narrador, ao invés de
enunciar diretamente e afirmativamente o seu pensamento, opacifica-o, construindo-o em espiral.
Neste exemplo, a digressdao é construida a partir da sequéncia de negacdes e da justaposicdo de
frases.
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O narrador expressa a fragmentacdo e a violéncia interna da coletividade através daimagem
do movimento precipitado, recorrente em LCC: “Nds que rolavamos nossos eus uns contra os outros”;
e, através da comparacgao entre a sombra humana e a sombra do mato cerrado, consegue fusionar
a natureza e os homens, expressando a sua deriva na sua propria noite e na sua propria auséncia.

Por outro lado, a imagem do isolamento da coletividade dentro do arquipélago é construida
através de uma combinatédria sintatico-semantica inexistente na lingua: sans jamais en venir a
entabler une ombre dans cette ceinture d’iles (sem nunca conseguirmos ajustar uma sombra nesta
cintura de ilhas). Entabler é um verbo que pertence ao vocabulario técnico e significa “ajustar duas
pecas uma a outra a partir do centro”. Na imagem glissantiana, este verbo adquire o sema “humano”
para construir a imagem dos diferentes “eus” que se incorporariam entre si e ao arquipélago. O uso
de entabler sugere também que essa integracao do homem a natureza passa pela instrumentalizagao,

pela acdo produtiva, conforme o que defende Glissant:

O fato de ndo estar tecnicamente aparelhado conduz o colonizado a dois extremos opostos:
a considerar ao extremo o suporte técnico como o substrato de toda e qualquer atividade
humana e, do lado oposto, a rebaixar toda e qualquer sistematica técnica, relegando-a ao
nivel de uma ideologia alienada ou degradante [...] Quanto a nds, é preciso que entendamos
a palavra “técnica” enquanto mediagdo concertada de uma coletividade com o seu entorno
(GLISSANT, 1981a, p. 29).

e) Fragmento de texto 5:

Sans situer ni décrire, ni dessiner la grdce d’une épaule, la courbure d’une arme, le pli d’un
terrain, sans nommer quel fleuve [...] (comment le pourrions-nous, apreés tant de mers et
d’effrois, tant de bleu nuit des fonds de mer ot nous avons coulé, les boulets enfoncés dans
nos ventres comme des soleils), nous revivons dans un remuement indistinct ces douleurs et
cocasseries qui nous acassérent dans notre tranbord (LCC, p. 16-17).

Sem situar nem descrever, nem desenhar a graca de um ombro, a curvatura de uma arma, a
dobra de um terreno, sem nomear qual rio [...] (como poderiamos fazé-lo, depois de tantos
mares e pavor, de tanto azul cor da noite dos fundos do mar nos quais nés afundamos com
bolas de ferro — vira mundo — enterradas em nossos ventres como séis), nds revivemos
em trejeitos indistintos estas dores e estas farsas que nos romperam quando do nosso
transbordo (LCC, p. 16-17).

A estratégia linguistica da inser¢do de sequéncia constitui uma estratégia de acumulagdo e
uma estratégia de digressao, ao mesmo tempo.

Por meio da insercdo de sequéncia, o narrador, mais uma vez, repertoria a ndo relacdo da
coletividade com a terra, com a sua paisagem, com o seu passado de resisténcia.

As frases inseridas entre parénteses fazem referéncia ao recalcado histdrico: o narrador
interroga a coletividade sobre o ndo conhecimento de “seu” pais/paisagem e, ao fazé-lo, reconhece

a impossibilidade histérica deste reconhecimento, bem como a importancia, nesse processo de
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despossessao, do obstaculo representado pela cristalizacao da dor, contra a qual se choca o “N&s”
coletivo (no qual ele, narrador, se insere) em seu processo de historicizacdo e elucidacao.

Ao mesmo tempo, porém, em que admite a dificuldade da coletividade em se confrontar
com esse inconsciente marcado por essa dor que continua agindo subterraneamente no seu
comportamento, no seu modo de ser, na sua linguagem, exorta-a ao enfrentamento da forca
emancipatéria da lucidez, capaz de metamorfosear o instrumento de tortura, que mata o corpo e a
alma, em sois libertarios: “tantos mares e medos, tanta morte, tanto azul noite dos fundos do mar
onde naufragamos, bolas de ferro - vira mundo - enterradas nos nossos ventres como sdis”. Podemos
comparar essa imagem glissantiana a imagem poética de René Char: La lucidité est la blessure la plus
proche du soleil (A lucidez é a ferida mais préxima do sol)

Glissant, em L’Intention Poétique (1997, p. 80), ao dissertar sobre a criacdo poética de René

Char, expressa-se da seguinte forma:

Outro siléncio, outra riqueza. Dizer tudo (dizer o todo), com René Char. Cita-lo é avaliar-se:
ele esta so, e é paisagem pura. Eu compreendo - isto significa que amo conhecer - esta
paisagem (sua natureza) naquilo que junto dele, com ele, eu frequento da minha paisagem.
O outro ndo é o outrem, mas a minha diferenca consentida. O outrem existe apenas do
ponto de vista moral; toda poética esta no Outro

f) Fragmento de texto 6:

O acumulo das memdrias e esquecimentos” nos deportam, a gritaria precipita, eis-nos
desembarcados grotescos assombrados destas duas barreiras: o movimento ondulante das
palavras as quais ndo compreendemos nada, sua musica como chuva que machuca, atras,
a nuca, na qual se abrem, de quando em vez, coisas familiares que nos enchem de uma
alegria tdo clara (como quando, por exemplo, nds descobrimos que “Koutla” (Facdo) quer
dizer exatamente o que nos servira de reflgio, o cortante dos dias e das noites, que te
permite acreditar que sobreviverds) e o espesso das matas em dire¢cdo a qual dirigimos
nossos olhos, ndo ousando acreditar que para |4 subiremos um dia. Eis-nos tranquilos,
cheios destas outras palavras que temos a impressao de catar sob as pitangueiras como
testemunhos de tempos antigos que permaneceram |4 inatingiveis [...] Este é o tempo
central. O lugar do qual ndo diremos que ele modelou em qual terra vermelha ou negra a
genitora de Anatolie [...] O ciclone do tempo atado |3 no seu préprio fundo: onde aconteceu
algo que nés rejeitamos com furor para longe de nossas cabegas, mas que recai no nosso
peito, nos devasta com o seu grito. Eis que é chegado o0 momento de sabermos que ndo
continuaremos a descer a ravina melodiosamente; que uma vez a beira deste buraco, ndés
resvalamos mais rapidamente saltando de rocha em rocha [...] N6s saltamos de rocha em
rocha neste tempo! (LCC, p.137-138).

Neste exemplo, as frases sao geradas a partir das proprias ideias introduzidas no fluxo

da narrativa, o que caracteriza também uma estratégia de acumulacdo. A esse procedimento, é

acrescentada a insercao de sequéncias.
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O acumulo do recalcado — memérias e esquecimentos — é expresso através do vocabulo
quantitativo foule (multiddo), que contém uma conotacdo pejorativa (agir conjuntamente de forma
impensada, instintiva), e esse acumulo do recalcado descentra o ‘N6s’, ‘deportando-o0”.

A nao possessao do discurso provoca a precipitagdo verbal, que se manifesta mediante a
acumulacdo dos vocabulos e das frases emitidas “em cadeia”, e se expressa frequentemente em LCC,

tal como neste exemplo, através das imagens:

- da 4dgua do mar: o movimento ondulante das palavras sem sentido; e da chuva,
gue na memboria glissantiana martela os corpos no convés do Navio Negreiro, e, portanto, € um
componente da dor: “musica das palavras em chuva que machuca a cabeca por tras”;

- e da mata densa, de dificil penetrabilidade: “o espesso das matas”.

Do recalcado e da nao linguagem os martinicanos “desembarcam, repletos de estupor”:
as imagens geradas gracas aos procedimentos da acumulagdo hiperbolizam, para trazer de volta a
consciéncia o lugar da dor e o lugar da resisténcia.

Dessaforma, aimagem da mata remete também ao esquecimento coletivo dessa resisténcia,
esquecimento que pode ser atravessado por relampagos de lucidez, por exemplo, quando ao
significante “Koutla” (faca, facdo, cutelo) a coletividade associa ao mesmo tempo o sentido de
instrumento de luta dos marrons e o seu significado histérico introduzido pelo narrador: “o cortante
dos dias e das noites que te permite acreditar que sobreviveras”; e ndo mais o significado que essa
expressao possui na lingua francesa au fil des jours et des nuits (“no fio dos dias e das noites”), na
qual esta contida a linearidade do tempo cronoldgico. Isso se deve ao fato de que, no universo
glissantiano, ndo sdo as palavras e os instrumentos trazidos do “Pais-de-Antes” que estao embuidos
da memoéria propulsora, utdpica, mas, sim, as palavras e os atos que estigmatizaram, histérica, e
indelevelmente, o corpo e alma africanos.

Le mitan du temps é o tempo e o espaco da escraviddao. Sua paisagem s3o os campos
de sofrimento da cana-de-agucar, das usinas hoje em ruinas, como todo o sistema produtivo da
Martinica. Espaco da dor infinita e recalcada no qual o ciclone do tempo coletivo estd inelutavelmente
aprisionado.

No centro, o ondulado literal das canas. O monte é subjugado em morros. As carcagas de
usinas ai se escondem, como testemunhas da antiga ordem das planta¢des. Na embocadura do sol
que se pode, servindo de limite entre as Alturas do Norte e estes terrenos planos do centro, as ruinas
do Castelo Dubuc, no qual desembarcaram as vitimas do trafico (é o eco da Gorée de onde eles
partiram), e onde celas de escravos ainda desenham seus subterraneos (GLISSANT, 1981a, p. 21).

Le mitan é o espacgo das planta¢des no qual se da o processo de crioulizagdo e do qual
emergem as culturas das Américas. Este processo, segundo Glissant, é vivenciado nos nossos dias

por praticamente todas as culturas em relagdo no Caos-Mundo:
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[...] A Plantagdo constitui um dos lugares focais onde se elaboraram alguns dos modos
atuais da Relagdo. Neste universo de dominagdo e de opressao, de desumanizacdo surda
ou declarada, humanidades obstinaram-se fortemente. Neste lugar obsoleto, a margem de
toda e qualquer dinamica, as tendéncias de nossa modernidade se esbocam. E preciso que,
primeiramente, observemos tais contradigdes [...Jcomo um sistema socialmente tdo fragil
pode, e isto constitui um paradoxo, dar lugar ao que acreditamos ser vetores modernos
de civilizagdo, no sentido ndo intolerante que esta palavra adquire doravante para nos?
(GLISSANT, 1990, p. 77-78-79).

O “N6s” do narrador é o0 “N6s” utdpico, o devir, proposto ao longo da narrativa a coletividade.

Ele se faz o arauto da nova terra de agora: a comunidade necessita conhecer o seu tempo histérico,

para cessar de descer esse leito seco do rio do tempo, resvalando de rocha em rocha nesse buraco

abismal, precipitando-se no delirio verbal e comportamental.
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Dlan sonhador subia conosco, saltando de rocha em rocha, programando todos estes bichos
que nos haviam perseguido, detalhando a maledicéncia de cada um deles e nos fazendo
sentir os seus multiplos odores. Esta era uma das maneiras que tinhamos de correr até o
fundo da memodria (o cachorro de trés patas de Zépherin, o felix-gato do fiscal de impostos,
Apostrophe, o engolidor de sombra que entrou na pele do Rei-Serpente: agiamos assim
infinitamente), nesta revirada terra t3o cuidadosamente mantida a distdncia de toda e
qualquer vida a sua volta [...]Até este buraco do qual nos afastamos em saltos; até o “o que
estd acontecendo” que transtorna cada um de nés [...] (LCC, p. 151-152).

Fragmento de texto 7:

Mais si un seul campe dans sa passion et confusément crie qu’il entrevoit cet antan, qu’il
réentend ce gémi, qu’il rit de son hébétude et va damer la terre autour pour se prouver
qu’elle est a lui, nous n‘accompagnons pas son geste ni ne déchiffrons ce cri. Nous feignons
qu’il se moque, ou que la folie du cyclone a détourné sur lui son oeil fixe, ou que le soleil a
pointé dans sa téte [...] au point que si un seul tente de remonter la, ou au moins d’essayer
de décrire les chemins en roches pour remonter, tout aussitét on s’écrie que le soleil tape
dans sa téte; on rit, avangant que ce ne sont que mots; on se drape de mépris, accusant qu’il
est un truqueur, un rabdcheur d’astuces, une téte mabolo de la connaissance et de la fausse
science. Tellement nous avons peur de ce trou du temps passé. Tellement nous frissonnons
de nous y voir [...] (LCC, p. 17, 152).

Mas se apenas um finca o pé na sua paixao e grita confusamente que entrevé este tempo de
antes, que ouve novamente este gemido, que ri de seu estupor e vai pisotear a terra a sua
volta para provar-se que ela é dele, nés ndo acompanhamos o seu gesto, nem deciframos o
seu grito. Nos fingimos que ele estd debochando, ou que a loucura do ciclone desviou sobre
ele o seu olho fixo, ou que o sol despontou na sua cabega [...] a tal ponto que se apenas
um tenta subir novamente até |3, ou pelo menos tenta descrever os caminhos de rochas
para subir novamente até 13, logo exclamamos que o sol estd queimando a sua cabeca;
rimos, avangando que s3o apenas palavras; fingimos desprezo, acusando-o de trapaceiro,
repetidor de astucias, uma cabeca “mabolo” do conhecimento e da falsa ciéncia. De tanto
medo que temos deste buraco do tempo passado. De tanto que nos arrepiamos em nos
vermos dentro delel...] (LCC, p. 17, 152).
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O processo de acumulac¢do é construido mediante a justaposicao de frases, a repeticdo e
a insercdo de sequéncias que marcam a oposicdo entre a impessoalidade (o “ele” da personagem

N

atravessada pelo estado de morbidez), o “Ndés” e o On da coletividade.

Essa oposicao entre a personagem na qual se cristaliza o estado de morbidez da sociedade
e a atitude de negacdo e simulacdao da coletividade esta presente ao longo da narrativa de LCC.
A personagem Pythagore, atravessada pelos rastros do passado expressa-se através do grito, tem
visOes, interroga a terra, remonta as rochas despedacadas do tempo coletivo, ouve novamente o
gemido da dor oculta na memdria esvazada.

Os comportamentos tidos como desviantes sdao estigmatizados como manifestacdes da
loucura, descritos pelo narrador através das imagens do sol (ndo sdo imagens associadas a luz do sol,
mas ao calor que queima as personagens por dentro), e da forca centripeta da espiral concentrada
em um ponto fixo: o olho do ciclone.

A andlise do recalcado coletivo permeia toda a narrativa: é um tormento incorporado,
diferentemente, pelas personagens “delirantes” que exercem uma funcao catdrtica na coletividade:
o recalcado investe o verbal desestruturado, condensa-se em um emaranhado de questionamentos
que farpeiam as personagens, rompidas em sua estrutura interna. E esse questionamento abismal
converge para “a pergunta” sem resposta, que é magma (o desconhecido), cataclismo inicial, que

Ill

se estilhaca em interroga¢des multiplas tal “um véo de formigas saido do ninho alvejado” - seres

terrestres arrancados de seu chao, volatilizados.

Conhecer, compreender, relatar - colocar emrelagao, narrar - arealidade e o comportamento
social dos martinicanos e seus questionamentos nao formulados ou mal formulados, ndo respondidos
ou respondidos de forma simulada, “retecendo” a trama dos rastros do “Pais-de-Antes” e do “Pais-
Daqui” que remetem a pergunta primordial que permanece sem resposta coletiva. A “Intencao
Poética” do narrador transporta a coletividade para leva-la a sair do labirinto comec¢ando a desfazer
os nos feitos de siléncio e noite, rompendo a barreira entre o barulho e a precipita¢ao da “loucura”,

e 0 “N6és” possivel.

O siléncio caia sobre eles, eles tentavam imaginar o que Pythagore obstinava-se tanto em
conhecer (e por qué). [...] E, nds, na verdade, ndo compreendemos estes nés de siléncio
e de noite misturados. Nés permanecemos |3 boquiabertos [...] nés olhamos Pythagore
ndés tentamos vé-lo ou pelo menos tentamos ouvir em nds o barulho de sua fala para
adivinhar qual pais ao longe ele se destréi em tentar descobrir ou reencontrar. Mas ndo
comungamos inteiramente este siléncio [...] entretanto seria preciso que reconhecéssemos
que preferiamos este gosto de excitagdao calma que ele nos fazia entrar no corpo a cada
fixidez de sua angustia, que nos deixavam maéveis, mutaveis e disponiveis. [...] E que nds ndo
queremos conhecer a resposta. Queremos nos maravilhar ou nos atordoar com a pergunta.
Com tantas perguntas disseminadas a partir de uma sé pergunta, mais do que um véo
de formigas dispersado por um tiro de estilingue que a gente acerta no ninho como um
cataclismo do primeiro dia (LCC, p. 28).
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5.2 O RESGATE DA HISTORIA DAS ANTILHAS

Retomando o que ja pontuamos anteriormente, Glissant insiste sobre o fim da Histdria
ocidental linear, totalizante, universalizante, que foi imposta aos outros povos enquanto sistema
objetivo, marcado pela convencdo de veracidade. Glissant insurge-se contra os métodos da pesquisa
historiografica baseados nas ciéncias naturais, incapazes de reconstruir a memaria dos povos que
emergem da violéncia do ato colonial, cujo olhar sobre si mesmo foi construido através e pelo olhar
do “outro”, o colonizador.

As categorias herdadas ndo devem bloquear a audacia metodoldgica la onde esta audacia
responde as necessidades de nossa situagdo. [...] O engano cronoldgico e a simplicidade
de uma “periodizacdo” evidente sdo escudos culturais contra esta demanda histdrica, tao
subjetiva, lancinante, incerta (GLISSANT, 19814, p. 133, nota 5).

Glissant contesta, igualmente, a concepc¢do denotativa da linguagem e a crenca de que

existe uma correspondéncia entre os relatos e os acontecimentos:

Apos ter sido fabula, narrativa ou discurso, apds ter sido relato, medida e verificacdo, apds
ter sido globalidade, sistema e imposi¢ao de um Todo, a histdria, devido ao fato de que ela
é pensada por consciéncias coletivas, retorna hoje as obscuridades plenas da experiéncia
vivida. Ao longo desta trajetdria cada concepcdo do fato histérico foi acompanhada de uma
retdrica (GLISSANT, 1981a, p. 136-137).

Em contrapartida, defende a “Relacdo” entre as histdrias dos povos, o respeito das diferencas,
o tempo do Diverso. O Diverso ndo é o cadtico, mas, sim, a presenca dos povos em Relacdo, e esta
presenca elimina qualquer transcendéncia universalizante. E nessa perspectiva que Glissant ira situar
a problematica relativa ao resgate histoérico e identitario das Antilhas. Para Glissant, a escraviddo é a

marca indelével a ser rastreada para a compreensao da histdria cultural das Antilhas:

Fanon diz que ele ndo quer ser escravo da escraviddo. Isto deixa subentendido para mim
que ndo poderiamos nos contentar em ignorar o fend6meno histdrico da escraviddo; que
ndo devemos sofrer como uma pulsdo o trauma que persiste. A ultrapassagem é exploragdo
projetavel. O escravo é antes de tudo aquele que nao sabe que o é. O escravo da escraviddo
é aquele que ndo quer saber (GLISSANT, 1981a, p. 129).

Conforme ja precisamos no segundo capitulo, as Antilhas emergem da violéncia do ato
colonial: populagdes africanas arrancadas brutalmente de seu ecossistema comunitario, deportadas,
reificadas, submetidas a superioridade do poder branco, europeu.A relacdo dos antilhanos com o seu
habitat, com a natureza, é, pois, uma relacdo que nao se inscreve na continuidade da acumulagao
de suas experiéncias culturais. Some-se a isso o fato de que a Histdria foi imposta aos Antilhanos
como sendo a sua Histéria: a histdria oficial da Martinica foi concebida a partir da lista de seus

“descobridores” e governantes:
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Em nosso contexto, a consciéncia historica pode ser (ou ser vivida antes de tudo como)
relacdo global de um homem-em-um-pais a um Outro-Alhures que lhe seria dado como
diferenga ou transcendéncia (GLISSANT, 1981a, p. 137).

A consequéncia dessa descontinuidade é que natureza e cultura ndo constituem para os
antilhanos um universo fundante que estruture sua consciéncia histdrica. A histéria das Antilhas
afigura-se como uma conjungao de histérias que os Antilhanos necessitam reatar a trama complexa
de seu passado cujos fios permanecem ocultos, emergindo de forma velada num jogo continuo
de claro-escuro: trata-se do que Glissant intitula /e refoulé historique (o recalcado histérico). Essa
questdo torna-se ainda mais inquietante considerando-se as questdes colocadas hoje em nivel
planetdrio pelo processo de globalizagdo econémica e cultural. A globalizagdo, ao mesmo tempo
em que nos torna habitantes do planeta Terra, enraiza-nos, paradoxalmente, no nosso solo
referencial-cultural. Isso faz com que a consciéncia histérico-cultural de um povo afirme-se como
necessaria a propria sobrevivéncia desse povo. Ora, como fica entdo a condi¢do do povo antilhano,
incapaz de fazer emergir no cotidiano de sua existéncia essa consciéncia histérica necessaria a sua
sobrevivéncia? Em face dessa perturbagdo e fragmentagdo da consciéncia coletiva, a exploragdo
criativa impde-se como fio condutor do resgate de um passado esfacelado, imposto pelo “outro”.
Ainda segundo o autor, assistimos hoje a emergéncia das histérias dos povos sem Histéria e esse
processo vem colocando em cheque a hegemonia da Histéria. A Histdria totalizante sobrep&e-se a
descontinuidade, a fragmentagdo das histdrias. Nessa perspectiva, Glissant identifica e contrapde
a hegemonia da Histéria dois tipos de consciéncia histérica: a “hegemonica-dominante”, e a
“emergente-libertdria”. O primeiro tipo Glissant define como sendo “o sentimento generalizado de
uma missao a ser realizada, de uma filiagdo a ser mantida, de uma legitimidade a ser preservada,
de um territério a ser expandido” (1981, p. 130-160).0 segundo, que se opde ao primeiro, refere-
se a “pulsdo cadtica rumo a essas conjungdes de todas as histdrias nas quais nenhuma pode se
prevalecer de uma legitimidade absoluta” (1981a, p. 130-160).

Noutras palavras, a consciéncia histérica totalizante e expansionista referida a um passado
recomposto de maneira objetiva e/ou subjetiva pelo historiador, Glissant contrapde a consciéncia
histérica fundada no passado “sonhado de forma profética”, pelos escritores e poetas, para as suas
comunidades e culturas - cujo passado foi ocultado através do “pensamento do rastro”. E nessa
busca das marcas, dos rastros da memoria que hoje os povos das culturas compdsitas recompdem a
paisagem mental-linguistico-cultural das humanidades, em oposi¢do a ideia abstrata de humanidade,
pois “A histéria como consciéncia operante e a historia como experiéncia vivida ndo sdo reservadas
apenas aos historiadores” (GLISSANT, 1981a, p. 133). Nesse contexto, a Historia fragmentada
corresponde a Literatura difratada. A partir dessa constata¢do, Glissant afirma que o escritor
antilhano deve explorar, redimensionando, a meméria, a consciéncia, o tempo. Isto porqué: - se a
memoria histérica foi frequentemente apagada, distorcida, é preciso penetra-la a partir dos rastros

que o escritor capta no real; - o escritor deve expressar o momento, as ocasides em que as barreiras
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esterilizantes da consciéncia imposta foram rompidas; -se o tempo antilhano estabilizou-se no vazio
de uma nao histdria imposta pelo “outro”, o escritor deve contribuir para o restabelecimento de sua
cronologia atormentada, desvelar a vivacidade de uma possivel dialética entre natureza e cultura
antilhanas.

Falando de seu trabalho como escritor, Glissant afirma o didlogo permanente entre seus
escritos tedricos e seus romances e poemas: écrivain soucieux d’accorder son travail "a son discours
(escritor preocupado em harmonizar seu trabalho com o seu discurso) (1981, p. 136). Tentamos entdo
observar, em sua obra de ficcdo Le Quatrieme Siecle, como Glissant trabalha o resgate da histdria da

Martinica, reconstruindo na confluéncia da oralidade e da escrita, o “sentido doloroso do tempo”.

Nossa histdria nos atinge de forma tdo repentina que ela nos atordoa. A emergéncia desta
unidade difratada (desta conjuncdo despercebida de histdrias) que constitui as Antilhas neste
momento nos surpreende, antes mesmo que tenhamos refletido sobre esta conjuncgao. Isto
também quer dizer que nossa histdria é presenga quase que insuportavel, presenga que
nds devemos reatar sem transicdo a trama complexa de nosso passado. O passado, nosso
passado imposto, que ndo se constitui ainda em histdria para nds, mas que, entretanto, esta
aqui presente e nos lancina. A tarefa do escritor é a de explorar este tormento, de “revela-
lo” de maneira continua no presente atual (GLISSANT, 1981a, p. 132).

Primeiramente, se considerarmos as definicbes de “convencdo” e de “norma” discursiva
elaboradas por Mignolo? no que tange aos conceitos de histdria e literatura, veremos que Glissant,
enquanto antropdélogo, romancista e martinicano, navega entre as convengdes de “veracidade” e
de “ficcionalidade”, e as normas do discurso antropoldgico e literdrio. Essa ambiguidade discursiva
estd presente ao longo da narrativa. Por meio dessa imbricacdo do real e do imaginario, Glissant
transforma o conceito de memdria, de passado e de histdria, dai o poder revolucionario de sua
escrita. Em Le quatrieme siecle pudemos, pois, observar diferentes procedimentos na tentativa de
resgate da histdria da Martinica através:

a) do funcionamento daquilo que Glissant intitula /a vision prophétique du passé (a
visdo profética do passado): le marron e quimboiseur (“o feiticeiro”) Longoué, herdeiro da sabedoria
africana, retece os fios da memoaria para o jovem estudante Mathieu, cujo pensamento é estruturado
a partir do raciocinio légico ocidental, e que se mostra insuficiente para aplacar-lhe o sofrimento que
Ihe causa o esquecimento coletivo - Mathieu deseja “saber”;

b) do resgate da oralidade: a linguagem do curandeiro-feiticeiro Longoué caracteriza-se
pela acumulacao, pela redundancia, pela mouvance, pelo escapar em espiral da busca do significado

20 Cf. artigo de Mignolo (1993, p. 115-161), “Légica das Diferencgas e Politica das Semelhancgas da Literatura que parece Histéria ou

Antropologia e vice-versa”.
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gue ndo se sedimenta, mas na verdade se esvai. Neste contexto, é como se o eixo paradigmatico e o
eixo sintagmatico da lingua entrassem numa espécie de ebulicdo devido a presenga dos elementos
da oralidade;

c) da reproducgdo do discurso “légico-racional” do branco europeu mercantilista,
articulando-o e justapondo-o a flashes/quadros do universo cadtico do navio negreiro: assim recria-
se pelo contraste o impacto da relacdo de poder;

d) do resgate histérico do marron, que ndao permaneceu na memodria da populacao
como uma manifestacdo de resisténcia coletiva (tal qual ocorreu no Haiti), o que impediu que a
Martinica pudesse ter nas suas origens um heréi mitico;

L0

e) do resgate do “Nds” coletivo: no centro do resgate do passado, Glissant ndo coloca

individuos, mas todo um povo que tornou possivel a acao dos heréis. Assim,

a valorizagdao do marron é uma tentativa de eliminagdo do sentimento de vergonha existente
entre os descendentes de escravos que acabaram incorporando a ideologia da escravatura
COMO uMa punicao, e ndo como uma violéncia perpetrada contra um povo e contra a qual
todo ato de revolta seria legitimo. (1981a, p. 153)

LM

Dai a importancia do “Nos” coletivo e de suas implicacbes com o “Eu” e vice-versa:

A histdria e a literatura desembaragadas de suas letras mailsculas e contadas em nosso
gestos, se reencontram novamente para propor, para-além da demanda histdrica, que se
constitui em desejo histérico, o romance da implicacdo do Eu ao Nds, do Eu ao Outro, do
N6s ao Nés (GLISSANT, 1981a, p. 153).

Em Lediscours antilhais, Glissant (1981, p.127-161) condena, nos historiadores martinicanos,
a submissdo aos métodos da pesquisa historiografica ocidental. Para ele, a periodicizacdo da
Histdria da Martinica - definida, ndo com base em seu processo interno, mas a partir da politica do
colonizador - correspondem sistemas de discursos bem definidos, pré-determinados pela Histdria
imposta. Em contraposicao, Glissant defende a conquista de um “conjunto textual autbnomo”, ou
seja, a elaboracdo de um linguagem auténoma, como um elemento fundamental no processo de

luta emancipatéria:

Restabelecer uma continuidade, e se ndo nos é possivel restabelecé-la entre os sistemas
do discurso, pelo menos na consciéncia que deles temos. E esta continuidade ndo visaria
neutralizar os acidentes da experiéncia vivida (isto é, a prefigurar uma linhagem fixa) —
ndo vemos como poderia fazé-lo -, mas a combater o sentimento paralisante nascido da
descontinuidade imposta, sem que tenhamos consciéncia desta descontinuidade (GLISSANT,
1981a, p.161).
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Nessa perspectiva, Glissant faz a critica da andlise histérica referente a insurreicdo contra a
escravidao ocorrida em 22 de maio de 1848, bem como do papel “heroico” atribuido a Shoelcher na
Abolicdo: os historiadores martinicanos, preocupados em fazer emergir a “verdade” histérica desses
acontecimentos, ndo captam o essencial da histéria da cultura martinicana que se da precisamente

nesse periodo, ou seja, a sua assimilagao cultural a Francga:

Examinando a questdo da “liberagdo” para além do que representou o personagem
Schoelcher, observamos que o modo, o clima, a tendéncia da “liberacdo” de 1848 ja trazem
em si o germe da assimilagao; o schoelchérisme ele préprio é significativo deste movimento.
N3o se trata aqui de saber se esta liberagdo foi arrancada de forma sangrenta pelos escravos
que se insurgiram contra a escraviddo. A histéria martinicana transborda de histdrias de
insurrei¢des fracassadas. Seria cdmico desencadear sobre este assunto uma guerra das datas
[...] Trata-se de uma ocultagdo mais profunda, que esta contida no principio e no desenrolar
da Abolicdo: a ocultagdo da especificidade do povo martinicano (GLISSANT, 19814, p. 135).

Com base na critica de Glissant que aqui aludimos, nos propusemos a examinar como o
tema da abolicdo é tratado em um texto historiografico e em um texto jornalistico, produzidos,
respectivamente, pela historiadora martinicana Marie-Héléne Léotin e por Pierre Dessalles,
proprietario/editor de um jornal da Martinica.Nosso objetivo aqui é demonstrar como Glissant, em
Le quatrieme siécle desmonta, através da parddia do discurso dominante, a versdo oficial deste
episddio da histéria martinicana. Neste romance, as revoltas dos escravos emergem ao longo da
narrativa. Dessa maneira, Glissant mostra a resisténcia e as insurreicdes como processo € ndo mais

como um evento histérico com uma datagao e uma cronologia precisas.

Medidas incontestavelmente liberais quando se pensa que ndo existia na Franca na mesma
época uma legislacdo tao favoravel regulamentando o trabalho dos operarios na Franca.
Falta apreciar a aplicagdo efetiva destas medidas nas col6nias.

Pode-se dizer que todos estes elementos reunidos (degradagdo da situagdo econOmica,
mutag¢des sociais, argumenta¢do no que tange o campo da ética) fazem com que exista
um consenso para dizer que o sistema escravagista esta condenado. Os proprietarios das
plantagGes estdo estrangulados economicamente porque ndo podem suportaraconcorréncia
do acucar de beterraba e ndo possuem reservas financeiras para adotar imediatamente
novos métodos de fabricagdo do agucar. A base social do sistema esta cada vez mais abalada
devido a uma onda de alforrias que se acelera na primeira metade do século XIX. O contexto
internacional (o exemplo de Haiti, as guerras de independéncia da América Latina, a abolicdo
da escraviddo nas coldnias inglesas, a propaganda abolicionista na Franga) é propicio ao fim
da escraviddo. O momento é favoravel e os escravos compreendem isto bem, e comegcam a
movimentar-se de forma bastante antecipada para arrancar esta liberdade da qual se fala
cada vez mais ao longo do ano 1840 (LEOTIN, 1992, p. 18).
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A insurrei¢do de 22 de maio

Dois fatos que acontecem no dia 22 de maio provocam a comogao geral: a prisdo do escravo
ROMAIN,cedo pela manha em Saint-Pierre, e a fuzilada do Précheur, a tarde.

A prisdo de ROMAIN foi a causa imediata da insurreicdo, entretanto as explicagGes sobre as
razGes exatas desta prisdo permanecem obscuras. Romain é um escravo da habita¢do de Léo
DUCHAMP em Saint-Pierre. Preso por ter tocado tambor enquanto os escravos preparavam
a mandioca? Por ter enfrentado seu senhor recusando-se a obedecer a uma ordem? Os dois
acontecimentos estdo certamente associados. Ougamos Pierre Dessalles:(LEOTIN, 1992)

A historiadora rastreia os acontecimentos do ano de 1848 mediante provas documentais:
cartas redigidas por responsaveis locais, circulares, medidas provisdrias, artigos de jornais,
construindo uma demonstracdo da “veracidade” dos fatos histéricos. Sua compilacdo de dados é
estruturada como uma sequéncia de “provas”, intercaladas e comentadas pelo texto da historiadora.
Trata-se de uma montagem discursiva e cronoldgica, construida de uma maneira que se quer
objetiva, através da qual a autora demonstra as conclusdes as quais quer chegar e sobretudo deseja
que o leitor chegue. E importante ressaltar que toda a documentacio reunida pela historiadora foi
redigida por representantes ou aliados do poder: governantes, redatores de jornais, testemunhas
oculares (brancos).

A narrativa é feita no presente do indicativo (o presente genérico). Essa estratégia instaura
a ndo ruptura entre os fatos narrados (o enunciado) e o tempo do narrador e do interlocutor (o
leitor): o historiador torna-se testemunho ocular da Histdria. Podemos destacar algumas estratégias
discursivas utilizadas pela narradora no texto que introduz a revolugdo antiescravagista de 22 e 23
de maio de 1848:

a) o uso do pronome On (“N6s” ou “a gente”) que remete ao “Eu” do historiador e ao
“N6s” do historiador e do leitor: esse ultimo torna-se coenunciador do discurso;

b) o usodaforma verbal impessoal do verbo exister (il existe) + objeto direto que afirma
a existéncia irrefutavel de um consenso que pré-existe ao discurso: I/ existe un consensus pour dire
que [...](“Existe um consenso para dizer que [...]");

c) a ldgica discursiva: causa + consequéncia + afirmativa impde a asser¢do do narrador
como “incontestavel”: On peut dire que tous ces élements réunis [...] font qu’il existe un consensus
pour dire que le systéme esclavagiste est condamné. (“Pode se dizer que todos estes elementos
reunidos fazem com que exista um consenso para dizer que o sistema escravagista estd condenado”);

d) o uso do verbo étre (ser ou estar), na voz passiva, enuncia, mais do que descreve,
“verdades” relativas ao contexto econémico-social em mutacdo: La base sociale du systeme est de
plus en plus ébranlée (“A base social do sistema esta cada vez mais abalada”); le moment est propice
(“o momento é propicio”); L'environnement internacional est propice a I'effondrement de I'esclavage
(“o ambiente internacional é propicio ao fim da escraviddo”). E interessante observar que o adjetivo

“internacional” no contexto descrito, remete, na verdade, unicamente ao Caribe, a América Latinae a
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Europa (sobretudo a Inglaterra). [...] les planteurs sont étranglés économiquement (“os proprietdrios
de terra estdo economicamente estrangulados”): a regéncia passiva quase que inocenta os senhores
de engenho les planteurs uma vez que ndao sao mais agentes do processo;

e) o emprego da expressdo adverbial de tempo dans I'immédiat (no imediato) e do
lexema le moment (o momento) inserem o fato histérico no presente do leitor;

f) enquanto na narrativa de Glissant a ideia de movimento é construida sintaxica e
lexicalmente em espiral, a ideia de dinamismo do processoperde-se no texto da historiadora, pois
concentra-se em uma Unica locugao verbal marcada pelo aspecto incoativo: se mettre en mouvement
(comecar a movimentar-se);

g) arracher cette liberté: a construcao alegdrica (arrancar esta liberdade) instaura e
reivindica o heroismo dos negros na insurreicdo antiescravagista e reafirma a imagem alegérica
inicial na qual o negro escravo rompe a corrente que o prende ao canavial enquanto o sol se levanta
no horizonte;

h) a justaposicao das frases, devido a elimina¢cdo dos conectores légicos; a narrativa na
32 pessoa (a ndo pessoa, segundo Benveniste, 1966); o uso do quantitativo em posicdo de sujeito:
deux événements (dois acontecimentos), em vez do indefinido des événéments (acontecimentos)
bem como a precisdao temporal: le 22 mai (no dia 22 de maio), tét le matin (cedo pela manha),

III

I'aprés-midi (a tarde), inserem os acontecimentos no mundo “real” e contribuem para a construcgao

da convencao de “veracidade”.

O segundo paragrafo é marcado pela relagao légica de causalidade. A prisdao do escravo
Romain é dada como a causa imediata da insurrei¢do. O uso do verbo étre no passé simple (passado
simples, tempo da narrativa), em vez do passé composé (passado composto, tempo do discurso), da
ao fato narrado o carater de passado imutdvel, incontestavel.A causa da prisdo de Romain é dubia: foi
preso ou por ter tocado tambor em um momento em que era proibido fazé-lo (causa: reivindicagdo/
resisténcia cultural) ou por ter desobedecido a uma ordem dada por seu proprietario (causa: recusa
da relacdo mestre-escravo). A historiadora, mais uma vez, utiliza mecanismos discursivos que
instauram a convencao de “veracidade”: o endereco preciso do escravo Romain e o emprego do

advérbio certainement (certamente).

Segunda-feira 22 de Maio

De manha cedinho, fui acordado por um grande movimento popular. Me vesti rapidamente,
e sai com Turpin para saber a que deviamos esta algazarra:

O Sr. Léo Duchamp tendo sido ameagado por um de seus negros, que levantou o facdo
para ele, preveniu a autoridade, que mandou prender este negro. Todos os escravos dos
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ateliers vizinhos, advertidos, se levantaram em massa, se transportaram para a cidade
armados e pediram que soltassem seu camarada. A autoridade deu suas justificativas
e fez suas adverténcias, e o Sr. Hervé comandando as tropas ia dar as ordens quando o
mulato Papy, prefeito adjunto, mandou soltar o negro. Em varios lugares, os homens de
cor despavimentaram as ruas. Haviamos pensado que este ato de fraqueza acalmaria a
populagdo; mas, ao contrario, desvairada, ela fez ainda mais ameacgas.

Queremos a cabeca dos Brancos, a populagdo dizia gritando. Mais de vinte mil negros
entupiam as ruas soltando urros horriveis. A inquietagdo se lia sobre todos os rostos. Era,
sobretudo, a noite que cada um temia. Esta noite desagradavel chegou, e com ela o incéndio
do Forte (DESSALLES apud LEOTIN, 1992).

A narrativa é apresentada sob a forma de um testemunho (emprego da 12pessoa) e redigida
em estilo coloquial. Gostariamos de ressaltar a funcdo do sujeito-agente e sujeito-paciente na
estratégia discursiva do editorialista: o “Eu” do narrador (o jornalista) remete ao “Eu” coletivo do
colono, proprietdrio de terras e de escravos. Ora, tanto o “Eu” do narrador, quanto o nome do colono,

M. Léo Duchamp (colocado como vitima na acdo ocorrida) figuram em uma construgao passiva:

- Jai été réveillé par un grand mouvement populaire (eu fui acordado por um grande
movimento popular);

- M. Léo Duchamp ayant été menacé par un de ses néegres qui a levé le coutelas sur
lui, [...] (O Senhor Léo Duchamp tendo sido ameacado por um de seus negros que levantou o facdo

contra ele, [...]).

Os colonos figuram como sujeitos-agentes de acdes “defensivas”, “legais”, que, na verdade,

sao agOes repressoras:

- M. Léo Duchamp [...] en a prévenu l'autorité [...] qui a fait coffer ce negre (M. Léo
Duchamp preveniu a autoridade [...] que mandou prender o negro);

- L'autorité a fait des démonstrations (A autoridade fez demonstra¢des [subentenda-
se: “usou a forca”]);

- M. Hervé, a la téte des troupes allait faire des sommations [...] (M. Hervé, na chefia

das tropas, ia dar as ordens necessarias [...]).

Os negros e seus atos, por sua vez, figuram:

a) em posicdo de sujeito-agente (as vezes, duplamente marcado pelo pronome reflexivo):
- Tous les esclaves des ateliers voisins, avertis, se sont levés en masse, se sont transportés
en ville, et ont demandé qu’on reldchét leur camarade (Todos os escravos das oficinas vizinhas,
advertidos, insurgiram-se macicamente, transportaram-se para a cidade, e pediram que soltassem

seu camarada);
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b)  em estilo indireto livre + construcdo impessoal:
- Il nous faut la téte des blancs, disait-elle tout haut (E-nos necesséria a cabega dos

brancos, diziam alto).

Observa-se também a ideia sugerida de complé organizado, por meio da escolha do
quantitativo Tous (Todos), da referéncia espacial les ateliers voisins (as oficinas vizinhas), do adjetivo

avertis (advertidos) e do advérbio en masse (macicamente).

a) Oschamados “homensde cor” (mulatoslivres, suspeitos pelosbrancosde comandarem
a revolta) também figuram como sujeitos-agentes de acdes condenaveis: En plusieurs endroits, les
hommes de couleur ont dépavé les rues (Em diferentes locais, os homens de cor despavimentaram
as ruas); la population (subentenda-se aqui negros e homens de cor), déchainée, elle n’a fait que

plus de menaces (a populacdo [...] desvairada, fez ainda mais ameacas).

b) Papy, mulato e vice-prefeito, personagem de ligacao entre os negros e brancos, figura
como sujeito — agente da tentativa de acdo conciliadora entre os dois universos em conflito: Le
muldtre Papy, adjoint au maire, a fait reldcher le négre (O mulato Papy, prefeito adjunto, mandou

soltar o negro).

Eles diziam nds bando de safados se vocés acreditam que algo vai mudar aqui vocés podem
ficar plantados esperando, a poeira dos séculos passara sobre vocés, mas vocés estardo
sempre no mesmo lugar em pé, vamos mexam-se a cana ndo espera em pé —e o que eu vejo
no finalzinho da rua de repente as mulheres mulheres mulheres vocé teria dito o viveiro do
paraiso Man-Amélie bem na frente nossa senhora os trés policias saltam pra cima de seus
cavalos tudo é nosso avante eles gritam avante vocé tivesse visto as foices os facGes e um
dentre eles um mulato que chega para gritar meus amigos meus amigos meus amigos esse
ndo é o método correto rhan! desaparecer pega ele, mais rapido do que vocé pode dizer
meu deus tudo é nosso a gente se precipita mulheres mulheres s6 mulheres na frente e de
repente — Parem! Os fuzis atravessados na estrada a tropa e as baionetas, parem quem foi
que gritou parem, avante a evacua¢dao comeca, eu vejo vinte trinta que caem ao meu lado,
é a fumacga um bom momento vocé fica surdo, e de repente eu estou do outro lado néds a
gente passa onde estdo os soldados e eu vejo as mulheres mulheres mulheres cada uma um
fuzil a gente desce e um outro chega com um lengo voltem para suas casas e rhan! ele corre
mais rapido que um macaco a gente desce ndo so6 todas as casas os mdveis estdo no chao
a grade desapareceu ndo é sé a estrada mas tudo por todo lado os campos os caminhos,
tudo transborda onde estdo os soldados tudo junto as que amarram a cana os que cortam
a cana chega de levar porrada sempre apanhar sem responder Eles diziam nés bando de
preguicosos safadas em pé ndo esperam nada muda — é isso ai a gente ali ndo era mais
brinquedinho e onde estdo os capatazes Man-Amélie seu fuzil como um porrete ela grita ndo
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precisa de balas vocé ndo sabe mas como um porrete na frente, seu vestido estd amarrado
pro lado como uma cal¢ca de homem ela grita meu filho pa moli! Meu filho avante e entdo
ai soldados e soldados agora pra valer fogo fogo mas va ver é o rio transbordado quantos
ainda no chdo cinquenta e cem nés a gente passa nada nos para e de repente uma Unica
gritaria Chelché chego a escraviddo acabo a vitdria Chelché chego e um outro que chega
A Republica Francesa vos traz a liberdade seu enviado o senhor ministro Schoelcher Eles
diziam nds selvagens que n3do servem pra nada em pé pro trabalho Belbezu nem Belbezu
quer saber de vocés é para a eternidade dos séculos — é isso ai é a vitdria e a escraviddo
acabada, eu olho Man-Amélie deitada seu vestido recobrindo sua cabega e sua cabega caida
pro lado em angulo reto decepada sua mao sobre o fuzil como um porrete ela ndo grita mais
ndo ouve mais a gritaria o barulho todos na rua vitdria ela ouve meu deus vitdria para todos
aqueles com ela morta no meio da rua vitdria! (GLISSANT, 1964, p169-170.).

A insurreicdo antiescravagista emerge no didlogo entre duas criangas (pré-adolescentes)
em um jogo de sedugdo: “un garcon plus avisé que les autres, un braillard savoureux, habile a
portraiter racontait le grand goumin de I’ abolition” (um garoto, mais vivo que os outros, um delicioso
tagarela, habil em ‘retratar’ contava o grande combate da abolicdo) (GLISSANT, 1981a, p. 169). Na
espontaneidade do discurso direto e indireto livre do narrador, que assume diferentes vozes - a do

narrador-coletivo, a do colono e a do apresentador que comenta a agao, dd-se o amalgama:

a) entre o discurso do colono e o discurso do narrador (a crianga escrava): Yo té di nou
bandes de salauds si vous croyez que quelque chose va changer ici [...] (Eles diziam nds bando de

safados se vocés pensam que algo vai mudar aqui [...]);

b)  entre os elementos referenciais que remetem a situa¢dao narrada (a insurrei¢do) e as
expressdes faticas que pontilham o discurso do narrador, por exemplo: sacré tonnerre, tonnerre de

dieu (o equivalente a expressdes como “Nossa Senhora” ou “Meu Deus”, em portugués).

A funcdo dessas expressoes € a de reinserir a situagao narrada no presente da enunciacao,

obtendo com essa estratégia a participa¢do e adesao do interlocutor:

a) O narrador entremeia seu discurso da elocugdo de lingua crioula, yo té di nou (eles
diziam nds), que funciona como uma espécie de refrdo. Trata-se de um ato de asser¢dao no qual o
narrador afirma a coragem, a luta, a resisténcia coletiva: o interlocutor, incluso no nou coletivo,

torna-se testemunho ocular da narrativa.

b) O “eu” do narrador é substituido pelo “tu” do interlocutor transformado em
testemunha ocular: tu aurais dit la voliere du paradis (vocé teria dito o viveiro do paraiso); tu aurais
vu les houes, les coutelas [...] Un bon moment tu deviens sourd (vocé visse as picaretas, os facoes [...]

Um bom momento vocé fica surdo).
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c) emprego recorrente de advérbios de tempo, semanticamente marcados pelo sema do
“imediatismo” como, por exemplo, soudain e tout a coup (de repente) assinalam a imprevisibilidade,

III

criam o suspense, e deslocam a narrativa para o tempo “real” (o tempo da enunciac¢do) do narrador,

do interlocutor e do préprio leitor.

d) Os numerosos advérbios de lugar inserem a narrativa no espaco coletivo, mostram
a presenca das mulheres a frente da insurreicdo, marcam o “lugar”, o espaco de vida dos rastros da
revolta, da resisténcia: qu’est-ce que je vois tout au bout de la rue? (o que éque eu vejo no finalzinho
da rua?); Man Amélie tout en téte (Man Amélie bem na frente); Man Amélie [...] trepassée dans la
rue Victoire (Man Amélie [...] morta na rua vitdria); Combien encore par terre [...] (Quantos ainda
no chao [...]); je vois vingt trente qui tombent a c6té de moi (eu vejo vinte, trinta que caem ao meu

lado); on était la plus de joujous (aqui a gente jd ndo era mais brinquedinho).

e) Os advérbios e verbos de movimento inserem a narrativa no campo semantico da
mouvance, da transformacdo: nous on passe rien n‘arréte (nds passamos, nada nos para); on descend
et un autre arrive avec un mouchoir (nds descemos e um outro vem chegando com um lenco); ¢a
déborde (a coisa esta transbordando); etc. A repeticdo de en avant (avancemos, pra frente) cria uma
situacdo de batalha: en avant ils crient (pra frente eles gritam); mon fils pas moli mon fils en avant

(meu filho ndo vai morrer meu filho pra frente), etc...

f) O léxico, bem como a repeticdo, propria da oralidade, também contribuem para a

dindmica do movimento:

- femmes femmes femmes tu aurais dit la voliére du paradis (mulheres, mulheres,
mulheres vocé teria dito o viveiro do paraiso);
- femmes femmes femmes rien que femmes (mulheres mulheres mulheres sé mulheres);

”i

- devant “le vidé” commence (na frente “o dispersar”“a repressdao” comegcam);
- je vois les femmes femmes femmes chacune un fusil feu feu (eu vejo as mulheres,
mulheres, mulheres cada uma um fuzil fogo, fogo);

- c’est la riviere débordée (é o rio que transborda).

g) A repeticdo de tout est a nous (tudo é nosso) que intercala o texto expressa a esperanca
da apropriacdo daterra, do espaco, da cultura: a possibilidade de transformacao da histdria da Martinica.

h) O uso da onomatopeia rhan (que reproduz o som do facdo cortando) e do advérbio
vraiment (verdadeiramente, realmente) contribui para que o autor, através da voz do narrador,
criticamente (talvez mesmo quase ironicamente), ateste a “veracidade” da cena narrada de forma

teatral pela testemunha ocular: uma crianga que gosta de contar histdrias.
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i) Ao longo da narrativa, o narrador assume uma multiplicidade de vozes:

- a voz do narrador — testemunho ocular — que se expressa na lingua do colonizador (o
francés) e na lingua de resisténcia do colonizado (a lingua crioula): yo te di nou (eles diziam nés); et
qu’est-ce que je vois? (o que eu vejo?);

- o tu do interlocutor, transformando-o também em um testemunho ocular: tu aurais
dit la voliére du paradis (vocé teria dito o viveiro do paraiso);

- a voz daquele que comenta os acontecimentos e expressa sua emogao (fungdo
expressiva da linguagem, segundo Jackobson, 1969): sacré tonnerre!, - tonnerre de dieu! (meu deus!,
—nossa senhoral!);

- a voz dos insurretos: en avant ils crient (pra frente eles gritam);

- a voz de um personagem mulato que tenta pacificar a rebelido chamando os
insurretos a razao (talvez a voz do mulato Papy que figura na narrativa da historiadora anteriormente
analisada?): [...] et un parmi eux un muldtre qui vient pour crier mes amis mes amis ce n’est pas la
bonne méthode (e um dentre eles um mulato que vem para gritar meus amigos meus amigos nao é
a melhor maneira);

- avoz dos repressores: soudain halte qui est-ce qui a crié halte (de repente alto [parem]
quem gritou alto); un autre vient rentrez chez vous (um outro vem voltem para as suas casas); bande
de fainéants issalopes debout rien ne change (bando de preguicosos pilantras nada muda); et un
autre qui vient La République Frangaise vous apporte la liberté son délégué le ministre Schoelche
[...] (e um outro que vem A Republica Francesa vos traz a liberdade seu representante o ministro
Schoelcher [...]);

- a voz de Man Amélie (que representa a voz de todas as mulheres): elle crie pas besoin
de balles elle crie mon fils pas molil(ela grita ndo precisa de balas meu filho ndo esmoreca);

- a voz coletiva: et soudain un seul crier chelch’rivé I'esclavage fini la victoire elle [Man
Amélie] entend tonnerre de dieu victoire pour tous ceux-la avec elle trépassée dans la rue victoire!(e
de repente um sé grito Schoelcher chegou a escravidao acabou a vitéria ela [Man Amélie] ouve meu

deus vitdria para todos eles com ela morta na rua vitéria!l).

Os elementos discursivos que destacamos em nossa andlise nos permitem observar, em
contraposicao aos dois textos anteriores, o poder revolucionario da imaginacgao criativa, realizada por
Glissant, noresgate da memoria coletiva, a partir do recalcado histérico—ainsurrei¢cao antiescravagista.

Glissant resgata a oralidade com todos os seus elementos prosddicos. Ali, o narrador é a
crianga que, através da teatralizacdo, transmuta-se em testemunha ocular da histéria, assumindo
as vozes de todos os personagens que, nesta alquimia assumem, por sua vez, a condicao que lhes é

devida: a de sujeitos e agentes de sua prépria histdria.
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Neste capitulo apresentamos um breve histérico sobre a coloniza¢do portuguesa em
Mogambique, a luta pela independéncia e a guerra pds-independéncia. Apresentamos, igualmente,
algumas caracteristicas das sociedades tradicionais que nos ajudardo a melhor compreender as

questdes culturais presentes nas obras do escritor Mia Couto, objeto de nossa andlise.

6.1 A COLONIZAGCAO PORTUGUESA

Os primeiros contatos entre Portugal e a parte da Africa Oriental denominada pelos
portugueses de Mocambique ocorreram em fins do século XV.

Aventa-se, segundo os estudos histdricos, que o nome de Mogambique provém de uma
adapta¢do do nome de um sultdo que os portugueses encontraram na primeira ilha da costa
do Oceano indico onde desembarcaram. O sultdo chamava-se Mussa Ben Mbiki e assim os
portugueses deram o nome de Mogambique a este territdrio (SILIYA, 1996, p. 41).

Portugal buscava uma rota para as suas expedicdes e o estabelecimento de pontos de
referéncia e de apoio maritimo para garantir os contatos comerciais entre a Europa, a Asia e a
Africa, passando pela costa africana. Nesse contexto, a expedicdo de Vasco da Gama, em marco de
1498, desembarcou nessas terras onde viviam os povos Bantos, que ja haviam transformado toda
a costa oriental em uma regido comercial. Os Bantos viviam originalmente nas regides orientais e
no Sudeste da Africa e, com o processo migratério, espalharam-se por todo o continente africano,
hoje conhecido como Africa Central, Oriental e Austral. Quando os portugueses chegaram a
Mogambique, encontraram sociedades configuradas em torno de uma grande diversidade cultural e
linguistica e organizadas economicamente. Haviam desenvolvido técnicas de extragdao mineral e de
transformacao do ferro. A fabricacdo de utensilios domésticos e de armas, a criacdo de animais, o

comeércio do ouro, do marfim e pedras preciosas constituiam as suas atividades basicas.

O ponto mais alto do desenvolvimento desses povos e das suas atividades verifica-se no
séc. XIV, com o florescimento, por exemplo, do Império do Monomotapa, um dos mais
conhecidos Estados feudais com caracteristicas de sociedade de classe. O império do
Monomotapa estendia-se a partir do rio Zambeéze, a norte, até ao Limpopo, a sul, e do
deserto de Kalahari a ocidente ao Oceano indico a oriente. Para além do famoso império do
Monomotapa, também existiu o Império do Marave que se estendia ao norte da provincia de
Tete, numa parte da provincia do Niassa e principalmente no territério hoje conhecido por
Malawi. Na zona sul do actual Mogambique desenvolveu-se e consolidou-se o império de
Gaza no vale do Limpopo e que mais tarde se expandiu para o norte a partir do rio Limpopo
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até a margem sul do rio Zambeze, tendo coberto posteriormente parte das mesmas areas
que antes tinham sido dominadas pelo Monomotapa (SILIYA, 1996, p. 44-45).

Curioso notar que, antes dos portugueses, eles ja mantinham relagcdes comerciais com os
povos asiaticos e os povos arabes. Por essa razdo, de certa forma, a cultura drabe veio influenciar a
cultura banto, deixando residuos na cultura mogambicana, constatdveis, por exemplo, na estrutura
da lingua shwahile, bem como na importante presenca da religido islamica, predominante nas
provincias do Norte e em parte da costa do Oceano indico. A cultura asidtica, por sua vez, esta
presente, por exemplo, na pratica religiosa, através do hinduismo. Aproveitando-se das disputas
internas entre os chefes das diferentes comunidades, e valendo-se de sua superioridade militar
sobre as populacdes nativas, os colonizadores portugueses ocuparam as terras férteis e ricas em
minerais, e dominaram o monopélio do riquissimo comércio do marfim, do ouro e das pedras
preciosas. Fixaram-se nas terras do norte e centro e iniciaram o processo de “missdo civilizadora”
junto aos diferentes grupos étnicos com suas culturas especificas, introduzindo o Outro europeu
como modelo civilizatdrio e a cultura portuguesa como modelo de cultura. A atividade missionaria,
evidentemente, exerceu um papel relevante nesse processo cultural, pois, além do cristianismo, os
missionarios introduziram novos valores nas culturas locais, modificando-as, e colaborando dessa
forma para moldar a mentalidade do mogambicano.

A partir do final do século XIX, os portugueses investiram na conquista da riquissima zona
do comércio denominada Cabo Delgado, e nas terras situadas na bacia do Zambeze, nas quais os
ingleses haviam permanecido de 1859 a 1869. Nessas regides viviam povos independentes, com uma
cultura e uma histdria que lhes eram especificas, e sua conquista permitiu aos colonos portugueses
controlarem as minas de ouro do Império do Monomotapa. Entretanto, desde o século XVIII, o
comércio de escravos ja havia se tornado a atividade predominante dos colonizadores, e destruido as
estruturas existentes nas aldeias, obrigando as populagdes a fugirem de suas terras férteis e ricas em
minérios e condenando-as ao nomadismo e a migracdo. A invasao das aldeias, o trafico de escravos,
a implantacdo do regime colonial portugués e o desenvolvimento do capitalismo interromperam
o desenvolvimento dos Estados africanos nascentes, cuja base socioeconémica apoiava-se em
comunidades sociais estruturadas em regimes feudais. No periodo em que o colonialismo expandiu-
se pelas terras africanas que vieram a constituir o territério de Mocambique, as diversas culturas
tradicionais africanas e as culturas das minorias constituidas de popula¢des hindus, chinesas e
arabes (que vivenciaram também o sofrimento do colonialismo, embora usufruindo de um estatuto
diferente das culturas africanas) coabitaram lado a lado com a cultura portuguesa.

As culturas africanas, que tém em comum a “raiz Unica” de origem banta, eram representadas
pelos varios grupos étnicos que se estendiam pelas zonas rurais e que constituiam a maioria da
populacdo. Essas populacdes resistiram a colonizacdo e a ideologia da assimilacdo. Nessas regides,
permaneceram vivas as culturas dos varios grupos étnicos, que representam varios tipos de

tradicbes e modos de vida e que sdo uma continuacdo da sociedade feudal com as suas raizes e

175




6 A IDENTIDADE EM MOCAMBIQUE

aspectos misticos, misteriosos. S3o, ainda hoje, esses grupos étnicos e suas respectivas culturas
gue constituem a base da cultura do povo mogambicano. A ideologia colonial tornou pejorativo o
conceito de “tradicdo” e de “tradicional”, que passaram a designar comunidades atrasadas quando
comparadas as sociedades capitalistas desenvolvidas. Ainda hoje, tais termos designam modos de
vida e costumes, habitos, maneira de ser e de pensar, julgados pelas sociedades modernas como
“ultrapassados” e caracteristicos de sociedades que “ndao passaram” ainda “pelos processos da
modernidade”.

As “tradi¢cdes” nas culturas africanas correspondem as varias regras de funcionamento das
comunidades e se caracterizam por serem estaveis e transmissiveis oralmente, de gera¢do a geracao,
através da fala dos mais velhos, do ensinamento, dos rituais iniciaticos, do exemplo. Elas organizam
a vida conjunta dos homens e a maneira como se relacionam entre si. Mesmo tendo permanecido
mais ou menos estaveis, tendo a sua reproducdo ou continuidade sobrevivido durante séculos, as
comunidades tradicionais conheceram algumas transformagdes em func¢do do desenvolvimento
histérico da sociedade, dos processos migratdrios, das trocas comerciais com outros povos, bem
como em funcdo de fatores externos. As alteragdes importantes das tradicdes das diferentes
“sociedades tradicionais” mogambicanas deram-se quando da implantacdo do sistema capitalista
em Mocambique, nos séculos XIX e XX. Até entdo, o poder colonial era exercido através da forca
opressora do trabalho forgado nas plantacfes e na construcado de estradas, e por meio da cobranca
de impostos. Mas a ideologia colonialista e seu modo de ser e viver ndo exerciam influéncia
determinante, culturalmente falando, sobre as culturas dos diferentes grupos étnicos.

Como em todos os colonialismos europeus, os portugueses, para defender seus interesses
econdmicos e para melhor controlar e dominar as populag¢des africanas, impuseram-se ideoldégica e
culturalmente, nas grandes cidades, nas zonas de maior interesse econémico e turistico. Tentaram,
igualmente, sufocar a diversidade cultural e agudizar as contradi¢des e as rivalidades entre os varios
grupos étnicos, visando, dessa forma, impedir a constru¢ao de qualquer manifestacdo de consciéncia
nacional, e tornar impossivel a simples ideia ou 0 sonho de uma nagao mogambicana. Dessa forma,
as culturas africanas foram inferiorizadas, negadas e os povos africanos considerados como barbaros
e sem cultura. As dancas tradicionais eram consideradas praticas de povos selvagens, barbaros,
subdesenvolvidos e pagaos. Foi um longo processo ideoldgico de aviltamento dos homens e mulheres
africanos, processo que foi agravado e sedimentado, posteriormente, com a expansao da ideologia
contida na Teoria das Racas, que imp6s, ao Diverso do mundo, a superioridade da raca branca.

Mas as culturas tradicionais resistiram em suas respectivas regides e seu patrimonio
cultural continua vivo nas populagdes que vivem no campo, onde praticam atividades produtivas de
subsisténcia e mantém a educacdo tradicional. Um dos fatores que contribuiu para a preservagao
das tradicdes dos diferentes grupos étnicos foi o fato de a ocupacdo colonial ndo ter conseguido
mudar radicalmente as estruturas sociais ja existentes, devido a divisdo e a separac¢ao social e de

poder, entre colonos e colonizados.
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Mas apesar do colonialismo portugués ter procurado travar o desenvolvimento da cultura
dos diferentes grupos étnicos existentes em Mogambique, esta permaneceu em grande
medida intacta. O povo e a sua cultura resistiram sempre, mantendo as suas raizes em todo o
territdrio mogambicano. Ndo foi possivel destroncar este grande imbomdeiro mogambicano,
que se une do Rovuma ao Maputo como se costuma dizer (SILIYA, 1996, p. 60).

As culturas tradicionais africanas e os representantes da cultura colonial defendiam
interesses antagdnicos, e seus confrontos transpuseram os séculos, até assumirem dimensoes criticas
e dramaticas no inicio dos anos 1960. Conforme sera demonstrado ainda nesta secdo, é no seio dessas
populacées africanas oprimidas que tera inicio em 1962 o movimento revolucionario anticolonialista,
pela defesa de seus interesses de classe e da identidade cultural de cada grupo étnico e das camadas
sociais minoritarias. Em Mocambique, somente as elites que o colonialismo portugués também
utilizou como colaboradoras no funcionamento de seu sistema opressor, tiveram acesso a educacao,
e assimilaram, através dela, os valores da cultura portuguesa e da cultura ocidental burguesa. Do
mesmo modo, a teoria da assimilacdo exibia e impunha a imagem lusitana, refletida no espelho de
narciso, como ideal a ser perseguido pelas popula¢ées africanas. E. C. Mondlane, primeiro presidente
da Frente de Libertacdo de Mogambique (Frelimo/1962) em seu livro Lutar por Mogambique definiu a
assimilacdo como o reconhecimento oficial da entrada de um homem na “comunidade lusiada”. Para
isso, devia saber ler, escrever e falar corretamente o portugués, ter condicdes econdmicas suficientes
para educar sua familia, ter bom comportamento (isto é, ndo opor nenhuma forma de resisténcia
ao processo de assimilacdo), ter a educacao necessaria, os habitos individuais e sociais requeridos,
de modo a poder viver sob a lei publica e privada de Portugal e, por ultimo, submeter-se a prova da
escrita que oficializa e eterniza, redigindo um requerimento a autoridade administrativa da area,
solicitando a sua admissdo na “comunidade lusitana”. Essa, por sua vez, transmitia o requerimento ao
governador do distrito para que o mesmo fosse aprovado. Apds essa travessia do espelho esse homem
podia enfim merecer as mesmas oportunidades educacionais e de progresso que eram oferecidas aos
cidadaos de Portugal. Muitos Mocambicanos submeteram-se a esse processo perverso de extirpacdo
cultural e aportuguesaram até mesmo seus nomes africanos: os “Mundane” tornaram-se “Mendes”,
os “Cossa” tornaram-se “Costa”, e assim por diante.

A ideologia da teoria da assimilacdo veiculava que todo habitante do império portugués
tinha a possibilidade e a oportunidade de mirar-se na cultura portuguesa e tornar-se um Ser aceito
em termos de igualdade com aqueles que haviam nascido portugueses, independentemente de sua
cor e origem. A resisténcia das populacGes africanas ao colonialismo, aliada a essa auséncia de uma
politica educacional dirigida a maioria da populacdo, teve como consequéncia o fato de que a maior
parte dos mocambicanos, sobretudo as comunidades rurais, vivendo no interior das terras, manteve-
se quase sem nenhuma influéncia da cultura colonial, preservando suas tradi¢cdes africanas, suas
crencas, valores e modo de vida. A cultura mogambicana hoje é o produto da mesticagem cultural
entre as culturas atavicas africanas dos diferentes grupos étnicos do pais, que sdo de raiz banto, e

culturas também atdvicas de origem asiatica (indianos e chineses), drabe e europeia. Os agentes
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impulsionadores desse processo foram tanto o contato comercial com os povos asiaticos, quanto a
acao dos colonizadores e missionarios.

Uma das grandes dificuldades dos Estados Africanos é definir as bases para construir e fazer
a sua Nacdo, considerando a grande diversidade dos grupos étnicos e suas respectivas culturas. Em
Mogcambique, pelos menos 13 linguas, além da oficial que é o portugués, sao consideradas como
importantes e representativas do conjunto da sociedade, cuja populagdo hoje é de 16 milhdes de

Ill

habitantes. Existe em Mogambique uma premissa atribuida a Mondlane, segundo a qual “é preciso
qgue morra a Tribo para que nasca a Nacao”. Mas como se opera esse “pertencimento” a Na¢ao, como
passar da comunidade tribal, fechada sobre si mesma, de raiz Unica, para tornar-se comunidade
raiz-rizoma aberta a Nac¢do, sem, contudo, diluir-se, enquanto comunidade cultural? O professor e
advogado José Naueia, prefaciando o livro de Cipire A Educag¢éo Tradicional em Mo¢cambique afirma

0 seguinte:

Estudar e conhecer com profundidade os comportamentos, os modus-vivendi das Sociedades
Culturais do Rovuma ao Maputo ndo é um trabalho de “atrasados” de “nostalgicos do
Indigente” dos tradicionalistas ferrenhos e radicais; &, antes, tarefa de intelectuais a procura
daqueles VALORES que identificam a ETNIA, aquele residuo que fica no processo da criagdo
da Nacgdo, da morte da TRIBO para que nasca a Nagdo [...] e, exactamente identificar um
Makhuwa, um Ronga, um Nhanja no dia-a-dia. No intuito de encontrar este expoente cultural
que identifica a Nacionalidade Mogambicana, interessante seria ir mais longe [...] procura-lo
nas Comunidades Européias com Cidadania Mogambicana, investiga-lo nas Comunidades
hindus com Cidadania Mogambicana. Entdo veriamos que o conceito NACIONALIDADE
nada tem a ver com o conceito CIDADANIA embora o legislador muitas vezes os reduza
na “mesma panela” [...] Saberiam que a cidadania termina num contrato que se extingue
(perda da Cidadania) a NACIONALIDADE é inata nos individuos, pois, como dissemos, a sua
premissa é Cultura. (NAUEIA, 1996, p. 7)

Com tal afirmacao, fica explicito que a nacionalidade seria inata, ja que fundamentada na
cultura que é também inata. Entdo a Nacdao compreenderia diversas nacionalidades, compostas de
identidades de raiz Unica, isto &, exclusivas, segundo seus grupos étnicos e suas minorias asiaticas e
europeias. Ja Siliya fala de uma mogambicanidade fundamentada na “mesticagem de ragas”, termo
criticado por Glissant - que propde a nogao de crioulizacdo para a abordagem das misturas culturais
- e na nogao de territdrio que implica propriedade da terra, conceito ao qual Glissant op&e a nogao

de Lugar:

N3o é correto e tdo pouco justo, considerar-se que os negros sao os Unicos donos desta terra;
a histdria nos ensina a existéncia de povos que congregam outras ragas que se misturam. A
nossa mog¢ambicanidade é, pois, homogénea contemplando varios padrées de origens tal
como, por exemplo, os negros, brancos, mistos e outros possiveis (SILIYA, 1996, p. 50).

No prdlogo a primeira edi¢do do ja citado livro de Cipire, Helder Muteia aponta um conflito

na sociedade como um todo, no campo e nas cidades (nestas certamente bem mais acentuado,
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tanto ao nivel individual, quanto ao coletivo), no que concerne a cultura portuguesa e as culturas
tradicionais africanas, ja que as “tradicdes” permeiam o cotidiano das populag¢des rurais e das
populagdes urbanas:

Tudo isso permite, hoje, afirmar que se estd perante de um conflito que se opera tanto a
nivel psicolégico e individual, uma vez que ha no intimo de cada cidad3do uma face africana
que ele ndo abdica porque faz parte de si mesmo, como a nivel socioldgico e coletivo, uma
vez que os valores e principios tradicionais [...] sempre estiveram bem presentes no dia a dia
das comunidades tanto rurais como urbanas. (MUTEIA, 1996, p. 9).

Isso mostra a complexidade da polémica em torno dos critérios a serem considerados na
abordagem da questdo identitdria em Mogambique e do dificil debate envolvendo a ideia de Nacao,

de nacionalidade(s) e de cultura(s) mogambicana(s).

6.2 A SOCIEDADE TRADICIONAL

A cultura mogambicana tradicional nasce da interacdao entre o homem e a natureza por
meio das atividades produtivas. O homem da sociedade tradicional conhecia os periodos do ano
que correspondiam aos ciclos de produgdo agricola, a caga, a pesca nos rios e lagos e os homens
idosos, os “mais velhos” eram possuidores desse conhecimento sobre a natureza e as atividades
produtivas. As atividades da sociedade tradicional s3do geralmente praticadas coletivamente e
concernem a producado, a educacgao e a recreagao, e nela vigora a distribuicdo social do trabalho por
género, ou seja, certas atividades sdao executadas unicamente pelos homens, outras unicamente
pelas mulheres e, dentro de um mesmo campo de atividade, as tarefas executadas pelos homens
e as executadas pelas mulheres sdao bem determinadas. S3o sociedades de producdo agricola e os
trabalhos da agricultura sdao praticados tanto pelos homens quanto pelas mulheres, cabendo aos
homens cortar os troncos das arvores, deixa-los secar e executar as queimadas, na época do verao,
a fim de tornar o solo fértil; e, em seguida, no outono, isto &, de outubro a janeiro, semear. A mulher,
cabe a realizacdo dos trabalhos agricolas, pois, na tradi¢ao africana, a vida surgiu na terra e a terra
mantém-se ligada a humanidade através da mulher, que tem o poder de criar a vida. Cipire (1996)
alerta-nos que o vinculo da mulher aos trabalhos agricolas perpassa todas as etnias de Mogcambique

e, portanto, esse fato ndo pode ser considerado indicativo de escravidao.

Unicamente é o resultado da raiz da tradigdo africana de que a mulher é a origem da vida
e esta surgiu na terra a qual mantém-se ligada a humanidade através da mulher. Mulheres
mades acompanhadas de seus filhos que ajudam a entreter os bebés enquanto as maes
capinam os solos, jovens esposas, madalas e ancids em todas as etnias, encontram-se
ligadas a enxada e ao cultivo da terra até a morte (CIPIRE, 1996, p. 14)

O produto do trabalho agricola é utilizado para a alimentacdo ou vendido pelas préprias

mulheres, que conservam o dinheiro obtido com a venda para as suas necessidades e as dos seus
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filhos. Nem todas as tribos da sociedade tradicional cultivam as mesmas culturas. Os chopes, por
exemplo, cultivam laranjeiras e ananaseiros, o coqueiro é cultivado em Inhambane e Zambézia, e
em menor escala, em Nampula e Cabo Delgado. Em Inhambane foram os negros que plantaram os
palmares e os exploraram. Com a colonizagao portuguesa, porém, o coqueiral tornou-se propriedade
latifundidria de indianos e europeus. Para a sociedade tradicional, o coqueiro é uma arvore
privilegiada e generosa, pois dele tudo se aproveita. A agricultura se agregam outras atividades,
como a criagdo de animais e a caca que é realizada com arcos e flechas, espingardas, redes (quando
a caca é coletiva), covas e armadilhas. Estas constituem uma arte e a sua construcao depende do
tipo de animal que se deseja cacar.

Quanto a pesca, que é uma das atividades mais produtivas, ela é praticada com anzéis,
gaiolas, redes, mediante a construcao de barragens com paus e folhas que interrompem as aguas
dos rios, o que permite as mulheres captura-los com os seus cestos, e através do envenenamento
das dguas doces dos rios e lagoas, gracas a seiva de certos arbustos e raizes. Os objetos de uso
doméstico (a cestaria, a tapecaria, a ceramica, a olaria e roupas tecidas com fibras de plantas e cascas
de drvores) sdo confeccionados na prépria casa. Tradicionalmente, os instrumentos de trabalho em
ferro (facas, catanas, machados, lancgas, anzdis, etc.) eram realizados pelos artifices das comunidades.
Os ferreiros, a exemplo dos escultores e dos curandeiros gozavam, de prestigio social e seu oficio
era transmitido de pai para filho. Mas a coloniza¢do portuguesa provocou o desaparecimento dessa
manufatura e s6 em algumas etnias (os “chopes” e os “senas”) existem ainda ferreiros criativos. Cabe
também aos homens o trabalho em madeira: a fabricagao de copos, ganchos, pratos, travesseiros,
bengalas e caixinhas para o rapé. Constroem também suas habitacdes tipicas (palhotas redondas ou

quadradas conforme as regioes).

Para a construgdo da palhota existe uma divisdo de tarefas: os homens selecionam, cortam
e transportam os paus, bambus, cordas de casca de arvores, capim e terra argilosa para
reboco. S3o eles que implantam os paus, fazem o entrangamento com os bambus e
igualmente a cobertura. As mulheres transportam a agua para a preparac¢ado de terra para
“maticar” e rebocam as paredes [...] Antes de comecar a habitar nela, chama-se o sacerdote
tradicional para a benzer. Este depois de afastar os maus espiritos, enterra certas raizes nos
caminhos que saindo da palhota conduzem a povoag¢do que servem para impedir a entrada
de feiticeiros naquela casa. Esta benc¢do termina numa cerimdnia que o médico tradicional
faz dando volta a palhota, com uma vasilha de barro contendo ervas prodigiosas a arder que
produzem bastante fumo e expulsam os maus espiritos e outros azares [...] E ora em diante
o chefe da familia, fixa as leis da Sociedade sobre lar tradicional (CIPIRE, 1996, p.12).

A comida é feita pelas mulheres e existe uma Unica refeicdo que é servida, em dois pratos
separados, um para os homens, outro para as mulheres, ao cair da noite. Algumas etnias comem
carne de crocodilos, cobras, ratos diversos (existem vinte e trés tipos diferentes), ratazanas, lagartos
gigantes, salamandras. A industria das bebidas alcodlicas, fermentadas e destiladas, esta presente em
todas as etnias da sociedade tradicional. As bebidas fermentadas, preparadas a partir das farinhas de
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milho, mandioca, mapira, sumo de caju ou cana-de-agucar, e a seiva extraida do broto do coqueiro
— sura — sao as mais consumidas e estdo presentes, juntamente com o batuque dos tambores,
nas grandes festividades das comunidades, nas cerimdnias funebres, nas festas familiares ou nas
cerimonias rituais. Aves e animais como a galinha, o boi, o carneiro, a cabra, representam abundancia
e soO sdo vendidos pelas familias em caso de grande dificuldade financeira. Sao executados para a
refeicdo, quando se festeja um acontecimento importante para a familia: cerimonias, realizacao de
ritos de vida ou quando se recebe uma visita. Originalmente, no que tange ao sistema comercial, a
“solidariedade africana” constituia a regra social: o excedente da producado era oferecido a outras
familias ou comunidades necessitadas. Progressivamente, o sistema de trocas passou a coexistir
entre as comunidades tradicionais com as trocas mercantis introduzidas através do contato com os
povos afro-asiaticos e com os portugueses. Os produtos eram transportados em cestos, na cabecga,
em burros ou carrogas de boi. As comunidades do interior deslocavam-se para o litoral para trocar
seus produtos por sal, micangas e armas. Muitos aspectos desse sistema de trocas subsistem ainda
em varias etnias no pais. A “sinceridade tradicional”, por exemplo, constitui também uma regra
social fundamental. O empréstimo de dinheiro é algo corrente e sempre é restituido dentro do
respeito a essa regra.

A medicina tradicional, por sua vez, sempre acompanhada de ritos e rituais tradicionais, é
muito desenvolvida e os medicamentos sdo extraidos de diversas ervas, raizes, cascas de arvores,
a seiva das flores dos mais variados vegetais. S3o utilizadas também pelas ciéncias ocultas para
expulsar os azares e todo tipo de males provocados pelos maus espiritos como, por exemplo, a seca,

a esterilidade de uma mulher e na protecao contra o feiticeiro Mukwiri-muloi:

Assim, para afastar os azares provocados pelos maus espiritos como a falta de chuva numa
povoacao, a esterilidade de uma mulher, a comunidade tradicional, consultando os nhangas,
(manbos, nhamussoros, namukos) e através de cerimdnias apropriadas acompanhadas de
oferendas aos defuntos e aos bons espiritos e dangas cerimoniais, conseguem expulsar os
azares no corpo de um que sofre, ou convencer o muluko, mlungo a mandar chuvas para
aldeia, a obter um bom ano agricola ou a abater uma caga ou pesca abundantes (CIPIRE,
1996, p. 27).

A crenca no feiticeiro apresenta as seguintes caracteristicas: o feiticeiro ndo nasce feiticeiro,
mas torna-se um. Se um membro da familia, que ja era feiticeiro, escolhé-lo e designa-lo como tal,
significa que este apresenta as qualidades requeridas para tal funcao. Ha bons e maus feiticeiros: os
primeiros sao aqueles que protegem a familia, dando-lhes boas culturas, alimentos em abundancia,
prosperidade. O feiticeiro do mal é ambivalente e como tal apresenta, durante o dia, o aspecto
humano de um homem ou de uma mulher, solicito(a), simpatico(a), conciliador(a), e, durante a noite,
encarna-se em animais e passaros, como a coruja, 0 morcego, que se alimentam de carne humana,
contaminam os homens e mulheres de doengas mortais, anunciam desastres, catastrofes, mortes

proximas, e semeiam pavores. O mau feiticeiro é sempre uma interrogacao para toda a comunidade,
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porque nao se sabe quem ele seja, e diante de um perigo como a escassez das chuvas e a ameaca
da seca, uma ma colheita, avolumam-se murmdurios que buscam determinar o individuo do cla que
é o portador e desencadeador do mal que atinge a comunidade, e, a partir desse momento, sé o
nhanga, também chamado de nhamussoro, ou de mambo (ervandrio magico ou curandeiro) poderd
determinar a sua inocéncia, apds submeté-lo a diferentes processos.

O conhecimento da ciéncia oculta Ihes é concedido pela alma dos antepassados ou de
um defunto, e estes se manifestam através da fala dos curandeiros, exercendo o poder da cura,
esclarecendo dogmas, divulgando preceitos morais. O culto dos antepassados é quase o mesmo de
cla para cla e o sacerdote, namuko, muitas vezes um senhor idoso e chefe de familia, goza do respeito
do cla e serve de intermedidrio entre a comunidade e os antepassados. Ele dirige as cerimonias
coletivas que solicitam a ajuda dos antepassados, “os manes”, nos momentos de grandes epidemias,
de seca prolongada, de nuvens de gafanhotos que atacam as colheitas, etc. Em grandes grupos,
dirigem-se aos lugares sagrados, invocam os antepassados que vivem debaixo da terra (que é a mae
de toda a vida vegetal e animal) e, para conquistar sua ajuda, oferecem-lhes parte de seus parcos
recursos em comida e bebidas alcodlicas. No Sul, na provincia do Save, na noite anterior em que
se realiza a prece religiosa popular pedindo a chuva, grupos de velhas nuas percorrem o povoado
e lugares adjacentes, proferindo frases obscenas, e ninguém nessa noite pode sair, nem observar o
grupo de idosas pelas frestas das palhogas. Acredita-se que as almas dos mortos sao atraidas através
dessa linguagem, que visa seduzir as almas perversas, os Chicuembos causadores da seca e de todos
0s males.

Ja na provincia do Tete pratica-se o culto da jiboia-Tsato-Zoolatria: a comunidade dirigida
pelo sacerdote desloca-se na floresta invocando a jiboia para por fim a calamidade que assola a
coletividade como a seca, a fome das pessoas e do gado, a nuvem de gafanhotos. No lugar onde a
jiboia se esconde, no mitsito, fazem-lhe oferendas junto a uma arvore, de preferéncia umimbondeiro.
Anibal Aleluia, que reescreveu os contos populares mogambicanos, narra em Imbelele e outros

contos a prece enderecada pelo curandeiro, o “soba” a jiboia-Tsato:

O deusa do tsama, senhora da abundancia, rainha omnipotente, sdbia e manga dona dos
nossos destinos, venerada tsato, escuta a prece humilde, que pela boca do seu soba o povo
Ihe enderega: Que o teu divino peito se abra em misericérdia e os teus ouvidos escutam as
nossas suplicas. Trouxemo-te o pobre ébulo que os nossos sacrificios reuniram para que te
lembres de nds e tragas do firmamento a chuva que fecunda a terra-esta nossa terra que é
tua porque vive sob a tua protec¢do (apud CIPIRE, 1996, p.31).

Na Alta Zambézia, Niassa e Nampula, as cerimonias de invocacdo dos antepassados fazem-
se junto a uma arvore escolhida para servir de santuario da familia. O chefe desta, ou o tio mais
velho, dirige suas preces aos ancestrais da familia, comecando por invocar a alma do defunto mais

importante do cla.
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A sociedade tradicional pratica ritos de passagem de uma fase da vida para outra. Existem
os ritos de nascimento, os de iniciagdo masculina e feminina da puberdade, e os funerarios. Em todo
o processo da educacao tradicional, os pais e os avds tém um papel fundamental. A estes uUltimos
cabe a transmissao aos netos dos valores da tribo. Quando a mulher sente que estd gravida discute
seu estado com as mulheres de sua familia e sé depois de estar certa de sua gravidez a informa ao
marido. As mulheres velhas da comunidade mantém contato constante com a futura mae a fim de
aconselha-la sobre o parto. A parteira, a ndaia recebe a crianga, lava-a, entrega-a a mae e enterra
a placenta no mato fora da povoacdao. O marido ndo pode assistir ao parto. Em algumas etnias
as mulheres que assistem ao parto, quando a crianga esta para nascer, ficam nuas e dancam em
volta da parturiente, enquanto a familia prepara galinhas, farinha e bebidas que serdo servidas as

mulheres que assistiram ao parto. Este é realizado na varanda da palhoga ou em recinto fechado.

A fim de defender as criangas recém-nascidas contra os maus espiritos, realiza-se logo em
seguida ao nascimento uma cerimdnia que tem por fim mostrar a crianga na noite da primeira
lua seguinte ao nascimento e é a avé materna que traz a crianga para o terreiro da povoagdo
e voltando para a lua com a crianga nos bragos mostra dizendo: “Olha a tua mulher” se for do
sexo masculino e “Olha o teu marido” se fér do sexo feminino, entregando-a seguidamente
a mae (CIPIRE, 1996, p.35).

Essa cerimoOnia tem como fun¢Ges determinar a lua sob a qual a crianga nasceu - pois é
a partir dela que se inicia a contagem dos anos de sua vida - e protegé-la contra a cegueira e a
parvidade, bem como afastar dela os maus espiritos. A partir dos sete anos de idade inicia-se a
separacdo da funcdo social e da atividade produtiva por género. As meninas cabe ajudar suas maes
a cuidar dos filhos mais novos, a preparar os alimentos, a pilar e a moer a farinha. Na puberdade,
através dos ritos de iniciagcdo feminina, chamados de emwali, sdo iniciadas pelas tias, ou pela propria
mae, nas regras de boa conduta da comunidade, nas relagdes matrimoniais, na funcdo de procriacao
(considerada como o objetivo primeiro das mulheres), na educacdo dos filhos, nas tarefas do lar, na
producdo de bens materiais em prol da familia, na solidariedade junto a vizinhanga e aos amigos. A
jovem aprende que, se tiver relagdes sexuais com um homem quando menstruada, este morrera;
gue, se tocar no prato do marido ou de outros familiares, Ihes acarretara grandes males. Em algumas
etnias sdo ainda submetidas a excisdo e a tatuagem. Casam-se entre 14 e 16 anos, concebem até 45,
50 anos e amamentam seus filhos até a idade de dois anos. O alto indice de nascimentos convive
com o alto indice de mortalidade infantil. Aos meninos cabe auxiliar os pais na pesca, na cac¢a, no
corte da lenha, de paus e bambus para a construcdo, espantar os passarinhos nas machambas e
cuidar do gado na pastagem. Na puberdade sdo submetidos a circuncisdo em ritual iniciatico que
simboliza a passagem para a vida adulta. Este é realizado coletivamente na floresta, no més de

junho, quando as chuvas cessam e o trabalho no campo diminui:
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Escolhida a data, o evento é anunciado pelo rufar dos tambores e por grupos que percorrem
os aglomerados mais proximos. As festas iniciam-se alguns dias antes das jovens partirem
para a floresta. Em volta de uma grande fogueira a populagao canta e danga e um ajudante
do chefe tradicional “namuko” considerado com o poder magico e que deve, além disso, ser
dancarino eximio, mostra as suas habilidades, tal como atravessar o fogo sem se queimar.
Na véspera da partida tem lugar uma despedida da crianca que parte para alvorada de uma
nova vida. O jovem rapa obrigatoriamente o cabelo e queima as roupas, simbolo de infancia
que deixa. O corpo é esfregado com unturas que os preserva dos maus espiritos. Mata-se
um galo que se assa uma perna para levar consigo. Até partir para a mata a crianga ignora
tudo o que lhe vai acontecer se bem que desde a muito Ihe falem da “festa do mel” que ele
préprio ira colher néctar (CIPIRE, 1996, p. 36).

Durante ou apds a cicatrizacdo do prepucio, os jovens frequentam a escola tradicional
tempordria onde aprenderdao as normas e regras da vida comunitaria, no que tange aos aspectos
sociais, politicos e econdmicos. Constroem uma “cubata” de capim onde dormem durante o periodo
dos ritos educativos. Estes incluem o conhecimento dos usos e costumes do seu cl3, as tradi¢cdes
ancestrais, o comportamento em sociedade, em relacdo aos mais velhos, a esposa, as mulheres e
criancas. Os conhecimentos sdo transmitidos sob a forma de adagios, mitos, provérbios, anedotas
e sdo acompanhados de musica, cantos e dancas. Aprendem as vdrias can¢des a serem entoadas
nas festividades da aldeia, a construir os instrumentos musicais e a utilizad-los. Aprendem as lendas,
0s contos e as regras morais que sdo transmitidos de geracdo em geracdo. Aprendem a respeitar
os espiritos que temem e tomam conhecimento de que estes, embora invisiveis, tém a concretude
humana, como todos os homens. No final desse periodo inicidtico, a cabana individual e a “cubata”
coletiva, assim como as roupas pessoais sao queimadas e os jovens pintam seus corpos e besuntam-se
com certas substancias, enfeitando-se com ornamentos. Recebem entdo um novo nome e abandonam
o que lhes foi dado quando de seu nascimento. Regressam em grupo a aldeia onde sdo recebidos com
uma festa na qual os cantos, dancas e atos simbdlicos referem-se a morte da vida da crianca e ao
nascimento dos membros da comunidade. Os jovens sdo proibidos de narrar os ritos as mulheres e
aos ndo iniciados sob pena de serem perseguidos e mortos pelos espiritos dos antepassados.

A familia é a base da sociedade tradicional e o nucleo de producdo que assegura a
propriedade da terra e a sobrevivéncia de todos os seus membros. O casamento é, portanto, uma
das principais realizacdes sociais da sociedade tradicional, pois representa o futuro da comunidade e
a permanéncia de seus usos, costumes e tradicdes. O casamento realiza-se entre familias de totemes
diferentes. Existem dois tipos de casamento: o ulorilocal, no qual é a mulher que é retirada da sua
aldeia e vai viver na casa do marido e o uxorilocal, no qual é o homem quem abandona a sua terra e
a sua familia, para se juntar a sua esposa. A familia s6 pode deixar a sua terra devido ao esgotamento
do solo cultivavel, a falta de agua, a morte de membros da comunidade provocada por feiticaria, ou
devido a um desejo de seus chefes de viverem mais isolados de outras povoacoes.

Ha dois tipos de organizacdo familiar e social totalmente opostos: o sistema matrilinear

e o sistema patrilinear. O primeiro estd ligado a terra e a caca, e representa a primeira fase de
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organizacdo pré-banto sendo predominante nas etnias de origem tonga que s3o os povos que
iniciaram o povoamento do territério de Mogambique, nos anos setenta de nossa era. Essas
etnias vivem ao norte do rio Zambeze (sdo os Chopes, os Bitongas, os Macondes, os Matsolas, os
Makhuwas). No sistema matrilinear, as irmas e irmaos solteiros da mulher fazem parte do nucleo
familiar e a transmissao da heranga vai para o sobrinho, o filho da irm3, que é o herdeiro da familia.
O tio materno (o irmdo da esposa ou o irmdo da mae desta) é quem exerce a autoridade doméstica.
Ele representa, juridicamente, a mulher e decide sobre determinados assuntos relacionados a
familia, como o casamento, as cerimonias funebres, os ritos medicinais ou de circuncisdao. O homem
vive com uma sé mulher no povoado desta, mas tem o direito de possuir outras mulheres em outros
povoados.

Por isso se diz que na sociedade matrilinear, a mulher é rainha do mundo, mas forasteira
de autoridade. Pois que o marido é visto mais como um aliado cooperando na reproducdo
de que como membro da familia da mulher; é expulso quando origina conflitos. A sua
compensacdo vai tirad-la ao sustento que a mulher Ihe proporciona, pois é ela que incumbe a
maior parte das tarefas agricolas e a educacdo dos filhos (CIPIRE, 1996, p. 52).

Na sociedade matrilinear, a organizacao espacial da familia é o conjunto da casa dos avods,
sogros, genros e filhos crescidos e solteiros. Todas as noites realizam um sarau no coreto do lar, no
mutxeko durante o qual s3o ditos os contos, as lendas, as histdrias e as adivinhac¢des. E também no
mutxeko que se realizam as refei¢des, os ritos de iniciacdo feminina, os ritos medicinais, as dancas.
No verdo ele serve de dormitdrio, ja que é aberto, contrariamente as palhotas que ndo possuem
janelas, em sua grande maioria. Os mutxeko sdo construidos de bambus, de troncos de palmeiras
ou de paus, conforme a regido.

O sistema patrilinear, por sua vez, é de origem banto e guarda, em muitas etnias, residuos
do sistema matrilinear que vigorou nas etnias em questdo, em um tempo anterior. Assim, por
exemplo, o sistema patrilinear tsuana guarda residuos do sistema matrilinear praticado antes das
migragoes ou fusdes com outros povos, sobretudo os Zulus. Da mesma forma, os Yaos, os Sena, os
Kiswahilis a partir de miscigenacées com os povos bantos, praticam uma mistura dos dois sistemas.
O sistema patrilinear predomina nos povos do sul do Save que ali se fixaram mais recentemente e
sdo de origem Banto. O sistema patrilinear, no qual a heranga dos bens se transmite diretamente
para o filho vardo, estd associado a aldeia paterna, a criacdo coletiva de gado bovino ou caprino e a
exploracdo comum da terra. O patriarcado resulta de clas patrilineares, exdgamos, estabelecidos em
territorios distintos, mas sob a direcdo de um chefe comum e participando de a¢Ges coletivas. Esses
clas posteriormente transformaram-se em tribos agregando elementos externos a eles. A filiacdo
bem como a unidade nas etnias sdo determinadas mais pela obediéncia ao chefe comum do que
pelo nascimento. Este chefe é o representante dos valores fundamentais, tem funcées militares,
juridicas e religiosas, mantém a lei e a ordem, assegurando a prosperidade e a paz e distribuindo as
terras para a agricultura.
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Aunidade social maisimportante da etnia é a povoacgao familiar, via monogamia ou poligamia,
filhos dependentes e parentes agregados. Nesse sistema de parentesco, a mae nao participa das
decisGes tomadas em relagdo aos filhos, mas cuida destes e dos netos, que |he sdo entregues logo
apos o desmame. O pai exerce autoridade sobre os filhos e filhas, netos e netas, mesmo quando
maiores e casados. Na falta do pai as filhas devem obediéncia aos irmaos mais velhos do pai. O filho
mais velho é o herdeiro da familia e tem a obrigacao de zelar pela familia e sustenta-la na auséncia
do pai. Ele contrai matriménio com uma mocga de outra etnia e adquire direitos sobre ela, pagando
o lobolo a seus pais, o que |he permite trazé-la para a sua etnia. Esta procriara para o cla, nao tera
direito a heranga e nem direitos sobre os filhos e filhas. As filhas serdo loboladas para outras etnias,
entretanto, se porventura engravidam quando solteiras, o peso da vergonha e a perda do lobolo

representam uma catdastrofe familiar.

O lobolo &, pois, principalmente, uma compensagao nupcial, ndo um “dote” nem preco de
compra. As negocia¢des eram levadas a efeito entre familias interessadas e o casamento
dos noivos era pressuposto. Ele é praticado em Mogambique, como em toda a Africa
bantu do Camardes a cidade do Cabo. Assim, em Mogambique diz-se lobolo, em Angola
“alambamento” e na Africa do Sul lobola. Estd na origem do lobolo, o valor em que em
Africa é dado a mulher. E ela que cabe trabalhar os campos. A saida de uma filha do lar, a
morte da espbsa ou de uma irma representa um duro golpe na economia familiar (CIPIRE,
1996, p. 57-58).

Quanto aos filhos, poderdao permanecer na povoacao patriarcal e, nesse caso, garantir a
protecdo da mae ou afastar-se da familia, abandonando-a. Por essa razao, muitas mulheres idosas
terminam suas vidas sés e miseraveis. Os irmaos nascidos de um patriarca observam uma hierarquia
por ordem de idade, cabendo aos mais velhos cuidar e defender os mais novos. Mesmo o homem
adulto sente-se desamparado quando da morte de seu pai ou de seu irmao mais velho.

A mulher africana trabalha nos campos e representa uma riqueza familiar, pois o homem
poligamico, que tem muitas esposas e muitas filhas, ndo necessita contratar mao-de-obra para o
trabalho agricola. Cabe a primeira esposa a direcdo dos trabalhos agricolas e o controle sobre as
concubinas, mas cada mulher possui a sua palhota, a sua machamba e, quando possivel, o seu
proprio terreno. As mulheres divorciadas e vilvas sdo sempre reintegradas a uma estrutura familiar
gragas ao seu valor trabalho, através do sistema de poligamia.

Ha uma grande variedade de ritos funerdrios. Em todos eles, o morto é posto posicionado
como se estivesse sentado com as mdos apoiando o queixo. O corpo nu é envolvido em um pano. O
defunto é colocado na sepultura com a cabeca virada para a zona de origem do cl3, de onde vieram
os seus antepassados. Sobre a sepultura é colocado um prato com comida e um recipiente com
bebida. Apds o enterro, os habitantes da aldeia vao banhar-se no rio ou na lagoa, e as mulheres e
parentes mais préximos raspam o cabelo em sinal de luto. Apds alguns dias, os parentes e amigos
reinem-se para festejar o morto com um grande batuque e muita bebida. Quando a causa da morte

é atribuida a familia, acredita-se que seu espirito ndo fica na palhota. O culpado, para se livrar do
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espirito do defunto, invoca-o e pede que incorpore o corpo de um animal doméstico, um bode ou

um cabrito. Este ritual livra os parentes das influéncias maléficas do espirito do morto.

A sociedade tradicional é caracterizada pela religiosidade. Todo mogambicano, mesmo
aquele que pratica uma religido ocidental, pratica o manismo, o culto dos “manes” que s3ao os
espiritos dos antepassados. Cada familia possui os seus espiritos particulares, que sdo objeto de
culto coletivo, praticado em local perto da habitacdo, no quintal da casa, ou no bosque, durante o
qual os espiritos sdo invocados estando os participantes em estado de ebriedade. Os mogcambicanos
acreditam que os espiritos dos mortos tém influéncia direta sobre as suas a¢des e condutas. As
cerimobnias religiosas visam a obtencdo de bens materiais relativos a vida terrestre (como, por
exemplo, a abundancia, a salude, a paz, a chuva, o casamento, o emprego, o sono perturbado), e o
culto de Deus, o “Muluko”, ou “Mulungo”, associa-se sempre ao culto dos antepassados, que s3ao os
intermediarios entre os homens e Deus.

O totemismo, a adora¢do do totem, é praticado predominantemente por etnias de raiz
matrilinear. Consiste na crenca de que os homens descendem de certos seres vivos ou inanimados
ou de forgas sobrenaturais e que, apds a morte, se integram no seu totem. Cada etnia possui o
seu totem e a ele se dirige para entrar em contato com os espiritos de seus antepassados ou com
o “Muluko”. Evitam, por isso, atitudes que possam ofender ao seu totem, a quem muitas vezes
prestam culto. Ndo ha espiritos maus, e quando o espirito de um morto se encarna em um parente
e o atormenta ou lhe proporciona o bem-estar, estd atuando para o bem. No primeiro caso, sua
intencao é punir uma ofensa grave desse parente ou de uma pessoa de sua familia a fim de obriga-lo
a refletir e a encontrar solugdes justas. A pessoa possuida pelo espirito de um antepassado submete-
se a apreciac¢do do adivinho, o “Nhanga”, ou “Chingoma”, ou “Namuko” que interpreta a vontade do
“mane” em ritual religioso realizado com batuque, cantos e dancas, e fornece a orientagao sobre o
qgue deve ser feito para libertar a pessoa em questao. O feiticeiro, o agente do mal, é quem constitui

0 maior perigo para a coletividade.

6.3 0 MOVIMENTO LIBERTARIO E A INDEPENDENCIA

Parece evidente que o colonialismo portugués ndo criou, em qualquer época, nenhuma
politica desenvolvimentista em Mocambique. Seu interesse reduziu-se ao puramente econémico:
sua relacdo com os mogambicanos sempre foi de opressao e exploracdo, através do trabalho forcado
de extracdo de matérias-primas, nas plantacdes de cana-de-acucar, algoddo e ch3, e na abertura das
vias rodoviarias e férreas para o transporte dos produtos em direcdo a Metrépole. Dessa forma, foi

o proprio colonialismo que gerou as contradi¢des internas que provocaram a sua queda. O poder
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central dava prioridade ao desenvolvimento industrial de Portugal, e essa politica provocou a reagao
dos portugueses que viviam em Mog¢ambique e que aspiravam ao dominio econémico do pais. Por
outro lado, a politica de discriminagao racial excluia os mogambicanos negros da participacao na
atividade econémica, no comércio local e na agricultura empresarial. As populagdes negras nao
tinham acesso a educacgdo, ndao podiam desenvolver as grandes planta¢des de algodao, cha e cana
que pudessem trazer beneficios ao comércio e ao consumo internos. Sé tinham o direito de produzir
para a sua subsisténcia. As revoltas dos africanos eram, entdo, frequentes e seguidas de massacres
e prisdes por todo o pais.

Entretanto, a reivindicacdo da autodeterminacgao e a consciéncia nacionalista s6é comegaram
a se constituir em nosso século, por volta dos anos 60, influenciadas pelos movimentos libertarios
que se disseminaram no continente africano e em outras partes do mundo. Do ponto de vista dos
paises fronteiricos, Mo¢cambique estava rodeado pelas tensdes geradas pela guerra fria, devido
a proximidade de paises que se haviam libertado do jugo colonial a partir dos anos 1960 gracas
ao apoio do bloco comunista e nos quais se havia consolidado a ideologia marxista-leninista; e de
paises tais como a Rodésia e a Africa do Sul, representantes na Africa do bloco capitalista ocidental,
com os quais o governo de Mocambique viria mais tarde a romper as relagdes diplomaticas, devido
a conflitos e tensdes instaurados em suas fronteiras. Inicia-se, nesse periodo, um grande movimento
sociopolitico, envolvendo artistas, estudantes (criagdo do NESAM — Nucleo de Estudantes Secundarios
Africanos de Mogcambique) e intelectuais que repudiavam a politica colonialista e buscavam construir
a consciéncia nacional. S3o criadas organizagOes politicas que reagrupam moc¢ambicanos de varias
camadas sociais, nascendo dai trés movimentos nacionalistas: a UDENAMO - a Unido Democratica
Nacional de Mogambique, a UNAMI - Unido Nacional Africana de Mocambique Independente, e
a MANU - Mozambique African National Union. Esses trés movimentos unem-se e juntam-se as

seguintes camadas sociais:

a) 0s camponeses pobres que lutavam contra o trabalho forcado e a pratica das culturas
obrigatdrias, que queriam precos justos para a sua producdo, acesso a terra que fosse boa para a
agricultura e a servicos basicos, tais como a educacao, a salde, a rede de saneamento bdasico;

b)  os camponeses médios e pequenos capitalistas que tinham seus lucros cerceados
pela politica portuguesa;

c) a pequena burguesia;

d) os estudantes e os intelectuais que organizavam, no exterior, o movimento de

independéncia.
A partir da consolidagao dessas forgas sociais em torno de um projeto nacionalista, foi criada

a Frente de Libertacdao de Mogambique, a Frelimo, em 25 de junho de 1962, em Dar-es-Salaam,

na Tanzania, presidida por Eduardo Chivambo Mondlane. A Frelimo representava, inicialmente, as
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aspiracdes nacionais de independéncia por meio das vias pacificas de negociacdo com o governo
portugués, tendo como base principal de sustentacdo as massas populares, constituidas pelo
campesinato, que lutavam contra a exploracao de que eram vitimas. O primeiro congresso da Frelimo,
realizado na Tanzania em setembro de 1962, consagrou como prioritdria a constru¢ao da unidade
nacional, o que implicava como principio basico, a luta contra o colonialismo e, como condicdo para
a vitéria, o combate as ideias e tendéncias separatistas, com base no tribalismo, no regionalismo
e no racismo. Cabe ressaltar que, até entdo, a Frelimo ndo havia ainda definido as bases da Nacdo
Mocambicana e o tipo de sociedade que desejava edificar, como também ndo se decidira por uma
orientagao de tipo marxista.

Entretanto, a repressdo da Metrépole ao movimento libertario acabou por desencadear a
luta armada pela libertacao nacional e a arrancada para a realizacdao de um projeto de nacao que a
Frelimo, em 25 de setembro de 1964, designou de “a sociedade nova” — o futuro de um Mocambique
a construir. Os germes dessa sociedade nova comecam a ser implantados, no decorrer da luta de
libertagdo nacional, com o aparecimento das zonas libertadas com seus centros de formacao politico-
militar, escolas, hospitais, centros de producdo, atividades comerciais, dentre outros. Isso exigiu
da Frelimo a definicdo de formas de administracdo e gestdao, bem como a definicdo de diretrizes
orientadoras de uma nova consciéncia e uma nova conduta de seus militantes e combatentes. Nessa
perspectiva, foram entdo criadas estruturas de coordenacdo em nivel nacional e provincial nas dreas
da saude, da educagdo e da cultura. Nessas zonas, foi empreendida uma administracao territorial
que, além da luta armada, deveria desenvolver atividades econGmicas para a sobrevivéncia dos
combatentes e das populagdes, bem como atividades culturais. Os resultados da producao agricola
e de outros bens deveriam servir aos combatentes, a populacdo e a luta armada. Entretanto, em
algumas zonas libertadas, com o aparecimento dos excedentes, os dirigentes locais tentaram
apoderar-se dos mesmos, instaurando um sistema de comércio privado. Foi o que se deu, por
exemplo, na provincia de Cabo Delgado, cujo secretdrio provincial, Ldzaro Nkavandame, foi acusado
de explorar as populagdes.

Com o objetivo de ndo perder o controle da situacdo, a Frelimo decidiu, entdo, que toda a
populacdo, velhos e jovens, mulheres e homens que ndo lutavam nas guerrilhas, deveriam fazer parte
das milicias que ajudariam na producao, na vigilancia e na defesa, e os alunos e estudantes deveriam
receber treinamento militar e participar dos combates. Diante disso, surgiram, inevitavelmente,
diferentes tipos de divergéncias entre os membros da Frelimo: muitos pensavam que os estudantes,
como futuros dirigentes da nacdo, ndo deviam participar dos combates, mas apenas estudar; muitos
ndo queriam a participacdo dos brancos na luta porque achavam que ndo eram confidveis; muitos
defendiam que todos os de origem africana eram obviamente nacionalistas e deveriam ser aceitos
no movimento sem qualquer investigacdo sobre a sua orientacao politica; muitos ndo aceitavam a
participacao da mulher na luta armada. Todas essas divergéncias provocaram o rompimento com o
projeto politico-ideoldgico e a estratégia de luta. Muitos combatentes deixaram a Frelimo e aderiram
ao grupo de seu principal opositor, Nkavandame, que se opunha também a luta prolongada.
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Cabe ressaltar que, a essa altura, em fungdao dos conflitos gerados pela investida
contrarrevolucionaria patrocinada pelo bloco ocidental em Mogambique e nos paises africanos
em luta pela libertacao, a Frelimo passou a solidificar suas relagdes com os paises socialistas, com
os partidos de esquerda do ocidente, bem como com os paises vizinhos sob influéncia soviética.
Assim, na 32 sessdao do Comité Central, em abril de 1969, a linha dos revoluciondrios mais radicais
foi imposta. A Frelimo, na sua estratégia ideoldgica, definiu a luta de libertacdo de Mogambique
como sendo também uma luta pela libertagdo cultural. E esta libertacao passava pela distribuicao
da terra, o que significava devolver o homem a terra que |lhe pertencia e torna-lo proprietario e
capaz de conduzir o seu préprio desenvolvimento técnico e econdmico. Nas zonas libertadas, no que
tange as atividades produtivas e socioculturais, foi implantado um modelo claramente coletivista.
Nos setores da educacao, saude e cultura foram implantadas estruturas administrativas em nivel
nacional e provincial. Quanto a formacao politico-militar, esta ficou a cargo do centro de preparacao

de Nachingwea e dos combatentes formados nos paises socialistas.

Nachingwea foi um verdadeiro Estado Maior de Guerra contra o colonialismo, mas foi
também um Estado Maior de Educacgdo e formacdo do Homem para ser util a sociedade,
homem trabalhador. Foi este trabalho duro que educou o combatente da FRELIMO.
[...] Muitos mogambicanos vieram-se juntar a FRELIMO e passaram por Nachingwea;
combatentes, comissarios e artistas. Nachingwea foi mesmo um centro de promocdo
cultural (SILIYA, 1996, p. 146).

A nova politica cultural implementada pelo Comité Central buscava romper as barreiras
tribais, étnicas, religiosas e raciais, através do intercambio cultural das populagdes na luta pela
libertacdo nacional e, gracas a esse processo, construir paulatinamente a cultura nacional,
transformando-a em um elemento de unidade da nagdo mogambicana. Para tanto, era necessario
promover a transformacdao do homem, libertando-o dos valores considerados negativos pelo Comité
Central, bem como dos complexos culturais e racicos inculcados pelo colonizador, a fim de leva-lo a
praticas sociais condizentes com a nova sociedade. A lingua portuguesa, que foi considerada a lingua
oficial de comunicagdo entre os mogambicanos, e as artes engajadas tiveram um papel fundamental
nessa transformacdo no que tange a mobilizacdo das populacdes e dos combatentes, pois foram
utilizadas para informa-los e educa-los sobre a luta e a politica implementada pela Frelimo: as
musicas cantadas em portugués e nas demais linguas tribais, a poesia, o teatro, a pintura, a escultura
e o artesanato, bem como a producdo de cartazes e panfletos, a fotografia e a flmagem. Com efeito,
a par da luta armada, o amplo investimento no desenvolvimento cultural de Mogambique, enquanto
fator essencial e mola propulsora da libertacdo e da identidade nacional, coloca-se, desde 1969,

para a Frelimo, no centro de suas preocupacdes estratégicas.
A FRELIMO procurou desenvolver a cultura direcionando-a para os seguintes sentidos: a

transformagdo do homem (“um homem novo”), cultura como elemento de mobilizagdo; cultura
como elemento de unidade nacional; a criacdo artistica; a recreacdo (SILIYA, 1996, p. 121-122).
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Conforme veremos, tal vontade politica forneceu as bases para a construcao de um idedrio
politico-cultural intitulado “A Teoria do Homem Novo”, que veio constituir-se na base ideoldgica
da Frelimo. No 1° Congresso sobre a cultura mogambicana realizado pela Frelimo na Tanzania, em
dezembro de 1971 e janeiro de 1972, e do qual participaram representantes da Frelimo provenientes
das zonas libertadas, foram discutidos quais os procedimentos a serem adotados a fim de que os
valores tradicionais das diferentes etnias fossem resgatados na construcao de uma cultura nacional,
e a implementac¢do de um projeto cultural que se adequasse ao novo projeto politico e lhe desse
sustentacao. A definicdo e aplicacdo desse projeto cultural, conforme ja apontamos, haviam-se
tornado necessarios nas areas libertadas, e vieram a funcionar como uma espécie de politica cultural
experimental a ser desenvolvida na futura nacao independente. Entretanto, esse projeto bem como
essa vontade politica ndo funcionaram suficientemente quando de sua aplicacdo nas diferentes
regides libertadas. Por um lado, houve violéncia e abuso de poder por parte dos administradores
locais e a disseminacgdo da corrup¢do. Por outro lado, como os lideres do movimento eram formados
dentro do ideario da cultura ocidental, ainda que numa perspectiva socialista, incorreu-se no erro
da desvaloriza¢do das culturas tradicionais: a educacdo, as praticas religiosas, as crencas e rituais,
bem como a medicina tradicional foram consideradas como supersti¢cdes, focos de atraso. Em 1975,
o contexto libertdrio regional e o contexto politico efervescente da Metrdpole viriam impulsionar
a conquista da independéncia. Com efeito, o impacto da luta armada pela libertagdo nacional
empreendida pela Frelimo coincidiu historicamente com a luta pela independéncia em Angola
e em Guiné Bissau, enquanto em Portugal se travava, nesse mesmo momento, a luta contra a
ditadura salazarista. Em consequéncia disso, o exército colonial iniciou sua retirada de Mogambique,

renunciando a continuagao da guerra contra as forgas revolucionarias.

Com a independéncia em 25 de junho de 1975, iniciou-se um profundo processo de
transformacao das estruturas administrativa, econ6mica e social do pais. Mas os conflitos de natureza
politico-ideolégica continuaram disseminados pelas diferentes regides. E, paralelamente a essas
tensdes internas, continuavam as tensdes externas da Guerra Fria ao longo das fronteiras da nac¢ao
mogcambicana. No 3° Congresso da Frelimo, realizado em 1977, em Maputo, foram entdo estipuladas
as bases da implanta¢do e implementacao da nova sociedade. A Frelimo posicionou-se como um
partido marxista-leninista, e Mogambique tornou-se um pais de orientagao socialista, passando a
obter o apoio total (financeiro, bélico e humano) do bloco socialista. A Frelimo também se filiou ao
movimento dos paises ndo alinhados e, juntamente com os paises independentes da Africa Austral,
criou 0o movimento que ficou conhecido por paises da linha da frente, com o objetivo de prestar apoio
aos paises que estavam em luta pelas suas independéncias na Africa Austral (o fim do Apartheid na

Africado Sul, aindependéncia na Namibia e da entdo Rodésia do Sul). Do mesmo modo, Mogambique
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recebia os dissidentes da Africa do Sul e da Rodésia, garantindo-lhes apoio logistico, material e
militar. Nesse contexto, o grupo de dissidentes do regime que se implantara em Mogcambique antes
da independéncia passa a receber, por sua vez, total apoio por parte dos portugueses que tinham
sido despojados do poder, dos rodesianos e dos sul-africanos. Esse movimento, que se abrigara na
Rodésia (até a independéncia daquele pais, em 1980), e depois na Africa do Sul, iniciou as primeiras
incursGes armadas em 1976, tendo adotado o nome de Movimento Nacional de Resisténcia (MNR),
mais tarde, Resisténcia Nacional de Mogcambique (Renamo), designacdo que usa até hoje. Ao lado
desse movimento, as forcas da Rodésia e posteriormente as da Africa do Sul empreenderam varios
ataques ao pais, com a justificativa de que perseguiam os dissidentes dos seus paises que estavam
abrigados em Mogambique.

No transcurso dessa guerra civil que se desencadeia logo apds a Independéncia, a Frelimo
faz realizar, em Maputo (1977), a Reunido Nacional de Cultura, definindo as bases tedricas de um
projeto nacional de cultura numa perspectiva marxista-leninista adequada a complexa realidade
sociocultural e étnica de Mogambique. Noutras palavras, tratava-se de, por meio da cultura,
garantir a implantacdao da nova sociedade. As prioridades dessa nova sociedade passaram a ser a
reconstrucao de Mogcambique, a recuperac¢dao da economia em prol das popula¢cdes desfavorecidas,
a nacionaliza¢do dos bancos, da salude e da educacdo, e a socializacdo e coletivizagdo do campo.
Tais medidas vieram a consolidar o apoio das popula¢des ao novo governo. Nos primeiros anos de
governo, a Frelimo procurou consolidar a unidade nacional através deste programa de estatizacao e
coletivismo, bem como através das praticas culturais que foram disseminadas nas escolas e em todas
as comunidades que vieram a consolidar o apoio das popula¢des ao novo governo. No entendimento
da Frelimo, a nagdo mogambicana seria a resultante de todo o processo histdrico vivenciado por cada
etnia e pelos diferentes povos que vivem no territdrio nacional. O fundamental na construcao da
nacao deveria ser a existéncia e a realizacao de um projeto comum de desenvolvimento e luta contra
a miséria. Dessa forma, embora o povo mog¢ambicano possua uma grande diversidade de tradi¢des
culturais e pertenca a um mosaico de ragas diferentes, a nagdo mogambicana existiria com todas
essas diferencas, dentro de seu territorio delimitado pelas fronteiras dos demais paises vizinhos,
gque também possuem suas tradi¢cdes especificas, e tém em comum com a nagao mog¢ambicana a

mesma experiéncia opressora da colonizagao.

Companheiros: é preciso sentirmos as nossas raizes profundamente na nossa terra. Sentir
que as temos. Sentir que, realmente viemos de longe. Ndo nascemos com a ocupagdo
colonial. [...] Somos um mosaico, mas somos todos mogambicanos [...] (SANTOS, 1982 apud
SILIYA, 1996, p. 166).

Como a cultura de sobrevivéncia é essencialmente agricola, a agricultura foi considerada
como a infraestrutura basica para o desenvolvimento. O projeto das machambas (fazendas) estatais
mecanizadas e das cooperativas semimecanizadas propunha-se a modernizar a agricultura, aumentar

a producdo e garantir a distribuicdo alimentar para toda a populacao, bem como o excedente para
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a exportacdo. As antigas propriedades dos colonos seriam transformadas em machambas estatais
e estas contratariam os camponeses, bem como os trabalhadores que regressassem das minas da
Africa do Sul. A agricultura mecanizada, e n3o a producdo manual dos camponeses, constituiria a
base de acumulagdo dirigida pelo Estado, e as empresas estatais abasteceriam o mercado urbano,
gue antes era abastecido pelos colonos. Foram criadas também aldeias comunais para as quais foram
trazidas as populac¢des que desenvolviam uma agricultura familiar de subsisténcia e os camponeses
deveriam organizar-se em cooperativas. Essas aldeias facilitariam o acesso das popula¢des a saude,
a educacao e ao saneamento basico.

Em 1984, o entdo presidente de Mogambique, o falecido Samora Moises Machel, assina um
acordo de n3o agressdo e boa vizinhanca com o ex-Presidente da Africa do Sul, Piter Botha. Porém
as hostilidades empreendidas pelas forcas Sul-Africanas em nome da caga ao pessoal do Congresso
Nacional Africano (CNA), movimento que lutava contra o Apartheid, ndo cessaram. Em outubro do
mesmo ano, iniciavam-se as primeiras negocia¢cdes com o entdao movimento rebelde mogambicano,
a Renamo para um possivel fim da guerra. No ano de 1986, no processo de busca de paz para a Africa
Austral, o Presidente Samora Machel encontra uma morte tragica, num acidente de aviagao, quando
sobrevoava o territério sul-africano no regresso de uma missao de paz, tendo assumido o seu lugar
o Presidente Joaquim Alberto Chissano, que permaneceu no poder de 1986 a 2005. Em 1989, a
Frelimo, no seu V Congresso, decide abandonar o sistema Marxista-Leninista, e, no ano seguinte,
o parlamento mog¢ambicano, ainda monopartidario, aprova uma nova Constituicdo da Republica,
que introduzia alteragdes profundas no projeto anterior, sendo as principais a implantacao do
multipartidarismo e a economia de mercado no pais. No mesmo ano, o Presidente Sul-Africano,
Frederik Deklerk, anunciava o fim do apoio ao movimento “rebelde” mogambicano, a Renamo (é
de observar que foi esse presidente que introduziu mudangas na Africa do Sul, libertou Nelson
Mandela da prisdo e conduziu o processo de democratizagcdo daquele pais). Tal cenario acelerou o
processo de negociagao entre a Frelimo e a Renamo, que culminou com a assinatura de um acordo
que ficaria registrado na histéria de Mocambique como “Acordo de Roma”, no dia 4 de outubro de
1992, na Italia. Com esse acordo, terminava a guerra de cerca de dezesseis anos, e abriam-se os
caminhos para a realizacao, em outubro de 1994, das primeiras elei¢des “livres e democraticas”,
com a participacdao do voto direto e secreto da populacdo, escolhendo o Presidente da Republica
e os deputados. Participaram varios partidos nesse primeiro pleito eleitoral em que a Frelimo saiu
vitoriosa e a Renamo foi o segundo partido mais votado.

Ficavam, assim, para tras longos e intermindveis anos de guerra civil, uma guerra que
semeou muitas mortes e destruicdo no pais: fabricas, unidades de produgdo de tipo familiar e
cooperativo, fontes de abastecimento de dgua, dentre outros, estavam destruidas. Quanto a seu
povo, foram registrados cerca de 10 mil vitimas mortais, mais de 1 milhdo de mutilados, 1,5 milhdao
de refugiados em paises vizinhos e 4 milhdes de deslocados internos. Nesse contexto dramatico,

ressalta-se o agravamento da pobreza, do analfabetismo e das doencas, a ruptura da estrutura social
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de base — a familia, a orfandade das criangas e o desamparo dos idosos. Diante desse quadro, a
sociedade mogambicana vem enfrentando nos ultimos anos, em nivel interno, os seguintes desafios:
o desenvolvimento socioeconémico, a consolida¢do da paz e da democracia, o desenvolvimento dos
conhecimentos técnico-cientificos através do desenvolvimento da educagao, a democratizacao das
condicdes basicas de vida material e espiritual com a eliminagao da miséria e da fome, o combate
ao racismo e ao tribalismo que amea¢am a unidade nacional, dentre outros. Ao nivel externo, sob o
impacto da globalizacdo econémica e cultural e das politicas neoliberais, o governo vé-se obrigado
a se render as imposi¢cdes do Fundo Monetdrio Internacional (FMI) e do Banco Mundial (BM), na

tentativa de reconstrugdo econdmica e social de Mogcambique.

Para efeito de elucidacdo da andlise que nos propusemos a empreender neste trabalho,
entendemos ser de fundamental importancia retomar e destacar alguns elementos basilares
do projeto de identidade cultural implementado pela Frelimo ao longo de toda a sua luta pela
libertacao de Mogambique, na perspectiva do socialismo. A despeito dos equivocos e contradi¢des
identificaveis no projeto, bem como narealizagdo da chamada sociedade nova, devemos ressaltar que
essa vontade politica forneceu as bases para a construgdo de um idedrio politico cultural intitulado
“A Teoria do Homem Novo”, que veio constituir-se na base ideoldgica da Frelimo, permanecendo
hegemonica sobretudo no periodo apds a independéncia. O ideario do Homem Novo propunha uma
mudanca objetiva e subjetiva do homem mogambicano, visto que, do ponto de vista dos dirigentes
da Frelimo, a revolucdo socialista e a implementacdao da nova sociedade ndo seriam possiveis
sem essa transformacao. O conceito de Homem Novo constitui-se, entdo, como base tedrica da
Frelimo no processo de transformacao cultural do homem mogambicano, no seu combate a todos
os vestigios considerados negativos e degradantes da sociedade colonial e feudal. Na Il conferéncia
do Departamento de Educagdo e Cultura, realizado em Tunduru, na Tanzania, em 1970, Samora
Machel, que se tornaria o primeiro presidente de Mogambique independente, ja declarava que se
tornara necessario imprimir nos homens mogambicanos novos valores, tanto no campo da vida
espiritual quanto no da vida pratica, diferentes daqueles que possuiam anteriormente enquanto
homens colonizados, a fim de que pudessem adaptar-se as novas formas de vida que a sociedade
socialista exigia. Sérgio Vieira, combatente da Luta de Libertagdo Nacional, membro do primeiro
governo da Frelimo apds a independéncia, foi o grande impulsionador da teoria do Homem Novo.
Em seu discurso na Il Reunido do Ministério da Educac¢do e Cultura em 1977, afirma que o homem
mocambicano apds a independéncia encontrava-se na convergéncia da ruptura de trés tipos de
sociedades — a colonizada, a feudal e a burguesa — e indicou os valores do Homem Novo, opondo-os

aos valores caracteristicos dos trés tipos de homem que o haviam precedido:
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a) homem colonizado é aquele que foi colonizado na sua mentalidade, que assimilou
o colonialismo, e ndo aquele que foi submetido ao colonialismo e que o contestou. Trata-se de um
homem sem dimensao temporal, que ndo situa nem a sua sociedade, nem a simesmo historicamente,
jad que o seu ponto de referéncia histdrica é a histéria da conquista colonial. Falta-lhe também a
dimensao fisica da sua localizagdo no espaco, visto que foi privado de sua prépria geografia e o seu
ponto de referéncia espacial é a metrépole. Quanto ao aspecto cultural, tal homem foi educado
desprezando a si mesmo e a sua cultura. Por conseguinte, desse ponto de vista, ou identifica-se
completamente com a Metrépole colonial, ou assume um falso cosmopolitismo, identificando-
se com os intelectuais de esquerda ou de direita das metrépoles europeias, segundo sua propria
tendéncia ideoldgica;

b)  asociedade feudal caracteriza-se por ser uma sociedade conservadora, de estruturas
hierarquicas rigidas que excluem a juventude, a mulher e a inovacao, tendo em vista que o
poder estda nas maos dos mais velhos que sdo representantes de uma tradicao, e toda e qualquer
inovagdo aparece como uma ruptura em relagdo ao que fizeram os antepassados. Suas formas de
conhecimento sdo marcadas pelo obscurantismo e o empirismo, o que as impedem de desenvolver

a pesquisa cientifica e tecnoldgica.

A transformacdo do homem mocambicano iniciou-se com a luta armada de libertacdo
nacional, conforme ja dissemos, e prolongou-se durante toda a guerra civil pds-independéncia.
Durante esse longo periodo de combate, processou-se o desmantelamento tanto da sociedade
colonial quanto da sociedade feudal. Além disso, as mudancas objetivas para a implantacdo do
Homem Novo compreendiam:

a) a mudanca das infra-estruturas da sociedade, isto é, da base econémica e social,
considerando-se que o Homem Novo ndo poderia surgir na sociedade feudal ou na sociedade
burguesa;

b) a igualdade entre os homens, inexistente tanto na sociedade feudal, quanto na
colonial e burguesa. Deveria ser extinta toda e qualquer discriminacdo baseada no sexo, na raca e
na origem étnica, bem como todo e qualquer tipo de complexo que dificultasse a participacdo dos
homens e mulheres em todos os tipos de atividades, inclusive nacionais;

c) a promogao da ciéncia como um programa e um direito para todos foi considerada
como fator essencial necessario as transformacdes sociais, e a transformacdo das condicdes
materiais e espirituais de vida. Assim sendo, durante a luta armada, a educacdo para todos foi
considerada prioritdria, a alfabetizacdo estendeu-se as zonas rurais, e a critica acirrada ao idealismo,
ao obscurantismo e as crencas religiosas foi considerada como essencial para a consolidacdo da
mentalidade do Homem Novo;

d) a afirmacdo de que a Unica luta pela independéncia na qual a questdo da unidade

nacional foi colocada como elemento essencial para a vitdria foi a luta da Frelimo. Anteriormente a
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Frelimo, as diversas lutas travadas em diferentes pontos do pais pela conquista da liberdade haviam
fracassado devido a divisao étnica, racial e cultural dos mogambicanos;

e) a promocgao do espirito de iniciativa que se contrapunha ao conservantismo da
sociedade feudal. Neste sentido considerou-se que o progresso social residia no fato de que o
homem, Unico criador da riqueza e da cultura, necessitava ter liberdade de pensamento e acao para
poder agir de forma criativa;

f) a transformacao da realidade objetiva por meio da nacionaliza¢ao da terra, da saude
e da educacdo. Depois da independéncia foi propulsada a criagdo de novas relagdes sociais de

producdao com os trabalhadores sendo associados a prépria direcao do processo de producao.

Todo esse programa era difundido pelo Departamento de Informacdo que tinha a fungado de
promover o trabalho politico e de mobilizacao das massas populares e a conscientiza¢do paraamudanca
de mentalidade e de habitos. Foram incentivados o combate a corrup¢ao, ao alcoolismo, ao roubo, a
discriminacdo a mulher, ao racismo e ao tribalismo, considerados como praticas negativas presentes
na antiga sociedade, que deveriam ser extirpadas na nova sociedade a ser construida. Entretanto,
a histéria de Mogambique independente demonstrou que, mais uma vez, o projeto nao funcionou
conforme o idealizado quando de sua aplica¢do a realidade das populag¢des rurais: o campo nao foi, de
fato, socializado e a maioria das populagdes permaneceram sem escolas, hospitais e outros servicos
publicos essenciais. Siliya (1996, p. 197) em suas consideracGes criticas acerca dessa experiéncia

reconhece, dentre outros, o equivoco ideopolitico subjacente a teoria libertaria do “Homem Novo”:

O grande erro que a FRELIMO cometeu foi de ter projectado um homem imaginario; um
homem idealizado e despido das raizes culturais do Povo mogambicano. Foi projectado
um homem idealizado com os principios teéricos do comunismo ou da ideologia Marxista-
Leninista. Outro erro da FRELIMO foi ter imaginado um “Homem Novo” que havia de
se transformar num curto espago de tempo o que, obviamente, seria impossivel. Uma
colonizagdao que durou quinhentos anos, foi enraizada, deixou os seus vestigios, nunca
poderia ser destruida num curto espago de tempo. Como seria possivel num curto espago
de tempo desmobilizar os praticantes de um certo tipo de feudalismo cujas tradi¢Ges sdo
hoje a base da cultura do povo mogambicano?

Este confronto cultural entre as culturas tradicionais e o projeto cultural construido pelos

membros da Frelimo também pode ser analisado tal como referencia Mazzoleni (1992, p.108):

direi logo que, ndo desmentindo de modo algum a contraposi¢dao entre as duas diferentes
orientagles culturais (que se determinaram historicamente), serd licito falar ainda de

|II

cultura “tradicional” quando ela “cosmologiza” e reduz ao préprio sistema classificatério os
elementos provenientes do Ocidente; e ndo mais tradicional quando, “antropologizando”,
ela dd uma interpretagdo alinhada com o Ocidente ndo sé do ja longinquo impacto com
os brancos, mas também do processo “integrativo” decorrente e até da possibilidade de
uma propria intervencgdo interlocutéria (mas humana, ou seja, historicamente orientada)

em relagdo a cultura predominante.
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Conforme veremos, em Terra sondmbula e em A varanda do Frangipani, Mia Couto
denuncia o fracasso do projeto politico e cultural da Frelimo, tanto em termos do abuso e da
corrupgao disseminados em toda a piramide do poder, quanto em nivel cultural, visto que o
racismo, o tribalismo, o machismo, a discriminacdao a mulher ndo conseguiram ser extirpados e
permaneceram vivos no pais esfacelado pela guerra. Por outro lado, a Frelimo ndo soube conciliar
a valoriza¢ao cultural das culturas tradicionais feudais, base da cultura do povo mog¢ambicano, e
a politica de implementacao do idedrio do Homem Novo, que, na verdade, tinha como objetivo
conciliar de um lado, a implantacdo de uma sociedade socialista, através da modernizagdo gracas ao
desenvolvimento cientifico-tecnolégico embasado na cultura ocidental e, de outro, as tradigdes das

culturas mogambicanas.

197




7 DIALOGO ENTRE AS NOCOES
TEORICAS DE EDOUARD GLISSANTE A
ESCRITA DE MIA COUTO

Neste capitulo, apresento uma analise dos romances Terra sondmbula e A varanda de
Frangipani de Mia Couto sedimentada nas no¢des elaboradas por Edouard Glissant e discutidas ao
longo deste estudo.

7.1 A ERRANCIA E OS NOMADISMOS

A narrativa de Terra sondmbula (TS), embora circunscrita a realidade de Mogambique pds-
independéncia, coloca uma questdo crucial em nossos dias diante da complexidade de um mundo
— estruturado, historicamente em nagdes fechadas — que vem sofrendo os impactos dos processos
de globalizagdo: como transformar o imaginario dos povos e abrir as fronteiras territoriais, em face
da desterritorializagdo espacial e/ou cultural vivenciada por individuos isolados, por familias ou por
populagdes? A errancia, o nomadismo circular e o exilio, impdem-se hoje aos povos como resisténcia
e luta pela sobrevivéncia. Featherstone (1997, p. 174) diz o seguinte acerca do fenbmeno das

migracoes da contemporaneidade quando analisadas pelas teorias da chamada pds-modernidade:

existe, na literatura sobre o pds-modernismo, uma tendéncia a criticar conceitos de
identidade fixa [...] Eles sdo criticados por se apoiar ou procurar estabelecer categorias
universais, identidades unificadas e modelos sistémicos. Em contraste com essa rigidez e
inflexibilidade, na qual a teoria procura falar sobre todos e em todos os lugares, as teorias
pds-modernas enfatizam nossos horizontes limitados e a integridade de todas as variedades
do conhecimento local. Nesse contexto, oferece particular interesse o uso freqiiente de
metaforas do movimento e da marginalidade. Existem referéncias a viagem, ao nomadismo,
a migracdo, ao cruzamento de fronteiras. O nomadismo e a migracdo sdo encarados nao
apenas como caracteristicas da condigdo global contemporanea, mas como fundamentais
para a linguagem. Chambers (1990,1994), por exemplo, refere-se a experiéncia n6made da
linguagem, que deixa de ser um instrumento de precisdo e de clareza. No lugar dela, pensa-
se nos errantes e nos migrados. Em vez de terem uma base ou lar fixo, eles se apdiam em
um habitat mével, que produz descontinuidades e experiéncias fragmentadas. O némade
tornou-se uma categoria importante nesse tipo de literatura sobre os estudos culturais.

Em TS duas narrativas de viagem se alternam ao longo do romance: os capitulos, que

narram o nomadismo circular do menino Muidinga e do velho Tuahir, e os cadernos, que narram

198




7 DIALOGO ENTRE AS NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT
E A ESCRITA DE MIA COUTO

a errancia de Kindzu, o autor dos cadernos. Cada capitulo corresponde a um caderno. Os capitulos
fazem parte dos cadernos, ou os cadernos inserem-se nos capitulos? O vaivém entre o interior

III

(a escrita dos cadernos) e o exterior (0 mundo “real”) sdo como o Mar indico que é mar aberto,
rompendo as fronteiras entre a escrita e a realidade. Tanto os capitulos quanto os cadernos sao
acumulacdes de estdrias ouvidas, sonhadas, inventadas a partir da “Relagdao” magica e césmica da
cultura mogambicana com o seu entorno: relacdo de simbiose entre o homem e a natureza, os vivos

e os mortos dentro de um tempo ciclico que implica o eterno retorno.

Para Ernesto De Martino (1908-1965) —como se deduz de seu La Fine Del Mondo —existe uma
nitida distingdo entre nossa cultura, “atenta a consciéncia histdrica”, e as sociedades em que
se opera uma continua desistoricizagdo do real através do mito e do rito: nestas tltimas opera
o tempo da previsibilidade e da seguranca, e o modelo é oferecido pelo ciclo astronémico e
sazonal. A consciéncia histdrica, que é substancialmente o reconhecimento da humanidade
do devir, determinou-se onde se deram os pressupostos daquela que podemos chamar a
cultura ocidental: ou seja, o desenvolvimento dos meios de produgdo, a sedentarizagdo, o
crescimento dos centros urbanos e da articulagdo social, enfim, a constituicdo de um Estado
de direito. O dilatar-se das “forgas civis do homem” faz entdo emergir para a consciéncia
o sentido do tempo e enfatiza aquele incansavel mover-se para o futuro que é proprio da
nossa cultura “histdrica” [...] se entre as culturas tradicionais os acontecimentos humanos
sdo constantemente enquadrados em uma dimensdo ciclica ou destemporalizante, ao
contrdrio, a chave ocidental de leitura do real sé pode ser historicizante, linear e progressiva
(MAZZOLENI, 1992, p. 185, 198)

A viagem de Kindzu é a errancia através do pais mogambicano destruido pela guerra.
Kindzu — identidade rizoma, “sendo”, devir — parte de sua aldeia na qual paira a intolerancia racial
(os bandos incendiaram a loja do seu amigo indiano Surendra), a rejeicdo da cultura ocidental (os
bandos haviam assassinado o prof. Afonso), a desesperanca (sua mae ficava a olhar o antigamente
[...]), a morte do imagindrio e a capacidade humana de sonhar, de ver o futuro como esperanca e
devir. Entretanto, Kindzu ndo vai embora de sua comunidade para fugir de sua realidade, mas para
tornar-se um naparama, isto é, um defensor de todas as populagdes mogambicanas injusticadas,
independentemente de sua etnia, raca, ou regidao. Mas, em sua errancia pela nagdo mog¢ambicana,
reencontrara por toda parte a reproducdao do que vivenciara em sua aldeia: caos, sofrimento,
territérios fechados sobre si mesmo e intolerancia.

A errancia impde-se a Kindzu como instinto de sobrevivéncia: partir para ndo morrer, para
ndo deixar seus sonhos morrerem; partir impulsionado por um sonho: o tornar-se um naparama,

justiceiro da dor e defensor dos viventes.

Nesse desespero me veio, claro, um desejo: me juntar aos naparamas. Sim, eu queria ser
um desses guerreiros de justicas [...] Qualquer que fosse minha escolha uma coisa era certa:
eu tinha que sair dali, aquele mundo ja me estava matando. A primeira vez que duvidei no
assunto nem dormi. Meu pai me surgiu no sonho, perguntando: - Queres sair da terra? - Pai,
eu ja ndo aglento aqui. Fecho os olhos e sé vejo mortos, vejo a morte dos vivos, a morte
dos mortos.(TS, p.83).
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Tornar-se-4 um naparama através da escrita (naparama nao seria aquele que narra o
mapa?), o devir da errancia de Kindzu sdo os seus cadernos semeadores de estérias semeadoras da
memodria coletiva, semeadora do imaginario, semea-dor do ciclo da vida semeadora... Os cadernos
enraizam-se naterra e germinam capitulos de vidas em descaminho e desesperancga. Mas a leitura dos
cadernos reavivara nos olhos desses caminhantes a capacidade de sonhar outra vez e, encantados,
verao “de olhos vistos” em si mesmos, e a sua volta, a vida vencer o seu eterno combate contra a
destruicdo e o caos. A escrita, como transformadora da relacdo dos homens com a sua realidade e
com o seu entorno, torna-se “encantamento” gragas a leitura coletiva, canto comum, tdo necessario

guanto os alimentos da terra.

O velho pede entdo que o miudo dé voz aos cadernos. Dividissem aquele encanto como
sempre repartiram a comida [...] Entdo, o velho improvisa um xipefo, solta um pano
vermelho. Apanha um ramo de palmeira e inventa uma vassoura. Varre o interior do
machimbombo enquanto canta [...] Depois, sai do autocarro e espalha as cinzas pelas terras
em volta. - Estou semear este adubo. E para amanh3 quando chover. Continue, filho. N3o
pare de ler. (TS, p.149).

Avoz de uma crianga, Muidinga, representante do futuro da nacdo mogambicana, incorpora,
através da leitura em voz alta, os escritos dos cadernos de Kindzu. E, a medida que o menino |é
para o velho Tuahir - o passado que este representa e o futuro que é a crianga - ambos vivenciam,
através da escrita que se fez leitura e que recria literalmente o real do presente, as transformacgoes
das coisas mortas em manifestacdes da vida. Repete-se o movimento circular do espago-tempo:
as estorias dos viventes e sua luta pela sobrevivéncia perpassam a escrita, renovando a narrativa,
implodindo a sintaxe, reinventando ludicamente o Iéxico. A voz da crianca lendo as estérias, desfaz
os sentimentos e as cores tristes que insistem em matar a vida. E a narrativa das estdrias coletivas
acumuladas nos cadernos de Kindzu se tornam a memoaria da crianca Muidinga. Os cadernos se
tornam o espaco concreto do qual a vida irradia, uma vez que a forca poética é forca que irradia
e prefigura o real visionariamente: a escrita torna-se o suporte da vida e restaura a esperanca e a

capacidade humana de resisténcia.

Tuahir havia entendido: os escritos de Kindzu traziam ao jovem uma memdria emprestada
sobre esses impossiveis dias [...] - Sabe, miudo, o que vamos fazer? Vocé me vai ler mais
desses escritos. - Mas ler agora, com esse escuro? [...] - Problema é deixar este escuro
entrar na cabecga da gente. Ndo podemos dangar nem rir. Entdo vamos para dentro desses
cadernos. La podemos cantar, divertir (TS, p. 136).

A leitura dos cadernos é a voz da crianca Muidinga espalhando-se por sobre a morte que
reina sobre a terra mogambicana: “os cadernos de Kindzu se tinham tornado o Unico acontecer
naquele abrigo” (TS, p. 41). O percurso utépico da esperanca esta no poder da escrita oralizada
em metamorfosear o imaginario dos viventes: a paisagem a volta do “machimbombo” queimado

(simbolo da nacdo destruida) se modifica, se desloca como os humanos. Nos matos desertos, a
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beira da estrada, o menino e o velho assistem a rituais tradicionais das popula¢des das aldeias;
surgem animais que atravessam a estrada deserta; os sentimentos do velho Tuahir por Muidinga
se descristalizam em suavidade, e o imaginario se al¢a nas asas dos sonhos e dissolve o medo e a
tristeza do menino:“Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada” (TS, p. 9). Mas tudo é movimento
no entorno da estrada e do machimbombo queimado: a errancia de Kindzu, o nomadismo circular
de Tuhair e Muidinga, de Gaspar (o filho de Farida), das populacdes que deixaram as aldeias e se
abrigam nos campos dos deslocados; o nomadismo em flecha dos fazedores da guerra. A terra esta
sonambula, porque os mortos e os vivos se movimentam, buscam a vida, a sobrevivéncia, enquanto
a natureza se transforma, continua seu eterno ciclo.

A viagem do velho Tuahir [Tu-ah-ir] e do menino é andanga - “nomadismo circular” - pela
estrada deserta. Esta ndo é mais itinerdrio: ela nao leva mais a “lugar” nenhum. As aldeias estao
desabitadas, as casas destruidas, as criancas, as mulheres, os mais velhos, e as velhas, perambulam
pelos caminhos aridos, empilham-se nos campos dos refugiados.Um velho e um menino - o passado
e o futuro - refugiam-se em um “machimbombo” queimado no qual jazem corpos carbonizados.
O corpo de Kindzu errante, morto a bala, pelas costas, jaz ao lado do “machimbombo” - poca
vermelha: destino tragico dos que erram por territérios. Dentro da mala do errante estdo os objetos
da sobrevivéncia: roupas, comida e cadernos. A escrita sobrevivera a morte fisica de Kindzu para
denunciar os descaminhos da guerra fratricida, costurar as estdrias de sofrimento e de resisténcia

dos viventes, tramando a tessitura da diversidade das culturas que constituem o povo mogambicano.
Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam o mundo a desflorir (TS, p. 9).

E onde estava a palmeira pequena que, na véspera, dava gra¢a aos arredores do
machimbombo? Desaparecera! A Unica arvore que permanecia em seu Lugar era o
embondeiro, suportando a testa do machimbombo (TS, p.37).

Conforme esclarece Siliya (1996, p. 60), esta arvore simboliza “o povo mogambicano”:

Apesar do colonialismo portugués ter procurado travar o desenvolvimento da cultura dos
diferentes grupos étnicos existentes em Mogambique, esta permaneceu em grande medida
intacta. O povo e a sua cultura resistiram sempre, mantendo as suas raizes em todo o
territério mogambicano. Nao foi possivel destroncar este grande imbondeiro mogambicano
que se ergueu ha centenas e centenas de anos, conhecido hoje por Povo Mogambicano, que
se une do Rovuma ao Maputo como se costuma dizer.

A guerra acendera o fogo da destruicdo. O narrador, Kindzu, ascende as estérias a
permanéncia da escrita, reinserindo no “ndo Lugar” cultural do presente a for¢a propulsora da
memodria das culturas e suas tradi¢cdes, reinventando o povo mogambicano e a riqueza de seu
imaginario. Replantando a vida no solo do passado, reavivando a vontade e os anseios coletivos, a
escrita reacende o futuro como esperanga, como devir. Nos cadernos, Kindzu narra as estdrias de sua

familia, de sua aldeia, dos sofrimentos e desmoronamento dessas estruturas comunitdrias. A escrita
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rememoriza a visao de Kindzu crianga sobre a destruicdo e a violéncia dos conflitos étnicos-culturais
provocados pela guerra, retecendo o tempo durativo — tempo do cotidiano — no qual sofrimentos,
anseios e esperancas se mesclam e se alternam no dia a dia da sobrevivéncia. O “passado profético”,
constituido de estdrias da vida de Kindzu-crianga e da errancia de Kindzu-adulto, invade a escrita de
concretude, e faz-se sincronicamente presente gracas a leitura da crianca Muidinga. E esse passado
recente, narrado pela crianga Kindzu, presentificado na voz do miudo, propulsiona a realidade arida,
descolorida, deserta, mortificada, paralisada, e a roda do machimbombo, lenta e magicamente, a
roda da vida, eterno vir-a-ser, espraia-se em cores vivas e movimento, e a luz do sol brilha novamente
desfazendo as sombras da morte. O “passado profético” contagia o imaginario de Muidinga que
imagina, entdo, no presente, como serd uma aldeia dessas de antigamente, rompendo, dessa
maneira, a linearidade do tempo e existindo dentro do tempo ciclico, que é o tempo da memoria,
o tempo do imagindrio das culturas africanas, no qual tudo estd em tudo; e presente e devir fluem,

tém a liquidez das aguas, misturando-se.

Muidinga imagina como serd uma aldeia, essas de antigamente, cheinhas de tonalidades.
As coloragdes que devia haver na vila de Kindzu antes da guerra desbotar as esperancgas?!
Quando é que cores voltariam a florir, a terra arco-iriscando? (TS, p. 38).

E Muidinga descobre o movimento ludico do pensamento poético — similar ao movimento
da propria vida — e a magia da escrita, sua “intro-missdo” no real: escreve na estrada deserta a
palavra “Azul” que seu imaginario, em jogo anagramatico, transforma em “Luz”. Assim, Muidinga
aprende a brincar com as palavras descobrindo a sua forga criativo-transformadora da realidade.
As palavras — imagens resplandecentes escritas — sdo horizonte aberto ilimitado e reavivam as suas
lembrancas do passado: “De subito Ihe chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos de
meninagem em recreio. O menino estremece, aquela era uma primeira lembranca” (TS, p. 38).Nos
cadernos de Kindzu a escrita € a viagem errancia, o contrario do itinerario, da trajetdria, do destino,
do nomadismo em flecha, caracteristico dos descobridores, conquistadores e viajantes ocidentais. A
errancia de agora constitui um resgate do “pensamento da errdncia” enquanto resisténcia cultural e
semelhante ao que, segundo Glissant foi vivenciado em solo europeu, por exemplo, pelos trovadores,
logo no inicio da constituicdo das nacGes europeias, e pelo poeta Rimbaud, conforme ja dissemos,
no final do século XIX e inicio do século XX.

Para Glissant, a errancia do trovador, ou a de Rimbaud, manifestam o desejo de lutar contra
a raiz intolerante, o enraizamento, a exclusdo dos Outros do mundo, as fronteiras fechadas e o
“nomadismo em flecha” dos colonizadores. Sdo errancias que nao se configuram como rizomas na
“Relacdo”, mas que ja clamavam por ela. “ A raiz € monolingue. Com os trovadores, com Rimbaud,
a errancia é vocacdo, que s6 se diz através de desvios. E o apelo, e n3o ainda a plenitude da
Relagdo”(GLISSANT, 1990, p. 127). Segundo Glissant, houve um momento em que a construcdo das

nacOes ocidentais pressionou a errancia a estabilizar-se em sedentariedade. E esta expandiu-se e
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legitimou-se em descoberta e conquista. O mito europeu das viagens e das narrativas de viagens
estaria ja contido nesse movimento: o pressuposto que move o viajante ocidental (o descobridor,
o conquistador) é o de que a sua raiz é a mais forte e o de que o seu ser vale pelo que a sua raiz é,
representa em termos de valor. Os povos colonizados lutam contra essa diminuicao de si mesmos,
e, em consequéncia disso, a procura de sua prépria identidade se traduz num processo longo e
doloroso de oposicao a essa inferiorizacdo e a essa reducao de si. Em vista disso, o processo de “des”-
colonizacdo necessita ultrapassar a limitacdo que esse processo de oposicao sistematica representa,
e abrir-se ao processo de crioulizacdo das culturas e da “identidade-Rela¢ao”.

Em TS, a identidade que se afirma, dogmaticamente, como a dos “bandos” que cortam as
maos do professor portugués Afonso e o assassinam, e que incendeiam aloja do indiano Surendra, ou,
ainda, como a da personagem Antoninho, necessita ser ultrapassada para que a nacdo mogambicana
possa delinear-se nos contornos de sua diversidade. Entretanto, na ultrapassagem desse pensamento
dicotédmico no que concerne a identidade, os povos em processo de “des”-colonizacao esbarram na
propria ideia de na¢do ocidental, que esta estruturada em torno do conceito unitario de lingua e
territério, da oposicdo entre o cidaddo (o Mesmo) e o estrangeiro, entre o sedentdrio e o nOmade.
Segundo Glissant, o “pensar o outro” sé cessara de ser dual, para abrir-se aos multiplos Outros,
guando as opacidades desses multiplos outros tiverem sido reconhecidas sem que prevalecam as
sutis hierarquias estabelecidas pelos universais generalizantes. E o “pensar o outro” compreende
0 abrir-se a “Relagao” e ao “Caos-Mundo”, o que implica a ndo reducdo da opacidade do Outro
a transparéncia especular do Mesmo. E ainda o pensamento da errincia que cria a “poética da
Relacdo” que se compde da totalidade dos relatos relativos (e ndo absolutos) dos povos, em relagao
entre si, pois criar “Relacdo” significa o implicar-se no movimento das histdrias dos povos.

Em nossos dias, a “poética da Relagao” passa pela consciéncia que temos da “Relagdo”, e
essa consciéncia generalizou-se, tanto ao nivel coletivo, quanto ao nivel individual. Kindzu adquiriu
essa consciéncia. Ele sabe, como diz Glissant, que o Outro esta em nds, repercute sobre o nosso devir,
sobre a nossa sensibilidade e sobre a maioria de nossas concepgdes. Ele tem consciéncia que Je est
un Autre (Eu € um Outro): “O Eu é um outro de Rimbaud é historicamente literal” (GLISSANT, 1995,
p.39).Em TS, a narrativa da errancia de Kindzu — de sua “identidade-Relacdo”, de sua disponibilidade
para vivenciar o processo de “crioulizacdao” — desfaz os dualismos presentes no conceito ocidental de
nacgao. Kindzu, conforme ja dissemos, deixa sua familia e sua aldeia em busca de um sonho: tornar-
se um naparama para lutar e defender as populag¢des civis, independentemente de sua etnia, aldeia
ou regido, da violéncia dos soldados e bandos, “os fazedores da guerra”.

Para Glissant, o pensamento da errancia, que é pensamento do que é relativo, reforga o
sentido de identidade. A errancia ndo se opde a vontade de construir a sua prdpria identidade, mas
esta deixa de ser filiada a um territdrio, para tornar-se “identidade-Relacdo” que se constitui e se
caracterizacomo a busca de umaliberdade dentro de seu entorno. A errancia contradiz as intolerancias

territoriais, a intolerancia da raiz Unica, responsaveis hoje no mundo pelas guerras e conflitos étnicos,
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raciais e religiosos, que sao, na verdade, conflitos identitarios. “O errante, que ndao é mais o viajante
nem o descobridor, nem o conquistador, busca conhecer a totalidade do mundo” (GLISSANT, 1990,
p. 33). Em TS, o espaco percorrido é o territério-nacdo devastado pela guerra fratricida. Os cadernos
incorporam em suas errancias o movimento do dia a dia das coletividades, e a escrita é perpassada
pela multiplicidade de estérias, lendas, crencgas, sonhos narrados pelos viventes que n3ao sdao os
fazedores da guerra, mas sdao os que mais sofrem com as suas consequéncias atrozes: os velhos, as
mulheres e as criancas. A escrita é dilatada, dilacerada, distendida, liquida. A medida que Kindzu-
errante avanga pelo mar sem fronteiras, os cadernos sado visitados pelos espiritos dos antepassados:
o espirito de seu pai Taimo, os “xipocos” (os feiticeiros). As culturas tradicionais (o culto dos mortos,
os rituais coletivos, as crencas, a relagdo césmica com o entorno, etc.) incorporam a escrita.

O errante Kindzu e sua escrita-errante contra-dizem e “des”-mentem a ideologia contida
no modelo de identidade abstrata de-nominado de “O Homem Novo”: o imaginario mergulha
na opacidade do Diverso das culturas mogambicanas, cuja relagdo com o entorno é da ordem do
sagrado, e o imaginario de Kindzu se nutre de seus encontros com a diversidade de Outros que
compdem este Diverso. Suas estdrias reunidas nos cadernos gracas a trama da escrita, revelam
a complexidade deste Diverso: as sociedades tradicionais e suas relagdes tribais comunitarias, as
etnias, sua relacdo com a natureza, com a morte e com os antepassados, seu tempo ciclico durativo,
seus rituais iniciaticos, seu imaginario, sua religiosidade, suas crengas; as minorias culturais indiana
e siria; a cultura do colonizador; o multilinguismo e o multiculturalismo; o processo de crioulizagao
das culturas mogambicanas. O Diverso dilui e torna absurda qualquer tentativa de reducao da nagao

moc¢ambicana a um modelo estandardizado de cultura e de homem.

0 Unico modo que os “paises em vias de desenvolvimento” tém a disposi¢do para competir
com o Ocidente e criar-lhe alguma dificuldade €, hoje, justamente o de se mostrar em
condicdo de competir com ele na sistematizacdo antropoldgica da realidade (que de fato
¢é cada vez mais passivel de intervengdo tecnoldgica e, portanto, humana). Agora isso esta
ocorrendo gradualmente quase em toda parte, e mesmo se a guerrilha - por exemplo — ndo
pressupde necessariamente uma base industrializada, a ideologia que a anima é de modo
geral ocidental: pelo menos na medida em que ndo se apoia em um horizonte mitico-ritual,
mas em uma mensagem ocidental como a marxista (MAZZOLENI, 1992, p.120).

TS escrita-errancia ndo enuncia, ndo edita nenhuma certeza identitaria, nenhum modelo
uno, dogmatico de identidade. A identidade é errancia dentro e através do Diverso em um mar sem
fronteiras. Ao incorporar a fala abissal e magica das culturas mogcambicanas — fala obscura, errante,
imprevisivel e acumulativa — a narrativa, ironicamente, por justaposicao, ridiculariza e esvazia o
discurso do poder, que é discurso da representacao no qual as palavras-conceitos importadas dos

sistemas ideoldgicos ocidentais, tornam-se pastiche, colagens, “ideias fora do lugar”.
A generalizagdo é totalitdria: ela elege um arcabougo de idéias presentes no mundo, ou um

inventario de constatagGes sobre o mundo, que ela seleciona e tenta impor ao Diverso do
mundo através da exporta¢do de modelos [...] Quem sabe hoje, no nosso presente histdrico, as
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humanidades ndo conseguirdo transmutar através do pensamento da errancia, as opacidades
do Mito, que antigamente eram enraizadoras, e as clarividéncias multiplas da filosofia politica,
conciliando Homero e Platdo, Hegel e o “griot” africano (GLISSANT, 1990, p.33).

O pensamento rizoma orienta a escrita-errancia dos cadernos de Kindzu. Como Kindzu,
a escrita se movimenta através de um espacgo aberto, rumo aos Outros que constituem o Diverso
da nagdo mogambicana. A escrita-errancia dilui as fronteiras territoriais das diferentes etnias. O
préprio titulo Terra Sondmbula ndo nos remete a uma “terra/Lugar”aberto que se movimenta gracas
a capacidade humana de sonhar, e gracas ao imagindrio? A narrativa inventaria estérias e sonhos
e, ao fazé-lo, tece a “poética da Relagdo” que trama a tessitura das dinamicas de resisténcia dos
excluidos, em suas lutas cotidianas pela sobrevivéncia. Simas-Almeida (1995-1996, p.159-168),
ao analisar a viagem de Kindzu, afirma tratar-se de uma viagem inicidtica na qual o herdi Kindzu
“tera de conseguir expandir a sua identidade pessoal, ao ultrapassar sucessivos obstaculos, até que,
no encontro com a Magna Mater, tenha assumido o poder paterno de que depende a renovada
continuidade da prépria comunidade nele personalizada”, condi¢ao que lhe permitira resgatar entdo
“a imortalidade coletiva que conquistou”. Para nds, entretanto, a errancia de Kindzu, em terras
mogambicanas, ndo comporta nem o conceito de identidade pessoal, tampouco a imagem de herdi.
Isso ocorre porque, conforme vimos demonstrando, a nogao de errancia implica, necessariamente,
a diluicdo da identidade pessoal, bem como do mito do herdi; e a escrita de Mia Couto é a escrita
da nagdo que se afirma. Do mesmo modo, a identidade pessoal ndo nos parece pertinente em se
tratando das culturas tradicionais narradas em TS; enquanto a imortalidade é um dado cultural
dessas comunidades e, por conseguinte, ndo caberia a nenhum herdi individual resgata-la. Como
bem explicita a autora, se “o momento da chamada a aventura inicidtica é perfeitamente identificavel
na narrativa de Kindzu”, como também “a viagem, as forcas fabulosas e os obstaculos a transpoér”, o
heréi Kindzu “nao alcangou o terceiro momento”, caracterizado pelo regresso a comunidade da qual
havia partido. Segundo Macedo apud Simas-Almeida (1995-1996):

é sempre necessdrio que [0 herdi] regresse e se reintegre na comunidade de que tinha
partido, de modo a assegurar, dentro dela, a circulacdo da regeneradora energia espiritual
que a sua aventura libertou. Do ponto de vista da comunidade, o regresso do herdi constitui
0 propdsito e é a Unica justificagdo da sua longa auséncia.

Kindzu caird morto, baleado, na estrada deserta: a errancia ndo comporta nem a ideia de
volta, de retorno, a uma comunidade de pertencimento, porque nela a raiz, conforme ja dissemos, é
inexistente; tampouco comporta aideia de uma identidade que seja a reivindicacdao de uma linhagem
inscrita em um territério.Na verdade, TS constitui o que Glissant (1990) intitula de “obra necessaria”,
isto é, obra que relata o “rizoma” da “Relagdao” multipla ao Outro, fundando as razdes de viver
de toda comunidade em uma forma moderna do sagrado, que seria uma “poética da Relagdo”. A

negac¢do do processo de crioulizagdo das culturas mogambicanas manifesta-se na intolerancia racial
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e cultural da familia de Kindzu que estigmatiza a cultura indiana, rejeitando a sua amizade com o

lojista indiano Surendra:

Com o indiano minha alma arriscava se mulatar, em mesticagens de baixa qualidade. Era
verdadeiro, esse risco. Muitas vezes eu me deixava misturar nos sentimentos de Surendra,
aprendiz de um novo coragdo (p.25).

Aviolénciaracial e cultural, fundamentada na nocdo de territdrio e de identidade —raiz Unica,
atinge o professor Afonso e o indiano Surendra. Ambos alargavam a sua aldeia, tdo fechada sobre
si mesma, e a sua sensibilidade, dilatando a sua imaginacdo e o seu ser, iniciando-o ao dinamismo
sem fim do Sendo o Outro, através da aprendizagem da cultura ocidental (portuguesa), e oriental
(indiana). A narrativa da vida dos caminhantes Muidinga e Tuahir narra sua luta pela sobrevivéncia,
sua busca de um “Lugar” cultural. Em “Poética da Rela¢do” Glissant explica que Le nomadisme
circulaire est une forme non intolérante de la sédentarité impossible (“O nomadismo circular é
uma forma ndo intolerante da sedentaridade impossivel”).0 “nomadismo circular” é imposto as
duas personagens, bem como as populagGes das aldeias, pelas contingéncias da guerra. O indiano
Surendra é também um nomade circular. Sua sedentaridade forcada na aldeia onde mora Kindzu
ndo constitui um desraizamento. Surendra ndo é habitado pelos sentimentos negativos do exilio:
o sofrimento, o desejo da volta ao pais tornado impossivel, e vivenciado internamente de forma
nostalgica, o vazio, a falta, a privacdo. Ndo se sente tampouco o Mesmo em relacdo aos Outros da
comunidade em que vive. Sua “identidade-Rela¢do” ou “identidade-rizoma” recusa o conceito de

nacao fechada sobre si mesma:

- Vou-me embora, Kindzu! [...] Tu tens antepassados, Kindzu. Estdao aqui, moram contigo. Eu
nao tenho, ndo sei quem foram, ndo sei onde estdo. Vés, agora, o que aconteceu? Quem
é que me veio consolar? SO tu, mais ninguém. [...] Ndo gosto de pretos, Kindzu. - Como?
Entdo gosta de quem? Dos brancos? - Também ndo. - Ja sei: gosta de indianos, gosta da sua
raca. - N3o. Eu gosto de homens que n3o tem raca. E por isso que eu gosto de si, Kindzu (TS,
p.28-29).

Conforme diz Glissant (1990, p. 27):

O modelo frutificou-se. A maior parte das na¢des que se libertaram da colonizagdo se
formaram em torno da idéia de poténcia, pulsdo totalitaria da raiz Unica, e ndo em uma
Relagdo fundadora ao Outro.

O indiano Surendra sobrevive na aldeia, que tornou-se o seu “lugar” cultural. Seu
“nomadismo circular” contrasta com a legitimidade do territério, presente na “identidade - raiz

Unica” excludente, que predomina nas aldeias.

Foi certa tarde: chegou o responsavel de uma aldeia vizinha. Vasculhou a loja, os olhos na
frente das orbitas. Fui eu quem vi que estava roubando. Avisei Surendra que, em sua vez,
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solicitou o roubador. O homem se enzebrunhou, pegando-se em discussdo. Antoninho, o
ajudante gordo, mentia dizendo que o homem estava inocente. Nao queria trair um de sua
raga, dar razdo a um de outra pele. Os animos se acenderam. O cliente era quem trazia a
lenha [...] O intruso se chegou ao indiano e roncou furias e escarros, puxando o peito para a
garganta [...] O fregués entdo puxou de uma caixa de fésforos, enconchou as maos. Vais ver
a fogueira que isto vai dar, ameagou raivabundo (TS, p.26-27).

O “nomadismo circular” de Muidinga e Tuahir, e a errancia de Kindzu, opdem-se ao
nomadismo em flecha dos bandos fazedores da guerra que, movidos por ideologias opostas, invadem
as terras, matam seus ocupantes, destroem as aldeias e plantagdes, desestruturam as tradigdes, as
familias, as comunidades, reduzindo os viventes a condigao de deslocados. “O nomadismo em flecha
é um desejo devastador de sedentaridade” (GLISSANT, 1990, p. 24). O “nomadismo em flecha” é
uma projecao en avant. Nele, é a ideologia da conquista do territério do Outro, a imposi¢do de
suas ideias e cultura, que movimenta os homens. Na guerra fratricida de Mogambique, a nagdo
independente transformou-se no espago de guerra ideoldgica entre os dois blocos comunista e
capitalista. Os bandos monitorados do exterior, reproduzindo cega e violentamente as “ideologias”
ocidentais, de certa forma ignoraram o mosaico da grande diversidade cultural mogambicana, em
nome da defesa da nagao.

Igualmente, TS denuncia os limites da “razao politica”, que deseja construir a nagao
mogambicana a partir de um modelo de nagdo importado do Ocidente, impondo-se as populagdes
de forma radical, intolerante e violenta; bem como a contradi¢dao vivenciada pelos fazedores da
guerra dentro do processo de descolonizagao, entre o repudio radical da hegemonia do Ocidente
e de sua cultura, e a reproduc¢ao da ideologia e dos modelos importados desse Mesmo Ocidente.
Ou, como bem explica Mazzoleni (1992), trata-se do conflito vivenciado hoje pelos povos periféricos
entre as visdes de mundo das culturas tradicionais que “cosmologizam”, e as culturas europeias que

“antropologizam”.

Se oeuropeu “antropologiza” e, portanto, ndoindaga sobre a extra-humanidade do selvagem,
o aborigene “cosmologiza” e, portanto, verifica, quando muito, a corporeidade humana do
homem branco. Mas, no decorrer dos séculos, as coisas se modificaram sensivelmente, e
o Ocidente aniquilou muitas culturas primitivas e muitas foi “aculturando”. Direi logo, que
nao desmentindo de modo algum a contraposicdo entre as diferentes orientagGes culturais
(que se determinaram histéricamente) sera licito falar ainda de cultura “tradicional” quando
ela “cosmologiza” e reduz ao préprio sistema classificatdrio os elementos provenientes do
Ocidente; e ndo mais tradicional quando, “antropologizando” ela da uma interpretacdo
alinhada com o Ocidente ndo sé do ja longinquo impacto dos brancos, mas também do
processo “integrativo” decorrente e até da possibilidade de uma intervengao interlocutdria
(mas humana, ou seja, historicamente orientada) em Relagdo a cultura predominante
(MAZZOLENI, 1992, p.108).

Em Mia Couto, como em Glissant, a “intencdo poética” submete o processo da escrita a

linguagem: esta emerge da relacdo criativa da lingua portuguesa com o seu entorno. A escrita ndo
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desterrada, ancorada em seu “Lugar” cultural, é escrita imagética que ouve e narra a terra. Ela brota
da terra e a ela retorna em semeadura, integrando e realizando o seu tempo ciclico, que é o tempo
das culturas mogambicanas. Mas essa volta a terra nao se confunde com uma volta as “raizes”, que
sdo unicas e excludentes.

A escrita-errancia em TS relata a “Relacdo”, e propde uma “poética da Relagdao”, e como
escrita-errancia que nega a escrita que enraiza no territdrio, ela se contrapde a no¢ao de territério
fixo, imovel, delineado, e funde a imobilidade da escrita ao movimento da Relagdao.Segundo Glissant
(1990, p. 45), a “Totalidade Terra” sé pode ser abordada por meio da acumulagdo das estdrias de seu
pais-paisagem, no qual o drama de cada escritor é vivido, e a acumulagdo inscreve-se na Poética do
Tempo Durativo que se contrapde como resisténcia ao tempo presente imediato, “tempo em que o

tempo ndo acontece”. “A paisagem de tua fala é a paisagem do mundo. Mas sua fronteira é aberta” .

A totalidade ndo é mais revelada em nds mesmos gragas a fulguragdo. N6s a abordamos por
meio da acumulacdo de sedimentos. A poética do tempo durativo, que estava inclusa no
principio dos livros sagrados fundadores de comunidade, reaparece e substitui-se a poética
do instante. O tempo durativo exorta aquele que se entrega a tarefa de vivé-lo, quando as
histérias convergentes dos povos desenham a aurora deste tempo (GLISSANT, 1990, p.45).

Em TS o Mar indico, “passagem” para a Asia, é mar aberto ao processo de crioulizac3o,
processo continuo de encontros e metamorfoses culturais, que possibilita a cada vivente enraizar-
se em um “Lugar” cultural sem fronteiras, e espraiar-se aberto aos infinitos outros do eu, em uma

mesticagem sem limites.

Mocambique: essa imensa varanda sobre o indico [...] (Eduardo Lourenco, na despedida de
Maputo, em 1995, citado por Mia Couto na epigrafe de AVF, p. 7).
- Somos da igual raca, Kindzu: somos indicos! (TS, p.26).

Anarrativaem TS mergulha nos redemoinhos do tempo durativo e traz a superficie da escrita
a simbiose das culturas mogambicanas com o seu entorno: a inseparabilidade da vida e da morte,
das geragdes, do homem e da natureza; o pensamento magico, a presenc¢a do sagrado no cotidiano,
a precedéncia da comunidade sobre o individuo. E, ao resgata-lo, o contrapde ao tempo imediato,
que é o tempo da guerra, do caos, da opressao ideoldgica, da corrupg¢ado e abusos dos que detém
o poder e as armas, homens desenraizados, nos quais a ideologia substituiu-se ao conhecimento
interiorizado das culturas mogambicanas. Kindzu reencontra esse tempo durativo em sua errancia
através da nacdo mocambicana. As estdrias de vida acumuladas na narrativa sdao “estérias sem
fim e sem desfecho” narradas no bojo desse tempo “em que o tempo tinha a nossa idade”, que
é tempo “real” e tempo do imaginario, tecendo a trama concreta na qual s3ao ditos o siléncio e o
aniquilamento das comunidades mogambicanas, bem como suas estratégias de resisténcia coletiva,

gue se nutrem da elagdo magica dos viventes com o seu entorno.
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7.2 INVARIANTE, LUGAR COMUM,
IDENTIDADE-RIZOMA, POETICA DA RELACAO

O “anonimato” da escrita em TS manifesta-se na estrutura da narrativa por meio da
acumulagdo na escrita das estdrias de vida dos viventes, vitimas da guerra; mediante a morte de
Kindzu, autor dos cadernos; e por meio da impessoalidade das personagens. Os capitulos que
narram o mundo “real” do aqui/agora, a terrivel realidade vivenciada pela populagao civil, precedem
e alternam-se com os cadernos de Kindzu que também narram as mesmas estérias sem fim ouvidas
pelo errante Kindzu. As imagens de destruicdo que abrem a narrativa do “Primeiro capitulo” — a
estrada deserta, morta pela guerra, a paisagem mesticada de tristezas, os viventes prisioneiros do
chao, resignados a aprendizagem da morte — sé sdao contempladas pelos “embondeiros”, simbolo
do povo mogambicano. Neste entorno destruido, um velho e um menino — o passado e o presente

- avangam pela estrada:

Andam bambolentos como se caminhar fosse seu Unico servigo desde que nasceram. Vdo
para la de nenhuma parte, dando o vindo por nao ido, a espera do adiante. Fogem da guerra,
dessa terra que contaminara toda a sua terra (TS, p. 9).

Refugiam-se em um machimbombo queimado no qual jazem corpos carbonizados. A
escrita sobrevive e sobrevivera a morte fisica de Kindzu para denunciar os descaminhos da guerra
fratricida, costurar as estérias de sofrimento, tramando a tessitura do real, no qual os homens sdo
movidos, simultaneamente, pelo horror do tempo e dos sentimentos imediatos da guerra, e pelo
tempo sentimentos e valores das culturas tradicionais. Kindzu, o “autor” dos cadernos que narram
o tempo presente e a memoria das tradi¢des, serd enterrado em uma vala comum, junto com os
outros cadaveres carbonizados, pelas mados do velho e do menino. E suas estdrias, narradas na voz
do menino, despertardo novamente, no velho e no menino (no presente, no passado e no futuro)
a memodria, o imagindrio e os sentimentos que irradiam, e fardo brotar na terra o verde e o azul
do novo/eterno re/entorno: “Enterram o ultimo cadaver. O rosto dele nunca chega a ser visto:
arrastaram-no assim mesmo, os dentes charruando a terra”(TS, p.12).

O primeiro caderno de Kindzu, “O tempo em que o tempo tinha a nossa idade”, isto é, o
tempo durativo, ciclico, sucede o Primeiro Caderno, “A estrada morta”, que corresponde ao tempo
imediato da guerra, e enuncia o projeto do narrador Kindzu: reencontrar, através da escrita das
estérias que serao lidas pelas crianca, o tempo ciclico de harmonia entre os homens e o seu entorno,

refugiando-se no fim dos escritos nas sombras do anonimato:

quero por os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofréncias. Mas as
lembrangas desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto de me roubarem do
presente. Acendo a estéria, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma
sombra sem voz (TS, p. 15).
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O “anonimato” esta também presente no destino comum das personagens, imposto pela
guerra, que destrdi as comunidades das aldeias e comunidades familiares, diluindo as vidas em um
mesmo anonimato. As personagens sao descritas em termos de cores borradas, tém a cor do pé da
estrada. As estdrias de vida das criangas que perambulam pelas estradas e campos de refugiados se
diluem e se fundem umas nas outras ao longo da narrativa: sdo as estdrias de sofridos caminhantes,
de sobreviventes deslocados.Ao fechar o livro, o leitor se pergunta se Muidinga seria Gaspar, o filho
de Farida desaparecido, ou se seria o duplo de Kindzu crianga, ou mesmo Junhito, o irmao de Kindzu,
também desaparecido. A mesma duvida paira sobre o companheiro das andancas de Muidinga: o
velho Tuahir, o caminhante dos “capitulos”, seria o duplo do velho Taimo dos “cadernos”, o pai de
Kindzu enterrado nas ondas? O corpo de Tuhair agonizante é depositado pela crianca Muidinga no
barco denominado “Taimo”, o mesmo que a mae de Kindzu-crian¢a guardava em sua casa para o
falecido Taimo, pescador, que segundo o nganga (o feiticeiro-adivinho) retornaria a vida vindo pelo
mar.As personagens nao tém acesso a escolha de uma vida pessoal. Vivem vidas indiferenciadas
e indiferenciaveis, vitimas e ndao mais agentes de seus préprios destinos. O que as diferencia
fundamentalmente, é a sua postura face ao tempo imediato, ao caos implantado pela guerra. Ha os
gue resistem gracgas a forca da vontade, dos sonhos e da esperanca; ha os que caem na desesperanca
OU na espera — que na narrativa se contrapde a esperanga e caracteriza um estado negativo —e ha os

qgue usufruem o poder e que se instalam na vileza.

A guerra desfaz as referéncias comunitdrias: destrdi as aldeias tradicionais, desestrutura
as familias e desmancha a identidade coletiva, o N&s enraizado no seu entorno — a paisagem, a
terra, a cultura. TS narra essa desordem coletiva, das estruturas sociais (a familia, a vizinhanca,
as aldeias), a desintegracdo social, cultural e humana provocada por essa “mais desumana das
guerras”. Através da narrativa de vida das populacdes mocambicanas no tempo imediato da
guerra, TS denuncia os horrores cometidos contra as popula¢des civis em nome de uma guerra
ideoldgica e sua consequéncia sobre a sensibilidade dos humanos — a reducdo de sua humanidade,
suas deformacdes internas, psicologicas e mentais, e faz emergir a forca do imagindrio cultural
enquanto estratégia de resisténcia. Mas, TS é também uma critica ao modelo Unico e abstrato de
identidade coletiva: “O Homem Novo”, idealizado pelos militantes e combatentes da Frelimo a partir
do modelo marxista-leninista. De agentes da Independéncia Nacional, os dirigentes e militantes da
Frelimo transformaram-se em agentes da identidade Unica mocambicana, reproduzindo, o modelo
identitario redutor e intolerante das nag¢des ocidentais. “O Homem Novo” estrutura-se na ideia de
modelo uno e universalizante que implica o ndo respeito ao Diverso.

TS narra o Diverso das culturas tradicionais esfaceladas pela guerra. E, ao fazé-lo, coloca
a dificuldade da constru¢do da nacdo mogambicana que devera estruturar-se nao sobre o “Uno”,
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mas, sim, sobre o Diverso, considerando o multiculturalismo e o multilinguismo das comunidades
tradicionais agrarias, a mistura de modernidade “maturada” e de ancestralidade presente nas
cidades, a presenca da cultura portuguesa e seus valores ocidentais, das minorias indiana e siria.
Igualmente, TS propde uma noc¢ao de nagao que seria especifica a Mogambique, nacao de culturas
diversas, permeadas pelos valores da cultura ocidental, e que estdo em processo de crioulizagao.
Os cadernos de Kindzu sobrevivem a sua morte preservados na mala do viajante, um presente de
Surendra, o amigo indiano, que sonhava com uma nac¢ao que fosse um “Lugar” cultural aberto, sem

fronteiras, como o Oceano Indico:

assim escritas estas lembrangas ficam presas no papel, bem longe de mim. Este é o ultimo
caderno. Depois, arrumo tudo na mala que me deu Surendra. No final, Surendra é o Unico
de quem eu aceito companhia. O indiano mais sua nagdo sonhada: o oceano sem nenhum
fim (TS, p. 214).

Ao inserir, na narrativa, o sofrimento do povo moc¢ambicano, vitima da irracionalidade
da guerra, revelando as mazelas e a corrup¢do do poder, Mia Couto ndo utiliza uma narrativa
realista, panfletaria. Em sua escrita, o imaginario, que se nutre da dimensao simbidtica das culturas
ancestrais africanas, desmancha os limites da racionalidade e transforma a realidade dos homens,
ressuscitando-os da noite de cada dia. As aguas do sonho e do inconsciente cultural coletivo inundam
as terras devastadas e derrubam todas as comportas que isolam os homens entre si e os separam de
sua dimensdo césmica homem-terra, homem-arvore, homem-pdssaro, homem-astro. Sua narrativa
metafdrica revela e desperta o pensamento poético das culturas mogambicanas, pensamento que
divaga em narrativas desfiadas sem cessar, nas asas dos sonhos, caixa de pandora onde se abriga a
esperanca. “Nenhuma narragao tinha fim, o sono |he apagava a boca antes do desfecho” (TS, p. 16).
Assim, em TS, Mia Couto coloca nitidamente a oposicao cultural entre, de um lado, os homens que
lutam pelo poder, e nos quais a ideologia se substituiu as culturas da terra mogcambicana e, de outro,
os homens, mulheres, idosos, idosas e criangas pertencentes as comunidades tradicionais agrarias,
deslocados de sua terra cultural. “— Meu filho, os bandos tem servico de matar. Os soldados tem
servico de ndo morrer. N6s somos o chdo de uns e o tapete dos outros. — Deixa a guerra, filho. A
morte sé ensina a matar” (TS, p. 31).

A simbiose homem-natureza é incorporada a escrita: a terra adquire caracteristicas proprias
aos homens, ja que esses as perderam tornando-se “desumanos”, isto é, ndo mais humanos. A
desumanizacao interiorizada pelos homens passa a caracteriza-los e a diferencia-los das outras
espécies, ao ponto de o primeiro homem diante da generosidade infinita da natureza, perguntar a
arvore: “porque és tdo desumana”?, Isto é, — porque és tao humana, contrariamente aos homens
que se tornaram “des-humanos” (TS, p. 54). A terra experimenta sentimentos humanos: “Morreu
um homem que sonhava. A terra esta triste como uma viuva” (TS, p. 98); e apresenta caracteristicas
fisicas humanas: o corpo da personagem Tuahir, no momento de sua morte, foi langcado nas dguas

do mar fazendo brotar “uma planicie coberta de palmeiras. Cada uma se barrigava de frutos gordos,
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apetitosos, luzilhantes [...] entdo se escutou uma voz que se multiabriu em ecos, parecia que cada
palmeira se servia de infinitas bocas” (TS, p. 20-21).

O tempo ciclico das culturas tradicionais reintroduz na narrativa o ciclo da natureza, e este
passa a reger o movimento da vida e dos homens, mantendo viva a fantasia humana e a capacidade
de sonhar:

Se dizia daquela terra que ela era sonambula. Porque enquanto os homens dormiam, a terra
se movia espacos e tempos afora. Quando despertavam os habitantes olhavam o novo rosto
da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia do sonho
(TS, p. 7).

No ultimo sonho de Kindzu, sonho que precede o interregno entre a sua vida e a sua morte,
o nganga (o adivinho) anuncia a metamorfose dos homens em animais e dos animais em homens;
metamorfose presente nas constru¢des metafdricas tecidas ao longo de toda a narrativa. Enquanto
assiste a essas visoes, Kindzu olha primeiramente as suas maos, em seguida emite sons, palavras
e frases desconexas para certificar-se de sua humanidade e sentir-se habitante de seu corpo. E,
ao certificar-se humano, gracgas as suas maos (instrumento do fazer que é a escrita) e a sua voz (a
capacidade humana da representagdo simbdlica através da linguagem), verifica que se tornara um

naparama: suas maos nao seguravam uma caneta, mas sim uma zagaia.

Tombado de joelhos perante tais visdes, eu olhei as préprias maos para me confirmar
humano. Retirei as vestes e apalpei minhas velhas formas. Com cautela, tossiquei para me
certificar da voz. A medo fui emitindo palavras simples, depois frases sem nexo. N3o havia
duvida: eu me mantinha completamente gente, habitando o corpo que sempre fora o meu.
Entdo, por entre as brumas do sonhado, vi um galo se aproximando. Era Junhito, quase eu ia
jurar. Porque no inverso dos outros, ele se humanizava, Ihe caiam penas, cristas e espordes.
Me olhou ainda semibicho. Seus olhos me pediam qualquer coisa, nem eu adivinhava. Que
ajuda Ihe podia dar, eu, simples sonhador? [...] Eu me olhei sem confianca. Mas o que em
mim vi foi de dar surpresa, mesmo em sonho: porque em meus bragos se exibiam lengos
e enfeites. Minhas maos seguravam uma zagaia. Me certifiquei: eu era um naparamal (TS,
p.216-217).

Consideramos, com base em Jameson (1995, p. 95-114), que o tema da infancia constitui
hoje um dos Invariantes dos povos periféricos da “Totalidade-Terra”, conforme ja apontamos na
introducdo de nossa andlise. Tanto Glissant, quanto Mia Couto denunciam a questdo da infancia
na “Totalidade-Mundo” realizada, na qual o sofrimento tornou-se constitutivo de identidade. Os
sentimentos e as experiéncias de vida negativos predominam na sensibilidade das personagens
criangas.Nas sociedades tradicionais, as diferentes etapas da vida sdao balizadas por ritos iniciaticos

por meio dos quais sdo transmitidos os valores, os saberes ancestrais, a simbiose cultural entre
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o homem e a natureza, a relagdo com os mais velhos e os antepassados. Mas a desorganizacao
estrutural causada pela guerra dissolve as comunidades tradicionais das aldeias. As criangas perdem
ou se perdem de suas familias e aldeias, ficando a perambular pelas estradas e pelos campos de
deslocados. Nesse processo tragico, desumanizam-se passando a ser habitadas por sentimentos e
estados negativos: o medo, o choque das terriveis imagens cotidianas da morte, a fome, a miséria,
0 cansaco. S3o abandonadas a si mesmas, e sobrevivem, na orfandade, esvaziadas, das referéncias
culturais de suas comunidades, que ja ndo podem mais ajuda-las a interpretar o mundo — esse
mundo que Ihes é absolutamente estranho e hostil. Em TS, o leitor-narrador dos cadernos de Kindzu
é uma crianca: é Muidinga quem da voz a escrita, e esta oralidade da escrita, magicamente, reaviva
a vida, a paisagem, a estrada, os ritos, reimpulsionando o imaginario humano, e, por conseguinte,
a esperanca. E pois a crianca quem refaz o elo perdido entre a morte (a guerra, o caos, a dor) e a
vida (o sonho, a esperanca, o devir). A relacdo afetiva entre o velho Tuahir e Muidinga constitui um
exemplo dessa transformacao dos sentimentos negativos em beleza de sentimento: a dureza de
Tuahir, que é cristalizacdo dos sentimentos provocada pelo aviltamento da guerra, se desfaz em

amor paterno, gracas a leitura dos cadernos. E Muidinga, gracas a esse amor, amenina-se outra vez:

- Tuahir, vamos tirar esses corpos daqui [...] - Lhe peco, tio Tuahir. E que estou farto de viver
entre mortos. O velho se apressa a emendar: ndo sou teu tio! E ameaga: 0 mogo que ndo
abuse familiaridades(Ts, p.11-12).

No dia seguinte, ja Muidinga despertava fortalecido. Era uma crianga a nascer, quase em
estado de saude. O velho se contenta: seus filhos ja quase ndo deixavam memdria. Sentia
saudade de ser pai, era como se voltasse a ser jovem. - Te vais chamar Muidinga, decidiu. Era
o nome que tinha sido dado a seu filho mais velho, ido e esvaido nas minas do Rand (forma
popular de nomear a Africa do Sul) (TS, p.57).

A infancia de Kindzu foi permeada por vivéncias negativas: a decepcdo do pai diante do
fracasso da Independéncia, tdo sonhada, com o desencadeamento da guerra civil, o isolamento e
posterior desaparecimento de seuirmdo cacula—acrianca que o pai nomeara de “Vinticincodejunho”
(em homenagem a data da Independéncia) —, o racismo presente na aldeia e a violéncia dos bandos:
“Afinal nasci num tempo em que o tempo ndo acontece. A vida, amigos, ja ndo me admite. Estou
condenado a uma terra perpétua, como a baleia que esfalece na praia” (TS, p. 24). Muidinga
fora salvo da morte pelo velho Tuahir em um campo de deslocados no momento em que iria ser
soterrado em uma vala comum, juntamente com outros mortos anénimos (Ele enterrara Kindzu
em uma vala comum juntamente com o velho Tuahir). Fugira do campo em companhia de Tuahir,
tornando-se mais um caminhante, uma crianca a procura de seus pais. Sua sensibilidade sé conhece
o medo, seu olhar sé conhece as imagens da morte. A leitura dos cadernos, entretanto, provocara a
metamorfose de sua sensibilidade.Destino semelhante encontra outra personagem crianga narrada
nos cadernos.Gaspar, a crianca bastarda, nascida do estupro da negra Farida pelo colonizador Romao
Pinto, serd estigmatizado por ser mulato e fugird da Missdo onde sua mae o abandonara, temerosa
do preconceito.
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Esse menino viria a nascer sem a devida cor: seria um mulato. Tia Euzinha lhe tinha avisado:
ndo confesses a verdadeira raca dele, antes vale dizeres que ele é albino. Nascera assim porque,
durante o ventre dela, fora atravessado por um relampago. Era essa a crenga que explicava os
albinos. Mas tia, reclamou Farida, se eu apresentar o menino como albino vou criar mais um
motivo para ser afastada. Euzinha bem sabia o preco dessa mentira. Ninguém mais poderia
beber pelo seu copo, nenhuma mulher se deteria no caminho para lhe trocar os bons-dias.
Nascida gémea primeiro, agora mde de um albino: ela era a pior das leprosas, condenada
para sempre a soliddo [...] Foi a igreja e entregou a crianca como se fosse uma encomenda de
ninguém, um lapso da vida. Ficou |4, na Missdo, nunca mais ela o viu (TS, p. 86-87).

Kindzu perambula pelos campos de deslocados e pelas aldeias destruidas a sua procura.
Que destino o teria tragado? Teria sido morto ou assimilado pelos bandos? Estaria em um campo
de deslocados, ou teria se tornado mais um caminhante das estradas desertas, nas quais reina a
destruicdo e a morte? A estdria de Gaspar é apenas uma das estdrias de vida que delatam o destino
tragico da infancia neste tempo imediato da guerra. Em sua busca solitaria, Kindzu se confronta
a indiferenca, a passividade, a morte da revolta e da capacidade de resisténcia dos adultos, cuja

sensibilidade se degradara.

Nem Surendra nem Assane me podiam ajudar a procurar Gaspar, o perdido filho de Farida.
Se lhes pedia conselho eles recolhiam os ombros, incapazes de responder. Para eles meu
assunto era coisa estranha, de um outro mundo (TS, p. 137).

As palavras da prostituta cega denotam a mesma sensibilidade cristalizada, sofrida, através

de sua visdo pragmatica de mundo:

— Tens arma, estrangeiro? N3o tens? E muita pena: porque era bom que ensinasses a esse
menino maneiras de matar, bons métodos de roubar [...] - Encontras o miudo, mas ficas
proibido de lhe dar caneta ou enxada. Isso ndo da vida para ninguém. Vale a pena uma
arma, estrangeiro. Nestes dias, uma arma é que faz a vida. Rapida e boa (TS, p.143).

O gesto e as terriveis palavras de Dona Virginia quando descobre que Gaspar sobrevivera
a perversidade do grupo de meninos: “— Morre, meu menino. E melhor morrer-se, enterradinho,
que ficar aqui. E que esta vida ndo da acesso aos meninos. As outras criancas chegaram e lhe
viram sepultando o vivo” (TS, p. 175). A deformacdo da sensibilidade das prdprias criancas que
desenvolveram a perversidade, a crueldade e a fascinacdo pela morte como universo interno, é
narrada de forma alegérica quando Gaspar é encontrado semimorto no quintal da casa de Dona
Virginia, viiva do colono estuprador. Virginia decide enterra-lo para poupa-lo da vida, e as criancas,
avidas de estdrias encantadas que alimentem seu imaginario impregnado pela morte, solicitam a
velha Virginia que o deixe viver um pouquinho mais, apenas o tempo necessario para contar-lhes

uma estdria na qual valha a pena acreditar.

As outras criangas chegaram e lhe viram sepultando o vivo. Se intrometem, suspendendo
a intengdo da velha. - Vavé deixa ele viver! S6 um bocadinho! - Para o qué? - Para ele
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nos contar a estodria dele. Virginia duvidou, mas concorda. E assentaram. O intruso que
se mantivesse e repousasse até se recompor da palavra. Que eles andavam carecidos de
novidades, dessas que vale a pena acreditar. Os meninos e a velha se conluiaram: nés lhe
curamos e alimentamos e depois matamos, ninguém mais vai por ouvidos na narragao dele.
Fica estdria so nossa. E se ajustaram: - Lhe guardamos no po¢o, amarradinho para ndo fugir
(TS, p. 175).

TS denuncia, outrossim, a crueldade das tradicdes e o sofrimento infringido as maes
e criangas que sao estigmatizadas e excluidas das comunidades tradicionais devido as crencas
ancestrais, como o caso de Gaspar (nascido albino) e das personagens Farida e Carolinda (nascidas
gémeas). Nas comunidades tradicionais, durante o ritual de nascimento, a crianga é apresentada
a lua. As gémeas Farida e Carolinda foram subtraidas ao ritual de nascimento porque, segundo a
tradicdo, os gémeos sdo fruto da morte e, por conseguinte, portadores do mal. Com o objetivo de
aplacar a maldicdo que pesava sobre a comunidade, uma das gémeas, Carolinda, foi condenada a

ser enterrada viva.

Farida era filha do Céu, estava condenada a ndo poder nunca olhar o arco-iris. Ndo lhe
apresentaram a lua como fazem com todos os nascidos da sua terra. Cumpria um castigo
ditado pelos milénios: era filha-gémea, tinha nascido de uma morte. Na crenca da sua
gente, nascimento de gémeos é sinal de grande desgraca. No dia seguinte a ela ter nascido,
foi declarado chimussi: a todos estava interdito lavrar o chdo. Caso uma enxada, nesse
tempo, ferisse a terra, as chuvas deixariam de cair para sempre. Dias depois, sua irma
morreu. Deixaram-na morrer com fome. Fizeram isso por bondade: para aliviar a maldigado.
Enterraram a menina no bosque sagrado onde dormem as criancas falecidas. Meteram-
Ihe numa panela de barro quebrada. Foi semeada sem quase nenhuma terra |lhe cobrir.
Destinaram-lhe um Lugar perto do rio, onde o chdo nunca seca. Assim as nuvens lembrar-
se-iam sempre da obrigacdo de molhar a terra (TS, p. 77-78).

Sua mae, contrariando a tradicdo, a retira do buraco no qual havia sido colocada, e Carolinda,
privada de sua infancia, sera condenada a viver clandestinamente, longe de sua gente e de sua
aldeia. Terminara por entregar-se ao guerrilheiro Estevdo Jonas, que se tornard o administrador
de Matimati. Sua mae, que segundo a tradicdo teria se tornado estéril por ndo ter conseguido
apagar de seu corpo o seu estado de impureza, sofrera também as consequéncias culturais dessa
gemelidade conforme reza a tradicdo: sera proibida de chorar no enterro de sua filha, tera sua palhota
incendiada, e serd expulsa da aldeia com a filha Farida. Finalmente, em um ritual magico realizado
pelas mulheres da comunidade, destinado a atrair as chuvas, sera enterrada viva e perecera.Junhito,
por sua vez, € a personificacdo do sonho/anseio de seu pai: a independéncia de Mocambique. Em
homenagem a esperanca que ela representa, seu pai decidird chama-lo de “Vinticincodejunho”.
E, simultaneamente a decepcdo, a drastica reducdo do sonho a dura realidade do que se tornara
o pais independente, serd chamado Junho, e em seguida Junhito: a crianga “Vinticincodejunho”,

gue nascera para ser aguia, sera privada de sua infancia pelo préprio pai que o condenara a viver
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em um galinheiro, disfarcado como se fora uma galinha, para que nao fosse morto pelos bandos.
No sonho profético de Kindzu, sonho que reinsere a vida em seu tempo ciclico, os homens perdem
as suas “humanas dimensodes”, transformando-se em bichos: Junhito (condenado a ser bicho),
inversamente, se humaniza. Sua metamorfose representa, de forma alegérica, o renascimento da

esperanca de futuro para a nagdo mogambicana.

Mas Junhito ainda lutava para se desbichar, desembaragar-se da condenagdo. Me veio a idéia
que ele precisava de um pouco de infancia e cantei os embalos de nossa mae, sua ultima
ponte com a familia. Enquanto eu cantava ele foi se vertendo todo gente, completamente
Junhito (TS, p. 217).

TS narra a condi¢do social da crianca no pais assolado pela guerra. Sdo criangas 6rfas,
abandonadas a sua prépria sorte, caminhantes das estradas desertas, alojadas em campos de
deslocados, vitimas da violéncia da guerra. Sua sensibilidade adoecida estd contaminada pelo
sofrimento e pelas imagens da destruicdao e da morte; seu imaginario esta prisioneiro das trevas
do presente e da realidade, e ndo sabem mais sonhar e inventar estdrias. Entretanto, como vimos,
TS ao mesmo tempo em que denuncia a desesperanga desse tempo presente, constrdi a esperancga
utdpica a partir do poder da representacdo simbdlica da escrita que, ao tornar-se leitura de histdérias
sem fim na voz da crianga, transforma o seu imaginario e sua sensibilidade, resgatando a sua
condicao humana. A condicdo da crianca durante a guerra civil é retomada de forma alegérica por
Mia Couto em AVF, quando aborda a tragica condicao a que foram reduzidos os idosos excluidos
de suas comunidades. O velho Caetanito ndo é realmente um velho, mas, sim, uma crian¢a que ja
nascera velha nesse presente mogambicano cujo passado esta morto e, consequentemente, todo
devir. Mas as narrativas inventadas de sua histdria de vida, conforme o mito reinventado e atualizado
pelo seu tio, o ajuda-lo-3o a vencer o tempo e a vencer a morte que o rodeia e a qual sucumbiria
caso narrasse sua verdadeira histdria:

A maldicdo pesa sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doenga da idade antecipada. Sou
um menino que envelheceu logo a nascenga. Dizem que, por isso, me é proibido contar
minha propria histéria. Quando terminar o relato eu estarei morto. Ou, quem sabe, ndo?
Sera mesmo verdadeira esta condena¢do? Mesmo assim me intento, faco na palavra o
esconderijo do tempo. A medida que vou contando me sinto cansado e mais velho. Esté a
ver estas rugas nos meus bragos? S3o novas, antes de falar consigo eu nao as tinha.[...] Meu
tio materno, Taulo Guiraze, me disse: as demais pessoas contam a histéria de suas vidas de
maneira muito ligeira. Uma crianga-velha ndo. Enquanto os outros envelhecem as palavras,
no meu caso quem envelhece sou eu proprio. E me aconselhou: - Meu filho, eu Ihe conhego
uma saida. Caso se um dia vocé decidisse ser contadeiro... - E qual seria? Ele ouvira falar de
uma crianca-velha nascida em outro tempo, outro lugar. Essa crianca se divertia contando a
sua histdria, vendo como os outros se angustiavam na ansiedade de o ver morrer. Findas as
muitas histdrias, porém, ele permanecia vivo. -Ndo morreu, sabe porqué? Porque mentiu.
Histdrias dele eram inventada (AVF, p. 28, 29).
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O pais é o0 “ndo Lugar”: Mogambique — machimbombo incendiado na estrada deserta,

gue atravessa as aldeias e corta o pais; pais navio-naufragado ao longo da costa, porto de espera

de Farida para uma outra vida [far + ida]; pais animal baleado sangrando pelas matas, pais baleia

estuprada na praia:

Agora, eu via 0 meu pais como uma dessas baleias que vém agonizar na praia. A morte nem
sucedera e ja as facas lhe roubavam pedacos, cada um tentando o mais para si. [...] De vez
enquanto me parecia ouvir ainda o suspirar do gigante, engolindo vaga apds vaga, fazendo
da esperanga uma maré vazando (TS, p. 23-24).

A guerra rompe a continuidade do tempo durativo, tempo que tem a dimensdao humana

do cotidiano das aldeias. A desordem social e as imagens das aldeias destruidas, das carcagas das

casas desabitadas e da disseminac¢do da morte, agridem a visao de mundo das culturas tradicionais,

penetram na alma humana, degradam os sentimentos e desestruturam as sensibilidades:

0 tempo passeava com mansas lentidées quando chegou a guerra. [...] Depois os tiroteios
foram chegando mais perto e o sangue foi enchendo nossos medos [...] A guerra é uma
cobra que usa 0s nossos proprios dentes para nos morder. Seu veneno circulava agora em
todos os rios da nossa alma. De dia ja ndo saiamos, de noite ndo sonhavamos. O sonho é o
olho da vida. Nés estavamos cegos [...] (TS, p.17).

A estrada deserta é o espaco da violéncia dos “fazedores da guerra”, na qual os viventes,

mulheres, idosos e criangas temem se aventurar. Nela, o errante Kindzu sera morto quando ja havia

mesmo perdido a esperanca, desistido de existir:

O que queria mesmo era ir mar adentro, como Assma, empurrado num barquinho sem
destino. Ou fazer como minha mae me ensinou: ser a mais delicada sombra. E isso que
desejo: me apagar, perder voz, desexistir [...] Eu sentia que a noite chegava ao fim. Qualquer
coisa me dizia que me devia apressar antes que aquele sonho se extinguisse. Porque me
surgiam agora alucinadas visGes de uma estrada por onde eu seguia. Mas aquela era
uma muita estranha picada: ndo estava imovel, esperando a viagem dos homens. Ela se
deslocava, seguindo de paisagem em paisagem. A estrada me descaminhou. O destino o que
é sendo um embriagado conduzido por um cego? Fui sendo levado sem conta nem tempo.
Até que meu coragdo se apertou em sombrio sobressalto. Me surgiu um machimbombo
qgueimado. Estava derreado numa berma, a dianteira espalmada de encontro a uma arvore.
De repente, a cabega me estala em surdo baque. Parecia que o mundo inteiro rebentava,
fios de sangue se desalinhavam num fundo de luz muitissimo branca. Vacilo, vencido por
subito desfalecimento. Me apetece deitar, me anichar na terra morna. Deixo cair ali a mala
onde trago os cadernos (TS, p. 214-218).

Em TS, a estrada é o “ndo Lugar” dos povos desterritorializados: povos da cor dos caminhos-

poeira do Terceiro Mundo, que se deslocam em busca da sobrevivéncia, desalojando-se de suas
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referéncias culturais. Imagem “lugar-comum” da midia televisiva do nosso presente histérico,
e tdo admiravelmente reproduzida em lugares comuns por Sebastido Salgado em sua exposicao
fotografica que narra os “Exodos” contemporaneos: povos da Tchechenia, do Kosovo, de Serra-
Leoa, camponeses sem-terra do Brasil, todos vitimas da intolerancia, do racismo, da exclusao
social. Povos que fogem — de casa, da cidade, do pais, ndo por opg¢ao, mas por imposicao politica ou
econdmica. Em seu “nomadismo circular” sdo vitimas da presentificacdo e estagnacdo do tempo:
sdo condenados as condi¢des impostas pela vida imediata, sem passado, sem devir. A imobilidade,
a “ndo Relacdo”, a fragmentacao do tempo e do espaco, as imagens da destruicdo, da pilhagem, sao
“lugares-comuns” do nosso mundo pds-moderno e desse “nao Lugar” em que se tornou o pais de

Mog¢ambique narrado em TS:

naquele lugar a guerra tinha morto a estrada [...] A estrada que agora se abre a nossos olhos
ndo se entrecruza com outra nenhuma. Estd mais deitada que os séculos, suportando sozinha
toda a distancia. Pelas bermas apodrecem carros incendiados, restos de pilhagens (TS, p. 9).

Nesse “ndo Lugar”, os deslocados tém a alma e a cor do caminho em simbiose com a

estrada-poeira deserta:

Um velho e um middo vao seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se caminhar
fosse seu Unico servigo desde que nasceram. Vao para |d de nenhuma parte, dando o vindo
por ndo ido, a espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a
terra. Vao na ilusdo de, mais além, haver um refugio tranqiiilo. Avangam descalgos, suas
vestes tém a mesma cor do caminho [...] Os dois caminheiros condiziam com a estrada,
murchos e desesperancados (TS, p. 9-10).

A leitura dos cadernos inicia-se no machimbombo-pais destruido pelo fogo da guerra. A
medida que as estérias de Kindzu invadem o imagindrio do menino Muidinga e do velho Tuahir, a
terra, a paisagem sofrida, desertificada, comecam a se deslocar e a se transformar reencontrando o

seu eterno movimento ciclico.

A volta do machimbombo Muidinga quase ja ndo reconhece nada. A paisagem prossegue
suas infatigdveis mudancgas. Sera que a terra, ela sozinha deambula em errancias? De uma
coisa Muidinga estd certo: ndo é o arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele
tem: nem sempre a estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele |é os cadernos de
Kindzu. No dia seguinte a leitura, seus olhos desembocam em outras visdes (TS, p. 109).

O renascer da paisagem transforma a aridez em vida, descristaliza a dureza dos sentimentos
humanos e faz rebrotar os sonhos e, com eles, a esperanca, forcas visiondrias que nutrem, a
resisténcia e a vontade humana de transformar a sua realidade.

Arvores surgem no espaco vazio ou substituem-se a outras, e Muidinga comega a querer
romper aimobilidade, a apatia. Imbuido da errdncia de Kindzu, ele quer avancar, ver novas paisagens,

e comeca a sonhar com aldeias povoadas de gente.
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Por onde seguia o mogo [Muidinga] os capins se infindavam num Mog¢ambique de verdes.
Os olhos de Muidinga se meninam a ver as arvores. Em redor, ja nada faz recordar a savana
empobrecida. Agora a floresta floresce. Os caminhitos com a guerra se desabituaram de
servir. E os capins ganharam confiancas, cobrindo tudo [...] Muidinga para a olhar. Ali estava,
mesmo que indigente, uma extensdo da vontade humana (TS, p. 109-110).

Aleiturados cadernos desperta oimaginario de Muidinga e de Tuhair, e libera sua capacidade
de sonhar. E os sonhos transformam o caos em esperanga, e a esperanga restaura nos homens o

tempo durativo que reline novamente passado e presente ao devir.

[Muidinga] — Nés nunca mais vamos sair daqui. [Tuhair] — Vamos, com a certeza. Qualquer
coisa vai acontecer qualquer dia. E essa guerra vai acabar. A estrada ja vai-se encher de
gente, camides. Como no tempo de antigamente (TS, p. 13).

Temos entdo os seguintes eixos tematicos:

a) A guerra que gera: a desordem, a desesperanca, a desumanizacao, a dor, o medo, a
morte, a presentificacdo do tempo.
b) A leitura dos cadernos que gera: a transformacdo do imaginario, o movimento, os

sonhos, a esperanca, a restauragdo do tempo durativo.

A terra e a paisagem se movimentam e escapam ao tempo-espago presente que é o tempo
apocaliptico, tempo do caos. A terra desejada pelos homens movimenta-se rumo a utopia possivel.
O eixo negativo de significancia é produzido pelo tempo imediato que é auséncia de cores, de leveza,
de sonhos que insiram os viventes na sua condicdo humana. “Ouve-se o tempo raspando seus
0sso0s sobre as pedras. Em toda a savana o chdo esta deitado, sem respirar” (TS, p. 98). A estrada
é a linearidade vazia, e a vida reanimada acumula-se no seu entorno, assim como as estérias dos
viventes acumulam-se na escrita: “O que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar,
a estrada permanecera viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do
futuro” (TS, p. 7). Nas construcdes metafdricas, a paisagem incorpora as caracteristicas humanas
restaurando a simbiose cultural entre o homem e a natureza, caracteristica das culturas africanas:
“a paisagem se mesticara de tristezas” (TS, p. 9), “cores esquecidas da ousadia de levantar asas

III

pelo azul” (TS, p. 11). O titulo do romance Terra Sondmbula remete-nos a uma terra que se tornou
humana, movimentando-se e libertando-se dos limites de uma temporalidade cronoldgica, linear,
gracas ao imaginario, a memoria e a capacidade humana de sonhar. Enquanto os homens dormem,
a terra movimenta-se no espaco e reinventa a vida, fazendo brotar “o novo rosto da paisagem” (TS,
p. 12). A morte de Taimo, pai de Kindzu, personagem da esperanca, faz germinar na praia “palmeiras
gravidas de frutos” (TS, p. 38), e a voz do morto adverte os homens sobre sua desumaniza¢do em
contraste com a generosidade da terra, e sobre a fragilidade dos elos sagrados que unem os viventes

e a natureza.
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Paralelamente a esse movimento, os homens perdem as suas caracteristicas humanas. “Os
cabelos espalhados em ramadas Ihe roubavam o humano semblante [...] que palavras iria proferir a
um ser tao abichado?” (TS, p. 20). Entretanto, a atribuicdo de suas qualidades a terra e a paisagem
cria a abertura utépica possivel entre o tempo imediato, cadtico do aqui/agora e o tempo histérico e
ciclico, no qual a sabedoria da terra prevalecera sobre a desordem humana. Kindzu quando dorme se
movimenta no tempo, recordando o tempo de antigamente “tempo em que o tempo tinha a idade
da gente” (TS, p. 25), e as estdrias sem fim do pai “estorinhador” (TS, p. 26) — escapando, por meio
dos sonhos, ao tempo imediato, tempo a espreita, em que os espiritos dos mortos ndo tém mais paz
e andam pela terra sonambulantes: “Sé recordo esta inundag¢ao enquanto durmo como as tantas
outras lembrancgas que sé me chegam em sonho. Parece eu e o meu passado dormimos em tempos
alternados, um apeado enquanto outro segue viagem” (TS, p. 21). Na errancia de Kindzu a estrada
€ Relagdo: ela liga a sua aldeia, que é a sua comunidade cultural, as outras aldeias de Mogambique,
a Africa, a Asia. “Se um dia me arriscar num outro lugar, hei de levar comigo a estrada que n3o
me deixa sair de mim” (TS, p. 24). O caminho inicidtico da errancia de Kindzu se fara pelo mar, no
barquinho que traz o nome de seu pai “Taimo”, pescador e sonhador, cujo corpo foi engolido pelas
ondas. Nesse mesmo barco, o velho Tuahir fara sua derradeira viagem, reencontrando nas ondas as
infinitas estdrias as quais havia sido iniciado pelos Cadernos de Kindzu. Contrariamente a terra que
é territdrio disputado na luta ideoldgica pelo poder, o mar é o espacgo aberto, sem fronteiras. A terra
é sofrimento, enquanto o mar é o mundo dos sonhos, das fantasias, das estdrias sem fim. Ele é o
imaginario infinito, sem fronteiras, e é o horizonte aberto a confluéncia dos imaginarios, e ndao mais
a rota da conquista, da redu¢dao ao Uno, ao Mesmo.

— Me deite no barco, filho. Quero morrer sem ver nenhuma terra, s6 agua em todo lado
[...] — Como se chama o concho? Nem vai acreditar, tio. — Porque? - Porque se chama Taimo.
Lembra? E 0 mesmo nome da canoa de Kindzu. [...] Tuahir esta deitado, olhando a dgua a
chegar. Agora, ja o barquinho balouga. Aos poucos se vai tornando leve como mulher ao
sabor de caricia e se solta do colo da terra, ja livre, navegdvel. Comeca entdo a viagem de
Tuahir para um mar cheio de infinitas fantasias. Nas ondas estao escritas mil estérias, dessas
de embalar as criangas do inteiro mundo (TS, p. 207-209).

O errante Kindzu fara o seu proprio caminho, resistindo, dessa forma, a passividade, a
aceitacao em face da fatalidade, que esta implicita no conceito de destino:

o problema ndo é o lugar, disse, mas o caminho [...] Disse que havia duas maneiras de partir:
uma era ir embora, outra era enlouquecer. Meu pai escolhera os dois caminhos, um pé na
doideira de partir, outro na loucura de ficar. — Por isso eu digo: ndo é o destino que conta
mas o caminho. [...]- Te vais separar dos teus antepassados. Agora, tens de transformar
num outro homem. [...] Vocé é um homem de viagem. E aqui vejo agua, vejo mar. O mar
sera tua cura, continuou o velho. A terra esta carregada das leis, mandos, desmandos. O mar
nao tem governador (TS, p. 32-33).
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Em TS, Mia Couto narra a realidade cultural das comunidades tradicionais, que sao
excludentes, portadoras de uma identidade “raiz-Unica”. Sao culturas enraizadas e fundamentadas
nos conceitos de territério e de raga. Os sentimentos de intolerancia e exclusdo dos nativos
manifestam-se no seu racismo em relacdo aos mulatos, bem como na sua rejeicdo da raca e da
cultura das minorias indianas.A “identidade raiz-Unica” tende, segundo Glissant (2005) a valorar
seus componentes culturais e a desenvolver uma visao pejorativa da cultura do outro. Os indianos
sdo considerados como uma ameaca ao funcionamento dessas aldeias tradicionais estruturadas em
valores ancestrais, que devem permanecer inalterados em seus membros a fim de que a comunidade
seja preservada. Dessa forma, o processo de “crioulizacao” das culturas hoje no mundo, tal como
descrito por Glissant, é inviabilizado, ja que pressupde a valorizacao cultural reciproca, e é vivenciado

como negativo, pois representa uma ameaca de dissolugdo desses valores tradicionais.

Mal saia da escola eu me apressava para sua loja. Entrava ali como se penetrasse numa outra
vida. Da maneira que meu mundinho era pequeno eu ndo imaginava outras viagens que ndo
fossem aquelas visitas desobedecidas. [...] Era o indiano que me punha o pé na estrada, me
avisando da demora. Surendra sabia que minha gente ndo perdoava aquela convivéncia.
Mas ele ndo podia compreender a razdo. Problema ndo era ele nem a raca dele. Problema
era eu. Minha familia receava que eu me afastasse de meu mundo original. Tinham seu
motivos. Primeiro, era a escola. Ou antes: minha amizade com meu mestre, o pastor Afonso.
Com ele aprendia outros saberes, feiticarias dos brancos, como chamava meu pai. Com ele
ganhara esta paixdo das letras, escrevinhador de papéis como se neles pudessem despertar
os tais feiticos que falava o velho Taimo. Mas esse era um mal até desejado. Falar bem,
escrever muito bem e, sobretudo, contar ainda melhor. Eu devia receber esses expedientes
para um bom futuro. Pior, pior era Surendra Vald. Com o indiano minha alma arriscava se
mulatar, em mesticagem de baixa qualidade (TS, p. 25).

A “identidade raiz-Unica” fundamentada na oposicdao entre o Mesmo e o Outro, o
estrangeiro, reflete no outro, de forma especular, a sua concepc¢ao de identidade exclusiva, que é a
ndo supressao das fronteiras no que tange a questao identitdria, e é o outro, aquele que é excluido,

guem é visto como excludente, aquele que se isola e n3o se integra a comunidade.

Patrdo. Aquele mogo teimava em chamar-se assim. Em sua boca aquele termo surgia como
ofensa, um cuspe azedo. Mostrava que, apesar de meus modos assimilados, eu pertencia a
sua raga. Um dia iria pagar ter traido essa condigdo (TS, p. 119).

Minha familia também ndo queria que eu pisasse na loja. Esse gajo € um monhé [indiano],

diziam como se eu ndo tivesse reparado. E acrescentavam: - Um monhé nao conhece amigo
preto (TS, p. 25).

A primeira grande caréncia ressentida pelo exilado, segundo Glissant é a de sua lingua.

O exilado sofre de ndo poder comunicar-se na sua lingua que constitui o primeiro elo com a sua
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coletividade nacional. A relacdo de exclusdo condena os indianos ao sofrimento do exilio que
provoca a divisdo interna do individuo: a ruptura entre o corpo existindo no espaco presente, no
aqui/agora e o espirito, a memoaria. Tornam-se prisioneiros da nostalgia do “pais-de-antes”, do
desejo de “volta” as origens, as raizes, alienados do presente histérico, como acontece com Assma,
a mulher de Surendra Vala. Assma passa seus dias ao lado do radio, no balcdo da loja, alheia ao

presente, ouvindo “melodias de sarar saudades do Oriente”.

Sua mulher Assma ndo aguentara o peso do mundo. Todo o dia ela ficava na sombria traseira
do balcdo, cabega encostada num radio. Escutava era o qué? Ouvia ruidos, sem sintonia
nenhuma. Mas para ela, por trds daqueles barulhos, havia musica da sua india, melodias
de sarar saudades do Oriente. Dos paus de incenso esvoavam fumos. Os olhos de Assma
seguiam aqueles perfumes, dancando em tontas direc¢des. Ela adormecia embalada pelos
ruidos (TS, p. 24).

A guerra deteriora os sentimentos e, em um crescendo, desumaniza e animaliza os homens;
a luta pela sobrevivéncia dissolve as regras sociais e exacerba a intolerancia racial. Se os habitantes
da aldeia em que vivem Surendra Vala e sua mulher Assma isolam-nos fisica e culturalmente,
suportando-os a distancia, com a chegada da guerra, os habitantes da aldeia vizinha, para quem o
estrangeiro é radicalmente “o outro”, passam da intolerancia ao ato racista: a loja de Surendra sera
atacada e incendiada, os habitantes da comunidade permanecerdo indiferentes a sua tragédia, e
os dois deslocados retomardo a estrada em busca de um “Lugar” onde existir. Diante das pressoes
e perseguicOes dos bandos que tornardo suas vidas impossiveis em qualquer aldeia mogambicana,
Surendra, em um gesto extremo de compaixdo, depositard o apatico, triste e solitario corpo de
Assma em um barco para que derive sobre as aguas do Pacifico até chegar a sua terra natal. Da
mesma forma, se a familia de Kindzu tolera a escola e sua amizade com o professor Afonso, de
origem portuguesa, € porque ambos representam a iniciacdo do menino ao dominio da cultura e da
escrita do colonizador, condi¢do necessaria a ascensdo social.Com a guerra, os bandos radicalizam
sua reivindicacdo cultural excludente em defesa das escolas tradicionais, capazes de iniciar as
criancgas e adolescentes nos valores ancestrais. O professor Afonso, simbolo e transmissor da cultura
do colonizador, serd vitima de uma morte exemplar: tera suas maos decepadas e morrerd enforcado.
Kindzu ndo se reconhece nessa ideia e nessa pratica de uma identidade e de uma nagao excludentes.
Ele é habitado pelo pensamento e sentimento da errancia, posto que sua sensibilidade, quando
criancga, transformara-se em contato com o indiano e com o professor Afonso. Com eles Kindzu

assimilara o Outro de seu eu.

Era verdadeiro, esse risco. Muitas vezes eu me deixava misturar nos sentimentos de
Surendra, aprendiz de um novo coragdo. Acontecia no morrer das tardes quando, sentados
na varanda, ficdvamos olhado o sol mergulhar nas dguas do indico. — Vés, Kindzu? Do
outro lado fica a minha terra. E mesmo ali onde o sol se estd a deitar. E ele me passava
um pensamento — nds, os da costa, éramos habitantes ndo de um continente, mas de um
oceano. Eu e Surendra partilhdvamos a mesma pétria: o indico (TS, p. 25-26).
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Sua “identidade-rizoma” é a associada ao litoral, ao encontro entre a terra, as dguas e o céu,
zona de contato com as outras culturas, continente que se s’archipélise (torna-se arquipélago). Sua
identidade é liquida, ela tem a plasticidade do movimento das ondas que espraiam sobre a terra os
rastros das histdrias de errancias, “nomadismos circulares” e exilios humanos. O mar aberto, em TS,

dissolve os valores excludentes de raga, filiagdo, territdrio, e dilui as fronteiras entre o eu e o outro.

E era como se naquele imenso mar se desenrolassem os fios da histéria, novelos antigos
onde nossos sangues se haviam misturado. Eis a razdo porque demoravamos na adoragdo
do mar: estavam ali nossos comuns antepassados, flutuando sem fronteiras [...] —Somos de
igual racga, Kindzu: somos indicos! Ele se ria, repetindo: ndo somos indianos, mas indicos!
(TS, p. 26).

Como as literaturas épicas fundadoras de comunidades, que narram exilios e errancias,
TS narra as culturas das comunidades mogambicanas tradicionais e, simultaneamente, coloca a
necessidade da ultrapassagem da identidade raiz-Unica e da nacdo excludente, fundamentadas no
territorio, e enuncia, através do processo de crioulizacdo, o devir das culturas atavicas em culturas
compodsitas. Kindzu partird pelo mar e, a medida que avancar mar adentro, sera visitado e/ou
perseguido pelo espirito do pai, por ter saido de sua terra. Entretanto, ao desatar-se de seu destino
e fazer seu caminho —anunciado na voz do nganga: “ - Te vais separar dos teus antepassados. Agora
tens de transformar num outro homem.” (TS, p. 33) — Kindzu fara a viagem que seu pai sonhara e ndo
realizara: o barco de Taimo, pescador, serd preservado por sua mulher dentro da casa, aguardando
a viagem do morto que deverd regressar pelo mar. Ao adentrar o mar, incorporara o espirito criativo
de seu pai e tornar-se-a um estorinhador como ele. Sera habitado pelos sonhos como o pai e verterd
na escrita as estoérias por ele vivenciadas (as apari¢cdes dos xipefos, dos espiritos dos antepassados,
dos maus espiritos) e as estérias ouvidas ao longo de sua errancia por terras e dguas mogambicanas.

Kindzu é a fusdo entre o ouvir e o narrar. Conforme os ditos do nganga,“caminhara no
ultimo labio da terra” (TS, p. 8), ouvindo as suas vozes e as suas estdrias. Viajante do mar, que
é fluidez e movimento, trara a superficie da escrita, a memoria do sofrimento e dos sonhos dos

habitantes desamparados, deslocados da terra sonambula de Mogambique.

- Por isso eu digo: ndo é o destino que conta mas o caminho. Que ele falava de uma viagem
cujo Unico destino era o desejo de partir novamente. Essa viagem, porém, teria que seguir o
respeito de seu conselho: eu deveria ir pelo mar, caminhar no uUltimo labio da terra, onde a
agua faz sede e a areia ndo guarda nenhuma pegada. Eu que levasse o amuleto dos viajeiros
e o guardasse em velha casca do fruto ncuacua. E procurasse os confins onde os homens
nao amealham nenhuma lembranga. Para me livrar de ser seguido por meu pai eu ndo podia
deixar sinais do meu percurso. Minha passagem se faria igual aos passaros atravessando
os poentes [...] Deixei o caminho antigo da casa, olhei a paisagem, o paciente verde. Meus
olhos derretiam aquelas visdes, fosse para guardar o passado em navegaveis aguas. O
escuro me fechava, apagando os lugares que foram meus. Sem que eu soubesse comecava
uma viagem que iria matar certezas da minha infancia (TS, p. 32-34).
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A guerra rompe o tempo ciclico das culturas tradicionais e presentifica o tempo imediato
gue se caracteriza pela imobilidade, a estagnacdo da vida e a morte do devir. Esta intromissdo
violenta do tempo imediato no tempo ciclico das culturas tradicionais, ou seja, a intromissdo do
tempo histérico no tempo mitopoético constitui para nds um dos invariantes glissantianos do nosso
mundo de hoje. Por outro lado, a guerra instaura o que Glissant denomina de “lugares-comuns”
presentes hoje no dificil processo de afirmacdo dos povos e das nagGes. A guerra desarraiga e
desagrega as comunidades aldeds e familiares. Alastra-se pelo pais e espalha suas sementes de
destruicdo, contaminando o imaginario dos homens. “A guerra se espalhara por todo o pais. Em
todo lado se repetiam as balas, se espalhavam as apressadas sementes da destruicdo” (TS, p. 31). O
tempo imediato é o tempo dos homens, do poder e dos fazedores da guerra. E o tempo das acdes

rapidas, agressivas, inseridas na escrita de TS por meio de imagens que expressam:

a) O descontrole, a vida a espreita:

Meu pai estalou uma impaciéncia na lingua e abreviou o despacho: aquela era a Unica
maneira de salvar Vinticinco de Junho (TS, p. 23).

b)  Avioléncia no cotidiano da existéncia:

- Alguém de nds vai morrer. E logo adiantou razdes: nossa familia ainda ndo deixara cair
nenhum sangue na guerra. Agora, a nossa vez se aproximava. A morte vai pousar daqui, tenho
a maxima certeza, sentenciou o velho Taimo. Quem vai receber esse apagamento é um de
vocés, meus filhos. E rodou os olhos vermelhos sobre nossos ombros encolhidos (TS, p.18).

c) O desrespeito e a prepoténcia em relagdo ao outro:

Foi certa tarde: chegou o responsavel de uma aldeia vizinha. Vasculhou a loja, os olhos na
frente das orbitas [...] O intruso se chegou ao indiano e roncou furias e escarros puxando o
peito para a garganta [...] (TS, p. 26).

d) O embrutecimento dos homens do poder:

antoninho me segredou, em rapida pincelada, o retrato de Abacar Ruisonho. O homem era
o chefe dos servigos de seguranca, vacilando entre o ruim e o perdoavel. Pois ele chegava
onde quer que nao fosse, abanava um cartdao, nomeado que estava para intimidar, intimidar
e lavrar em acta. Seu permanente servico era contar os viventes, conhecer quantos
deslocados chegavam do campo. Passava o dia de esquina em esquelha, numerando: um,
dois, por afi avinte [...] (TS, p.138).

O tempo imediato é também o tempo do nomadismo em flecha dos bandos e soldados,

homens desumanizados, nos quais a ambicdo pelo poder e a ideologia substituiram-se as culturas
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mocambicanas, que sdo culturas enraizadas em seu entorno, conforme o didlogo entre os mais

velhos — os sabios da aldeia — e Kindzu:

meu filho, os bandos tem servico de matar. Os soldados tem servico de ndo morrer. Nos
somos o chdo de uns e o tapete dos outros [...] - Deixa a guerra, filho. A morte sé ensina a
matar (TS, p. 31).

Em TS, o poder politico e o poder das armas sao colocados como sendo uma forga centripeta

de degenerescéncia da razdo e dos sentimentos humanos, capaz de ser ainda mais forte do que toda

e qualquer ideologia. O poder corrdi, deforma, gera homens hediondos.

Qualquer um podia tomar comando, fazer e desfazer, sem apelo nem despeito. Depois, a
quem nos podemos queixar? Os chefes aqui andam de ombros tdo elevados que ja ndo
escutam o bater do coragdo. Eu ja lhes conheco: nunca lhes vi em nenhuma bicha, sempre
se abastecem de esquemas, porta dos cavalos. O que aborrecia Assane ndo era um principio
mas 0 ja ndo poder continuar a usufruir das vantagens. Os grandes, no passado da tradigao,
haviam sempre distribuido beneficios pelos pequenos. S6 agora os poderosos estavam
cegos para o alheio sofrimento (TS, p.124-125).

Os homens do poder sdo portadores da morte, como as hienas que rondam ao redor do

pais-machimbombo queimado: “- Vocé, Estevdo, € como a hiena: sé tem esperteza para as coisas

mortas” (TS, p. 181). No entendimento das popula¢ées, a guerra tinha sido produzida por homens

movidos por interesses espurios, com o objetivo de privatizar a riqueza da nacdo. Com a guerra, a

corrupcao alastrara-se por toda a piramide do poder administrativo: dos mais altos responsaveis da

nagdo aos pequenos administradores locais. E a contrarreagdo a ela também se generalizara, assim

como o banditismo e a violéncia:
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Farida queria conhecer mais: saber o motivo da guerra, a razao daquele desfile de infinitos
lutos. Lembrei as palavras de Surendra: tinha que haver guerra, tinha que haver morte. E
tudo era para qué? Para autorizar o roubo. Porque hoje nenhuma riqueza podia nascer
do trabalho. S6 o saque dava acesso as propriedades. Era preciso haver morte para que
as leis fossem esquecidas. Agora que a desordem era total, tudo estava autorizado. Os
culpados seriam sempre os outros [...] - Agora em Moc¢ambique a guerra é como se fosse
uma machamba. E se explicou: a guerra gerava altos tacos, cada um semeava uma guerra
particular. Cada um punha as vidas dos outros a render (TS, p.114-140).

TS denuncia as a¢des criminosas cometidas pelos homens do poder:

a)

A pratica da tortura:

- Preciso esquecer muito-muito sdo coisas que assisti na administragdo. Eu apanhei porrada
gue me matou as pernas. Mas antes de mim muitos foram chambocados sem nenhuma
razdo. [...] Ele rodava a cadeira, frente para tras (TS, p.121).
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A burocracia perversa:

Em redor dos sacos, milhares de insectos roubavam comida. Os bichos vazavam o armazém
com gulas de gigante. Como era possivel? Tanto alimento apodrecendo ali enquanto morriam
pessoas as centenas no campo? - E culpa de Estevio Jonas, meu marido. E por isso que lhe
chamo administraidor! Carolinda ardia em raiva. Seu marido tinha dado as expressas ordens:
aqueles sacos so poderiam ser distribuidos quando ele estivesse presente. Era uma questdo
politica para os refugiados sentirem o peso de sua importancia. No entanto, o administrador
ha semanas que ndo ousava arriscar caminho para visitar o centro de deslocados. E assim a
comida se adiava (TS, p. 201-202).

A corrupcao, a pilhagem:

Palavreamos, noite adentro. Assane me voltou a contar as suas infelicidades, maneira como
havia sido traido pelo administrador. Que havia desvios, agambarcamentos dos donativos que
chegavam, tudo isso era verdade. Nem Assane achava muito grave roubar o que era destinado
aos esfaimados. Cada um se desenrasca, consoante os poderes, dizia ele (TS, p. 119).

Vitimas desse poder, as populacdes civis sofrem o aviltamento e a reificacdo: mulheres,

criancas, idosos e idosas alheados das causas da guerra fratricida vivenciam a degenerac¢do das

tradicGes, das relagGes comunitarias, dos rituais sagrados. Essa degradacdo dos valores é narrada de

forma grotesca em TS através de diversas imagens, como por exemplo:

Nesse exacto dia, se aguardava a passagem do navio que transportava os donativos para
a provincia. Contudo, o malogrado navio se despenhou de encontro a rochas recém-
nascidas e toda a tripulacdo desapareceu por intermédio de ondas gigantes e de duracgdo
intermindvel [...] Muita gente insistia agora em voltar ao tal navio pois |3 sobrava comida que
daria para salvar filhos, mades e uma africanidade de parentes. Era esta a razdo porque se
escutavam tambores consecutivos, rezas obscurantistas em todas as praias, clamando aos
antepassados para outros navios se afundarem, suas cargas se espalharem e desaguarem
nas maos dos famintos (TS, p. 60-61).

A populagdo abisma-se em sentimentos negativos: o ddio, o medo, a desconfianca e a

rejeicdo do “outro” presentes, por exemplo, na visao pejorativa dos habitantes do litoral em relacao

as populagdesrurais: “—Nao pensasse ela que lhe enganava, tomasse o salvador por estupido, rural do

mar” (TS, p. 118). A ironia das alegorias vazias tais como o0 monumento aos herdis da independéncia

erguido no centro da praca da aldeia:
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Era uma praca quieta, lembrando o estudrio de um pequenito riacho. No centro se erguia
uma estatua. Era um monumento aos herdis da Independéncia. A estatua tinha sido
levantada a substituir uma outra, antiga, de politica avessa, gloriando os coloniais guerreiros.
Derrubaram-na no dia da independéncia, quebraram a pedra em mil pedrinhas. E edificaram
uma outra, disseram que provisoria, mas que ainda durava. Estava suja, coberta de pd, com
lixos ao redor. Ninguém parecia Ihe dedicar grande respeito (TS, p. 128).
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O escarnio perante os falsos simbolos da nagao, como as notas de dinheiro que sao rasgadas

por Kindzu e jogadas ao mar:

- Minha esposa viu-te rasgando dinheiro e atirando as notas no mar. - Ndo é verdade. Abacar
exibiu as provas: dinheiro falecido, espedacado, ainda pingando de molhado [...] Conhego
esse xicuembo, ndo pode ser de alguém daqui. Foste tu que encomendaste. Mas eu ndo fico
em obscurantismos: isto é ac¢do politica, obra do inimigo, abuso dos simbolos da Nagdo (TS,
p. 153).

Por sua vez, os privilégios e a representacdo do poder contrastam com a violéncia cotidiana,

a miséria das populacdes, a morte dos sonhos e da esperanca que a independéncia do pais havia

representado.

Na manha da inauguracdo me vesti, condizente [...] A loja estava cheia de aspectos e os
comentdrios na rua pisavam nas admiragdes. Os curiosos repletavam os passeios. Excediam
eram os maltrapilheiros, bébados e esfomeados. O administrador chegou era quase meio-
dia. Vinha acompanhado de sua esposa, Carolinda. Atras vinham os guarda-costas. As
individualidades se guardaram na sombra para escutarem os longos discursos [...] O que
se passava ali era, afinal, uma imitagdo daquilo que num desconhecido lugar seria verdade
(TS, p. 129).

As atitudes e o discurso da representacdo do poder sdo parodiados por Mia Couto, que se

apropria das palavras-chave do marxismo-leninismo para implodi-las:

Nesse exacto dia, se aguardava a passagem do navio que transportava os donativos para a
provincia. Contudo, o malogrado navio se despenhou de encontro a rochas recém-nascidas
[...] As autoridades imediatamente desencadearam uma ofensiva de averiguagdes politico-
ideoldgicas tendo apurado a presencga do inimigo de classe. Conclusdo do responsavel da
Seguranga: tais rochas nunca foram vistas antes da mencionada noite. As devidas estruturas
do governo desconfiaram que o acidente fosse de origem indigena ja que as locais
populagGes haviam, na prévia véspera, manifestado um comportamento muito suspeito.
O administrador convocou um comicio bastante publico e anunciou: — No ambito deste
contexto e guiados pelas orientagGes tracadas pela Nagdo, estamos a investigar a acgao
do inimigo do povo [...] O ex-secretario Assane, sempre sacudindo as maos, recordava
o administrador quase chorando durante o discurso: — As vezes quase desisto de vocés,
massas populares. Penso: ndo vale a pena, é como pedir a um cajueiro para ndo entornar
seus ramos. Mas nds cumprimos destino de tapete: a Histdria ha-de limpar os pés nas
nossas costas (TS, p. 60-61).

Mia Couto, em AVF, retoma o cendrio da Guerra, de forma ainda mais acida, onde o tom

predominante é o da desesperanca. Em AVF o tempo imediato da guerra, que é o tempo do caos,

alastrou-se e impde-se ao tempo durativo das culturas tradicionais. Os valores culturais estdo

destruidos, a memaria coletiva esta ainda mais em declinio, as comunidades afastaram-se das

tradicGes e os mortos e idosos ndo tém mais nenhuma funcao social.
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O culpado que vocé procura, caro Izidine, ndo é uma pessoa. E a guerra. Todas as culpas
sdo da guerra. Foi ela que rasgou o mundo onde a gente idosa tinha brilho e cabimento.
Estes velhos que aqui apodrecem, antes do conflito eram amados. Havia um mundo que os
recebia, as familias se arrumavam para os idosos. Depois a violéncia trouxe outras razoes.
E os velhos foram expulsos do mundo, expulsos de nds mesmos.[...] A guerra cria um outro
ciclo do tempo. Ja ndo sdo os anos, as estagdes que marcam as nossas vidas. Ja ndo sdo as
colheitas, as fomes, as inundagGes. A guerra instala o ciclo do sangue. Passamos a dizer:
“antes da guerra, depois da guerra.” A guerra engole os mortos e devora os sobreviventes
(AVF, p. 127).

Ao narrar a simbiose entre as culturas das comunidade tradicionais e o seu entorno, o
movimento e o renascer da paisagem que ignora a destruicdo causada pelos homens, a humanizacao
da paisagem a medida que os homens se desumanizam, a escrita de Mia Couto, em TS, reafirma que
a identidade cultural mogambicana sé pode ser pensada através desse vinculo entre os homens e
a natureza. A construcdo da nacdo e de sua “identidade-Relacdo”, identidade-rizoma que conflui
para as outras culturas do mundo, necessita compreender essa relagdo cultural mitopoética que
as comunidades tradicionais mantém com o seu entorno. Isso significa que a nacdo ndo pode ser
pensada a partir de nenhum modelo cultural construido a partir da ideologia e da cultura dominantes
centralizadas em Maputo, tampouco a partir dos modelos da modernidade ocidental fundamentados
na separagdo homem/natureza.

Isso supGe, entdo, conciliar a heterogeneidade da nacdo na sua contemporaneidade, como
bem explica Bhabha (1998, p. 209):

como conceber a “cisdo” do sujeito nacional? [...] Privada da visibilidade ndo mediada do
historicismo — a nagdo se transforma de simbolo da modernidade em sintoma de uma
etnografia do “contemporaneo” dentro da cultura moderna.[...] A fronteira que assinala
a individualidade da nac¢do interrompe o tempo autogerador da produ¢do nacional e
desestabiliza o significado do povo como homogéneo. O problema ndo é simplesmente a
“individualidade” da nagdo em oposicdo a alteridade de outras nagBes. Estamos diante da
nacdo dividida no interior dela prépria, articulando a heterogeneidade de sua populagdo.
A nagdo barrada Ela/Prépria [It/Self], alienada de sua eterna autogeragdo, torna-se um
espaco liminar de significagdo, que é marcado internamente pelos discursos de minorias,
pelas historias heterogéneas de povos em disputa, por autoridades antagdnicas e por locais
tensos de diferenca cultural.[...] A figura liminar do espago-nagao asseguraria que nenhuma
ideologia politica pudesse reivindicar autoridade transcendente ou metafisica para si.

Ou, dito ainda de outra maneira, a nacdo mogambicana, heterogénea e complexa, necessita,
em sua irrupcdo na modernidade, conciliar uma histéria da Africa de orientac3o ocidental e suas

culturas orais ancestrais e mitopoéticas:
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a orientacdo historicizante nasce com a sedentarizagcdo e o incremento demografico, com a
literalidade e o constituir-se de um organismo estatal...; em uma palavra, a “histdria” (como
modo de se colocar diante do real e como método de pesquisa) nasce no interior da cultura
ocidental. Portanto, é evidente que haverd uma histdria da Africa, justamente a partir do
impacto macigo entre Europa e culturas africanas, e havera departamentos africanos de
histéria com a constituicao, no continente “negro” de organismos estatais ocidentalizados,
de centros metropolitanos europeizados etc.: em uma palavra, com a aculturacdo da Africa.
Ao contrdrio, as culturas orais, ou seja, aquelas ndo urbanizadas nem letradas, que se deram
uma orientagdo mitopoética, permanecem isoladas e em vias de desarticulagdo nas zonas
mais internas e isoladas da Africa, isto é, onde a agressdo ocidental foi menos notavel
(MAZZOLENI, 1992, p. 174).

Constituem temas centrais em AVF: as consequéncias da guerra, o conflito e contradicado

entre a modernidade e as tradicdes culturais, e a questdo do poder dentro da jovem nacdo

mocambicana. Em AVF, publicado em 1996, quatro anos depois de TS e quatro anos apds o término

da guerra civil, o espaco da narrativa é a antiga fortaleza colonial construida pelos portugueses

e transformada em asilo apés a independéncia. O narrador é um morto, Ermelindo Mucanga, ja

falecido hd quase duas décadas, isto €, no momento da independéncia. Ele morrera longe de sua

comunidade, quando trabalhava na restauracdo desta fortaleza e fora ali mesmo enterrado, junto

a arvore do frangipani. E, por ter sido sepultado longe de sua terra natal, sem que fosse cumprido

o ritual tradicional, ndo se transformou em xicuembo apds a morte, isto €, em um antepassado

divinizado pela familia, mas, sim, em xipoco, isto é, um fantasma:

Durante anos fui um vivo de patente, gente de autorizada raga. Se vivi com direiteza,
desglorifiquei-me foi no falecimento. Me faltou ceriménia e tradigdo quando me enterraram.
N3o tive sequer quem me dobrasse os joelhos. A pessoa deve sair do mundo tal igual como
nasceu, enrolada em poupanca de tamanho. Os mortos devem ter a discricdo de ocupar
pouca terra. Mas eu ndo ganhei acesso a cova pequena. Minha campa estendeu-se por
minha inteira dimensdo, do extremo a extremidade. Ninguém me abriu as maos quando
meu corpo ainda esfriava. Transitei-me com os punhos fechados, chamando maldigédo sobre
os viventes. E ainda mais: ndo me viraram o rosto a encarar os montes Nkuluvumba. Nos,
os Mucangas, temos obrigagGes para com os antigamentes. Nossos mortos olham o Lugar
onde a primeira mulher saltou a lua, arredondada de ventre e alma.[...] Como ndo me
apropriaram funeral fiquei em estado de xipoco, essas almas que vagueiam de paradeiro
em desparadeiro. Sem ter sido cerimoniado acabei um morto desencontrado da sua morte.
N&o ascenderei nunca ao estado de xicuembo, que sdo os defuntos definitivos, com direito
a serem chamados e amados pelos vivos. Sou desses mortos a quem ndo cortaram o
corddo desumbilical. Fago parte daqueles que ndo sdo lembrados. Mas ndo ando por ai,
pandemoniando os vivos. Aceitei a prisdo da cova, me guardei no sossego que compete aos
falecidos (AVF, p. 11,12).

No estado de xipoco retorna a vida, incorporando, por seis dias, o corpo de um inspetor

de policia, Izidine, representante do poder, homem da cidade de Maputo, aculturado, que veio ao

asilo por uma semana para investigar a morte de seu colega, Vasto Exceléncio, entdo diretor do
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asilo. Ermelindo Mucanga pode entdo, ao retornar a vida, perceber e narrar os sentimentos e a
visdo de mundo de tal inspetor, sem, entretanto, perder a sua — cosmologizante — caracteristica de
sua comunidade tradicional. E é desse lugar enunciativo que a personagem aponta as diferencas
entre a sua visdao de mundo e a do ocidente, demonstrando, de forma exemplar, o conflito entre
a “modernidade” e as tradicdes ancestrais dentro da nacdo mogambicana. Paralelamente a essa
apreensdo de mundo narrada pelo morto, o inspetor lIzidine, que ndo tem a consciéncia (cultural) de
que estaincorporado por um xipoco, entrevista os idosos e idosas em busca da verdade sobre a morte
do diretor do asilo; e, dessa forma, entra em contato com a palavra dos mais velhos, registrando,
no seu livro de notas, a fala deles. Da-se, entdo, que, a medida que as entrevistas se realizam, este
comeca a compreender e a incorporar a visao de mundo das comunidades tradicionais. O livro de
notas de lzidine sera transportado pelo xipoco para o ventre da terra. E quando os homens, depois de
terem se metamorfoseado em animais, renascerem como homens, em um novo tempo, conforme

a profecia do nganga em TS, terdo se impregnado da meméria dos mais velhos preservada na terra:

Izidine tinha um plano: entrevistaria, em cada noite, um dos velhos sobreviventes. De
dia procederia junto a fogueira a escutar o testemunho de cada um. Na manha seguinte,
anotaria tudo o que escutara na noite anterior. Assim surgiu um pequeno livro de notas,
este caderno com a letra do inspector fixando as falas dos mais velhos e que eu agora levo
comigo para o fundo da minha sepultura. O livrinho apodrecera com meus restos. Os bichos
se alimentardo dessas vozes antigas. (AVF, p. 25, 26)

A desesperanca invade a narrativa: o asilo é o espaco do abandono e da exclusdo social,
do sofrimento e do confinamento; os “mais velhos” perderam sua fungdo social e suas referéncias
familiares e comunitarias. Devido a desestrutura¢do provocada pela guerra e pela disseminacdo da
ideologia dominante, os velhos, de guardides da memdria ancestral nas comunidades tradicionais,
passaram a ser considerados um fardo, tanto para as familias e as comunidades, quanto para o
Estado.Vinte anos apds o inicio da guerra, o processo de aculturacdo alastrou-se e as tradicGes
estdo desintegradas e morrendo: os espiritos dos mortos ndo sdo mais os conselheiros dos vivos, o
respeito pela palavra dos mais velhos desapareceu, e os idosos e idosas ndo sdo mais amparados

pelas familias e pelas comunidades:

— Escute, senhor inspector: o crime que esta sendo cometido aqui ndo é esse que o senhor
anda a procura. — O que quer dizer com isso? — Olhe para estes velhos, inspector. Eles todos
estdo morrendo. - Faz parte do destino de qualquer um de néds. — Mas ndo assim, o senhor
entende? Estes velhos ndo sdo apenas pessoas. — Sdo o qué, entdo? — Sdo guardides de
um mundo. E todo esse mundo que estd sendo morto. — Desculpe, mas isso, para mim, é
filosofia. Eu sou um simples policia. — O verdadeiro crime que estd a ser cometido aqui é
que estdo a matar o antigamente... — Continuo sem entender. — Estdo a matar as ultimas
raizes que poderdao impedir que figuemos como o senhor... — Como eu? — Sim, senhor
inspector. Gente sem histdria, gente que existe por imitacdo. — Conversa. A verdade é que o
tempo muda, esses velhos sdo uma geragao do passado. - Mas estes velhos estdo morrendo
dentro de nds. E batendo no peito, a enfermeira sublinhou: — E aqui dentro que eles estdo
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morrendo.[...] “E isso sé que vocé quer: descobrir culpados. Mas aqui ha gente. S3o velhos,
estdo no fim das suas vidas. Mas sdo pessoas, sdo o chdo desse mundo que vocé pisa la na
cidade.”[...] “— Quer condena-los sabe porqué? Porque vocé tem medo deles! — Medo, eu?
— Sim, medo. Estes velhos sdo o passado que vocé recalca no fundo da sua cabega. Estes
velhos Ihe fazem lembrar de onde vem...” (AVF, p. 69, 60, 78).

Afamilia e seus valores ancestrais estdo desestruturados, os lacos familiares se degeneraram

e a crise moral e ética alastrou-se:

o mundo, 14 fora, tinha mudado. Ja ninguém respeitava os velhos. Nos outros lares de velhos
a situacdo ainda era pior que em S3o Nicolau. De fora vinham familiares e soldados roubar
comida. Os velhos que, antes, ansiavam por companhia ja ndo queriam receber visitantes. -
Sofremos a guerra, haveremos de sofrer a Paz. Salufo explicava-se assim: em todo o mundo,
os familiares trazem lembrangas para reconfortar os que estdo nos asilos. Na nossa terra era
ao contrario. Os parentes visitavam os velhos para lhes roubarem produtos. A ganancia das
familias se juntavam soldados e novos dirigentes. Todos vinham tirar-lhes comida, sabao,
roupa. Havia organiza¢des internacionais que davam dinheiro para apoio a assisténcia
social. Mas esse dinheiro nunca chegava aos velhos (AVF, p.111, 112).

Os “fazedores da guerra” habituaram-se as imagens da morte e a crueldade da guerra e sua
sensibilidade tornou-se perversa. Ao ascenderem ao poder, na jovem na¢cdo mo¢ambicana, exercem-
no de forma autoritaria, cruel, voltados unicamente para seus préprios interesses, privatizando o
Estado; e sua relacdo com as populagdes civis é de desprezo. O personagem Vasto Exceléncio e
o &dio coletivo que reina no asilo contra a sua pessoa exemplificam essa relacdo de poder: cada
um dos idosos reivindica junto ao inspetor Izidine, por meio da narrativa das monstruosidades
cometidas pelo ex-diretor do asilo, a responsabilidade de seu assassinato. O poder é denunciado
como irremediavelmente corrupto e corruptivel, uma representacao simbdlica que desenraiza os
homens de sua terra, de suas culturas, distancia-os dos sofrimentos e das necessidades do povo
mocambicano. Na jovem nacdo, o poder é uma distin¢ao social que passa a justificar todas as formas

de privilégios e de corrupcgao.

Quando cheguei ao asilo confirmei as imoralidades de meu marido. Exceléncio negociava
com os produtos destinados a abastecer o asilo. Os velhos ndo tinham acesso aos alimentos
basicos e definhavam sem remédio. As vezes me parecia que morriam espetados em seus
préprios ossos. Mas Vasto era insensivel aquele sofrimento. — Como é possivel vocé ndo
fazer nada, vocé que tanto fala em nome do povo... — Os velhos estdo habituados a ndo
comer, me respondia. Comer, agora, até lhes havia de fazer mal... (AVF, p. 106-107).

O poder, enquanto forga simbdlica, deforma e desintegra os sentimentos “humanos”, que
sao na verdade sentimentos culturais ou sentimentos culturalmente construidos. Substituindo-se
a cultura de pertencimento, o poder gera sentimentos negativos, de apropriagdo do mundo para
si, de exclusdo e de oposi¢cdo, contra o Outro, o adversario, e os Outros das populagdes civis. E o

humanismo cede lugarao édio, a vinganca, ao desrespeito, a cobica. A modernidade perseguida
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pelos burocratas do poder instalados na cidade de Maputo que, em sua maioria, estudaram na
Europa, onde interiorizaram o pensamento e a cultura ocidental, ignora e despreza o poder ancestral;
embora eles insistam em fazer o povo acreditar que estao a defender e a construir uma nacgao. A
visdo antropologizante da classe dominante, sua ideologia e seu projeto de moderniza¢cdo impdem-
se de forma tiranica e intolerante as culturas tradicionais, exacerbando os conflitos e os choques
culturais e tornando o processo de crioulizagao ainda mais doloroso.Mais uma vez, a escrita de Mia
Couto mapeia a complexidade dos conflitos raciais, étnicos e culturais disseminados na populagao

em geral:

a) Os conflitos raciais e culturais opdem a visao de mundo dos brancos, de origem

portuguesa, e a visdao de mundo das sociedades africanas:

Eu ainda sorri. Todos temos nossos desconhecimentos. Mas os brancos como se envaidecem
de suas ignorancias! Para o portugués o assunto era pdo e terra. Uma pessoa que vira agua?
Impossivel! O corpo se fragmenta é na morte, polvilhado em nada, na coeréncia de uma
ossada. Eu nem tinha for¢a para desditos. Levantei um torrdo de areia e deixei os graos
escorrerem (AVF, p. 92).

b) Os mulatos desprezam os negros, e 0s negros e mulatos que ascenderam ao poder

tém d&dio racial do branco e da imagem de colonizador que este representa:

Nem notei a chegada de Vasto Exceléncio, esse filho da maior puta. Exceléncio era um
mulato, alto e constituido, sempre bem envergado. O tipo riu-se, ombros hasteados: —
Queres mesmo morrer, velho? Ou n3o sera que ja morreste e, simplesmente, ndo foste
informado? [...] — Quer saber porque sempre lhe tratei mal, Mourdo? A vocé que é um anjo
caido dos lusitanos céus? Fingi pegar o céu com os olhos, apenas para evitar as fugas dele.
Recordei os tantos castigos recebidos nesses anos. O director assentou os dois pés em cima
do meu tornozelo. - D6i? Como pode ser? Os anjos ndo tém pés! Assim, pisando-me onde o
corpo mais me doia, o mulato me calcava acima de tudo a alma.[...] Ernestina me passou os
dedos pelos cabelos. Aspirei o ar em volta: nenhum cheiro me chegou. Era eu que inventava
os perfumes dela? - Vocé ndo entende as maldades dele, ndo é? — N3o. — E que vocé é
branco. Ele precisa de o maltratar. — E porqué? — Tem medo que o acusem de racismo (AVF,
p. 52, 53).

c) A perversidade permeia a relacdo entre negros e brancos: o branco representa no
imaginario e na sensibilidade do negro a imagem do senhor, do colonizador:

entdo, Exceléncio se virou para Nhonhoso e gritou: Mandei-lhe cortar a arvoredo tuga
e vocé desobedeceu. Agora ja sabe...- Eu sei. Mas estou a pedir uma coisa: ndo chame
ninguém para me bater. Depois, virando-se para o velho portugués, Nhonhoso implorou:
- Por favor vocé me bata. - Bater-te!? Estas doido? - Eu ndo quero que seja um preto a me
bater. - Ndo me peca isso, Nhonhoso. Eu ndo posso, ndo sou capaz. Nesse momento, o
director interrompeu. Perguntou ao branco, com o maior sarcasmo: - Ndo diga que vocé
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nunca arreou num preto. Heim, patrdo? Sublinhava bem a palavra “patrdo”. Nhonhoso,
para nossa surpresa, juntou a voz a Exceléncio: - Sim, me satisfaca esse pedido, patrdo.[...]
Quem respondeu foi o director do asilo. Parecia se divertir com aquela conversa. Sentou-
se na cadeira, com ar de mandos. Depois bazofiou, apontando dedo de juiz: - Sim, vocés
brancos nunca deixaram de ser patrdes. Nds, negros...- Qual nds negros? Vocé se cale, seu
oportunista de merda. Era o velho portugués, exaltado. Vasto Exceléncio sorriu-se no canto
da boca: - Calar-me? Se o patrdo assim manda. - Eu n3o sou patrdo de ninguém! E, é meu
patrdo!, insistiu Nhonhoso. - Ndo sou patrdo, caragas! Ndo me venham com essas merdas,
eu sou Domingos Mourdo, porra! (AVF, p. 88-89).

O mimetismo dos mulatos em relacdo aos brancos e o seu desprezo pelos negros gera

a desconfianca destes em Relacdo aqueles:

Me leve a sério, inspector: o senhor nunca ha de descobrir a verdade desse morto. Primeiro,
esses meus amigos, pretos, nunca lhe vao contar realidades. Para eles o senhor é um
mezunzo, um branco como eu. E eles aprenderam, desde ha séculos, a ndo se abrirem
perante mezunzos. Eles foram ensinados assim: se abrirem seu peito perante um branco
eles acabam sem alma, roubados no mais intimo. Eu sei o que vai dizer. Vocé é preto, como
eles. Mas lhes pergunte a eles o que véem em si. Para eles vocé é um branco, um de fora, um
gue ndo merece asconfiancas. Ser branco ndo é assunto que venha da raga. O senhor sabe,
ndo é verdade? (AVF, p. 54-55).

A assimilacdo linguistica de negros e mulatos que estudaram em escolas religiosas

onde o ensino era dado em portugués, e que vivenciam uma espécie de cisdo interna do sujeito,

devido a cisdo entre lingua e cultura:

Irmdos? Esses a que chamavam de “irmdos” ndo tinham parentesco comigo. Eram
revolucionarios, guerrilheiros. Combatiam o governo dos portuguéses. Eu ndo tinha coragdo
nessas makas. Sempre estudara em missdo catélica. Me tinham calibrado os modos,
acertadas as esperas e as expectativas. Me educaram em lingua que ndo me era materna.
Pesava sobre mim esse eterno desencontro entre palavra e idéia (AVF, p. 120-121).

Em AVF, o velho portugués Domingos Mourao vivencia o exilio ao instalar-se em Portugal,

passa pelo processo de crioulizacdo, mas refugia-se novamente no sentimento do exilio. Este narra ao

inspetor Izidine como sofrera a nostalgia de Portugal nos primdrdios de sua chegada a Mocambique:
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Tudo sempre se passou aqui, nesta varanda, por baixo desta arvore, a arvore do frangipani.
Minha vida se embebebeu do perfume de suas flores brancas, de coragdo amarelo. Agora
nao cheira a nada, agora ndo é tempo das flores. O senhor é negro, inspector. Ndo pode
entender como sempre amei essas arvores. E que aqui, na vossa terra, ndo ha outras
arvores que figuem sem folhas. So esta fica despida, faz conta esta para chegar um Inverno.
Quando vim para Africa, deixei de sentir o Outono. Era como se o tempo n3o andasse, como
se fosse sempre a mesma estacdo. SO o frangipani me devolvia esse sentimento do passar
do tempo.[...]Digo-lhe com tristeza: o Mogambique que amei estd morrendo. Nunca mais
voltard. Resta-me sO este espagozito em que me sombreio de mar. Minha nagdo é uma
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varanda. Nesta pequena patria me venho espraiando todos estes anos, feito um estudrio:
vou fluindo, ensonado, meandrando sem atrito. Na sombra, me requintei, encostado aquele
murmurinho como se fosse meu embalo de nascenga. Apenas as cansadas pernas, certas
vezes, me inconvinham. Mas os olhos andorinhavam o horizonte, compensando as dores da
idade (AVF, p. 47, 50).

E, com o passar do tempo, sua sensibilidade se havia transformado e ele se tornara um

mocambicano, expressando-se em uma linguagem nova a partir da lingua portuguesa:

Lhe conto uma histéria. Me contaram, é coisa antiga, dos tempos de Vasco da Gama. Dizem
que havia, nesse tempo, um velho preto que andava pelas praias a apanhar destrogos de
navios. Recolhia restos de naufragios e os enterrava. Acontece que uma dessas tabuas que
ele espetou no chdo ganhou raizes e reviveu em arvore. Pois, senhor inspector, eu sou
essa arvore. Venho de uma tdbua de outro mundo mas o meu chao é este, minhas raizes
renasceram aqui. Sdo pretos que todos os dias me semeiam. Converso-lhe, lengalengo-lhe?
Vou chegando perto, como o besouro que da voltas antes de entrar no buraco. Desculpe-
me este meu portugués, ja nem sei que lingua falo, tenho a gramatica toda suja, da cor
desta terra. N3o é s6 o falar que é ja outro. E o pensar, inspector. Até o velho Nhonhoso se
entristece do modo como eu me desaportuguesei. Me lembro de, um dia, ele me ter dito:
- Vocé, Xidimingo, pertence a Mogambique, este pais Ihe pertence. Isso nem é duvidavel.
[...]Hoje eu sei: Africa rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa: enchendo-nos de
alma. Por isso, ainda hoje me apetece lancar fogo nesses campos. Para que eles percam
a eternidade. Para que saiam de mim. E que estou tdo desterrado, tdo exilado que ja nem
me sinto longe de nada, nem afastado de ninguém. Me entreguei a este pais como quem
se converte a uma religido. Agora ja ndo me apetece mais nada sendo ser uma pedra deste
chdo (AVF, p. 48, 49).

Entretanto, a independéncia tornara a sua condicao insuportavel devido a perseguicdo e ao
racismo, e sua esposa repartira para Portugal com o seu filho e ele ficara em terras mogambicanas
por ndo se sentir capaz de recomegar sua vida em um outro lugar. Passados vinte anos, sua condi¢ao
de excluido lhe é duplamente infligida: enquanto portugués e como idoso. Diante disso, refugia-se
novamente no sentimento do exilio e volta a sentir a falta das esta¢des do ano, e a nostalgia do mar
mediterraneo. Sente-se bem a sombra do frangipani na varanda da fortaleza colonial transformada
em asilo, por esta ser a Unica drvore da terra em que vive a perder suas folhas, dando-lhe a sensagao
de que o inverno se aproxima e restituindo-lhe, dessa forma, o sentimento do passar do tempo.

Em contraposicao a essas identidades excludentes, Kindzu simboliza a utopia de um Sendo
caracteristico de um processo de “crioulizacdao” que se faz de ouvidos e olhos abertos sobre a
diversidade das culturas do pais/paisagem Mogambique, em relagdo com as demais culturas.Nos
cadernos de Kindzu as terras (nagdo) mogambicana sao “Lugar” aberto as comunidades que nelas
vivem. Kindzu é habitado pelo desejo e 0 movimento rumo ao Diverso, ao “Outro do Pensamento”,
a “Relagao”, e prenuncia a “Poética da Relagdao” que permite abordar a diferenga entre uma terra
“Lugar” cultural de todo e qualquer “Sendo”, e o territdrio intolerante do “Ser” — diferenca e didlogo

caracteristico de nossa modernidade.
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Identificamos, na narrativa de TS e de AVF, como Mia Couto pinta a paisagem aspera da
guerra através das cores: o vermelho e o preto. Nesse momento, o autor, a nosso ver, opera a
transformacao da cor — enquanto “lugar-comum” — em cria¢do poética que instaura o novo, ou seja,
aquilo que Glissant denomina de “Lugar Comum”2. Jameson (1995), analisando a func¢do das cores
no realismo magico no cinema e na literatura, explica que ele, ao explodir literalmente as cores,
através da acumulagao, solicita uma multiplicidade nova e imperfeitamente explorada de poderes
perceptuais, promovendo n3do sé um despertar geral do préprio olho, mas também uma espécie de
chamada a vida de inimeros e diferentes sentidos desvinculados entre si como, por exemplo, a visdo
existindo distinta e separadamente da audi¢ao ou do tato. Para o autor, essa proposta de utilizagao

das cores reencontra as preocupacdes da teoria linguistica moderna,

[...] que vem lutando contra o mito antigo de alguma nomeagdo adamica — a identifica¢do
de seres e objetos, criaturas criadas, flora e fauna individuais, pelo poder isolado e ndo
sintatico do substantivo individual (ao invés de dar-se sintaticamente, na relagdo entre os
préprios significantes e através do jogo sintatico e oposi¢cdes semanticas (JAMESON, 1995,
p. 160).

Como exemplo desse processo de individuacdo através do sistema das cores, Jameson cita
a utilizacdo das cores e do brilho no cinema nostalgia. Neste, a cor distingue os objetos uns dos
outros, individualizando-os em seus contornos. O brilho, por sua vez, caracteriza aimagem como um
todo, cobrindo seus variados conteudos, conjuntamente “transferindo a aparéncia elegante do vidro
limpo ao conjunto de objetos amontoados”. Jameson cita ainda a reflexdo de Stanley Cavell (1979,
p. 89, 91 apud JAMESON, 1995, p. 161) sobre a natureza e significado da cor, em geral, no cinema,
segundo a qual a substituicdo do cinema preto e branco pelo cinema colorido, parece significar o

desaparecimento do humano enquanto tal.

Quando explicacGes dramaticas deixam de ser nosso modo natural de compreender o
comportamento uns dos outros [...] o preto e o branco deixam de constituir o modo pelo
qual nossas vidas sdo retratadas convincentemente. Mas ja que essa modelagdo dramatica
até recentemente era o modo através do qual o humano aparecia, e suas tensdes e
resolugdes eram aquelas em cujos termos nosso entendimento humano de humanidade se
satisfazia por completo, sua cessa¢do parece ser o desaparecimento do humano enquanto
tal. A pintura e a escultura encontram maneiras de renunciar ao retrato humano em prol do
insaciavel desejo humano de presenca e de beleza — como, por exemplo, pelo contraste de
matizes de pinturas sem valor. Mas os filmes ndo podem renunciar a referéncia ou figuracdo
humana (embora possam fragmenta-la ou animar alguma outra coisa). Os filmes coloridos
renunciam a nossa compreensdo recentemente natural (dramatica) dessas figuras, ndo

2 Como indicado no capitulo 3, Glissant op&e lugar-comum (com hifen), que seriam as particulas efémeras na comunicagdo, a lugar

comum (sem hifen), que seria sua transformacgdo poética.
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tanto por negar mas sim por neutralizar nossa conexao com o mundo filmado dessa maneira
(JAMESON, 1995, p. 161).

Jameson faz, entdo, duas postulagdes que consideramos importantes para a nossa
percepcao das cores em TS e em AVF: a) a existéncia de uma interacdo entre a experiéncia da
coloragdo e a abertura ou exclusao de certas possibilidades narrativas. Existiria, dessa maneira,
oposicoes entre varios sistemas de cor “dai a possibilidade de se distinguir entre um desdobramento
das cores realista magico e um pds-moderno” (JAMESON, 1995, p. 161); b) a constatacdo de que as
experiéncias perceptivas das cores, que sdo aparentemente experiéncias visuais, mantém com os
desejos sexuais e os sonhos alguma articulagdo mais profunda com uma dimensdo pré-consciente da
propria lingua. Em TS e em AVF, as cores que narram as imagens da morte evocam-nos as pinceladas,
as manchas, os excessos de tinta e de cores presentes na pintura expressionista, e que se impdem
como necessarios para expressar a intensidade dos sentimentos humanos. Vertidos sobre a frase, o
vermelho e o negro, as cores da morte, impregnam toda a imagem: seres humanos, casas, objetos

perdem sua individualidade, seus contornos, e desaparecem amalgamados.

Depois os tiroteios foram chegando mais perto e o sangue foi enchendo nossos medos [...]
(TS, p. 33)

Seus gritos estrondavam no quarto. O escuro fazia crescer aqueles berros [...] (TS, p. 24)

E rodou os olhos vermelhos sobre nossos ombros encolhidos (TS, p. 52)

Borbulhava espuma vermelha pela boca, pelo nariz, pelos ouvidos. (AVF, p. 44)

Tudo vai ficando noite. Reina um negro silvestre, cego [...] (TS, p. 61)

E um desses negros que nem os corvos comem. Parece todas as sombras desceram a terra.
O medo passeia seus chifres no peito do menino que chora. (TS, p. 45)

E abriu as mdos. Nelas estavam duas orelhas cortadas, ainda sangrando, inundando de
vermelho a concha de seus dedos. (TS, p. 33)

Minha m3e ficava a olhar o antigamente [...] (TS, p. 52) seu corpo emagrecia, sua sombra
crescia. Em pouco tempo aquela sombra ia se tornar do tamanho de toda a terra [...] (TS,
p. 67)

Reina um negro cego. Nos estavamos cegos. (TS, p. 36)

O vermelho e o negro das imagens da morte, do sangue, das sombras e da cegueira humana
contaminam o imagindrio humano e tornam-se maiores do que os homens, maiores do que o mundo
e a vida que o imaginario apequena. Em AVF, como em TS, as imagens e as cores da morte dilatam-
se, movimentam-se, recobrindo a vida que se torna miseravel, reduzindo ao siléncio a voz humana

— suas estdrias e sonhos:

As minhas lembrangas sdo seres morridos, sepultados ndo em terra mas em agua. Remexo
nessa agua e tudo se avermelha / Assim fiquei eu, 6rfd e vilva. Agora sou velha, magra
e escura como a noite em que o mocho ficou cego. Escuro que ndo vem da raga mas da
tristeza (AVF, p. 81,84).

Cinzentos, da cor dos mortos, os vampiros enevoaram o mundo. Um eclipse, parecia. Os
bichos rasaram as casas, exibindo dentes e mandibulas. Se escutaram suas asas como manuais
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helicépteros militares. Os velhos, aflitos, se abrigaram. Entdo, os morcegos desataram a
atacar as andorinhas. Em plenos ares, eles as devoravam. E eram tantas as avezinhas
sacrificadas que respingavam gotas vermelhas em toda parte. As plumas dangavam pelos
ares, caindo com gentileza sobre o chdo. Parecia que depenavam as préprias nuvens. Nesse
dia, choveu tanto sangue que o mar todo se tingiu (AVF, p.137).

7.3 TOTALIDADE-TERRA E A ESTETICA DO CAOS-MUNDO

Os artistas da Africa Austral, neste fim de século, sdo criaturas do caos. Sobre eles tombam
fragmentos de um mundo que reclama aimpossibilidade de ser artista. A nossa especialidade
é a desordem. Alguns de nds vivem esse caos mas estdo ontologicamente fora dele. S3o
mesticos de fatalidade e de esperanga, hibridos entre aqueles que se desapossaram do seu
mundo e os que se julgam criadores de caminhos. [...] A nossa patria ndo nos foi passada
por heranca. Nés a sonhamos, peregrinos de nossa prépria errancia. Quem vem de muitos
mundos ndo vai nunca para Lugarnenhum: o sonho é a Unica migracdo possivel (COUTO
apud ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 131).

A nocdo de “Totalidade-Terra” supde, segundo Glissant, a convergéncia das poéticas dos
povos, mediante a qual emergem as expressdes estéticas do “Caos-Mundo”. As microrregides
culturais que se constituem hoje na “Totalidade-Terra” realizada e que representam, também, na
verdade, umaresisténcia culturalem face daameaca da uniformizacdo empreendida pela globalizacdo
economica e cultural, podem ser apreendidas, por meio da criacao literaria dos escritores de paises
periféricos. Eles tém em comum a mesma lingua nacional, mas constroem nela, e a partir dela e de
sua realidade cultural, a sua linguagem. Mia Couto, em diversas ocasides, reconhece a importancia
de autores africanos e de brasileiros como Guimardes Rosa, Jodo Cabral de Mello Neto e, mais
recentemente, Manoel de Barros, em sua criacdo literaria, com os quais afirma ter descoberto
“como outras culturas se apropriavam e manejavam o portugués, fazendo dele uma outra lingua”
(ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 127). Em visita ao Brasil, em 1998, ele declara ter “mais dividas com o

Brasil do que com Portugal”, e acrescenta:

Devo me referir a outro escritor, o mogambicano José Craveirinha, que, na altura, eu viacomo
um poeta militante, alguém que trabalhava para despertar a consciéncia nacional. Depois,
foi, naturalmente, o Luandino, o primeiro escritor que me mostrou que, desarumando
a lingua, estaremos fazendo uma coisa que é nossa, e é natural que Angola tivesse um
processo muito parecido com o nosso. Eu fiquei logo cheio de inveja do Luandino. Depois
li uma entrevista na qual ele citava Guimardes Rosa como alguém que tinha operado nele
aquilo que ele tinha operado em mim (CHAVES; THOMAZ, 1998, p. 10).

Com efeito, a prosa poética de Mia Couto e a de Rosa exploram os processos criativos ja
contidos, virtualmente, no sistema da lingua portuguesa. E nessa exploracdo poética utilizam-se
de procedimentos convergentes.Baseando-nos entdo no estudo realizado por Spera (1995) sobre a

criacdo verbal de Rosa nos contos de Tutaméia, pudemos observar alguns procedimentos inovadores
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da linguagem que sdao comuns a Mia Couto e a Guimaraes Rosa.Um desses procedimentos concerne
ao que Spera chama de “as associagdes incompativeis” no sistema da lingua portuguesa. Essas
operam, segundo a autora, sobre o eixo paradigmatico, provocando o desvio das regras de coeréncia
semantica que, de certa forma, tornam previsiveis os componentes, podendo figurar na cadeia
sintagmatica como, por exemplo, os adjetivos a serem atribuidos a um determinado substantivo,
ou os complementos a serem atribuidos a um verbo. E a frustracio da expectativa do ouvinte ou do
leitor que cria o desvio que se traduz em uma inadequacdo do elemento modificador, pelo menos
no que tange ao plano denotativo da lingua. Complementando o que diz Spera sobre “as associa¢des
incompativeis”, acrescentamos que estas operam também sobre a coeréncia sintdtica (como, por
exemplo, no desvio das preposicdes, da regéncia verbal) transgredindo as regras gramaticais da
lingua portuguesa. Mas, como bem precisa a autora, “o rompimento da harmonia semantica entre
os termos resulta em combina¢des incompativeis que sé se sustentam textualmente” (SPERA,
1995, p.144), e esta afirmacdo, no nosso entendimento, pode aplicar-se também as transgressdes
da coeréncia sintatica. Nao procedemos a um levantamento exaustivo dos desvios semanticos e
mecanismos sintaticos utilizados pelo autor na construcdao destas “associacdes incompativeis”,
entretanto, apresentamos, a seguir, alguns exemplos por nds analisados no que concerne a esse
tipo de processo criativo.

Na escrita de Mia Couto, a criacdao de novos sintagmas verbais e nominais da-se a partir da
intervengao nos eixos paradigmatico e sintagmatico dalingua, explorando e dilatando as virtualidades
combinatdrias dos signos linguisticos possiveis dentro do sistema da lingua portuguesa, tanto ao

nivel do significante, quanto ao nivel do significado como, por exemplo:

Muidinga dando vagas a distraidas brincriagdes (TS, p. 10)
O velho [...] de olhos fechados espreguica a voz (TS, p. 11)
Ergueu a bengala suspendendo as gerais tristezas (TS, p. 19)
Meu pai estalou uma impaciéncia na lingua (TS, p. 19)

O homem saltitava de nome em engano. (AVF, p. 95).

Podemos dizer que tal exploracdo combinatdria é orientada pela “Intencdo Poética” do autor
nas suas duas obras de ficcdo (TS e AVF), nas quais observamos o quanto as inovagdes linguisticas

By

correspondem a abordagem das culturas mogambicanas.A propdsito, parece-nos ilustrativo o
seguinte depoimento de Mia Couto:

Lembro a camponesa da Zambézia. Eu falo portugués corta-mato, dizia. Sim, isso que ela
fazia é, afinal, trabalho de todos nds. Colocar o portugués na travessia dos matos, fazer com
que ele se descalce pelos atalhos das fabricas e florestas. E nesse caminha lhe vi somando
colorag@es. A lingua portuguesa foi sendo desbotada - o racionalismo trabalha que nem
lixivia. Resta, no final, o que é asséptico e tem fungao justificada. Urge adicionar-lhe musicas
e enfeites, somar-lhe o volume da supersticdo e a graca da danca. E urgente recuperar
brilhos antigos. Devolver a estrela ao planeta dormente (ANGIUS; ANGIUS, 1996, p. 63).
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Assim, em Mia Couto, a reivindicagao cultural da importancia da simbiose entre o homem e
a natureza nessas culturas no que tange a prépria sobrevivéncia dos homens serd expressa mediante
a transformacado da prépria estrutura linguistica, por meio de diferentes procedimentos, conforme

podemos observar em alguns dos exemplos abaixo citados.
1) “As associagOes incompativeis” no dmbito dos sintagmas verbais:

a)  Aatribuicdo de verbos animados e de verbos humanos a paisagem:

depois divaguei na varanda, com o oceano a namorar-me o olhar (AVF, p. 147)

Sobre mim tombam as perfumadas flores do frangipani. Tantas e tantas que eu ja cheiro
a pétala. Vale a pena me adogar assim? Porque agora sé o vento me cheira (AVF, p. 12-13)
Cada uma [palmeira] se barrigava de frutos gordos (TS, p. 20-21)

O sol se ajoelhava na barriga do mundo (TS, p. 23)

b) A atribuicdo de um sujeito-agente e de um complemento humano a paisagem, aos

elementos cosmicos, aos animais e aos objetos:

Agora sou sonhado por quem? Pela arvore. S6 a drvore me dedica nocturnos pensamentos
(AVF, p. 13)

O mar enche e vaza sob mando de aves (AVF, p. 15)

Lhe cansavam, sim, as coisas sem alma. Ao menos a drvore, dizia ele, tem alma eterna: a
propria terra. A gente toca o tronco e sente o sangue da terra circulando em nossas intimas
veias (AVF, p. 68)

Cada palmeira se servia de infinitas bécas (TS, p. 21)

A canoa desatou o caminho (TS, p. 34)

As hienas vozeavam (TS, p. 22)

Era ali o lugardela [a baleia] aparecer quando o sol se ajoelhava na barriga do mundo (TS,
p. 23)

c) A atribuicdo de sujeito humano a verbos que sé admitem sujeitos ndo humanos:

Meu pai alvorando e anoitecendo na beberagem [...]; Meu pai foi vazando como um saco
rompido (TS, p. 20).

d)  Aatribuicdo de um complemento inanimado a verbos que pedem um complemento
animado:

O jovem langa o saco no chdo acordando poeira (TS, p. 10).

e) A atribuicdo de um complemento humano a verbos que nao aceitam tal complemento
para expressar, de forma contundente, a dor humana:

Eu sempre dela me afastava /he aliviando de mim (TS, p. 23).
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f) A transformacado do sujeito-agente da prdpria vida em sujeito-paciente:

Afinal, nasci num tempo em que o tempo ndo acontece. A vida, amigos, jd ndo me admite
(TS, p. 24)

E melhor morrer-se, enterradinho, que ficar aqui. £ que vida ndo dd acesso aos meninos (TS,
p. 175)

O caminho é que escolhia o homem (TS, p. 151)

II) “As associagOes incompativeis” no dmbito dos sintagmas nominais:

a) A atribuicdo de um adjetivo que determina a “materialidade” do corpo humano a um

III

substantivo que se refere a um aspecto “ndo material” do corpo humano:

Meu tio comandava o canto com sua voz corpulenta [...]; Tantas infelicidades me tinham
aleijado (TS, p. 21, 28).

b)  Aatribuicdo de um verbo que exige um sujeito “humano” a um sujeito “ndo humano”:

O barco dele dormia na duna (TS, p. 20).

c) A atribuicdo de um complemento nominal “material” a um ser humano:

Agora, as lagrimas no rosto dela, janelas escuras em sua vida, Ihe molhavam as palavras (TS,
p. 23).

d)  Aatribuicdo de sentimentos humanos a objetos:

Vela entornada, com nostalgia de vento [...]; Morreu um homem que sonhava: a terra estd
triste como uma vitva (TS, p. 20, 98).

e) A atribuicdo de um adjetivo que exige um substantivo “liquido” a um substantivo
concreto:

Vela entornada, com nostalgia de vento (TS, p. 20).

[ll) A supressdo, o acréscimo, a substituicdo, e a inversdo. Estes podem aparecer
conjuntamente, ou isoladamente:

a) Supressao, substituicdo e inversao:

Voltavamos a cama, sonhos perdidos [haviamos perdido o sonho] (TS, p. 18).
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Acréscimo, substituicdo e inversao:

ergueu a bengala suspendendo as gerais tristezas [a tristeza geral] (TS, p. 19)

Dos nadas dos nossos pratos, afinal, sempre restava qualquer coisa [dos nossos pratos
vazios] (TS, p. 19)

No dia seguinte deu-se o que de imaginar nem ninguém se atreve [No dia seguinte deu-se o
qgue ninguém se atreve a imaginar] (TS, p. 20)

Supressao e substituicao:
me cheguei no ante do pé [pé ante pé] (AVF, p. 35)

Fez seguir ordens de seu mandamento [Fez seguir as ordens de sua vontade] (TS, p. 19)
Aquela voz seria em sonho que figurava?[ela aparecia] (TS, p. 21)

Substituicdo:

Um dia lhe encontramos t3o repleto, ja nem falava [tdo bébado] (TS, p. 20).

Inversao:

Galinha era bicho que ndo despertava brutais crueldades [crueldades brutais] [...] Junhito
ja ndo sabia soletrar as humanas palavras [palavras humanas] [...] Dentro dessa solitaria
residéncia [eu nunca vi] (TS, p19,20, 21).

f) Supressao:

Do artigo:

Minha m3e teve [a] idéia de contrariar [...] A velha nunca aceitaria [as] minhas duvidas [...]
Cozinhando para [as] suas invisiveis fomes (TS, p. 19, 22, 23).

Da preposicao:

Minha m&e nunca haveria [de]confirmar (TS, p. 22).

Do comparativo:

Meu desejo de desmentir o regresso do falecido seria [como a] chuva que apodreceria |3
em cima (TS, p. 22).

Do sintagma nominal:
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Do prefixo:

E me advertia: vocé se [a]cautele, Ermelindo [...] Parava para [a]bocanhar terra (TS, p. 18,
85).

Do sujeito + v. ser:

Eu sempre me afastava, lhe alivando de mim, [eu era a] doenga de sua meméria (TS, p. 23).

g) Substituicdo:

Do complemento verbal:
Meu pai estalou uma impaciéncia na lingua e abreviou o despacho [falou com impaciéncia]

[...] Quem sabe nossas barrigas se torcessem de aperto [se torcessem de fome] [...] Quem
nesse mundo da validade a uma crianga? [da valor] (TS, p. 19, 22).

Da preposigao:

Minhas parecengas com o bicho traziam lembrangas do antigamente [de antigamente] (TS,
p. 23).

Do Verbo:

Nas seguintes noites ja nenhuma histéria meu pai pronunciava [narrava] (TS, p. 19).

IV) A alteracdo de advérbios através, por exemplo, da supressao:

Em diante, Junhito vai viver no galinheiro [Daqui em diante] [...] Ainda minha mae teve idéia
de contrariar [Ainda por cima] (TS, p. 19).

V) A alteracdo em toda a frase gracas a substituicdo, a inversdo, a supressdo, e ao

deslocamento [do complemento objeto direto]:
Nas seguintes noites ja nenhuma histéria meu pai pronunciava [Nas noites seguintes meu

pai ja ndo narrava histéria nenhuma] [...] E me deixei [E deixei para |a as minhas duvidas]
(TS, p. 19, 23).

V1) A condensacgao:
E nos enquantos, parava para bocanhar terra, as maos cheias [de vez em quando] [...] Tive

tantos filhos, tantissimos [...] minha sobra s lhe dava castigo, saudade dos demais filhos [O
fato de eu ter sobrado] (TS, p. 23).
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VII) A criacdo substantival:

Cantava uma cancdo de nenecar (TS, p. 19-20).

VIII) A criagdo verbal, diversificada e muito utilizada pelo autor:

Eu ja me havia esquecido da arte de trocadilhar os corpos [...] Assim mesmo, nua e humida,
coincidi com seu corpo, concavidei-me com ele [...] E lhe adocei o gesto, ensonando-lhe os
ombros com as maos [...] O policia estava desesperado, vendo o tempo se areiar entre os
dedos (AVF, p. 94, 95, 97).

IX) A criacdo adjetival:

Marta me recordava essa visdo, inebrilhante [...] E ficou assim, sonhatriz. [...] depois,
tristonha elaimplorou [...] Sobrei ali, crepuscalada, sem saber o que pensar (AVF, p. 124,133,
135).

X) A aliteracdo:

Ficava o dia vagueando, pés rocando as ondas que rogavam a praia [...] Minha alma era um
rio parado, nenhum vento me enluava a vela dos meus sonhos (TS, p. 23).

XI) A alteracdo dos provérbios e ditados populares:

Palavra de pangolim, ja eu hd muito a sabia de cor e saltirado [de cor e saltiado] [...] Seu dito
nosso feito [Dito e Feito] [...] A condecoragdo devia ser evitada, custasse o olhos e a cara
[custasse os olhos da cara] [...] Em terra de cego, quem tem um olho fica sem ele [Em terra
de cego quem tem um olho é rei] (TS, p.124,21,15, 140).

Conforme pudemos demonstrar, o trabalho de reinvencado da lingua, que o préprio autor
afirma ndo ser “uma operacdo exclusiva de linguistas e escritores” (CHAVES; THOMAZ, 1998, p.
10) (posto que brota, espontaneamente, sobretudo na linguagem plastica dos povos, no cotidiano
mesmo de suas vidas), reside a capacidade de resisténcia e de afirmac¢do do Diverso.

Trata-se de fazer da lingua “um veiculo do nosso ser, da nossa originalidade”, entendendo
qgue, “recriamos a lingua na medida em que somos capazes de produzir um pensamento novo, um
pensamento nosso” (ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 62).

Em seu estudo sobre a inovacdo da linguagem em Guimaraes Rosa nos contos de Tutaméia,
Spera (1995) observou neles a impressionante presenca dos neologismos construidos com o prefixo
“des”. A autora parte da constatacdo de que em portugués o prefixo “des” acrescenta a palavra-
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base as ideias de separacao, de intensidade, de transformacao, de acdo contraria, de negac¢do ou de
privacao, além de poder também assumir o carater reforgativo, o valor de negacao do prefixo “des”

tanto nos casos dos neologismos nominais quanto nos neologismos verbais. Mas vai além; para ela,

Considerar os neologismos parecem indicar a preferéncia do autor pelo emprego do
prefixo des- para acrescentar a base uma idéia geral negativa, associada a diferentes
particularidades semantico-textuais consoantes com aspectos da matéria narrada. De fato,
das 26 ocorréncias neoldgicas nominais com prefixo des-, apenas 2, a nosso ver, apresentam
esse prefixo sem a predominancia da idéia de acdo contraria ou de negatividade, ou
seja, com fungdo reforgativa e confirmadora da nogao expressa pela base [...] As formas
neoldgicas verbais exemplificam o emprego de des- com a fungdo de acrescentar uma idéia
de negacdo ao sentido expresso na base. Como ja afirmamos, essa é a funcdo predominante
desse prefixo nos neologismos tutameianos. Dentre as 14 ocorréncias de des-, na criagao de
formas verbais, observamos apenas um desses prefixos empregados com valor reforgativo
(SPERA, 1995, p. 29-34).

Na escrita de Mia Couto, tanto em TS, quanto em AVF observamos a recorréncia de
vocadbulos em “des”, bem como de formacGes neoldgicas resultantes da acoplagem do prefixo
“des” a substantivos, a adjetivos e a verbos, significando a¢do contraria ou negacdo, e também
transformacao, conforme ja haviamos analisado na escrita de Glissant em LCC, nos remetendo para
tal ao sentido dado por Deleuze e Guattari a este prefixo.

As configuracdes poético-textuais construidas com vocabulos em “des” expressam em TS:

1) As negatividades vivenciadas pelas populacGes tradicionais mogambicanas no contexto
historico da guerra pds-independéncia:

a) A morte da vida que se manifesta nas imagens de uma natureza inerte, sem brilho,

descolorida:

Olha a planicie, tudo parece desmaiado. Naquele territdrio tdo despido de brilho, ter razao
é algo que ja ndao da vontade; Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam o
mundo a desflorir (TS, p. 2, 9).

b) O estado cadtico das personagens e o seu esvaziamento tanto fisico quanto
psicoldgico:
Falou em desfio de voz me obrigando a chegar mais perto [...] Desconsigo de entender [...]

as lembrancas desobedecem [...] Os dois caminhantes condiziam com a estrada: murchos e
desesperancgados (TS, p. 33, 10).

c) A dissolucdo da condicdo humana das populagdes, da cultura e do seu entorno,

devido a ruptura da simbiose entre o homem e a natureza:
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aqueles velhos ja ndo eram sabios, mas criangas desorientadas [...]JPouco a pouco nos
torndvamos outros, desconheciveis [...] O destino do nosso mundo se sustentava em
delicados fios. Bastava que um desses fios fosse cortado para que tudo entrasse em
desordens e desgracgas se sucedessem em desfile (TS, p. 31, 4, 5).

d)  Adestruicdo e o caos provocados pela guerra:

o veiculo se despistara [ao invés de “saira da pista”], ficara meio atravessado na rodovia |[...]
Desde que sairam do campo de deslocados eles ndo tinham pausa (TS, p. 10, 11).

e) A desestruturagao dos lagos sagrados entre os vivos e os mortos:

desde a morte de meu pai me derivo sozinho, 6rfao como uma onda, irmao das coisas sem
nome [...] Enquanto eu ndo despedisse dele de boa maneira [...] (TS, p. 23).

f) A vida das populac¢des e de seus membros é vivida como uma sucessao descontrolada

de acontecimentos considerados como resultantes de causas independentes de sua vontade.

Para Farida aquilo era o imutdvel cumprir de um destino [...] saber o motivo da guerra, a
razdo daquele desfile de infinitos lutos (TS, p. 21).

Em TS, o destino se opde a caminho. Enquanto o destino representa a impossibilidade
da vontade humana, o caminho é uma escolha, uma decisdo, e é tracado pelas maos do homem,

conforme as palavras do nganga a Kindzu:

- Por isso eu digo: ndo é o destino que conta mas o caminho. Que ele falava de uma viagem
cujo Unico destino era o desejo de partir novamente (TS, p. 8).

1) O destino pode transformar-se em um fluxo cadtico:
[...] e eufiquei sé, com todo céu por cima, todo o mar pelos lados. Ali estava eu, num destino

que ndo escolhera levado por ventos e ma sorte [...] decidi vagueandar pelo convés [...]
aquele barco era maior que um pais (TS, p. 15).

2) E a vida, permanecer, estagnar-se:

Minha vida seria um indesatéavel novelo (TS, p. 31).

Nesse exemplo, o neologismo adquire uma expressividade ainda maior gragas a dupla
negacdo prefixal que reativa na memdria linguistica do leitor as duas formas ja existentes: “atar”,
e a sua ac¢do contrdria, “desatar”. Observamos também a recorréncia de vocabulos em “des” cuja

significacao textual é a de acdao imediata, rdpida, brusca. Nesse caso, a construgao textual com
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vocabulos em “des” denota também uma situacdo negativa, ja que a presentificacdo do tempo

perturba o tempo durativo caracteristico das culturas tradicionais:

Meu pai estalou uma impaciéncia na lingua e abreviou um despacho [...] De novo a multiddo
se derramou sobre as palmeiras. Mas quando o primeiro fruto foi cortado [...] (TS, p. 4, 5).

I1) As transformacOes, muitas vezes marcadas pelo aspecto incoativo, enquanto devir e

esperanga utopica:

a) O movimento de abertura contido na partida de Kindzu rumo a sua errancia através
das terras e culturas mogambicanas, e de sua transformagao em guerreiro naparama realizada

através das narrativas de sua errancia:

Era noite quando a canoa desatou o caminho (TS, p. 9).

b)  Aimplementacdo das narrativas orais:

Eu desejava que me contasse as estdrias que nunca tinha desfiado (TS, p.12).

c) A ideia de movimento permanente:

Sera que a terra deambula em errdncias [...] ndo é o auto-carro que se desloca. No dia
seguinte a leitura seus olhos desembocaram em outras visdes (TS, p. 109).

d) A continuidade entre o passado e o presente gracas ao restabelecimento dos fios da
historia:

Partilhdvamos a mesma patria: o indico. E era como se naquele imenso mar se desenrolassem
os fios da histéria, novelos antigos onde nossos sangues se haviam misturado (TS, p. 7).

e) A dissolucdo dos sentimentos negativos:
no desfrisar do médo [...] (TS, p. 22).
Nesse exemplo, o neologismo vai mais além do que a simples negacdao do sentimento do
medo. Ele instaura um sentimento de apaziguamento interno.

Observamos também em TS a recorréncia de vocabulos em “des” que expressam a negacao

preferencialmente ao uso da construgdo com o advérbio “n3o”:

Gritam em lingua que ele desconhece [...] Os caminhitos com a guerra se desabituaram de
servir (TS, p. 21).

246




7 DIALOGO ENTRE AS NOCOES TEORICAS DE EDOUARD GLISSANT
E A ESCRITA DE MIA COUTO

Em A varanda do Frangipani, publicado em 1996, quatro anos apds Terra sondmbula, as

construcgdes textuais com vocabulos em “des” expressam predominantemente as negatividades

acumuladas nesse presente histdérico. Nao temos neste romance a presenca das configuragdes

textuais com vocabulos em “des” que expressem, como em Terra Sondmbula, a transformacao

necessaria a utopia e ao devir, e toda a narrativa é marcada pelo fim da esperanca. O periodo histérico

abordado nao é mais o da guerra fratricida, tema de Terra Sondmbula. Em A Varanda do Frangipani

a guerra ja esta terminada, mas o pais esta econémica e culturalmente desestruturado e os valores

da modernidade imposta pelo poder vigente conflituam com os valores culturais tradicionais.

Entretanto, os mortos desassossegados, recordam-se dos horrores daquela guerra.

Pudemos observar que as construgdes textuais em “des” expressam:

a)

b)

A dissolucdo dos homens através do longo processo da dor e do desespero:

Me custa chamar lembrangas. Porque a memdria me chega rasgada, em pedacos
desencontrados (AVF, p. 55-56).

A vida sem devir, vivida como uma acumulacdao e uma aceitacao de sofrimentos,

definhando em morte. Os “viventes” perderam o controle sobre o movimento da vida:
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c)

E que estou tdo desterrado, t3o exilado que ja nem me sinto longe de nada, nem agastado
de ninguém [...] No inicio me inconsolava, com este degredo. Para além da enfermaria, ndo
tinha com que desocupar o tempo. De tal maneira que deixei de sonhar. S6 os pesadelos
me visitavam. Eu estava aleijada desse 6rgdo que segrega as matérias do sonhar. (AVF,
p. 130) [...]

Com os terceiro-idosos, o lugar definhou. Veio a guerra, abrindo pastos para mortes [...]
Terminada a guerra, o asilo restava como heranga de ninguém. Ali se descoloriam os
tempos, tudo engomado a siléncios e auséncias. Nesse destempero, como sombra de
serpente, eu me ajeitava a impossivel antepassado [...] A vida da pessoa se estende por
anos, demorada como um desembrulho que nunca mais encontra as destinadas maos
(AVF, p. 49, 13, 32-33).

A transformacao da vida em morte:

Um eclipse, parecia. Os bichos rasaram as casas, exibindo dentes e mandibulas [...] Os
velhos, aflitos, se abrigaram. Entdo os morcegos desataram a atacar as andorinhas. Em
plenos ares eles as devoravam. E eram tantas as avezinhas sacrificadas que respingavam
gotas vermelhas, em toda parte. As plumas dancavam pelos ares, caindo com gentileza
sobre o chdo. Parecia que depenavam as proprias nuvens. Nesse dia, choveu tanto sangue
que o mar se tingiu (AVF, p. 137).
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A perda da linguagem:

Mais eu me luava e mais Ernestina tonteava por descondizentes palavras (AVF, p.136).

A violéncia das acbes bruscas, imediatas do tempo presente e o movimento

descontrolado, impetuoso:
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f)

g)

h)

o inspector desatinou-se. E gritou com a enfermeira: [...] Que ela escondia qualquer coisa. E
que isso era punivel por lei [...] O branco me solavanqueou, parecia transtornado em juizo
de bicho. Mas a luta logo se desgracou, desvitaminados o pé e 0 soco. SO 0s N0ssos suspiros
se farfalhavam nos peitos cansados. Os dois nos sacudimos, desafeitos [...] Reapareceu,
apenas coberta com uma capulana. Vinha desavencgada, modos bruscos, sem quentura nos
panos [...] Os estranhos abriram a porta do armazém e, no seguinte, logo uns tantos se
desfiladeiraram pelo abismo, abruptando-se no vao do espaco [...] Todo aquele pensamento
desfilava em minha cabega quando, subito, deflagrou a tempestade. Era coisa jamais
presenciada: o céu pegou-se em fogo, as nuvens arderam e o mundo se aqueceu como
uma fornalha [...] De repente, o helicéptero se incandesceu. A hélice se desprendeu e o
aparelho, desasado, tombou como esses papeizinhos em chamas que ndo sabem se descem
ou se sobem [...] Depois saimos de casa a espreitar o céu. Ja ndo desabavam trovGes. Mas
pelo asilo se espalhavam os estragos. Telhas de zinco se tinham descavacado (AVF, p. 59, 63,
76,143, 149, 90).

O desmanche das tradicoes:

se vivi com direiteza, desglorifiquei-me foi no falecimento. Me faltou cerimdnia e tradigao
quando me enterraram [...] Como ndo me apropriaram funeral fiquei em estado de xipoco,
essas almas que vagueiam de paradeiro em desparadeiro. Sem ter sido cerimoniado acabei
um morto desencontrado da sua morte. Nao ascenderei nunca ao estado de xicuembo, que
sdo os defuntos definitivos, com direito a serem chamados e amados pelos vivos [...] Sou
desses mortos a quem ndo cortam o corddo desumbilical (AVF, p. 11-12).

Os sentimentos e estados negativos dos homens:

Pela lagrima nos despimos. O pranto desoculta a nossa mais intima nudez [...] Sou Ernestina,
mulher de Vasto Exceléncio. Rectifico: vilva de Vasto. Redijo estas linhas na véspera de me
levarem para a cidade, enquanto andam por ai entretidos a vasculhar pela fortaleza. Irei em
condi¢do desqualificada, tida como alma incapaz. Ndo me pedirdo testemunho. Nem sequer
sentimento. Prefiro esse alheamento (AVF, p. 132, 105).

O Ceticismo dos homens do poder:

o policia sorriu desdenhoso. Marta Ihe corrigiu o cepticismo: Esta a ver a sua arrogancia?
Pois fique sabendo que, todas as manhds, o morto grita o nome do assassino. — Ndo posso
crer (AVF, p. 43).
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A impossivel metamorfose dos mortos:

quem se pensava o pangolim? Com tantas antiguidades ja a lingua lhe era maior que a boca.
Bem vistas as contas, ele préprio ja andava em aflicdes de magia. A lltima vez que descera
a terra tombara em tais desamparos que desconjuntara escamas em porgoes (AVF, p. 124).

A reducdo da vida:

Me assaltavam para desconto de vida. [...] Eu ainda ia a tempo de desencomendar o feto
(AVF, p. 135).

A dissolucdo da natureza e do mundo material:

Mas as rochas e o mar, como que por magia, trocaram aparéncias [...] Os penedos se
dissolviam, liquefeitos. A embarcagdo se desmantelou. Sem desfecho ficou o velho que
sonhara evadir-se [...] Enterrado ou vivo, a verdade é que ndo tenho sosségo. O senhor vai
ouvir muita coisa sobre este velho portugués [...] sim, eu lancei fogo naqueles matos. Mas
foi por motivo meu, a mando s6 meu. Sempre que olhava as traseiras da fortaleza eu via a
savana a perder as vistas. Perante toda aquela devastiddo me chegavam instintos de fogo e
cinza [...] Vista do alto, a fortaleza é, antes, uma fraqueleza. Se notam os escombros como
costelas descaindo sobre o barranco, frente a praia rochosa. Esse mesmo monumento que
os colonos queriam eternizar em belezas estava agora definhando (AVF, p. 44, 22).

O ultimo caderno de Kindzu, que encerra a narrativa de TS, narra o ultimo sonho do

personagem Kindzu antes de sua morte. O conteldo desse sonho é a visdo profética do nganga,

o feiticeiro, cuja funcdo nas sociedades tradicionais é a de reconsiderar as transformacées sofridas

pela comunidade e satisfazer a demanda por novas solugdes (MAZZOLENI, 1992, p. 162). Esse sonho

profético é definido pelo narrador Kindzu pela imagem poético-textual, “selvagem desordem”,

cuja significacdo no conjunto da narrativa de TS engloba todo o processo de desestruturacdo das

comunidades, dos seres humanos e de seu entorno. No sonho, a luz e as cores, que em TS simbolizam

a vida, em oposicdo a destruicdo e morte, invadem o vale, isto é, o bojo, o interior da terra, como se

fora a primeira luz do primeiro dia do recomecar da vida.
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Me falta, pois, trazer o que esta noite viajou em minha cabega. Me falta soltar o ultimo peso
que meimpede ser sombra. Ponho o sonho, em sua selvagem desordem: eu estava descendo
um vale molhado de tanta luz, cheio de manha. Aquela parecia a primeira madrugada do
mundo. A luz se espantava de sua prépria estréia, experimentando sua grandeza ao iluminar
as mais pequenas coisas. As cores, de tanto serem novas, se cambiavam incessantemente
(TS, p. 214).
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O nganga esta vestido com uma sarapilheira da cor da poeira dos caminhos e com um
chapéu de penas. Tanto a sarapilheira quanto o chapéu de penas sdo objetos simbdlicos que
representam a visdao de mundo das culturas tradicionais estruturadas a partir da simbiose entre
homem e natureza, universo cognitivo e simbélico que coexiste de forma conflitante com a visdo de
mundo histdrica ocidental decorrente da separacdo homem/natureza. Com efeito, “sarapilheira” ou
“serapilheira”, que no texto refere-se a “pano grosseiro para roupas” ou “pano para saco de graos”,
significa, também, uma camada de folhas e galhos, ou pequenas raizes que surgem a flor da terra;
e significa “junco”, que é um vocabulo genérico que designa numerosas plantas lisas, delgadas,

flexiveis, de flores inconspicuas, que florescem nas margens de rios e pantanos.

Foi entdo que vi avangar um enorme grupo de pessoas, pobres, embrulhados em cascas e
fiapos. Eram centenas de centenas. Foram-me enchendo o sono. A frente seguia o feiticeiro
da minha aldeia. Envergava uma sarapilheira encardida, cujos farrapos poeiravam pelo
chdo. O adivinho olhou a terra como se dele dependesse o destino do universo. Pesava nos
seus olhos a gravissima decisdo de criar um outro dia [...] O feiticeiro subiu a um morro de
muchém e contemplou a planicie. Ajeitou o chapéu feito de penas e enroscou melhor a
sarapilheira como se aquele calor Ihe esfriasse os ossos (TS, p. 214).

E, se levarmos mais adiante nossa andlise, veremos que no significante “serapilheira”
podemos identificar dois signos linguisticos: o futuro do verbo “ser”, e o vocabulo “pilheira”, que
designa o lugar ao lado de uma lareira onde se amontoam cinzas. E esta andlise nos remete ao
impossivel devir histéorico da nacdo mocambicana, a partir de seu presente desestruturado,
cadtico, a-histdrico, simbolizado no inicio da narrativa de TS por um “machimbombo” (o autocarro)
qgueimado. O simbolismo das cinzas indica a transmutacdao dos homens desumanizados: estes
necessitam morrer para renascer humanos dentro do tempo ciclico que rege o cosmos e a vida.
O caos do presente instaurado pela guerra fratricida que levou a desumanizacao dos homens, a
presentificacdo do tempo e a ruptura com o passado e com os ancestrais tornou-se impossivel um
devir estruturado e uma nagao mogambicana enraizada no passado, nas comunidades tradicionais e
nos valores culturais. A fala profética do nganga anuncia a destruicao do tempo ciclico como a causa
das monstruosidades do presente, e os dias futuros como a presentificacdo deste tempo imediato,

gue é o tempo do caos:

Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virdo serdo ainda piores. Foi por isso
que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que o presente parisse
monstros no lugarda esperanga. Nao mais procureis vossos familiares que sairam para
outras terras em busca da paz. Mesmo que os reencontreis eles ndo vos reconhecerao. Vs
vos convertésteis em bichos, sem familia, sem nagdo. Porque esta guerra nao foi feita para
vos tirar do pais mas para tirar o pais de dentro de vds (TS, p. 215)

O conflito entre a modernidade e as formas de vida comunitarias tradicionais é invocado

na voz do nganga. Este, diante da imensa desordem e do caos cultural, prefigura a destruicao
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apocaliptica, destemporalizante, como Unica solug¢ao para o renascer da vida, agindo, dessa forma,
dentro da visdao de mundo das culturas tradicionais construida a partir da dimensao ciclica do tempo.
Tal concepcao contrapde-se a visao de transformacao histérica progressiva, a qual pressupde a a¢ao
do homem sobre o real, em um tempo linear.Assim sendo, sua invoca¢ao anuncia a volta dos mortos
que errarao sobre a terra devastada a procura de seus érgaos porque tiveram seus corpos decepados
e nao foram enterrados segundo a tradicdo, e por isso ndo conhecem mais o repouso e também
perderam a sua func¢do social de espiritos conselheiros dos vivos. O nganga anuncia, igualmente,
a revolucdo césmica que advird como consequéncia e puni¢ao dos atos dos homens, devido a sua

interferéncia na organizacao cultural da vida, o que provocou a ruptura da totalidade organica.

Que morram as estradas, se apaguem os caminhos e desabem as pontes![...] A terra se
revolverd e os enterrados assomardo a superficie para virem buscar as orelhas que lhes
foram decepadas. Outros procurardo seus narizes no vémito das hienas e escavardao nas
lixeiras para resgatarem seus antigos orgaos. E ha-de vir um vento que arrastard os astros
pelos céus e a noite se tornara pequena para tantas luzes explodindo sobre as vossas
cabegas. As areias se volteardo em remoinhos furiosos pelos ares e os passaros tombarao
extenuados e ocorrerdo desastres que ndo tém nome, as machambas serdo convertidas
em cemitérios e das plantas, secas e mirradas, brotardo apenas pedras de sal. As mulheres
mastigardo areia e serdo tantas e tdo esfaimadas que um buraco imenso tornara a terra oca
e desventrada (TS, p. 215).

No plano temporal a fala profética denuncia a violéncia dos homens, a corrupg¢ao e a tirania
dos representantes do poder da jovem nagdo mogambicana, a centralizacao, a burocratizacao, a
estatizacdo das terras das comunidades agricolas tradicionais e o embrutecimento e o grotesco dos

homens advindos da destruicdao das estruturas comunitdrias de vida:

Agora, a arma é a vossa Unica alma. Roubaram-vos tanto que nem sequer os sonhos
sdo vossos, nada de vossa terra vos pertence, e até o céu e o mar serdo propriedade de
estranhos. Sera mil vezes pior que o passado pois ndo vereis o rosto dos novos donos e
esses patroes se servirdo de vossos irmaos para vos dar castigo. Ao invés de combaterem os
inimigos, os melhores guerreiros afiardo as langas nos ventres das suas préprias mulheres.
E aqueles que vos deveriam comandar estarao entretidos a regatear migalhas no banquete
da vossa propria destruicdo. E até os miseraveis serdo donos do vosso medo pois vivereis no
reino da brutalidade. Terdo que esperar que 0s assassinos sejam mortos por suas proprias
maos pois em todos havera medo da justiga (TS, p. 215).

Finalmente, a luz de um novo dia da criacdo, a voz e o canto da mae terra, transmissores
da memdria ancestral nela preservada, anunciardo que os vivos e os mortos reintegraram o tempo
ciclico, recuperaram a memoria cultural e a sua dimensdo humana. Entdo, a terra mogambicana e os
espiritos dos mortos reencontrardo a paz, e o verdadeiro devir, que é esperanca, estard incorporado
a vida presente dos homens.Entretanto, tal renascimento em um novo tempo ciclico sd sera possivel

se os homens reconhecerem a condi¢cdo animal a que foram reduzidos, e se metamorfosearem
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em bichos, finalizando, dessa forma, esse ciclo da vida. Kindzu, o sonhador, o errante, o ouvinte

e narrador do Diverso das culturas mog¢ambicanas e das estdrias de vida, serd o Unico homem a

preservar sua dimensdo humana:

tudo isso se fard se formos capazes de nos despirmos deste tempo que nos fez animais.
Aceitemos morrer como gente que ja ndo somos. Deixai que morra o animal em que esta
guerra nos converteu. [...] Entdo, o nganga se calou, ergueu uma cabaga e verteu um liquido
sobre os ombros. Depois, desceu o morro e fez pingar a cabaca sobre cada um dos presentes.
Entdo se deu o mais extraordinario dos fendmenos e todos os presentes tombaram no chao,
agitando-se em espasmos e berros, e se seguiu uma orgia de convulsdes, babas e espumas
e, um por um, todos foram perdendo as humanas dimensdes. Penugens e escamas, garras
e bicos, caudas e cristas se espalharam pelos corpos e todo aquele plenario de gente se
transfigurou em bicharada. A fala foi a Ultima coisa a ser convertida e, durante um tempo, se
escutaram espantos e gritos humanos proferidos pelas mais irracionais bestas. Aos poucos,
porém, também o verbo se perdeu e a bicharada, em desordem, se espalhou pelos matos.
Tombado de joelhos perante tais visOes, eu olhei as préprias maos para me confirmar
humano.[...] A medo fui emitindo palavras simples, depois frases sem nexo. Ndo havia
duvida: eu me mantinha completamente gente, habitando o corpo que sempre fora o meu
(TS, p. 216).

Entretanto, morrerd baleado na cabeca quando caminha pela estrada desesperancado,

sonambulamente, entre o sonho e a realidade, e seus cadernos se transmutardo em “paginas de

terra”. Terra-parideira; Terra-geratriz; Terra-esperan¢a de um novo futuro para os povos da nagdo

moc¢ambicana.
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Cabe-nos, inicialmente, ressaltar a compreensdao que tivemos da circularidade em
movimento espiral e dainterdependéncia das nogdes glissantianas a medida que nelas adentrdvamos
ao longo de nosso estudo. Tais nogdes ndo operam com componentes basicos, com estruturas fixas,
com oposi¢cdes ou binarismos, mas estdo em fluxo continuo, numa relagdo de interdependéncia ou
de conexdo. Assim, Glissant oferece-nos uma analise rizomorfica - nos termos de Deleuze e Guattari
— que recusa toda e qualquer fixagdo do pensamento nas suas mais variadas formas: a teoria, o
conceito, o modelo, a ideologia, os chamados “nomes préprios”. A propdsito, parece-nos exemplar

sua critica sobre certa intelectualidade martinicana, na defesa do pensamento inovador:

Do ponto de vista metodoldgico, a intelectualidade martinicana gerou uma nova espécie: a
do positivista ansioso. Absolutamente capaz de manipulagdo técnica, o positivista ansioso
é completamente incapaz de ultrapassagem metodoldgica. Isso porque transformou em
religido a objetividade fornecida pela “ciéncia”; ele sente que esta representa uma das
mais fortes garantias que ele tem de alcancar a universalidade, ja que ndo pode suscitar
ele mesmo a universalidade a partir de uma criagdo continua de particularidades suas. A
objetividade como quadro geral, o universal como garantia de ser sdo, por conseguinte, suas
defesas naturais (GLISSANT, 1981, p. 207).

As nocdes glissantianas, na verdade, ajudam-nos a compreender as culturas em sua
especificidade e em sua convergéncia na Totalidade-Terra enquanto processo dindmico, um vir-a-ser
permanente, en mouvance, auxiliando-nos a melhor captar os fios que tecem a complexidade da
trama que constituem hoje os chamados sujeitos culturais hibridos no panorama global.

As principais nocdes glissantianas constituiram para nds um prisma, a partir do qual pudemos
aproximar-nos de uma melhor compreensao sobre como as obras de ficcdo que analisamos tramam
a complexidade cultural de seu pais/paisagem dentro da convergéncia das culturas do Todo-do-
Mundo.

Tanto Glissant quanto Mia Couto, ao ancorarem sua escrita em seu pais/paisagem,
revelando de forma original e inovadora o sofrimento e os desafios de suas respectivas comunidades,
transformam a literatura em mecanismo de resisténcia e defesa das identidades culturais dos povos,
contra o pensamento/poder hoje hegemdnico, que pretende negar a diversidade impondo uma
“nova” universalidade.

Nessa postura (ético-politica e estética) ambos interagem na Totalidade-Terra, “compondo
um rizoma com o mundo”; se ndo, vejamos.

A Poética da Relacdo em LCC é construida em espiral, através de imagens metafdricas nas

quais observamos a recorréncia dos vocabulos em “dé”, “des” e “dis” que expressam o movimento e
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a transformacao, caracteristicos da Rela¢do. O imaginadrio glissantiano penetra na terra martinicana
e narra a despossessao do espaco, da paisagem, da histéria, da meméria, da linguagem, que
impossibilitou a interagdo entre a natureza e a cultura. Essa ndo interagao provocou o desequilibrio
da coletividade, impossibilitou a formacao de um povo e de uma cultura e inviabilizou a utopia
da constituicdo da nacdao martinicana independente, bem como sua construgdo enquanto Lugar
cultural aberto a Relagao.

A Poética da Relagdo glissantiana, negando essa condicdo histdrica do povo martinicano, no
momento mesmo em que denuncia essa despossessao, ja constrdi Relacao da coletividade com o
seu pais/paisagem, reintegrando os homens a sua paisagem e ao seu entorno geopolitico, retecendo
os fios da memodria coletiva, criando, dessa maneira, as bases da solidariedade de um povo futuro.

A Poética da Relagdo em Mia Couto narra a trama das culturas mogambicanas através
da errancia de Kindzu. Esta errancia inicia-se pelo oceano indico, que simboliza a interagdo das
culturas mocambicanas com o oriente, e a sua abertura rumo a Totalidade-Terra. Kindzu, errante,
estabelecera Relagcdo no espago —entre os territdrios devastados das comunidades tradicionais, e no
tempo — entre as tradi¢cdes ancestrais e a modernidade.

Podemos dizer que a escrita de Mia Couto em TS e em AVF cria, de forma utdpica, Relacao
entre o diverso das culturas mogambicanas e a unidade da nagdo, Lugar cultural aberto a Totalidade-
Terra, realizando a critica dos conceitos excludentes de territério e de identidade raiz-uUnica, e de
modernidade construida apenas a partir da visao ocidental de mundo.

A Poética da Relagdo estd também presente na dialética entre a escrita e a oralidade comum
aos dois autores e em suas estratégias linguisticas que, embora sendo especificas, apresentam pontos
comuns de convergéncia. Ultrapassando os limites das fronteiras nacionais, a Poética da Relagao
tece, na escrita de Mia Couto e na de Glissant, as convergéncias e o didlogo entre as literaturas e
as linguagens dos povos de lingua portuguesa e as literaturas das Antilhas Francesas, anunciando
visionariamente a constituicdao de regides culturais. Estas regides ultrapassam a subjetividade de
cada cultura especifica rumo a intersubjetividade do Todo-o-Mundo. Isso se deve ao fato de, na
contemporaneidade, as regides culturais e as regides linguisticas, para além das fronteiras das
nac¢Oes, estarem constituindo-se em ilhas abertas, condi¢cdo de sua sobrevivéncia em face da forca
da légica cultural uniformizadora.

Gostariamos de ressaltar que para nés, a partir da compreensado que tivemos da Poética
da Relac¢do glissantiana, esta concebe esse movimento das culturas ndo como dialético, mas sim
como dialégico. Entretanto, em entrevista, Glissant (2001) esclareceu-nos, pessoalmente, que nossa
percepgao ndo lhe parecia exata: “Eu ndo creio que o movimento seja nem dialético, nem dialégico.
O movimento é imprevisivel e cadtico”. Isto porque para Glissant trata-se de um didlogo que nao
tem a pretensdo imperativa no que concerne a temporalidade e a ideia de evolucionismo. Em
consequéncia disso, “o didlogo é a voz e, talvez, ndo seja a fala, porque a fala é ideoldgica, enquanto

I”

a voz permite o contato imediato e rea
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Sendo assim, ainda segundo o autor, considerando-se a no¢ao de Poética da Relagao,
sO nos é possivel falar em didlogo das culturas se ndo concebemos o contato das culturas como

predeterminado:

nao existe predeterminagdo. Ora, no didlogo ha sempre uma espécie de predeterminagao.
O didlogo tende em direcdo a algo. E eu penso que o contato das culturas também é
imprevisivel. Quando escrevemos um didlogo para um cenario, sabemos onde comegamos
e onde terminamos, ao passo que, no contato das culturas ndo ha cendrio no qual sabemos
onde comecamos e onde terminamos. E por isso que eu prefiro a nogdo de contato a nocdo
de didlogo. O didlogo é sempre ideoldgico, e ndo ha ideologia no contato das culturas
(GLISSANT, 2001).

Mia Couto, a seu modo, parece partilhar dessa mesma compreensdo. Em um livro de
ensaios, por ele organizado, sobre Mocambique, prefaciou: “Este é um livro de vozes [...] Escolhemos
uma escrita de fronteira para falar de um pais de fronteira, uma nacao feita de mesticagens [...]”
(ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 17).

Segundo Glissant, na contemporaneidade, a escrita tem a funcao de relatar e reatar os
povos, seus sofrimentos e particularidades, contribuindo para a transformacao do imaginario dos
homens e, por conseguinte, para a constru¢cao da Relacdo dentro da Totalidade-Terra realizada.
Nessa perspectiva, um outro dado importante a ser considerado é que os escritores dos povos
ditos periféricos se preocupam em entender as consequéncias dos pressupostos metafisicos da
cultura ocidental que se espalharam historicamente pelo mundo, com o objetivo de desvelar as
consequéncias desses pressupostos sobre as suas respectivas culturas.

Tanto Glissant quanto Mia Couto sdo escritores cuja Intengao Poética esta sintonizada com
as suas coletividades ameacadas e, associando histéria e literatura, abordam por meio de sua escrita
a relacado coletiva dos homens com a sua experiéncia, com o seu espago-tempo, em um mundo
em mutacdo. Nesse sentido, a escrita de Glissant representa um grito de alerta e uma tentativa de
conscientiza¢do, tanto ao nivel da comunidade martinicana, quanto ao nivel da intelectualidade
francesa e internacional, das consequéncias nefastas desse processo de esvaziamento e de
aniquilamento da coletividade que manifesta seu desequilibrio interno, em termos individuais
e coletivos, tanto em seu comportamento, quanto em sua linguagem. A identidade cultural da
comunidade martinicana encontra-se ameacada devido a sua total assimilagdo econémico-cultural
a Franga, a sua reducdo em sociedade de servigcos e a transformacgao de sua populagao em simples
consumidores do mercado francés e internacional.

Esse desequilibrio vivenciado pelas personagens glissantianas que resistem, no cotidiano de
suas existéncias, através de uma diversidade de formas comportamentais e discursivas delirantes,
ja havia sido analisado por Frantz Fanon em Pele negra, mdscaras brancas, publicado pela primeira
vez em 1952, e em os Condenados da terra, publicado em 1961. Esta analise é retomada por Bhabha

(1998, p. 72-74) em “Interrogando a Identidade —Frantz Fanon e a Prerrogativa Pds-Colonial”:
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a luta contra a opressao colonial ndo apenas muda a dire¢do da histéria ocidental, mas
também contesta sua idéia historicista de tempo como um todo progressivo e ordenado.
A andlise da despersonalizagdo colonial ndo somente aliena a idéia iluminista do Homem,
mas contesta também a transparéncia da realidade social como imagem pré-dada
do conhecimento humano [...] a presenga negra atravessa a narrativa representativa
do conceito de pessoa ocidental: seu passado amarrado a traigoeiros estereétipos de
primitivismo e degenerag¢do ndo produzira uma histdria de progresso civil, um espaco para
os Socius; seu presente, desmembrado e deslocado, ndo contera a imagem de identidade
que ¢ questionada na dialética mente/corpo e resolvida na epistemologia da aparéncia e
realidade. Os olhos do homem branco destrogam o corpo do homem negro e, nesse ato de
violéncia epistemoldgica, seu proprio quadro de referéncia é transgredido, seu campo de
visdo perturbado [...] Para Fanon, tal mito do Homem e da Sociedade é fundamentalmente
minado na situagdo colonial. A vida cotidiana exibe uma “constelacdo de delirio” que medeia
as relagdes sociais normais de seus sujeitos.

Ja a escrita de Mia Couto pode ser analisada como uma contranarrativa da nacdo, através
de diferentes estratégias. Primeiramente, porque questiona os pressupostos identitarios que
fundamentam a construcdo da nacdo mogambicana, por meio da dentdncia em TS e em AVF dos
horrores da guerra fratricida, movida tanto por identidades territoriais excludentes, quanto por
modelos ideoldgicos importados do Ocidente e desenraizados culturalmente. E, em seguida, porque
narra a complexidade cultural de Mogambique e os conflitos entre os valores da modernidade e da
tradicdo.

Esse conflito vivenciado pela nacdo mogambicana entre a interpretacdo mitica e ritualistica
do mundo, presente nas culturas tradicionais, e a transformacao histéricaimposta, de forma perversa,
a tais culturas pelo capitalismo mundializado — que determina o esvaziamento e questionamento
da modernidade e do “humanismo” ocidental — é considerado por Jameson como um dos temas

centrais das literaturas do Terceiro Mundo na contemporaneidade:

os dois pdlos da historia e do ritual sdo as sombras projetadas pelas vidas vividas no eixo
e na intersegdo entre a vida pré-capitalista da aldeia e a nova dinamica convulsiva do
capitalismo, do dinheiro, do intercdmbio, da produgdo de mercadorias (ou o que se conhece
eufemisticamente no Ocidente como modernizag¢éo). Na verdade, o que parece ser essencial
no conteudo da literatura do Terceiro Mundo é geralmente essa interse¢do: ndo a cultura
da antiga aldeia em ou por si mesma, como em um purismo antropoldgico, ndo o romance
LEnfant Noir, de Camara Laye, mas sim o romance Things Fall Apart, de Chinua Achebe: o
momento de pesadelo em que o “moderno” ou o capitalismo coexiste em vivida brutalidade
com o arcaico ou a aldeia tradicional, como no clardo estroboscdpico de uma luz ou projétil
luminoso (JAMESON, 1995, p. 110).

Ao descrever a coexisténcia e o choque, nointerior da nacdo mogcambicana, de dois processos
culturais sincronicos e antagbnicos de interpretacdo do mundo — o da mitopoese e o da histéria, ao
dar voz as personagens da errancia e do nomadismo cultural — os excluidos do sistema, a escrita

de Mia Couto introduz na narrativa o que Bhabha chama de “suplemento”, ou seja, a integracdo da
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heterogeneidade na nagdo mogambicana. Desse modo, sua escrita rompe com a ideologia da nacao
homogénea, questionando assim a ideia do povo “como um” (BHABHA,1998, p. 218-219).

Para Glissant, conforme ja dissemos, cabe as artes em geral e as literaturas dos povos
transformar o imagindrio das humanidades. Nesse sentido, em TS, a escrita narra as estdrias de vida
e os sonhos dos homens que ainda sonham, apesar do grotesco que os rodeia (como o velho Taimo,
pai de Kindzu, e o préprio Kindzu); a leitura dos cadernos transforma o imagindrio e a sensibilidade
do menino Muidinga e do velho Tuahir, impulsionando, assim, o tempo ciclico que rege a vida.
Nesse movimento, a paisagem e a estrada inertes metamorfoseiam-se magicamente a olhos vistos;
e a profecia do nganga age sobre o presente, recriando o mito que decreta a morte coletiva como
condicdo para que nasga um novo presente, pois s6 um novo presente permitird que os homens
sonhem com o futuro, que é esperanca.

Na escrita glissantiana, a visdao profética do passado, que faz emergir no imaginario social
do presente os rastros/residuos da memdria ocultada, apresenta-se como uma das condicGes
necessarias para a constituicdo da coletividade martinicana enquanto um povo, dotado de uma
cultura especifica. Em LCC, a morbidez da sociedade martinicana impregna o imagindrio e a
sensibilidade da maioria dos personagens populares. O imaginario é povoado pelas negatividades
historicas e pela falta de esperanga e expressa-se nessas personagens, através do delirio verbal ou
da passividade, que configuram formas de resisténcia e de sobrevivéncia da coletividade. Mas as
imagens de um imaginario e de uma sensibilidade positivos sdo construidas pelo discurso utdpico do
autor implicito que permeia a narrativa. Por meio da denuncia do buraco identitario da coletividade,
o narrador enuncia propostas utdpicas concretas que permitiriam a metamorfose da coletividade e
a conquista de seu Lugar e de sua identidade cultural rizoma.

Na escrita de Mia Couto, o respeito necessario ao Outro do Pensamento que as culturas
tradicionais representam com suas crengas, seus valores, sua visdao de mundo e o respeito as
minorias, representadas pelo indianos e sirios, por exemplo, constitui a garantia de participacao e
de confluéncia da heterogeneidade dentro da nagdo mocambicana. A partir dessa perspectiva, a
errancia e o Sendo de Kindzu contrapdem-se na narrativa ao Ser das culturas tradicionais e ao Ser
abstrato, ocidentalizante e modernizador da ideologia dominante. Kindzu, ao dilatar sua sensibilidade
em contato com a cultura e a lingua portuguesa, gragas a sua amizade com o professor Afonso; ao
tornar-se Indico, gracas & amizade de Surendra; e, posteriormente em sua errancia, ao conhecer
os conflitos culturais e os sofrimentos das popula¢des das terras mogambicanas, transforma-se e
desloca-se internamente, vivenciando, dessa maneira, a experiéncia do Outro do Pensamento.

Gostariamos de reafirmar que no pensamento glissantiano, a convergéncia das culturas, ou
seja, a vivéncia do Outro do Pensamento, exige de cada cultura particular uma consciéncia de sua
identidade fundamentada em um projeto comum, coletivo, o que é indissociavel de um controle
sobre a sua produgdo econdmica e cultural. Por conseguinte, em sua escrita, esta nogao representa,

no ambito da coletividade martinicana, um desejo utdpico, pois trata-se de uma sociedade
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assimilada a cultura francesa, na qual o ideal identitario continua sendo o de tornar-se o Outro, ou
seja, 0 Mesmo, uma vez que o mimetismo caricatural da elite martinicana, o querer ser o outro, o
querer ser francés, contamina toda a piramide social. Conforme ja dissemos, a Martinica esteve
sempre inserida em uma Histdéria e em uma cultura do Outro, pois liberou-se do status de col6nia
para tornar-se, desde 1946, um Departamento francés ultramarino, permanecendo dependente.
Dai a pertinéncia e a importancia na narrativa de LCC dos processos através dos quais o narrador
se reivindica como integrante da coletividade martinicana, assumindo os diferentes Nds coletivos
gue alienam a coletividade como um todo, bem como o Nds utépico de um devir possivel. Assim
sendo, o Nés do narrador faz emergir a sociedade martinicana atual, mostrando sua fragmentacao,
seus falsos N&s coletivos e o descentramento dos individuos. Através das histérias de vida narradas
em um tempo regressivo e ndo cronoldgico, desde os tempos atuais ao tempo do Trafico, o Nos
do narrador recria o vinculo entre o passado e o presente, e resgata a memdria coletiva enquanto
processo de resisténcia e como condi¢do para se pensar a sociedade martinicana contemporanea.

Paralelamente a essas narrativas de conscientizacao histérica, o Nos do narrador propde
a coletividade um projeto utépico concretamente realizavel, que possibilite a emergéncia e a
solidificacdo de sua particularidade politico-econdémico-cultural, condi¢cdo sine qua non para a
sua insercao, sem risco de diluicdo na Totalidade-Terra hoje realizada. E, nesse projeto utépico, a
Crioulizacdo se substitui a proposta de “integracdo” cultural, que é redugdao ao Mesmo, pois aquele
que vive a Relagdo é habitado pelo desejo e movimento rumo as outras culturas. Toda crioulizacao é
barroca, logo o barroco é a resultante dos elementos e formas da Totalidade-Terra que a estética do
Caos-Mundo globaliza em nés.

Para nds, a escrita de Mia Couto parece brotar do interior dessa mesma compreensao.
Entretanto, o autor chama de mesticagem (termo, alids, criticado por Glissant, conforme ja
esclarecemos neste estudo) esse processo rizomatico correspondente a no¢do de Crioulizagdo. Em
artigo belissimo e revelador publicado no jornal Noticia (em 1993), intitulado “Celebrar uma cultura
Mulata” (ANGIUS; ANGIUS, 1998, p. 110-112), Mia Couto nos convida a reflexdo e nos langa o desafio:

O escritor africano em que Africa escreve? Serve de ponte entre que margens da sociedade?
Sera ainda a miragem de uma identidade perdida, de um rosto roubado pela Histdria? Ou
actua como aquele herdi que destruia as pontes para melhor atravessar o rio? [...] A Europa
e Asia existem dentro de nds, africanos, como fios tecidos em construcdo. Esse tecido é a
modernidade. A aprendizagem sera esta: aceitarmos todas as Africas, todas as Europas,
todas as Asias que existem em ndés. E ndo olhar nunca essas herancas histéricas como
qualquer coisa que devemos erradicar, como mancha que devemos depurar em nome da
pureza inicial. Do mesmo modo, a Europa necessita aceitar as Africas (e Asias) que habitam
a sua actualidade. Todos os continentes necessitam, afinal, de assumir a sua mesticagem
racial, cultural e religiosa. [...] A revelagdo e entrecruzamento de valores e tradigdes requer
uma relacdo entre seres soberanos. Uma relagdo que aceite o intercdmbio, namoro e
hibridagdo de culturas. Esse intercambio ndao implicara a perda da identidade de nenhuma
das partes. O destino cultural da espécie humana é o sabor doce da mesticagem [...].
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Este depoimento de Mia Couto destina-se, em primeiro lugar, a nacdo mogambicana,
onde a ideia de raiz-Unica e de territdrio tem gerado, historicamente, a intolerancia, os confrontos
étnicos e raciais, politico-ideoldgicos e culturais. Nesse sentido, sua fala €, ao mesmo tempo, critica
e profética como os cadernos de Kindzu. As culturas mogambicanas sdao culturas de comunidades
étnicas, ancestrais, rurais e atdvicas, nas quais o longo enraizamento cultural e mitico sedimentou a
posse da terra como territério. Sao culturas que nao vivenciaram o processo de aculturag¢ao proprio
ao colonialismo, nem o processo de hibridismo cultural, tal qual ele se deu na capital Maputo.
A guerra ideoldgica entre os dois blocos, capitalista e soviético, e a defesa e expansdo de seus
respectivos territorios forneceu as diferentes faccdes em luta, durante os dezessete anos de guerra
civil pds-independéncia, o alibi e a legitimacdo de suas acdes devastadoras e racistas contra a propria
populagcdo mogambicana.

Os cadernos de Kindzu narram a nagdao mogambicana esgar¢ada, fragmentada, os conflitos
entre diferentes grupos étnicos excludentes entre si, colocando a dificil questao da mutagao do Ser
das culturas tradicionais mogambicanas em Sendo, muta¢ao que sua escrita aponta como necessaria
para a construcao da na¢do mogambicana. Em TS, a no¢do de Lugar cultural aberto, raiz-rizoma
gue vai ao encontro de outras raizes, enquanto desejo utdpico, esta personificada na personagem
Kindzu, cujos atos, desde a infancia, evidenciam a sua necessidade em dilatar os limites raciais e
culturais que Ihe s3ao impostos pela comunidade familiar e pela aldeia a que pertence. Do mesmo
modo, esta presente na personagem Surendra, o indiano que reside com sua mulher na aldeia de
Kindzu e que impulsionara neste o pensamento da errancia, o desejo utépico da nagdo enquanto
Lugar cultural, e o movimento de “deriva” de sua sensibilidade rumo ao outro do pensamento, uma
vez que o Lugar é vivido como errancia e deriva, e dilui a ideia de nagao, de regido, ou de etnias
fechadas sobre si mesmas, arraigadas em seus proprios valores, e excludentes.

Kindzu entra em contato com a concretude de seu pais em sua errancia, e esse
conhecimento acumulativo de um pais/paisagem, vai nutrir e apontar as linhas de resisténcia da
nacdao mogambicana e sua construcdao enquanto Lugar cultural: uma nagdo multicultural aberta,
em Relacdo com a comunidade-mundo, inserida em seu entorno cultural, que compreende tanto
os povos limitrofes da Africa, quanto os povos orientais banhados pelo oceano indico e os povos
de lingua portuguesa. Kindzu tornar-se-a, entdo, um Sendo em movimento e, como tal, estara em
sincronia com a realidade das sensibilidades do Caos-Mundo contemporaneo, contrapondo-se,
dessa maneira, ao Ser cultural cristalizado das diferentes comunidades tradicionais, e ao Ser abstrato,
presente no modelo identitario de “Homem Novo”, proposto pelos representantes e guerrilheiros
da Frelimo. Assim, conforme ja dissemos, a narrativa de TS e o Sendo de Kindzu constituem uma
contranarrativa e uma contraproposta em relacao a na¢ao fundamentada em fronteiras fechadas e
em identidades essencialistas.

Também na escrita glissantiana, como ocorre na escrita de Mia Couto, a no¢do de Lugar

estd presente como desejo utdpico através do qual o escritor prefigura a nagao futura. Na narrativa
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de LCC tal desejo visionario é enunciado de forma eloquente e metaférica, gracas a diferentes
estratégias discursivas na voz do narrador, o autor implicito, e na voz da personagem Mycéa, seu
duplo. Este desejo faz sua imis¢ao enquanto “manque”, ou seja, enquanto desejo recalcado, na fala
das personagens delirantes, isto &, personagens atravessadas pelo “delirio coutumier” que funciona
como uma forma de resisténcia possivel a auséncia de Relacao cultural entre a coletividade e a sua
terra. E este ndo Lugar cultural, expresso na forma de uma linguagem delirante, pode manifestar-
se tanto na fala das personagens que representam a elite dominante, cujo discurso é descentrado,
qguanto na fala des petites gens.

O narrador, através da técnica de acumulacgdo, narra o desenraizamento da coletividade em
relacdo a Africa e a n3o existéncia de inter-relagdes entre a coletividade e o pais/paisagem, tanto
em termos de infraestrutura, quanto em termos de superestrutura, o que levou a “néantisation”
da populagdo. Essa ndo inser¢do produtivo-cultural dos homens e mulheres no seu pais/paisagem
e no seu entorno geopolitico, o Caribe e a América, impossibilitou o surgimento de uma cultura
martinicana auténoma, necessaria a Relagao dentro da Totalidade-Terra, concebida como a Totalidade
concreta das culturas particulares em confluéncia. Esse estado de néantisation que gestou e gerou
um nao Lugar cultural é denunciado pelo narrador como tendo sido orquestrado e construido
pela politica escravagista e assimilacionista francesa, gracas a cooptacao das elites, habitadas pelo
idedrio ocidental e cujo ideal identitario especular era o de querer tornar-se o Mesmo colonizador.
Na geografia espacial do poder, o centro aqui é representado pela Metrépole que orienta toda a
politica econémica e cultural das Antilhas Francesas.

Pudemos identificar na escrita de Mia Couto a no¢dao de Caos-Mundo quando de sua
abordagem acerca da complexidade das categorias espaco-tempo e do processo de crioulizagao
presentes hoje no Diverso das culturas mogambicanas. Em TS e em AVF o tempo histérico ocidental,
linear e progressivo, orientado para o futuro, bem como o espaco linear e dessacralizado, presentes
na visdo de mundo e no ideal de nacdo e de cultura nacional dos representantes do poder politico,
interferem, de forma brutal, na concep¢ao de tempo ciclico e simbdlico e de espaco alegdrico das
culturas mogcambicanas. Dessa forma, a visdo antropologizante da separacdo homem/natureza
conflita com a relagdo simbidtica homem/natureza, vida/morte. Na escrita de TS, o processo de
crioulizacao, resultante da convergéncia das culturas, representa também o desejo utdpico do
narrador de conscientizar a coletividade da necessidade de se pér fim aos conflitos internos e
as relagdes de perversidade causados pela fragmentacao e intolerancia racial, étnica, territorial,
religiosa e cultural. Sé assim a nacdo mocambicana podera emergir, a partir da riqueza de sua
diversidade multilinguistica e multicultural, conciliando visdes de mundo diferentes que convergem
e coexistem dentro da nacao.

Igualmente, acreditamos ter evidenciado que tanto Glissant quanto Mia Couto praticam em
sua escrita “a estética do Caos-Mundo” que faz referéncia a diversidade, a confluéncia de cada Lugar

cultural dentro da Totalidade-Terra. Como sua matéria é a concretude e a opacidade do existente,
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do Sendo do mundo, utilizam-se da acumulac¢do, da repeticdo, e da redundancia, reencontrando a
estética barroca (relembremos que toda Crioulizacdo é barroca), pois como esta, a estética do Caos-
Mundo excede, capta o excedente, e ndo abstrai. Na estética do Caos-Mundo as caracteristicas da
oralidade irrigam a escrita e a fala dos personagens. Esta fala é fluxo, linguagem imagética, a qual,
segundo Glissant, contém o real do mundo, contrariamente ao conceito, pois a imagem é um desvio
através do qual o falante, o poeta, o escritor, apropriando-se da lingua, mostra que, implicitamente,
conceberam o conceito e, tacitamente, renunciaram a ele. Ainda segundo o autor, esta linguagem
imagética, que se utiliza da acumulagao, da repeti¢cdo e da redundancia, é caracteristica das culturas
de sobrevivéncia no mundo contemporaneo. A fala das culturas é, portanto, imagética, e nao
conceitual.

Hoje, a presenca da oralidade nas literaturas do mundo expressa a presenga macica do
excedente, ou seja, do Diverso das culturas dos povos que emergem no cenario mundial, e que
estdo sofrendo o processo da “modernidade vivida” que a eles se impde, arduamente, em oposicao
a “modernidade maturada” do Ocidente, adquirida, progressivamente, em um longo periodo
histérico. Os povos que irrompem na modernidade necessitam construir sua modernidade a forga.
E os escritores, poetas e as artes em geral tém uma fun¢ao fundamental na propulsao do imaginario
utdpico e visionario de suas coletividades, do contrario, estas correm o risco de ndo se nomear,
de calar sua voz, sua identidade cultural e seu projeto coletivo. Tanto Glissant quanto Mia Couto
realizam uma sintese da sintaxe escrita e da ritmica da fala; da participacdo da escrita, enquanto
trabalho individual do escritor, ao canto comum em prol de um projeto coletivo. O texto é colocado
em comum com a comunidade: trata-se de uma poética que visa a construcdo da coletividade
enquanto sujeito histdrico, visto tratar-se de povos que foram reduzidos a condicdo de ndo sujeitos
de sua histdria. O autor é desmistificado porque integrado a um projeto comum; ele emite sua
fala a partir de seu Lugar, de sua paisagem, e esta inclui a histéria que tem em comum com outras
paisagens. E cada paisagem é uma poética.

O narrador Kindzu questiona o Ser das culturas mogambicanas e oraliza a escrita,
acumulando nela as estdrias vivenciadas e narradas pelas comunidades mog¢ambicanas. De sua
errancia nasce a linguagem especifica do povo mogambicano, dentro da Relagao estabelecida pela
lingua portuguesa, pois a acumulacao do real e as opacidades das culturas nas diversas coletividades
invadem a linearidade da escrita. E a lingua portuguesa é relativizada, isto é, ela inclui o seu Lugar,
pais/paisagem que é cultura da sobrevivéncia, e a oralidade que constitui a sua expressdo. Da-
se entdo a inversdao do mandato de soberania da escrita sobre a oralidade, de uma identidade
cultural abstraida do real, como é o caso do “Homem Novo”, sobre a concretude terra-a-terra das
culturas mocambicanas. E o texto literdrio torna-se acumulagdo do Diverso das culturas da nagao
mocambicana. A escrita dissolve a ideia de um homem abstrato, reinstaurando o tempo ciclico em
oposicdo ao presente imediato da guerra, e demonstra como o caos instaurado pela guerra pds-

independéncia, ao esvaziar os homens de sua concretude cultural, condenou-os a desumanizacao.

261




8 CONSIDERAGOES FINAIS

A escrita de Mia Couto narra os mitos, os rituais e crengas das culturas tradicionais,
recuperando a tradicao das narrativas orais, e utiliza-se da parddia de provérbios, da ironia como
estratégia critica do discurso da ideologia dominante e de seus valores. Mia Couto, ao fundir em
seus romances a oralidade e a escrita, estd, na verdade, fusionando duas visdes de mundo, dois
sistemas de pensamento diferenciados e, ao fazé-lo, “desarruma a lingua portuguesa”, forjando,
nesta, a linguagem, no sentido glissantiano, do povo mog¢ambicano. Conforme ele mesmo explica,
ao expressar-se sobre a maneira como trabalha a sua escrita em sintonia com a relagdo que as

populagdes mogambicanas mantém com a lingua portuguesa:

o desvio linglistico com relagdo a norma portuguesa faz parte deste pais, da oralidade, onde
eubebo, onde eu vivo... e como eu tenho um pé em cada mundo, me apercebo destes desvios
como qualquer coisa que pode introduzir beleza, que pode funcionar do ponto de vista
estético ou, mais importante, pode funcionar como qualquer coisa que interrogue aquilo
que é familiar. Outra fungdo é mostrar o que esta a operar neste nivel real, onde pessoas
estdo expressando, e uma histéria é relatada numa lingua, que nao é a lingua prépria das
pessoas. Essa fratura tem que ser descoberta, tem que ser revelada, e os desvios lingliisticos
sdo sinais que podem mostrar isto. Fico muito triste quando fazem a interpretacdo s6 em
nivel estético do desvio linglistico, quando eu gostaria que se evidenciasse este retrato de
dois mundos...a dificuldade que as pessoas tém, no portugués padrao, “sem desvio”, de
encontrar a expressao para traduzir aquilo que é o seu mundo. Elas estdo lidando com uma
lingua que é de outro mundo, com outra ldgica, e elas tém que despedacgd-la para que a
lingua possa ser sua (CHAVES; THOMAZ, 1998, p. 10).

Dessa maneira, sua escritaao mesmo tempo em que denuncia a desestruturagdo das culturas
tradicionais, a perda dos valores culturais e a desumanizacdao dos homens, constréi esta relagao
simbidtica entre as culturas, a natureza e os homens, questionando o modelo de modernidade que
vem sendo implementado na constru¢do da jovem nagdo mogambicana.

Glissant pratica uma dialética entre a escrita e a oralidade que se elabora na tangéncia entre
a lingua francesa e a lingua crioula, conforme ele mesmo o diz. Devido a neutralidade esterilizante
imposta pelos colonizadores, a escrita nas Antilhas Francesas deve criar uma linguagem-choque por
meio da qual poderiam ser reexpressados os problemas da comunidade. Trata-se, para o escritor,
de desenvolver uma pratica criativa devido a caréncia de uma linguagem auténoma, o que torna o
poeta/escritor um forceur de langage (aquele que for¢a o nascimento da linguagem). Sua escrita
caracteriza-se por rupturas, repeticdes, contaminacdes sildbicas, aliteragdes, a ruptura do signo
linguistico, o acumulo de negacdes e digressdes, justaposicao de frases, supressao de conectores
l6gicos, manifestacdes de delirio verbal. Do ponto de vista da pontuacao, temos a supressao dos
sinais graficos, o que gera paragrafos interminaveis, ou o seu desvio, estratégia que se manifesta,
por exemplo, na abertura de parénteses e de seu nao fechamento, ou no acimulo dos mesmos. Os
personagens caracterizam-se pelaimpossibilidade do didlogo, pelo “delirio”, devido a “cisdo do sujeito
em seu Lugar de enunciacdo” (BHABHA, 1998, p. 79) e pela forte presenca do mondlogo enquanto

forma discursiva de expressdo. Gracgas a escavacdo dos rastros/ residuos culturais preservados na
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paisagem e a reconstru¢ao do tempo durativo, tempo da memoria ofuscada pelo colonizador, o
narrador busca inserir os homens no seu entorno.

Neste estudo estabelecemos, portanto, o didalogo entre a escrita de Glissant e a de Mia
Couto, tendo como base discussdes e nog¢des elaboradas por Edouard Glissant para a abordagem
da identidade cultural sem, entretanto, nos restringir a uma analise meramente formal de suas
escritas. Com base na afirmac¢do de Jameson (1985), segundo a qual a forma (objeto) é a expressado
do conteudo (sujeito) histdrico-social-cultural, buscamos apreender a praxis literaria de Glissant e de
Mia Couto, considerando sua emergéncia enquanto produto ou expressao particular dentro de um
contexto econdmico, sécio-politico e cultural, isto €, histérico: o da colonizag¢do e/ou do processo de

descolonizacido — na Martinica (Antilhas Francesas) e em Mogambique (Africa):

nossos juizos sobre a obra de arte individual sdo, em ultima analise, de carater social e
histérico. A adequacdo do contetudo a forma nela realizada, ou ndo realizada, ou realizada
de acordo com determinadas proporgdes, &, afinal de contas, um dos indices mais precisos
da sua realizagdo no momento histérico; na verdade, a forma é apenas a elaboragdo do
conteudo no dominio da superestrutura. Assim, cada camada de conteldo prova ser, como
sugere Schiller, apenas uma forma disfarcada (JAMESON, 1985, p. 252).

ParaJameson, formas e praticas culturais alternativas, de dimensao utépica, que proponham
novas estratégias de representacdo e mapeamento cognitivo, sdo pré-requisitos para a emergéncia
de uma nova praxis. Dai seu interesse pelo Terceiro Mundo, que pode oferecer uma espécie de visdo
periférica, devido a peculiaridade de estar ao mesmo tempo dentro e fora do sistema multinacional,
em contraposicao a “cegueira do centro”, caracteristica dos paises de Primeiro Mundo. Portanto, os
parametros que utilizamos nessa busca, e que constituem os fundamentos dos objetivos delineados
anteriormente, possibilitou-nos demonstrar a importancia do pensamento de Glissant para a
compreensao das culturas periféricas e da identidade cultural dos povos submetidos ao processo de
espoliacdo exercido pela colonizacdo europeia em todos os continentes.

Glissant nos fornece, ainda, parametros para compreender a complexidade das questées
culturais colocadas aos povos historicamente colonizados e que hoje vivenciam os impactos dos
processos de globalizacdo. Para Glissant as culturas ndo sdo, mas estdo dentro do processo da
Relacdo, e a fungdo exploratdria das literaturas e das artes, no arduo trabalho de fazer emergir esta
complexidade e heterogeneidade em cada cultura especifica, coloca-se como urgente e necessaria,
tendo em vista pensar os caminhos possiveis para a preservacdo do Diverso dentro da confluéncia
das culturas na Totalidade-Terra.

Neste estudo, buscamos demonstrar a pertinéncia, nas obras analisadas, das questdes
levantadas e das noc¢des propostas por Glissant para a abordagem das culturas periféricas e/ou
terceiro-mundistas. Suas no¢des nos possibilitaram captar, por meio da literatura dos dois escritores,
os questionamentos culturais especificos a coletividade martinicana e a coletividade mogambicana,

bem como a convergéncia das questdes que estdo sendo colocadas as culturas e as literaturas dos
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povos emergentes. Igualmente, tentamos mostrar, entao, com o nosso recorte analitico dos quatro
romances selecionados, que os vetores culturais condicionam a percepc¢ao sensorial, estabelecendo
entre o sujeito e o objeto uma relagao espiral, ou circular, da serpente que morde sua prépria cauda.
Condicionam, portanto, o olhar, a paisagem, a linguagem, o discurso, a a¢ado, a vontade e os desejos,
enquanto forcas transformadoras geradoras da visdao e do processo utépico.

Essa constatacdo, como ponto de partida para a compreensao histérica da relacgdo homem-
natureza-cultura nas obras analisadas, levou-nos a observar alguns mecanismos por meio dos quais a
praxis literaria desses dois autores cria e instaura o novo, entendido como a possibilidade cultural de
um outro olhar, outro imagindrio, outra linguagem, outros processos enunciativos, outros discursos,
em suma, outros processos cognitivos. E, nesse sentido, buscam devolver aos povos das culturas
periféricas o estatuto que lhes é devido, enquanto agentes da continuidade/descontinuidade
espaco-temporal e agentes do ato transformador, que é imprevisivel; ou seja, que emerge, longe de
qualquer predeterminacao, no interior dessa realidade dinamica e complexa que envolve o contato
entre as culturas dos povos na atualidade.

Finalmente, pudemos perceber, com base no estudo que empreendemos, que as literaturas
emergentes nos paises periféricos vém assumindo uma importancia surpreendente no trabalho de
elucidacao dos processos histdrico-culturais e identitarios hoje em curso. Nesse sentido, acreditamos
que as discussdes e as nog¢des elaborada por Edouard Glissant oferecem uma espécie de prisma
analitico, para um novo olhar a partir do qual é possivel abordar a relagdo entre a literatura, a

historia e a cultura.
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