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RESUMO 

 

A proposta dessa tese é contribuir para os estudos machadianos através da análise das 

referências do escritor brasileiro Machado de Assis à obra A divina comédia, do autor italiano, 

Dante Alighieri. As referências dantescas podem ser encontradas ao longo de toda a produção 

machadiana, sejam elas citações diretas de versos ou não. O italiano Edoardo Bizarri, o francês 

Jean Michel Massa, a americana Hellen Cawdell e os brasileiros Eugenio Gomes, Eugenio 

Vinci de Moraes e Teresinha Zimbrão da Silva, para citar alguns nomes, estudaram as 

referências de Machado de Assis à obra A divina comédia. Pois, considerando que dentre os 

romances machadianos com citações diretas de versos dantescos já foram estudados, da 

chamada fase da maturidade do escritor, Memórias póstumas de Brás Cubas e Esaú e Jacó, nos 

propomos a estudar na tese os romances restantes, ou seja, Dom Casmurro e Memorial de 

Aires. No estudo dos dois romances, consideraremos tanto as citações dantescas, quanto as 

referências dantescas sem versos, além de convocarmos ainda outras obras machadianas onde 

essas citações ou referências se repetem, e que possam assim contribuir para a interpretação de 

Machado de Assis a partir de Dante. 

 

Palavras-chaves: Machado de Assis; Dante Alighieri; A divina comédia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The purpose of this thesis is to contribute to Machado studies by analyzing the references of 

the Brazilian writer Machado de Assis to Dante Alighieri's Divine Comedy. Dantesque 

references can be found throughout Machado's production, be they direct quotations of verses 

or not. Italian Edoardo Bizarri, French Jean Michel Massa, American Hellen Cawdell and the 

Brazilians Eugenio Gomes, Eugenio Vinci de Moraes and Teresinha Zimbrão da Silva, to name 

a few, have studied the references of Machado de Assis towards the work Divine Comedy. For, 

considering that among the Machado novels with direct quotations from Dantean verses, 

Posthumous Memoirs of Brás Cubas and Esau and Jacob, belonging to the so-called phase of 

maturity of the writer, have already been studied, we propose to study in the thesis the remaining 

novels, namely Dom Casmurro and Counselor Ayres' Memorial. In the study of these two 

novels, we shall consider both the Dantesque quotations and the Dantesque references without 

verses, besides summoning other Machado works where these quotations or references are 

repeated, and which may thus contribute to the interpretation of Machado de Assis from Dante. 

 

Keywords: Machado de Assis; Dante Alighieri; Divine Comedy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Este outro suplício escapou ao divino Dante; mas 

eu não estou aqui para emendar Poetas”. 

 

Machado de Assis
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS1 

 

No quadro dos estudos machadianos, uma análise 

das relações de Machado de Assis com a Itália 

— isto é, dos contatos de Machado com a língua, 

a cultura, os homens e os acontecimentos da 

Península — poderia parecer, à primeira vista, de 

pouco relevância e de alcance meramente 

episódico. Não deixa, porém, de proporcionar 

dados e elementos de real interesse, quer para uma 

melhor interpretação do escritor e do homem, quer 

pelo que diz respeito a um determinado momento 

da formação da literatura brasileira (BIZARRI, 

1961, p. 5). 

 

Dante foi entre os autores preferidos por Machado 

de Assis, que dele fez objeto de estudo e de culto 

durante toda a sua vida. Esta predileção não pode 

causar estranheza se considerarmos as exigências 

estilístico-estéticas de Machado e seu íntimo 

conjugar-se com uma severa estrutura moral; é de 

estranhar, ao contrário, não tê-la os estudiosos 

devidamente sublinhada e analisada, pois basta 

denunciá-la a frequência de citações dantescas, em 

italiano, na obra de Machado, durante mais de 

quarenta anos (BIZARRI, 1961, p. 18).  

 

    Esta tese propõe contribuir para os estudos machadianos a partir da análise das 

referências de Machado de Assis (1839-1908) à obra de Dante Alighieri (1265-1321), A divina 

comédia, sejam estas citações diretas de versos ou não. Revisitaremos os poucos críticos que se 

ocuparam do tema e acrescentaremos considerações que esperamos ser relevantes para esses 

estudos.  

É bem notável que o autor brasileiro fez referências às culturas e literaturas diversas, de 

tal forma que alguns críticos se debruçaram sobre a sua obra a fim de investigar tais 

particularidades. Os trabalhos mais conhecidos vão desde o do crítico Eugênio Gomes (1939), 

que analisou as influências inglesas em Machado, ao de Gilberto Pinheiro Passos (1996), que 

estudou a presença francesa no romance machadiano.  

No entanto, a referência italiana em Machado ainda carece de ser melhor desenvolvida 

pela fortuna crítica do literato e é de grande importância para os estudos machadianos, uma vez 

que a sua recorrência é algo bastante significativo. Com efeito, a relação existente entre 

                                                             
1 Parte dessas considerações iniciais foi publicada como artigo sob o título, “Machado de Assis e A divina 

comédia”, na revista Machado de Assis em linha de abril de 2019, http://machadodeassis.fflch.usp.br/. 

http://machadodeassis.fflch.usp.br/
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Machado de Assis e a Itália foi um dos temas que quase passou desapercebido pela crítica do 

escritor. Contudo, alguns pesquisadores se ocuparam do assunto, sobretudo no que diz respeito 

ao florentino Dante Alighieri, como veremos em seguida. 

Edoardo Bizarri 

           

O primeiro estudo de peso sobre a referência italiana na obra de Machado foi feito por 

Edoardo Bizarri que dissertou sobre o assunto em Machado de Assis e a Itália (1961) e também 

no artigo Machado de Assis e Dante (1965). No seu estudo, o italiano fez um exaustivo 

levantamento das citações diretas de versos dantescos que comparecem na obra do escritor 

brasileiro, como veremos adiante.  

Não se sabe ao certo, devido à falta de documentação de cunho biográfico, quando 

Machado teve os seus primeiros contatos com a língua italiana. Assim, Bizarri, na tentativa de 

explicar tal iniciação, levantou algumas hipóteses que tentam demonstrar de que modo o autor 

teria começado a aprender o italiano. Uma de suas sugestões seria o contato de Machado com 

algum religioso ou liberal italiano. Acerca dessas hipóteses, o estudioso sublinha: 

 

1) que tenha sido algum religioso, no período de sua primeira adolescência, 
quando Machado demonstrava certo pendor para o misticismo, tendo sido, ao 

que parece também coroinha. No Rio de Janeiro imperial, pela metade do 

século passado, era grande o número de religiosos italianos, e alguns deles 

aparecem, ainda que de escorço na ficção de Machado (...) 2) que tenha sido, 
ao contrário, algum liberal italiano, nos anos em que Machado começou a 

frequentar a livraria de Paula Brito. Naquela época havia no Rio um grupo 

bastante numeroso de liberais italianos (...) 3) que impelido pelo amor à ópera 
lírica, e talvez mesmo pela atração que sobre ele deve ter exercido desde cedo 

o mito romântico da poesia de Dante, Machado – que se beneficiava, sem 

dúvida, dos contatos acima indicados – tenha sido essencialmente um 

autodidata também no estudo da língua italiana (BIZARRI, 1961, p. 6-7). 

 

  As escritas de Machado sobre a Itália são perceptíveis desde a sua juventude, 

principalmente nos gêneros poesia e crônica em que já era notável o uso de palavras e 

expressões italianas, como assevera Bizarri: 

 

De qualquer forma, certo e incontestável é que o interesse pela língua, a arte 

e as coisas da Itália aparecem muito cedo em Machado. A uma italiana (que 

obviamente é cantora) foi dedicada uma das primeiras poesias de Machado, 
que então contava dezesseis anos: esta poesia leva a data de 29 de julho de 

1855, tendo sido publicada na “Marmota fluminense” de 15 de julho daquele 

mesmo ano (BIZARRI, 1961, p. 7). 
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  Vale mencionar que Machado era um apreciador das óperas italianas, citando-as 

inúmeras vezes. Assim, notamos o quanto ele estava envolvido com a língua e cultura da Itália, 

demonstrando ainda ser um grande leitor e conhecedor da literatura italiana, tendo o hábito de 

citar versos dos autores italianos em língua original, dentre os quais, além de Leopardi e Tasso, 

“menciona ocasionalmente Giosué Carducci, Cesare Cantú, Cesare Lombroso e Paolo 

Mantegazza” (BIZARRI, 1961, p. 22-23). Entretanto, o encanto maior de Machado foi por 

Dante Alighieri. Cabe comentar que na biblioteca de Machado de Assis consta um exemplar 

em italiano de La Divina Commedia, publicado em 1868, tal como podemos constatar nas 

pesquisas feitas sobre essa biblioteca (MASSA, 1961; JOBIM, 2001). 

Deveras, as referências dantescas podem ser vistas em toda a obra machadiana sejam 

elas com citações diretas de versos ou não. O apreço pelo escritor florentino é tão significativo 

que o autor brasileiro não deixou de expressar a sua admiração pela grandiosidade de Dante, 

dedicando-lhe expressões elogiosas, tal como ressaltado por Bizarri:  

 

Com ou sem citações dos versos originais, numerosas são na obra de Machado 

cronista e narrador as referências a Dante e ao seu poema: ao “meu Dante”, 

ao “divino Dante”, aos “versos divinos do poeta”, que na lírica “1802-1885”, 

escrita em ocasião da morte de Victor Hugo, é representado como “... o velho 
e grave florentino/ que mergulha no abismo, e caminha no assombro/ baixa 

humano ao inferno e regressa divino” (BIZARRI, 1961, p. 19). 

 

Cabe acrescentar que a forma métrica dos tercetos, a mesma adotada em A divina 

comédia, era utilizada por Machado, embora não fosse tão comum na escrita dos poetas 

brasileiros2. Pondera Bizarri que este seria um indício de que o autor era de fato um hábil 

estudioso da obra literária do florentino: 

 

Outro indício significativo do estudo do poema de Dante é fornecido pelo 

interesse que Machado poeta dispensa ao terceto e pela segurança com a qual 

domina esta forma métrica “muito pouco usada na poesia portuguesa, tanto 
tradicional, como do tempo”, conforme afirma Mario de Andrade (BIZARRI, 

1961, p. 21). 

 

E aqui importa notar que, antes de Bizarri, Mário de Andrade já havia relacionado 

Machado de Assis e Dante Alighieri. De fato, ao lermos o seu ensaio sobre Machado de Assis, 

em Aspectos da literatura brasileira ([1939]/1974), citado por Bizarri a respeito dos tercetos, 

confirmamos que o modernista analisou então o poema machadiano Última Jornada de 1875, 

                                                             
2 É verdade que Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias utilizaram os tercetos antes de Machado (MASSA, 

2015) e também deles se utilizou o parnasiano Olavo Bilac, como bem lembrado pela Profa. Dra. Maria Andréia 

Paula, a quem agradecemos a observação. 
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como sendo de inspiração dantesca. Eis suas palavras no mencionado ensaio a respeito de 

Machado: “quem o teria inspirado? ... A mim tenho como certo que foi Dante, no episódio de 

Paolo e Francesca” (ANDRADE, [1939]/1974, p. 100). E para comprovar sua afirmação, além 

de invocar o uso machadiano dos tercetos e de semelhanças com Dante na ideação do poema, 

acrescenta ainda: 

 

Na Última Jornada há reminiscências pequenas e, reconheço, discutíveis, do 
Canto V do Inferno...Este começa, por exemplo, com o verso: “Cosi discesi 

dal cherchio primaio” / E Machado de Assis começa o seu:/ “E ela se foi nesse 

clarão primeiro”. Pura coincidência talvez. Mas outras coincidências ou 
reminiscências prováveis aparecem. A imagem “Como um tronco do mato que 

desaba, tudo caiu”, evoca irresistivelmente o “E cadi come corpo morto cade” 

(ANDRADE, [1939]/1974, p. 100). 

 

Bizarri não comenta a análise de Mário de Andrade; somente a sua afirmação sobre o 

uso machadiano dos tercetos, talvez por não haver no poema nenhuma citação explícita ao 

escritor florentino e aos seus versos. A preocupação maior do estudioso italiano é o 

levantamento das citações diretas de versos de Dante na obra do escritor brasileiro. Contudo, 

na sua análise, Mário de Andrade aponta, pelo menos duas, do que ele chama de possíveis 

“reminiscências” dantescas em Última Jornada, que julgamos importante notar como 

referência indireta aos versos de Dante e a respeito da qual organizamos um quadro3 para 

melhor visualização: 

 

Quadro 1: Reminiscência dantesca de Machado em Última Jornada 

Obra Reminiscência dantesca de 

Machado 

Versos d’A divina comédia4 

Poesia: “Última Jornada”  

In: Americanas (1875) 

 

 

 

E ela se foi neste clarão primeiro 

(ASSIS, 2015c, p. 539). 

 

 

Como um tronco do mato que 

desaba, Tudo caiu (...) 

(ASSIS, 2015c, p. 539). 

Cosi discesi del cerchio primaio 

(ALIGHIERI, Inf. V, 1).  

 

 

e caddi come corpo morto cade.  

(ALIGHIERI, Inf. V, 142).  

 

  Machado ainda traduziu o canto XXV do Inferno, um dos menos estudados e 

comentados pela crítica da época. Sua tradução dos versos dantescos foi descrita por Bizarri 

                                                             
3 Todos os quadros são de nossa autoria, exceto indicação contrária 
4 Estamos utilizando a seguinte edição bilíngue: ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. Trad. Italo Eugenio 

Mauro. São Paulo: 34, 2010. 
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como uma das melhores já realizadas até então para o português, sendo respeitada, quando 

possível, a estrutura linguística, o ritmo e o estilo de Dante: 

 

Enfim, temos a tradução que Machado fez do canto XXV do Inferno, 

publicando-o inicialmente no “Globo” de 25 de dezembro de 1874. É, fora de 
dúvidas, a melhor tradução que Dante teve em língua portuguesa: não apenas 

pelo respeito à forma métrica original, mas também por conservar ao máximo, 

compativelmente com a diferente estrutura linguística, o ritmo e o estilo de 
Dante (BIZARRI, 1961, p. 21). 

 

 É verdade que outras traduções de A divina comédia foram publicadas desde que Bizarri 

escreveu o seu artigo em 1961, mas o mérito de Machado como tradutor de Dante persiste e é 

atestado por estudos recentes sobre as traduções de Machado de Assis5. Voltaremos à tradução 

machadiana do Canto XXV do Inferno adiante.  

Enfim, como mencionamos, Bizarri levantou quantitativamente, as citações diretas que 

o autor brasileiro realizou dos versos dantescos. Importa notar que o estudioso italiano não se 

preocupou com interpretações e, sim, em fazer um levantamento. As obras citadas por Machado 

foram Vita Nuova e A divina comédia: 

 

A primeira citação de Dante, extraída do capítulo XXIII da Vita Nuova, 
remonta, como já vimos, ao ano de 1864; as últimas encontram-se no 

Memorial de Aires, publicado em 1908, dois meses antes do falecimento do 

escritor. Em conjunto, na obra de ficção de Machado encontramos onze 

citações de Dante, e precisamente em: “Versos a Corina” (1864), epígrafe; 
“Aurora sem dia” (1873); A mão e a luva (1874), cap.6; Helena (1876), cap. 

21; “O alienista” (1881); Dom Casmurro (1899), cap.129; Esaú e Jacó (1904), 

frontispício e cap.12; Memorial de Aires (1908), sob as datas de 11 de 
fevereiro e 12 de setembro de 1888. A não ser a citação da Vita Nuova, as 

outras provém do I, III (duas), V (três) e XXXIII canto do Inferno, e do V, XII 

e XXXIII canto do Purgatório, revelando, portanto, um conhecimento bastante 
amplo das duas primeiras partes da Divina Comédia. Mais doze citações 

dantescas que podem ser encontradas na obra de Machado jornalista, e provêm 

dos cantos III (quatro), V (cinco), XX e XXV do Inferno e do XXXIII do 

Purgatório. (BIZARRI, 1961, p. 18-19). 

 

 Note-se que o levantamento de Bizarri pontua somente as referências dantescas com 

citações de versos, e, veremos adiante, quando falarmos sobre os estudos de outros críticos, que 

uma citação direta de verso dantesco lhe escapou. Sobre as citações em jornal levantadas por 

Bizarri, importa acrescentar a nota de rodapé do estudioso italiano, revelando onde estas 

poderiam ser encontradas:  

                                                             
5 Ver, sobretudo, Diego Flores em artigo de 2017, Diálogos em tradução: Augusto de Campos e Machado de Assis. 

(https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2017v37n3p117). Último em 20/05/2018. 

 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2017v37n3p117


17 

 

 

Vejam-se o ensaio A nova geração (1879) e as crônicas de 1 de dezembro de 

1877 na Ilustração Brasileira; de 16 de junho de 1878 no Cruzeiro; de 12 de 

novembro de 1886, 13 de janeiro de 1889, 23 de agosto de 1893, 9 de junho 
de 1895, 26 de janeiro, 5 de julho e 1 de novembro de 1896 na Gazeta de 

Notícias (BIZARRI, 1961, p. 19).  

 

Este foi o levantamento feito por Bizarri no estudo de 1961, totalizando 23 citações, 

onze na obra literária e doze na jornalística. Em 1965, ele retoma esse levantamento que abarca 

desde a primeira citação em 1864 à ultima em 1908, mas faz então a seguinte afirmação: “No 

arco da produção machadiana nesses quarenta e quatro anos encontramos 24 citações dantescas 

(sem contar as referências diretas ou indiretas ao Poeta); das quais onze na obra de ficção e 

treze na produção jornalística” (BIZARRI, 1965, p. 133). Bizarri totaliza agora 24 citações ao 

invés de 23, pois aumentou de doze para treze as citações na obra jornalística. Note-se que, em 

alguns casos, o estudioso conta duas citações por crônica, de onde, talvez, a imprecisão na 

contagem destas em 1961. 

Ainda a respeito dessas citações em jornal, notamos, no nosso levantamento, a ser 

detalhado nos quadros adiante, algumas imprecisões em relação às datas: a crônica de 1 de 

dezembro de 1877 na Ilustração Brasileira, que compõe a coletânea publicada entre 1876 e 

1878 sob o título “História de 15 dias”, não apresenta citação dantesca, esta foi encontrada na 

crônica de 1 de janeiro de 1877 da mesma coletânea; a crônica de 12 de novembro de 1886, da 

coletânea publicada entre 1886 e 1888 na Gazeta de Notícias sob o título “Gazeta de Holanda”, 

também não apresenta citação dantesca, sendo esta encontrada na crônica de 13 de maio de 

1887 da mesma coletânea; na crônica de 23 de agosto de 1893, que compõe a coletânea “A 

semana”, publicada entre 1892 e 1897 na Gazeta de Notícias, também não apresenta a citação 

dantesca, esta foi encontrada na crônica do dia 27 de agosto de 1893 da mesma coletânea. 

Para uma melhor visualização, organizamos os quadros que se seguem: os dois 

primeiros com as onze citações dantescas na obra literária de Machado e o terceiro, com as 

treze citações na obra jornalística.   

 

Quadro 2: Citações dantescas na obra de literária de Machado 

Obra Citação de Machado Versos d’A divina comédia 

Conto: “Aurora sem 

dia”. In: Histórias da 

meia-noite (1873) 

Esta obra tinha por epígrafe o 

nessun maggior dolore do poeta 

florentino (ASSIS, 2015b, p. 205). 

 

(...) Nessun maggior dolore  

(ALIGHIERI, Inf. V, 121). 
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A mão e a luva 

(1874) Cap. VI 

Sobre tudo isto o obstáculo, aquela 

porta fechada, que bem podia ser a 

da città dolente, mas que em todo 

o caso ele quisera ver franqueada 

às suas ambições (ASSIS, 2015a, 

p. 329). 

Per me si va ne la città dolente  

(ALIGHIERI, Inf. III, 1). 

Helena (1876) 

Cap. XXI 

Semelhante ao transviado 

florentino, achava-se no meio de 

uma selva escura, a igual distância 

da estrada reta, — diritta via — e 

da fatal porta, onde temia ser 

despojado de todas as esperanças 

(ASSIS, 2015a, p. 458). 

 

Nel mezzo del cammin di nostra 

vita/mi ritrovai per una selva 

oscura/ché la diritta via era 

smarrita (ALIGHIERI, Inf. I, 1-

3).  

Memórias póstumas 

de Brás Cubas (1881). 

Cap. LVII 

 

Achávamo-nos jungidos um ao 

outro, como as duas almas que o 

poeta encontrou no Purgatório: Di 

pari, come buoi, che vanno a giogo 

(ASSIS, 2015a, p. 657). 

 

Di pari, come buoi che vanno a 

giogo (ALIGHIERI, Purg. XII, 

1). 

Conto: “O alienista”. 

Cap. V. In: Papéis 

avulsos (1882) 

O Padre Lopes que cultivava o 

Dante, e era inimigo do Coelho, 

nunca o via desligar-se de uma 

pessoa que não declamasse e 

emendasse este trecho: La boca 

sollevò dal fero pasto /Quel 

"seccatore"... (ASSIS, 2015b, p. 

244). 

La bocca sollevò dal fiero pasto  

quel peccator (ALIGHIERI, Inf. 

XXXIII, 1-2). 

Dom Casmurro (1899) 

Cap. CXXIX 

 

Um dia, iremos daqui até a porta 

do Céu, onde nos encontraremos 

renovados, como as plantas novas, 

come piante novelle,/ Rinovellate 

di novelle fronde. O resto em 

Dante (ASSIS, 2015a, p. 1029). 

 

rifatto sì come piante novelle  

rinovellate di novella fronda  

(ALIGHIERI, Purg. XXXIII, 

143-144). 

Esaú e Jacó (1904) 

Epígrafe Cap. XXII 

 

(duas citações) 

 

Dico, che quando l’anima mal 

nata... (ASSIS, 2015a, p. 1046). 

 

Eu posso, truncando um verso ao 

meu Dante, escrever de tais 

insípidos: Dico, che quando 

l’anima mal nata... (ASSIS, 

2015a, p. 1065). 

Dico che quando l’anima mal 

nata (ALIGHIERI, Inf. V, 7). 

 

Dico che quando l’anima mal 

nata (ALIGHIERI, Inf. V, 7). 
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Memorial de Aires 

(1908) 

 

11 de fevereiro de 

1888 

 

 

 

 

12 de setembro de 

1888 

Verdade é que o nome da família, 

que serve ao título nobiliário, 

Santa-Pia, também não o acho na 

lista dos canonizados, e a única 

pessoa que conheço assim 

chamada, é a de Dante: Ricorditi di 

me, chi son la Pia. (ASSIS, 2015a, 

p. 1212). 

 

Entrei nesta dúvida, — se teriam 

estado juntos na rua ou na loja a 

que ela veio, ou no banco, ou no 

inferno, que também é lugar de 

namorados, é certo que de 

namorados viciosos, del mal 

perverso (ASSIS, 2015a, p. 1246). 

Ricorditi di me, che son la Pia  

(ALIGHIERI, Purg. V, 133). 

 

 

 

 

 

 

 

(...) del nostro mal perverso 

(ALIGHIERI, Inf. V, 93). 

 

E ainda a citação machadiana, no poema “Versos a Corina”, da única obra de Dante que 

não é A divina comédia. 

 

Quadro 3: Citação de Vita Nuova 

Obra 

 

Citação de Machado Vita Nuova cap. XXIII 

Poesia: “Versos a Corina”  

Epígrafe. In: Crisálidas 

(1864) 

Tacendo il nome di questa 

gentilíssima (ASSIS, 

2015c, p. 397). 

 

(...) tacendo lo nome di questa 

gentilissima (ALIGHIERI, 1932, 

p. 36).  

 

Por fim, as treze citações dantescas na obra jornalística. Como mencionamos, em alguns 

casos, contam-se duas citações por crônica. 

 

Quadro 4: Citações dantescas nas obras jornalísticas 

Obra jornalística Citação de Machado Versos d’A divina comédia 

1 de janeiro de 1877 

 

“História de 15 dias” 

In: Ilustração 

Brasileira 

...qui mi scusi  

A urgência, si fior la penna 

abborra. (ASSIS, 2015c, p. 

314). 

(...) e qui mi scusi  

la novità se fior la penna abborra  

(ALIGHIERI, Inf. XXV, 143-

144). 

 

16 de junho de 1878 

 

... che’l pianto degli occhi (...) che’ l pianto de li occhi  

le natiche bagnava per lo fesso 
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“Notas semanais” 

In: O Cruzeiro  

Le natiche bagnava per lo 

ferro (ASSIS, 2015d, p. 388). 

(ALIGHIERI, Inf. XX, 23-24). 

1 de dezembro de 1879 

 

“A nova geração” 

In: Revista Brasileira  

Non ragionar de lor, ma 

guarda e passa (ASSIS, 

2015c, p. 1248). 

non ragioniam di lor, ma guarda e 

passa (ALIGHIERI, Inf. III, 51). 

  

13 de maio de 1887 

 

“Gazeta de Holanda” 

In: Gazeta de Notícias  

E longo bando de grous, 

Como os de que fala o Dante,  

Que van cantando lor lai; 

(ASSIS, 2015d, p. 668). 

E come i gru van cantando lor lai,  

(ALIGHIERI, Inf. V, 46). 

13 de janeiro de 1889 

“Bons dias!” 

In: Gazeta de Notícias 

Servate ogni speranza, o voi 

ch’entrate! (ASSIS, 2015d, 

p. 792). 

Lasciate ogni speranza, voi 

ch’entrate (ALIGHIERI, Inf. III, 

9). 

27 de agosto de 1893 

 

“A semana” 

In: Gazeta de Notícias  

 

(duas citações) 

E come i gru van cantando 

lor lai, 

Facendo in aere di sè lunga 

riga (ASSIS, 2015d, p. 944). 

 

E como i gru van cantando 

lor lai (ASSIS, 2015d, p. 

944). 

E come i gru van cantando lor lai, 

faccendo in aere di sé lunga riga  

(ALIGHIERI, Inf. V, 46- 47). 

 

E come i gru van cantando lor lai,  

(ALIGHIERI, Inf. V, 46). 

 

9 de junho de 1895 

 

“A semana” 

In: Gazeta de Notícias  

 

  

Fama di loro il mondo esser 

non lassa; Misericórdia e 

giustiza li sdegna:  

Non ragioniam di lor, ma 

guarda e passa (ASSIS, 

2015d, p. 1101). 

Fama di loro il mondo esser non 

lassa; 

misericordia e giustiza li sdegna:  

non ragioniam di lor, ma guarda e 

passa (ALIGHIERI, Inf. III, 49-

51). 

26 de janeiro de 1896 

  

“A semana” 

In: Gazeta de Notícias  

 

(duas citações) 

Lasciate ogni speranza, voi 

ch’entrate (ASSIS, 2015d, p. 

1164). 

 

Venite a noi parlar, s’altri 

nol niega (ASSIS, 2015d, p. 

1164). 

Lasciate ogni speranza, voi 

ch’entrate (ALIGHIERI, Inf. III, 

9). 

 

venite a noi parlar, s’altri nol 

niega!  

(ALIGHIERI, Inf. V, 81). 

5 de julho de 1896 

 

“A semana” 

In: Gazeta de Notícias  

Rìfatto sì, come piante 

novelle. Rinnovellate di 

novella fronda... (ASSIS, 

2015d, p. 1209). 

rifatto sì come piante novelle 

rinovellate di novella fronda,  

(ALIGHIERI, Purg. XXXIII, 143-

144). 

1 de novembro de 1896 

 

“A semana” 

In: Gazeta de Notícias  

 

(...) não só o dos dolci 

sospiri, como o da sua rima 

dubbiosi desiri. Não caberia 

aqui cantar como Francesca: 

 

(...) Al tempo d’i dolci sospiri, 

(...) che conosceste i dubbiosi 

disiri? (ALIGHIERI, Inf. V, 118-

120). 
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(duas citações) 

 

Questi che mai da me non fia 

diviso (ASSIS, 2015d, p. 

1244). 

 

questi, que mai da me non fia 

diviso (ALIGHIERI, Inf. V, 135). 

 

Notemos ainda que Bizarri (1965) pontuou, sem preocupação de fazer um levantamento 

exaustivo, algumas referências diretas a Dante e/ou à A divina comédia, sem citação de versos, 

que organizamos no quadro que se segue: 

 

Quadro 5: Referências sem citações de versos 

Obra 

 

Referência de Machado a Dante 

Crônica: 5 de julho de 1864 

In: Diário do Rio de Janeiro 

Dante, autor da Divina Comédia, foi 14 vezes embaixador da 

sereníssima República de Florença, e se o seu poema 

conquistou a admiração do mundo, os seus serviços de 

homem público mereceram a consideração dos seus 

conterrâneos e a ingratidão de sua pátria (ASSIS, 2015 d, p. 

111). 

Conto: “Tempo de crise” 

(1873) In: Jornal das Famílias 

Continua, meu Virgílio. 

Pois vai ouvindo, meu Dante  (ASSIS, 2015b, p. 1143). 

Crônica: 1 de agosto de 1876 

“História de 15 dias”  

In: Ilustração Brasileira  

Quem era certo cavalheiro italiano que gastou a vida a duelar-

se em defesa da Divina Comédia, sem nunca a ter lido? 

(ASSIS, 2015d, p. 285). 

Crônica: 1 de novembro de 

1876 

 

“História de 15 dias”. In: 

Ilustração Brasileira  

(...) mas o bom geralmente não faz delirar. O ótimo, sim, 

senhor. Petrarca é o bom: Dante é o ótimo (ASSIS, 2015d, p. 

303). 

Conto: “D. Mônica”  

 

Agosto a outubro de 1876. In: 

Jornal das Famílias 

 

(...) A alma de Gaspar subiu ao sétimo céu e desceu para o 

último abismo, de um lance fez toda a jornada de Dante, ao 

invés, subindo ao paraíso e caindo de lá no derradeiro círculo 

do Inferno onde o diabo lhe apareceu, não com as três cabeças 

que o poeta lhe dá, mas com pouco mais de três dentes, que 

tantos possuía a tia de seu tio (ASSIS, 2015b, p. 1420). 

Poesia: 10 de junho de 1880 

In: Gazeta de Notícias 

 

1901. In: Ocidentais 

 

Sonetos: Camões 

 

Quando, transposta a lúgubre morada 

Dos castigos, ascende o florentino 

A região onde o clarão divino 

Enche de intensa luz a alma nublada 
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A saudosa Beatriz, a antiga amada, 

A mão lhe estende e guia o peregrino,  

(...) 

Tu que também o Purgatório andaste, 

Tu que rompestes os círculos do Inferno, 

(...) 

(ASSIS, 2015c, p. 565). 

Crônica: 15 de julho de 1883 

 

Crônicas de Lélio. In: Gazeta 

de Notícias 

A Camisaria Especial é o ponto do universo onde os trocos, 

quando são de mais, não são restituídos ao dono da casa. O 

camiseiro põe todo o cuidado em contar o dinheiro: conta, 

reconta, soma, diminui, multiplica, divide, unta cuspe nos 

dedos para não perder nada; é o seu método. Se algum bilhete 

sai demais — ninguém o restituiu, vai forrar a porta do inferno 

dantesco (ASSIS, 2015d, p. 446). 

Conto: “Só!” 

 

06 janeiro de 1885.  In: Gazeta 

de Notícias 

 

Essa hora eloquente e profunda, que ninguém mais cantará 

como o divino Dante, ele só a conhecia pelo gás do jantar, 

pelo aspecto das viandas, ao tinir dos pratos, ao reluzir dos 

copos, ao burburinho da conversação, se jantava com outras 

pessoas, ou pensando nelas, se jantava só (ASSIS, 2015c, p. 

180). 

Poesia: “Relíquia Íntima” 

 

15 janeiro de 1885. In: A 

Estação 

Em que o Dante regressa do Inimigo (ASSIS, 2015c, p. 840). 

 

Poesia: “1802-1885”. 1901. In: 

Ocidentais 

Dos tiranos, e o velho e grave florentino, 

Que mergulha no abismo, e caminha no assombro, 

Baixa humano ao inferno e regressa divino (ASSIS, 2015c, p. 

566). 

Crônica: 25 de agosto de 1895 

 

A semana 

In: Gazeta de Notícias  

Dante, sendo embaixador, deu exemplo aos governos de que 

um homem pode escrever protocolos e poemas, e fazer tão 

bem os poemas, que ainda saíam melhores que os protocolos.  

(ASSIS, 2015d, p. 1121). 

Crônica: 15 de dezembro de 

1895 

 

A semana. In: Gazeta de 

Notícias 

 

Por mais que o velho Crispi e o seu inimigo Cavalloti 

estraguem o próprio idioma com os barbarismos que o 

Parlamento impõe, um homem de boa vontade pode ouvi-los, 

com o pensamento nos tercetos de Dante, e se os repetir 

consigo, acaba crendo que os ouviu do próprio poeta. Tudo é 

sugestivo neste mundo (ASSIS, 2015d, p. 1153). 

Romance: Memorial de Aires 

(1908) 

 

01 de agosto de 1888 

A reconciliação eterna, entre dois adversários eleitorais, devia 

ser exatamente um castigo infinito. Não conheço igual na 

Divina Comédia. Deus, quando quer ser Dante, é maior que 

Dante (ASSIS, 2015a, p. 1233). 
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Eis então o levantamento parcial feito por Bizarri das referências diretas a Dante e/ou a 

A divina comédia, sem citação de versos. Depois do italiano, coube ao francês, Jean-Michel 

Massa, o papel de pesquisar a presença de Dante em Machado de Assis. Massa não fez 

acréscimos às citações inventariadas por Bizarri. No seu estudo, escrito em 1965, A presença 

de Dante na obra de Machado de Assis (2015), além de comentar algumas citações de Dante já 

levantadas por Bizarri, também comentou a tradução do Canto XXV do Inferno, a qual 

dedicaria mais atenção no estudo de 1970, Machado de Assis tradutor (2008). 

Após estes olhares lançados na década de 1960 e 1970 pelos críticos italiano e francês, 

acerca da presença de Dante Alighieri na obra machadiana, destacaremos em seguida um outro 

estudioso que, quatro décadas depois, se ocupou das referências feitas por Machado de Assis à 

obra dantesca, A divina comédia. 

 

Eugenio Vinci de Moraes 

 

 O pesquisador Eugenio Vinci de Moraes em sua tese de doutoramento (2007) intitulada, 

A tijuca e o pântano: A divina comédia na obra de Machado de Assis entre 1870 e 1881, 

defendida pela Universidade de São Paulo, retomou o trabalho de Edoardo Bizarri, encontrando 

e acrescentando uma citação direta de verso de Dante, presente no poema machadiano Niâni, 

que escapou ao levantamento feito pelo italiano em 1961-1965, acréscimo que organizamos no 

quadro abaixo: 

 

Quadro 6: Citação dantesca no poema Niâni 

Obra Citação de Machado Versos d’A divina comédia 

 

Poesia: “Niâni” 

Epígrafe. In: 

Americanas (1875) 

...che piange  

Vedova, sola 

(ASSIS, 2015c, p. 497). 

(...) che piagne  

vedova e sola (...) 

(ALIGHIERI, Purg. VI, 112-113). 

 

Com o achado de Moraes, o número de citações diretas de versos dantescos na obra 

machadiana subiu em uma citação, totalizando 25 citações: doze na obra literária e treze na 

jornalística. Ao contrário de Bizarri, cuja preocupação maior foi levantar as citações, Moraes 

se dedicou à interpretação destas, mais precisamente àquelas que comparecem nos romances 

Helena (verso do canto I do Inferno), Memórias Póstumas de Brás Cubas (verso do canto XII 

do Purgatório) e no conto O Alienista (verso do canto XXXIII do Inferno).  
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Notemos que ao interpretar a citação dantesca em Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

Moraes mencionou uma interpretação anterior, Uma página dantesca de Machado de Assis 

(1999), artigo de Oswaldo Ceschin que lhe teria servido de inspiração e que se soma à fortuna 

crítica dos estudos sobre Dante e Machado. Moraes interpretou ainda as referências dantescas, 

sem citação de versos, apontadas por Bizarri nos contos D. Mônica e Tempo de crise, além de 

interpretar o poema Última Jornada como sendo de fato inspirado no canto V do Inferno, tal 

como defendeu primeiro Mário de Andrade. 

Saindo do espaço definido pelo levantamento de Bizarri, Moraes defendeu a autoria 

machadiana de uma paródia a Dante e a interpretou. Deveras, em Vida e obra de Machado de 

Assis (1981), Raymundo Magalhães Júnior comenta sobre uma possível paródia de Machado 

ao Inferno de Dante, sob o pseudônimo de Dr. Semana, publicada em crônica de 12 de julho de 

1874 da Semana Ilustrada sob título, “Inferno – canto suplementar ao poema de Dante pelo Dr. 

Semana”, composta por 109 versos. Pois foi essa paródia que Moraes defendeu e interpretou 

como sendo, de fato, machadiana. O crítico ainda interpretou a citação de verso dantesco que 

descobriu no poema Niâni e as referências, sem citação de versos, que considerou tanto no 

conto machadiano de 1878, Antes da missa (conversa de duas damas), como também no 

romance Memórias póstumas de Brás Cubas, ambas não relacionadas por Bizarri.  

Portanto, além de acrescentar uma referência dantesca, com citação de verso, que 

escapou ao levantamento feito por Bizarri, Moraes acrescentou ainda duas referências sem 

citação de versos. Para uma melhor visualização, segue o nosso quadro sobre mais este 

acréscimo de Moraes ao estudo de Bizarri: 

 

Quadro 7: Novos acréscimos 

Obra Referência de Machado a Dante 

Conto: “Antes da missa 

(conversa de duas damas)” 

 

07 de maio de 1878. In: O 

Cruzeiro 

D. Beatriz e D. Laura (ASSIS, 2015c, p. 1219). 

 

Memórias póstumas de 

Brás Cubas (1881) 

 

Valsamos uma vez, e mais outra vez. Um livro perdeu Francesca; 

cá foi a valsa que nos perdeu (ASSIS, 2015a, p. 653). 

 

 

Além dos trabalhos de Edoardo Bizarri, Mário de Andrade, Jean-Michel Massa, 

Oswaldo Ceschin e Eugênio de Moraes, citados até o momento, é possível acrescentar ainda 

outros trabalhos relevantes para o estudo das referências machadianas a A divina comédia, 
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sobretudo no que diz respeito ao romance Esaú e Jacó, que traz como epígrafe um verso 

dantesco. 

Outros estudos críticos 

 

Notemos que pouco antes do levantamento de 1961, feito por Bizarri, o machadiano 

Eugênio Gomes, em 1958, escreveu o ensaio O testamento estético de Machado de Assis 

(GOMES, 1958, in: ASSIS, 2015a), onde estudou o romance Esaú e Jacó e interpretou a citação 

de Dante, Dico, che quando l’anima mal nata... que comparece duas vezes no romance: como 

epígrafe e também no capítulo XII. A brasilianista Helen Caldwell, em Machado de Assis 

(1970), também estudou o romance, considerando a referência dantesca. Décadas depois, nos 

artigos Flagrantes da reescritura machadiana da tradição católica (1999) e Machado de Assis: 

Dico, che quando l´anima mal nata (2015), a referência a Dante no romance recebeu o estudo 

da crítica Teresinha Zimbrão da Silva. Notemos também que tanto Caldwell, em Machado de 

Assis (1970), quanto Silva, em “Flagrantes da reescritura machadiana da tradição católica” 

(1999), além de estudarem no romance o verso dantesco, Dico, che quando l’anima mal nata..., 

estudaram também o título do segundo capítulo de Esaú e Jacó, “Melhor de descer que de 

subir”, como uma referência indireta a um verso dantesco do Canto IV do Purgatório. Segue o 

nosso quadro sobre mais este acréscimo aos estudos sobre as referências de Machado de Assis 

à obra A divina comédia: 

 

Quadro 8: Melhor de descer que de subir 

Obra Referência de Machado Versos d’A divina comédia 

Esaú e Jacó 

(1904) Cap. 

II 

 

Melhor de descer que de subir 

(ASSIS, 2015a, p. 1050). 

e quant’ uom piú va su, e men fa male 

(ALIGHIERI, Purg. IV, 90). 

 

 

Como mencionamos, dentro da fortuna crítica machadiana, já há alguns estudos 

considerando as citações dantescas levantadas por Bizarri em 1961-1965. De fato, tanto os 

romances Helena, Memórias Póstumas de Brás Cubas e Esaú e Jacó, como também o conto O 

Alienista e o poema Niâni” já foram interpretados a partir dessas citações. Explicitaremos em 

seguida a contribuição que essa tese se propõe aos estudos machadianos a partir da análise das 

referências de Machado de Assis à obra A divina comédia. 
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Nossa contribuição 

 

Aos trabalhos de Bizarri e de Moraes sobre as referências machadianas, sem citação de 

versos, a Dante e/ou à obra A divina comédia, acrescentamos o nosso próprio levantamento, 

também parcial, no seguinte quadro: 

 

Quadro 9: Nossa contribuição às referências de Machado a Dante 

Obra Referência de Machado a Dante e/ou a A divina comédia 

Poesia: “Versos a Corina”. 

In: Crisálidas (1864)                                                                           

É a doce Beatriz, flor e honra do Lácio, 

Seguindo além da vida as viagens do Dante (ASSIS, 2015 c, p. 

627). 

Crônica: 31 de janeiro de 

1865. In: Ao acaso 

 

 

 

 

Sim, ilustres prelados, — sim, monsenhor Pinto de Campos, — 

a casta e foragida virtude voltou a ocupar o trono da 

humanidade; o século regenerou-se; já não há indiferença, nem 

dúvida, nem impiedade; os vícios abriram voo, como as águas 

dantescas, e volveram para sempre aos antros do inferno; o 

diabo cortou as pontas e lançou a causa ao fogo; Mefistófeles 

abandonou o Fausto; o Fausto repousa no seio de Margarida; o 

mundo é um Éden; a vida é um idílio: estamos em pleno 

Teócrito (ASSIS, 2015d, p. 229). 

Carta (1868).                    

Ao s. ex. o sr. Conselheiro 

José de Alencar. In: 

Miscelânea 

Escolhendo-me para Virgílio do jovem Dante que nos vem da 

pátria de Moema (...) (ASSIS, 2015c, p. 1147). 

Conto: “Linha reta e linha 

curva” (1869). In: Contos 

Fluminenses 

Passou à Itália e levantou o espírito à altura das recordações da 

arte clássica. Viu a sombra de Dante nas ruas de Florença; viu 

as almas dos doges pairando saudosas sobre as águas viúvas do 

mar Adriático; a terra de Rafael, de Virgílio e Miguel Ângelo 

foi para ele uma fonte viva de recordações do passado e de 

impressões para o futuro (ASSIS, 2015b, p. 111).  

Conto: “Uma águia sem 

asas” (1872). In: Contos 

Avulsos 

Vem, meu anjo, passemos uma vida assim! Inspira-me, e eu 

serei maior que Petrarca e Dante, porque tu vales mais que 

Laura e Beatriz! ... (ASSIS, 2015b, p. 1087). 

Conto: “Aurora sem dia” 

(1873). In: Histórias da 

meia noite 

 

 

 

Luís Tinoco confessava singelamente ao mundo que fora 

invadido do ceticismo byroniano, que tragara até às fezes a taça 

do infortúnio, e que para ele a vida tinha escrita na porta a 

inscrição dantesca (ASSIS, 2015b, p. 200). 

 

- Uma moça, é pouco; diga a mais gentil criatura que o sol ainda 

alumiou, uma sílfide, a minha Beatriz, a minha Julieta, a minha 

Laura...  (ASSIS, 2015b, p. 203). 
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Crônica: “1 de julho de 

1876”. In: História de 15 

dias 

 

 

Não aconteceu o mesmo àquele sujeito do Ceará, a quem 

quiseram dar a última casa, estando ele vivo, e mais que vivo. 

Um minuto mais, tinha ele cinco palmos de terra sobre o ventre, 

por outras palavras um suplício maior que o de todos os que 

inventou Dante (ASSIS, 2015d, p. 279). 

Conto: “As academias de 

Sião” (1884). In: Histórias 

sem data  

 

Mas a alma do rei não ouviu o resto. Lépida e cintilante, deixou 

o seu vaso físico e penetrou no corpo de Kinnara, enquanto a 

desta se apoderava do despojo real. Ambos os corpos 

ergueram-se e olharam um para o outro, imagine-se com que 

assombro. Era a situação do Buoso e da cobra, segundo conta 

o velho Dante; mas vede aqui a minha audácia. O poeta manda 

calar Ovídio e Lucano, por achar que a sua metamorfose vale 

mais que a deles dois. Eu mando-os calar a todos três. Buoso e 

a cobra não se encontram mais, ao passo que os meus dois 

heróis, uma vez trocados, continuam a falar e a viver juntos — 

coisa evidentemente mais dantesca, em que me pese à modéstia 

(ASSIS, 2015d, p. 429). 

Conto: “Último capítulo” 

(1884). In: Histórias sem 

data 

Rufina (permitam-me esta figuração cromática) não tinha a 

alma negra de lady Macbeth, nem a vermelha de Cleópatra, 

nem a azul de Julieta, nem a alva de Beatriz, mas cinzenta e 

apagada como a multidão dos seres humanos (ASSIS, 2015b, 

p.350). 

Crônica: 27 de agosto de 

1893. In: A semana 

 

 

 

 

 

Os bacilos da saúde não são só modelos de virtudes públicas e 

privadas. Dotados de algum intelecto, associam-se para compor 

um talento ou um gênio, e são eles que formam as novas ideias, 

discursos e livros. Há uns poéticos, outros oratórios, outros 

políticos, outros cientistas. Dante era um homem de muitos 

bacilos. A vontade também se rege por eles; uma grande ação 

pode não ser mais que o esforço comum dos bacilos do coração 

e dos rins. Enquanto eles consolidam um tecido, Napoleão 

ganha a batalha de Iena (ASSIS, 2015d, p. 945). 

Crônica: 15 de dezembro de 

1895. In: A semana 

 

Lopes Neto foi meter-se na Itália, para que esquecessem os seus 

provados talentos e os serviços que prestou ao Brasil. Não 

faltam ali cidades nem vilas onde um homem possa dormir as 

últimas noites, ou andar os últimos dias entre um quadro eterno 

e uma eterna ruína. A língua que ali se ouve imagino que 

repercutirá na alma estrangeira como as estrofes dos poetas da 

terra. Por mais que o velho Crispi e o seu inimigo Cavalloti 

estraguem o próprio idioma com os barbarismos que o 

parlamento impõe, um homem de boa vontade pode ouvi-los, 

com o pensamento nos tercetos de Dante, e se os repetir 

consigo, acaba crendo que os ouviu do próprio poeta. Tudo é 

sugestivo neste mundo (ASSIS, 2015d, p. 1153). 
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Conto: “Uma por outra” 

(1897). In: Contos Avulsos II 

Chamei-lhe Pia. Se me perguntares a razão deste nome, ficarás 

sem resposta; foi o primeiro que me lembrou, e talvez porque a 

Ristori representava então a Pia de Tolomei. Assim como 

chamei Sílvia à outra, assim chamei Pia a esta; mania de lhe dar 

um nome. A diferença é que este se prestava melhor que o outro 

a alusões poéticas e morais; atribuí naturalmente à 

desconhecida a piedade de uma grande alma para com uma 

pobre vida, e disse isto mesmo em verso, — rimado e solto 

(ASSIS, 2015d, p. 279). 

Romance: Quincas Borba 

(1891). Capítulo CXLVIII 

 

Dante, que viu tantas coisas extraordinárias, afirma ter assistido 

no inferno ao castigo de um espírito florentino, que uma 

serpente de seis pés abraçou de tal modo, e tão confundidos 

ficaram, que afinal já se não podia distinguir bem se era um 

ente único, se dois. Rubião era ainda dois (ASSIS, 2015a, p. 

864). 

Romance: Dom Casmurro 

(1899). Capítulo XXXII 

(...) Quantos minutos gastamos naquele jogo? Só os relógios do 

céu terão marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade 

tem as suas pêndulas; nem por não acabar nunca deixa de 

querer saber a duração das felicidades e dos suplícios. Há de 

dobrar o gozo aos bem-aventurados do Céu conhecer a soma 

dos tormentos que já terão padecido no inferno os seus 

inimigos; assim também a quantidade das delícias que terão 

gozado no Céu os seus desafetos aumentará as dores aos 

condenados do inferno. Este outro suplício escapou ao divino 

Dante; mas eu não estou aqui para emendar Poetas. Estou para 

contar que, ao cabo de um tempo não marcado, agarrei-me 

definitivamente aos cabelos de Capitu, mas então com as mãos, 

e disse-lhe, —para dizer alguma coisa, — que era capaz de os 

pentear, se quisesse (ASSIS, 2015a, 939-940). 

Romance: Esaú e Jacó 

(1904). Capítulo CXIII 

 

Flora, se visse os gestos de ambos, é provável que descesse do 

Céu, e buscasse maneira de os ouvir perpetuamente, uma 

Beatriz para dois. Mas não viu ou não lhe pareceu bem descer. 

Talvez não achasse necessidade de tornar cá, para servir de 

madrinha a um duelo que deixara em meio (ASSIS, 2015a, p. 

1185). 

 

Eis então o nosso levantamento parcial sobre as referências machadianas, sem citação 

de versos, a Dante e/ou à obra, A divina comédia. Insistimos que não temos a pretensão de 

esgotar o tema. Um levantamento exaustivo sobre estas referências escapa aos objetivos dessa 

tese. Contudo, com o levantamento parcial que temos até o momento, somado ao levantamento 

exaustivo das citações diretas de versos dantescos realizada por Bizarri e completada por 

Moraes, podemos fazer algumas observações gerais.  
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Machado cita ou se refere a episódios do Inferno e do Purgatório, o Paraíso fica de 

fora. Em sua maioria, são episódios conhecidos e muito citados: a chegada ao Inferno, a entrada 

na Città, as passagens sobre Francesca e Ugolino, dentre outros personagens dantescos. 

Algumas citações e referências são caras a Machado e se repetem ao longo da sua obra.  

Considerando que dentre os romances machadianos com citações diretas de versos 

dantescos, levantadas por Bizarri, já foram estudados, da chamada fase da maturidade do 

escritor, Memórias póstumas de Brás Cubas e Esaú e Jacó, nos propomos aqui a estudar os 

romances restantes, ou seja, Dom Casmurro e Memorial de Aires. No estudo dos dois romances, 

consideraremos tanto as citações dantescas quanto as referências dantescas sem versos, além 

de convocarmos outras obras machadianas listadas nessa introdução onde essas citações ou 

referências se repetem e que possam de algum modo contribuir para a interpretação de Machado 

de Assis a partir de Dante. 

A tese se estruturará do seguinte modo: 

No capítulo um, veremos a introdução de Dante Alighieri no Brasil e de sua obra, A 

divina comédia. Destacaremos os primeiros leitores de Dante, e ainda versaremos acerca dos 

principais escritores que antes de Machado de Assis fizeram referências à obra do poeta italiano, 

tais como: Gonçalves de Magalhães, Manuel de Araújo Porto Alegre, Gonçalves Dias, Álvares 

de Azevedo, Junqueira Freire, Casimiro de Abreu e Castro Alves. Comentaremos também as 

traduções parciais e integrais de A divina comédia para o português desde a de 1843, que foi a 

do italiano Luís Vicente De Simoni, passando pela tradução do canto XXV do Inferno, realizada 

por Machado de Assis em 1874, a qual analisaremos até a tradução, em edição bilíngue, de Italo 

Eugenio Mauro, de 2010, que utilizaremos nessa tese. 

O capítulo dois será dedicado ao estudo do romance Dom Casmurro, publicado em 

1899. Nele analisaremos a citação que Machado fez dos versos 143 e 144 do canto XXXIII do 

Purgatório, além de uma referência sem citação de verso à obra A divina comédia, registrada 

no nosso levantamento. Dialogaremos aqui com os trabalhos de Helen Cadwell (1960), Silviano 

Santiago ([1978]/2000), John Gledson ([1984]/2005), Roberto Schwarz (1991) e (1997), 

Valentim Facioli (1998) e Alfredo Bosi ([1999]/2007), dentre outros críticos.  

O capítulo três tratará do último romance de Machado de Assis, Memorial de Aires, 

publicado em 1908, pouco antes da morte do autor, no qual estudaremos duas citações do canto 

V do Purgatório, versos 93 e 133, e uma referência sem citação de verso sobre A divina 

comédia, registrada no levantamento de Bizarri. Estabeleceremos então um diálogo, sobretudo, 

com os trabalhos de John Gledson (1986), Cilene Margarete Pereira (2007), Luiza Franco 

Moreira (2009), Pedro Fragelli (2014) e Teresinha Zimbrão da Silva (2015). 
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Todos esses trabalhos têm em comum a defesa da não confiabilidade do narrador 

machadiano, seja este o advogado e ex-seminarista Bento Santiago, narrador de Dom 

Casmurro, seja o conselheiro e diplomata aposentado Aires, narrador do Memorial de Aires. A 

partir das referências dantescas listadas nessa introdução, dialogaremos com esses trabalhos 

acrescentando diversas considerações, sobretudo no que diz respeito à temática da traição, 

presente e relevante em ambos os romances e também em A divina comédia. Esperamos que 

esses acréscimos aos críticos anteriores venham a contribuir de modo relevante para os estudos 

machadianos, além disso, explicitaremos ainda, nas considerações finais da tese, a potencial 

contribuição de Machado de Assis para a definição, ainda em curso dentro do contexto literário, 

do termo apropriação. 
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1. DANTE NO BRASIL 

 

 Ao que se consta, o primeiro exemplar de A divina comédia, no Brasil, foi encontrado 

antes do século XVII, conforme assinalou o estudioso dantiano, Luís da Câmara Cascudo, em 

Dante Alighieri e a tradição popular no Brasil (1963). Segundo Cascudo, o pesquisador 

Alcantara Machado apresentou a hipótese de que a obra de Dante teria chegado aqui por 

intermédio de uma mulher estrangeira e alfabetizada, fato raro para a época, e sobre o qual ele 

nos informa: 

Alcantara Machado (1875-1941) entremostra uma possibilidade (...) no 

espólio de Manuel Vandala há um volume de um título truncado: La Divina... 

Dar-se-á que o poema do Alighieri tenha leitor em São Paulo? Esse Manuel 
Vandala era casado com mulher estrangeira e alfabetizada, raridade notável 

no possível meado do século XVII, época presumível do fato. “Dentre as 

criaturas do sexo feminino que aparecem nos inventários somente duas sabem 
assinar o nome. São Leonor de Siqueira, viúva de Luis Pedroso e sogra do 

capitão-mor Pedro Taques de Almeida, e Madalena Holsquor, viúva de 

Manuel Vandala, que parece flamenga. Seria uma outra e bem diversa La 
Divina, espanhola, ou italiana, sem presente identificação? A primeira edição 

impressa da Divina Commedia é de abril de 1472 (Ludovico Dolce, imp. 

Giolito, Foligno) e o título, pelo qual se eternizou, aparece inicialmente na 

edição veneziana de 1555. É apenas uma vaidosa esperança do leitor 
seiscentista no Brasil (CASCUDO, 1963, p. 26-27). 

 

  Outra hipótese é que os primeiros exemplares da obra italiana estavam concentrados 

com os jesuítas, que vinham de Portugal para o Brasil, com o objetivo de catequizar os índios, 

trazendo das terras portuguesas a literatura que apreciavam. Segundo o estudioso Romeu Porto 

Daros, provavelmente foi na Bahia que se iniciou a circulação de A divina comédia: “No Brasil 

Colônia dos primeiros momentos da nação, a circulação de exemplares da obra de Dante deve 

ter ocorrido na Bahia, sede do Governo Geral e da escola de formação da Companhia de Jesus” 

(DAROS, 2012, p. 99).         

 Cabe comentar que deveria haver outros registros sobre a A divina comédia, entretanto, 

devido à expulsão dos jesuítas, uma parte do acervo deles se perdeu, e por isso ficou difícil 

encontrar mais informações acerca da chegada da obra italiana e sobre a existência de outros 

exemplares e publicações, como destacou o crítico Marco Lucchesi em Navegações pela obra 

clássica de Dante (2013): 

O poema sacro fazia parte do acervo de jesuítas e beneditinos, cujo registro 
do primeiro exemplar da Comédia, segundo Câmara Cascudo, remonta ao 

século XVII. Devia haver outros e anteriores registros. Mas, após a expulsão 

dos jesuítas, as bibliotecas dos colégios como que dissolveram, vendidas, 

furtadas, ou, ainda, e principalmente, “espedaçadas do bicho”, com diz o auto 
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de inventário dos livros achados no colégio dos jesuítas do Rio, em 1725 

(LUCCHESI, 2013, p. 97-98). 

 

  Com efeito, nos três séculos do Brasil colonial, o poeta Dante não esteve muito presente, 

em virtude de duas circunstâncias: inicialmente a hegemonia dos jesuítas no Brasil, depois a 

ascensão do movimento iluminista, tal como assinalou o pesquisador Romeu Porto Daros: 

Duas razões, entre outras, podem ajudar a explicar a baixa presença de Dante 

nos três primeiros séculos de existência do Brasil: primeiramente pelo 
domínio clerical do ensino. O Ratio Atque Instituto Studiorum, 

abreviadamente Ratio Studiorum, idealizado por Inácio de Loyola e publicado 

em 1599, era o método pedagógico que estabelecia normas para regulamentar 

o ensino nos colégios jesuíticos. Em 1570, vinte e um anos após a sua chegada 
ao Brasil, a rede educacional jesuíta já era composta por cinco escolas de 

instrução elementar (Porto Seguro, Ilhéus, São Vicente, Espírito Santo e São 

Paulo de Piratininga) e três colégios (Rio de Janeiro, Pernambuco e Bahia). 
Este sistema hegemonizou a educação brasileira até 1759, quando os jesuítas 

foram expulsos do Brasil por decisão de Sebastião José de Carvalho, o 

marquês de Pombal, primeiro-ministro de Portugal, em decreto assinado por 
Dom José I. O momento político da Europa, neste período, era marcado pelo 

absolutismo, que tinha no iluminismo sua oposição. No contexto de inspiração 

iluminista, ocorre a perseguição e expulsão da congregação religiosa de todos 

os domínios portugueses. A segunda razão se explica pela ascendência das 
ideias do movimento francês iluminista na intelectualidade brasileira, no 

decorrer do século XVIII. Como se constata, a censura às ideias e à obra de 

Dante, paradoxalmente, se deu, de um lado pela Igreja Católica, que via na 
sua obra um forte anticlericalismo e, de outro lado, pelos iluministas, que 

consideravam sua obra religiosa, e, portanto, contrária ao laicismo da doutrina. 

Nesse período, não se tem conhecimento de traduções brasileiras da Divina 

Comédia (DAROS, 2012, p. 100-101). 

   

  Neste sentido, os escritores que se inspiraram em Dante surgiram de modo tímido e 

esparsamente. Muitos deles eram religiosos e aproximaram-se da obra dantiana devido à 

temática teológica e cristã que a A divina comédia versava. Ao que se consta, foram quatro 

autores que inicialmente compuseram seus textos literários apropriando-se de Dante, dentre eles 

temos: 

Padre José de Anchieta (1534-1597), que, no auto Na Vila de Vitória, usa uma 

alegoria para se referir à Ingratidão que se assemelha à alegoria da Loba do 
primeiro canto da Divina Comédia. Bento Teixeira (1561-1618), que escreveu 

Prosopopéia, publicada em 1601, e Frei Manuel de Itaparica (1704-1768), que 

escreveu Eustaquidos, são autores de duas epopeias que carregam elementos 

da Divina Comédia. O Frei Francisco de São Carlos (1763-1829) escreveu o 
poema A Assunção da Santíssima Virgem, um dos casos de evidência da 

presença de Dante (DAROS, 2012, p. 99). 
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 Foi somente no século XIX que a obra dantiana passou a ser mais revisitada e também 

citada na literatura brasileira, visto que anteriormente foram poucos os escritores que 

apropriaram-se de Dante. Sobre isso enfatizou Lucchesi: 

 

A ideia de Dante como gênio exilado e incompreendido cresce a partir do 
século XIX, e a Comédia torna a povoar a bibliópolis daqui e de além-mar. 

No Romantismo, o Inferno parece adequar-se ao prefácio de Cromwell, de 

Victor Hugo, com seus olhos binários, atraídos pela oposição do belo e do 
feio, locatários de um mesmo território (LUCCHESI, 2013, p. 98). 
       

 De fato, os autores românticos, como veremos, identificaram-se com a obra de Dante 

Alighieri, inspirando-se nos personagens Ugolino e Francesca, pois eles representavam figuras 

bem heroicas, coadunados com os ideais do Romantismo brasileiro, dado que a figura do herói 

compunha o enredo das obras deles: “A época romântica sentiu muitas afinidades com Dante, 

e a celebridade que cerca diversos episódios essenciais de A divina comédia data do século 

XIX. Durante esse período Ugolino e Francesca da Rimini são os heróis românticos” (MASSA, 

2008, p. 85). Nota-se que Francesca comparece no canto V do Inferno e o Conde Ugolino está 

presente no canto XXXIII. 

1.1 Os primeiros leitores de Dante  

       

  A presença de Dante, no Brasil colônia, já era notável através de citações dos versos 

dantianos. Os escritores coloniais faziam referências explícitas ou implícitas aos textos do 

poeta. O crítico Marco Lucchesi particularmente nos aponta dois autores que citaram a obra do 

literato italiano antes do Romantismo, o padre Antônio Vieira (1608-1697) e o frei Manoel de 

Santa Itaparica (1704-1768): 

Antes de Machado, Dante floresce na poesia dos poetas coloniais, que ou 

realizaram translatos ou lhe multiplicaram as citações, absorvendo parte do 
cenário do Inferno e de sua temperatura, como é o caso de Manoel de Santa 

Itaparica em Estáquidos, quando ecoam os harmônicos do canto 3 do Inferno: 

Angústias, dores, pena e sentimento, / suspiros, ânsias e penalidades, / 

gemidos tristes e cruel tormento, / (...) A mesma atmosfera de horror surge 
com redobrada energia nos sermões de Antônio Vieira (...). As entranhas 

satânicas do engenho de açúcar, definido como “doce inferno”, são assim 

descritas pelo padre Vieira: “E, verdadeiramente, quem vir na escuridão da 
noite aquelas fornalhas tremendas perpetuamente ardentes; as labaredas que 

estão saindo aos borbotões de cada uma, pelas duas bocas ou ventas por onde 

respiram o incêndio” (LUCCHESI, 2013, p. 96). 

 

  Outros poetas e leitores de Dante que se inspiraram em A divina comédia foram os 

românticos Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela e Bernardo Guimarães. 
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Vale pontuar que eles se basearam nos episódios e nos personagens mais conhecidos do livro 

dantiano, tal como sublinhou Lucchesi: 

As leituras se repetem, quase todas centrípetas, ou seja, desinteressadas pelo 

organismo da Divina Comédia, em prol de personagens recortadas, que 
lembrem os traços de Quasímodo de Notre Dame. O ímã dessa tendência 

atraía apenas o ferro de um punhado de nomes e episódios, minando a 

poderosa unidade da Comédia. Donde a quantidade de virgílios e beatrizes, 
francescas e ugolinos, capazes de alimentar a fome de citações de Gonçalves 

Dias, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela e Bernardo Guimarães 

(LUCCHESI, 2013, p. 98). 

 

  Para uma melhor visualização, explicitaremos a relação de alguns dos principais 

escritores que mencionamos acima, ao poeta italiano, buscando exemplificar a produção 

literária deles. Nosso objetivo não é esgotar o assunto, mas tão somente demonstrar a 

importância que Dante Alighieri representou para a Literatura Brasileira, já que, muitas vezes, 

foi citado e referenciado.         

 Nosso recorte contemplará o Romantismo, uma vez que é a partir desse período que 

poderemos observar uma maior frequência de referências a Dante. Perceberemos que a presença 

dantiana, anteriormente considerada ocasional e escassa, aos poucos foi se tornando bem 

expressiva, demonstrando o quanto o poeta italiano foi apreciado e estimado pelos autores 

brasileiros, então vejamos: 

 

Quadro 10: Gonçalves de Magalhães e Dante 

Gonçalves de Magalhães 

(1811-1882) 

Referência de Magalhães a Dante 

Poesia: “Roma, no Coliseu” 

(1836) 

Chega aos campos que o Arno fertiliza; 

Entra em Florença, e em Santa Cruz visita 

De Dante a sepultura. 

Sentado está com merencório gesto; 

Dir-se-á qu’inda do Inferno hórridas cenas 

Se lhe antolham; e o mísero Ugolino 

Mirrado entre cadáveres corruptos 

Dos inocentes filhos, miserandos, 

Como esfaimado tigre ossos roendo. 

Pousa na destra o rosto, e co’a sinistra 

Sustenta o imortal livro; 

Chora de um lado a Poesia, e do outro 

Itália veneranda está dizendo: 

—ONORATE L’ALTISSIMO POETA (MAGALHÃES, 

1865, p. 78). 



35 

 

Poesia: “Em Ferrara” (1836) Homero, mendigou de porta em porta! 

Tu, oh Ravena, o fugitivo Dante 

Viste iracundo praguejar seu fado. (MAGALHÃES, 

1865, p. 93). 

 

Quadro 11: Manuel de Araújo Porto Alegre e Dante 

Manuel de Araújo Porto 

Alegre (1806-1879) 

Referência de Manuel Araújo a Dante 

Poesia: “Colombo” (1866) 

Canto I 

 

Da Cruz siderea, que previra o Dante 

Em fatídico enlevo, quando illeso 

E adeosado quebrou do inferno as portas, 

E a teus pés, aspirando a gloria eterna, 

De estrellas enflorou a excelsa fronte! 

(ARAÚJO, 1866, p. 74) 

Poesia: “Colombo” (1866) 

Canto VII 

O homem de tres almas! Sobranceiras 

A tantas ruínas, luminosas, vivas, 

As grandes vozes se ouvirão ainda 

De Petrarca, Ariosto, Tasso e Dante!                         

(ARAÚJO, 1866, p. 167) 

Poesia: “Colombo” (1866) 

Canto XVII 

De Dante o espectro pesará sobre ella, 

Como a torre de Giotto, té que a Itália 

O guelfo diadema aos pés arroje; 

Com ellas cahirão, Genua a suberba, 

Por minha inspiração; Varsovia  

(ARAÚJO, 1866, p. 387) 

 

Quadro 12: Gonçalves Dias e Dante 

Gonçalves Dias (1823-

1864) 

Referência a Dante e a 

sua obra 

Versos d’A divina comédia 

 

Poesia:“Recordação” 

(1846) 

Primeiros Cantos 

Nessun maggior dolore...  

-- Dante (epigráfe) 

(DIAS, 1969, p. 28). 

Nessun maggior dolore 

 

ALIGHIERI, Inf. V, 121).  

Poesia: “O Vate” 

(1846) 

Primeiros Cantos 

E o vate entanto o pálido semblante  

Meditabundo sobre as mãos firmara,  

Suplicando ao Senhor do interno d'alma.  

Foram santos então. - Homero o mundo  

Criou segunda vez, - o inferno o Dante 

(DIAS, 1969, p. 49). 
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Quadro 13: Álvares de Azevedo e Dante 

Álvares de Azevedo 

(1831-1852) 

Referência a Dante e à sua obra Versos d’A divina 

comédia 

Poesia: “O poeta” 

Lira dos Vinte Anos 

(1849) 

 

 

Ricorditi di me............... 

DANTE, Purgatório         

(AZEVEDO, 1996, p. 27). 

ricorditi di me, che son la 

Pia (ALIGHIERI, Purg. V, 

133). 

Poesia: “Crepúsculos 

na montanha” 

Lira dos Vinte Anos 

(1849) 

 

Lo bel pianeta he ad amar conforta 

Faceva tutto rider l’oriente 

DANTE, Purgatório  

(AZEVEDO, 1996, p. 43). 

Lo bel pianeto che d’amar 

conforta/ faceva tutto rider 

l'orïente 

(ALIGHIERI, Purg. I, 19). 

Poesia: “Hinos do 

profeta” 

Lira dos Vinte Anos 

(1849) 

 

Milton, Homero e Dante, 

Sonhar-se, num delírio momentâneo, 

A alma da criação e o som que vibra 

A terra palpitante... (AZEVEDO, 1996, 

p. 86) 

 

Poesia: “Ideias 

Íntimas” 

Lira dos Vinte Anos 

(1849) 

 

Junto do leito meus poetas dormem 

— O Dante, a Bíblia, Shakespeare e 

Byron (AZEVEDO, 1996, p. 112). 

 

Poesia: “Boêmios” 

Lira dos Vinte Anos 

(1849) 

 

Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me... 

Se eu fizer um poema, certamente 

(AZEVEDO, 1996, p. 115). 

 

Poesia: “É ela! É 

ela!” 

 Lira dos Vinte Anos 

(1849) 

 

É ela! é ela! meu amor, minh’alma, 

A Laura, a Beatriz que o céu revela... 

É ela! é ela! — murmurei tremendo, 

E o eco ao longe suspirou — é ela! 

(AZEVEDO, 1996, p. 143). 

 

Poesia: Fantasia 

Lira dos Vinte Anos 

(1849) 

 

Quanti dolci pensier, quanto disio! 

DANTE  

(AZEVEDO, 1996, p. 151). 

 

Peça teatral: 

Macário (1852) 

O amor? Que te disse que era o amor? É 

uma fome impura que se sacia. O corpo 

faminto é como o conde Ugolino na sua 

torre — morderia até num cadáver 

(AZEVEDO, 1988, p. 14). 

 

Peça teatral: 

Macário (1852) 

A poesia morre — deixá-la que cante 

seu adeus de moribunda — Não escutes 
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essa turba embrutecida no plagiar e na 

cópia. Não sabem o que dizem esses 

homens que para apaixonar-se pelo 

canto esperam que o hosana da glória 

tenha saudado o cantor. São estéreis em 

si como a parasita. Músicos — nunca 

serão Beethoven nem Mozart. 

Escritores — todas as suas garatujas não 

valerão um terceto do Dante (...) É que 

ele pensa que a música do verso é o 

acompanhamento da harmonia das 

ideias e ama cem vezes mais o Dante 

com sua versificação dura, os rasgos de 

Shakespeare com seus versos ásperos, 

do que os alexandrinos feitos a 

compasso de Sainte-Beuve ou Turquety 

(...) Ilusões! O amor — a poesia — a 

glória.  — Ilusões! Não te ris tu comigo 

da glória. —Ilusões! Não te ris tu 

comigo da glória, como eu rio dela? A 

glória! entre essa plebe corrupta e vil 

que só aplaude o manto do Tartufo e 

apedreja as estátuas mais santas do 

passado! Glória! Nunca te lembras do 

Dante, de byron,] de Chatterton o 

suicida? (AZEVEDO, 1988, p. 37-39). 

Poesia: “Ato único” 

Poemas malditos 

(1853) 

Um céu mais glorioso, ali com Tasso,  

Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me 

(AZEVEDO, 1988, p. 18). 

 

O poema do Frade 

(1853) 

O que herói de novelas assemelha.  

Vemos agora a poesia a rodo!  

Nem há nos botequins face vermelha,  

Amarelo caixeiro, alma de lado,  

Nem Bocage d'esquina, vate imundo,  

Que não se creia um Dante vagabundo! 

(AZEVEDO, 1988, p. 48). 

 

O poema do Frade 

(1853) 

Não teve o Dante mágoa mais profunda  

Quando na sombra ergueu o condenado,  

De um crânio carcomido a boca imunda  

E enxugou-a em cabelo ensanguentado:  

E contou sua lívida vingança  

Na mansão da eternal desesperança!  

Nem mais estremeceu quando o passado  
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Do túmulo na sânie revivia. . .  

Quando o velho rugindo sufocado  

De fome e raiva ainda se torcia. . .  

Como quando as crianças se mordiam,  

E ardentes, moribundas, pão! pediam!  

Quando contou as noites regeladas  

E o ar da podridão. . . e a fome impura  

Saciando nas carnes desnervadas  

De seus filhos. . . de sua criatura!  

Como a pantera emagrecida come  

Os filhos mortos p'ra cevar a fome!  

Acordei ao tremer de calafrios  

Com o peito de mágoas transbordando;  

Enxuguei com a mão suores frios  

Que sentia na face porejando!  

E um dia o pesadelo que eu sentira  

Mesclou-se aos moles sons de minha lira 

(AZEVEDO, 1988, p. 50-51). 

Poesia: “Invocação” 

Poemas malditos 

De infrene inspiração a voz ardente  

Como o galope do corcel da Ucrânia  

Em corrente febril que alaga o peito  

A quem não rouba o coração — ao ler-

te?  

Foste Ariosto no correr dos versos,  

Foste Dante no canto tenebroso 

(AZEVEDO, 1988, p. 56). 

 

Conto: Bertram 

Noite na taverna 

(1855) 

— Quem eu sou? na verdade fora difícil 

dizê-lo: corri muito mundo, a cada 

instante mudando de nome e de vida. Fui 

poeta e como poeta cantei. Fui soldado e 

banhei minha fronte juvenil nos últimos 

raios de sol da águia de Waterloo. 

Apertei ao fogo da batalha a mão do 

homem do século. Bebi numa taverna 

com Bocage — o português, ajoelhei-me 

na Itália sobre o túmulo de Dante e fui a 

Grécia para sonhar como Byron naquele 

túmulo das glórias do passado (...) — 

Muito bem! adivinhaste. Só erraste não 

dizendo que talvez ambas as coisas a um 

tempo. Sêneca o disse: — a poesia é a 

insânia. Talvez o gênio seja uma 

alucinação e o entusiasmo precise da 
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embriaguez para escrever o hino 

sanguinário e fervoroso de Rouget de 

l’Isle, ou para, na criação do painel 

medonho do Cristo morto de Holbein, 

estudar a corrupção no cadáver. Na vida 

misteriosa de Dante, nas orgias de 

Marlowe, no peregrinar de Byron havia 

uma sombra da doença de Hamlet: quem 

sabe? (AZEVEDO, 1988, p. 10). 

 

Quadro 14: Junqueira Freire e Dante 

Junqueira Freire (1832-1855) Referência de Junqueira Freire a Dante 

Notas de Inspirações do claustro 

(1855) 

Eu confesso-me, pois, eclético: quero dizer que tenho 

a ambição de abarcar o mundo, não como Alexandre 

em seu todo, mas como os Apicios em seu melhor. Si 

diviso lá n'um ponto do céu um crepúsculo de poesia, 

tomo o pegaso de Homero, ou o anjo de Milton, e para 

lá me arrojo. Si sonho que n'uma caverna do abismo 

esconde-se uma figura poética, para lá me encaminho 

também pela mão de quem guiou Orpheu, ou pela mão 

de quem guiou o Dante (FREIRE, 1867, p. 228).  

Notas de Inspirações do claustro 

(1855) 

É-me preciso, todavia, dizer uma cousa. No canto 

fúnebre à morte do meu melhor amigo França-

Esbouças, digo que tenho uma alma feita a um 

ceticismo inato. Há quase uma hipérbole poética. Meu 

ceticismo não é um pyrrhonismo absoluto, mas essa 

dúvida que Descartes aconselhava, essa dúvida do 

Dante: Che non men che saper, dubbiar m'aggrada. 

Isto sou eu, e não mais. Que importa, porém, o que eu 

seja? (FREIRE, 1867, p. 230).  

 

Quadro 15: Castro Alves e Dante 

Castro Alves 

(1847-1871) 

Referência a Dante e à sua obra Versos d’A divina comédia 

 

Poesia: “Mocidade e 

morte” (1870) 

E perto avisto o porto  

Imerso, nebuloso, o sempre noite  

Chamado — Eternidade.  — 

Laurindo.  

Lasciate ogni speranza, voi 

ch'entrate. Dante (ALVES, 1997, p. 

88). 

Lasciate ogni speranza,  

voi ch’entrate 

(ALIGHIERI, Inf. III, 9). 
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Poesia: “Poesia e 

Mendicidade” (1870) 

Tasso implora um olhar! / Vai Ossian mendicante... / 

Caminha roto o Dante! / e pede pão Camões (ALVES, 1997, p. 33). 

Poesia: “Navio 

Negreiro” 

(1880) 

Era um sonho dantesco... o tombadilho / Que das luzernas avermelha 

o brilho (ALVES, 1997, p. 280). 

Poesia: “Navio 

Negreiro” 

(1880) 

Qual um sonho dantesco as sombras voam!... / Gritos, ais, maldições, 

preces ressoam! (ALVES, 1997, p. 281). 

 

   Ao longo da produção literária desses escritores, percebemos o quanto eles dialogaram 

com o texto dantiano, fazendo referências ao Inferno e ao Purgatório. Escritores esses que são 

anteriores a Machado, provavelmente foram lidos por ele. Neste sentido, Machado também 

enveredou por este caminho, fazendo referências com ou sem citações de versos a Dante e a 

sua obra. Sabemos que ele, em 1864, já lia e citava o escritor italiano, iniciando esta jornada 

com o poema “Versos a Corina”.  A partir daí a frequência de Dante em suas obras foi 

aumentando e ocupando outros gêneros literários a que o autor brasileiro veio se dedicar. 

 

1.2 As traduções de A divina comédia para o português 

 

Para traduzir Dante, é preciso que o intérprete 

possua a envergadura de um verdadeiro poeta, pois 

semelhante proeza requer um notável esforço de 

talento e de língua (CENNI, 1975, p. 313). 

 

 Nos tempos do Brasil colonial, a tarefa de verter os livros em língua estrangeira para a 

língua portuguesa era praticamente inexistente, visto que não era de interesse da coroa 

portuguesa incentivar, em sua colônia, uma vida intelectual e literária. O único objetivo dos 

portugueses era obter lucro, através do ouro e das especiarias, por isso o governo absolutista 

português proibia e controlava as ideias que vinham do exterior que pudessem prejudicar a 

dominação aqui exercida, assim evidenciou o crítico José Paulo Paes em Tradução: a ponte 

necessária (1990):  

A tradução, entendida como atividade regularmente exercida para atender à 

demanda literária de um público ledor, não existiu nem poderia jamais ter 

existido no Brasil colonial. Durante os três séculos em que esteve sob a tutela 
sufocante do absolutismo português, a vida intelectual do país foi mofina. 

Interessado tão-só nos produtos agrícolas ou no ouro que daqui extraía, e na 

exclusividade do mercado de que aqui dispunha para as suas mercadorias, 
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Portugal fez o quanto pôde para manter a sua colônia transatlântica em estado 

de inferioridade mental. Não só proibiu a instalação no Brasil de uma 
universidade e de tipografias como também, através de uma censura férrea e 

de um ensino jesuítico de índole retrógrada e imobilista, cuidou de impedir a 

circulação de perigosas “ideias estrangeiras”. Se se tiver em conta que o papel 

da atividade tradutória é precisamente o de pôr as “ideias estrangeiras” ao 
alcance do entendimento nacional, não será difícil entender por que ela 

praticamente inexistiu durante o nosso período colonial (PAES, 1990, p. 11-

12). 
   

  Ao que se tem registro, no século XVII, é possível encontrar algumas traduções de 

poucos livros. Em 1618, em Lisboa, o Padre Antônio de Araújo traduziu o Catecismo na língua 

brasílica. Na produção literária, Gregório de Matos parodiou alguns escritores estrangeiros, e 

um esquecido letrado, Diogo Gomes Carneiro, realizou algumas versões de obras para o 

português. Embora, tais traduções pudessem ser notadas, configuravam-se como casos isolados, 

sobretudo, aquelas de obras literárias quase inexistentes. Nos finais do século XVIII, os poetas 

mineiros, Cláudio Manuel da Costa e José Basílio da Gama, traduziram as poesias do poeta 

italiano Pietro Metastasio. A respeito disso nos evidenciou Paes: 

 

Talvez se possa considerar como um dos marcos históricos da tradução entre 

nós a publicação em Lisboa, no ano de 1618, de um Catecismo na língua 

brasílica, preparado pelo Pe. Antônio de Araújo. (...) Como tradução 
adaptativa também, mas já agora de índole exclusivamente literária, se podem 

considerar as paráfrases ou imitações de Quevedo e Gôngora encontráveis na 

produção de Gregório de Matos, o mais importante poeta barroco das 
Américas. Sílvio Júlio as considerava deslavados plágios, mas Wilson Martins 

pondera que, em certos casos, o suposto plágio “nada ficava devendo ao 

original, se é que o não melhorava”. Quanto às traduções em prosa deixadas 
por Diogo Gomes Carneiro, um esquecido letrado brasileiro do século XVII 

cuja sermonística foi recentemente avaliada por Massaud Moisés no volume 

inicial de sua História da literatura brasileira, e que verteu do latim a História 

da guerra dos tártaros, de Valente d’Oliveira, do toscano parte da História do 
capuchinho escocês, de Renchino, bem como, do castelhano, uma obra 

edificante de Nieremberg, pode-se dizer que elas têm interesse meramente 

histórico (...) Cláudio Manuel da Costa, além de ter sido o autor dos 
melancólicos sonetos cuja “imaginação da pedra” levou Antônio Cândido a 

considerá-lo, dos poetas mineiros, “o mais profundamente preso às emoções 

e valores da terra”, traduziu, ora em rima solta, ora em boa prosa teatral, sete 
peças de Pietro Metastasio, criador do melodrama poético que tanto o 

celebrizou na Europa dos setecentos; o dramaturgo italiano, por sua vez, 

dedicou ao seu devotado tradutor brasileiro uma cantata e um drama lírico. 

Outro árcade mineiro, José Basílio da Gama, também verteu para o português 
um poema de Metastasio, A liberdade, que chegou a ser publicado em volume 

(Lisboa, 1776) (PAES, 1990, p. 12). 
  

  Somente com a chegada de D. João VI que o Brasil começou a modificar-se e a 

transformar-se, pois, para manter a coroa portuguesa, acostumada ao conforto e à regalia, em 
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terras brasileiras, era preciso que o progresso aqui chegasse, alterando, por consequência, a vida 

social e cultural do país. Dessa maneira, em 1808, a primeira tipografia foi fundada, e, a partir 

disso, as traduções tiveram o seu espaço no cenário brasileiro. Foi, neste período, que várias 

obras literárias passaram a aumentar e a circular, possibilitando que os leitores tivessem acesso 

aos grandes escritores da literatura Ocidental:  

 

A impressão de jornais e livros só se tornaria possível após a vinda de D. João 

VI para cá, quando o Brasil finalmente se abre para o mundo, inclusive o 

mundo das ideias. Em 1808 fundou-se no Rio a Impressão Régia, a nossa 
primeira tipografia, já que as tentativas anteriores de aqui instalar prelos 

haviam sido severamente coibidas pelo governo colonial. Dois anos depois de 

sua fundação, a Impressão Régia imprimia um livro traduzido pelo conde de 
Aguiar, o Ensaio sobre a crítica, do poeta inglês Alexander Pope (...)Entre as 

obras traduzidas que a Impressão Régia editou por essa época, figuravam 

igualmente as Várias sentenças de Ovídio, traduzidas por J. Alexandre da 
Silva; em versão de Lima Leitão, as Cantatas de Jean-Baptiste Rousseau, 

poeta neoclássico francês hoje esquecido e que não se deve confundir com 

Jean-Jacques Rousseau; e os Provérbios de Salomão, traduzidos em 

quadrinhas rimadas por José Elói Otoni. Mineiro, contemporâneo da 
Inconfidência, Otoni viveu alguns anos na Europa (PAES, 1990, p. 13-14).
     

  

  Enfim, em meados do século XIX, o escritor Dante Alighieri foi apresentado ao público 

leitor brasileiro, por meio da primeira tradução no Brasil de partes de A divina comédia, 

realizada por um italiano, residente no Rio de Janeiro, Luís Vicente De Simoni, em Ramalhete 

poético do parnaso italiano, publicada em 1843. Nesta obra, De Simoni verteu não somente 

Dante, mas também outros poetas italianos, tais como: Petrarca, Ariosto e Monti, além disso 

dedicou essa antologia ao Imperador Dom Pedro II.     

 Vale ressaltar que, no prefácio, o tradutor italiano faz considerações relevantes sobre 

alguns princípios que julgava importantes em versões de obras estrangeiras. Ao que indica, ele 

compreendia a tradução como uma cópia do original em que se devia observar a fidelidade ao 

autor, aproximando-se sempre do texto de origem, a fim de preservar o vocabulário, a métrica 

e o estilo do escritor vertido. Sobre isso pontuou o tradutor: 

Persuadidos de que toda uma versão é como a cópia de um quadro, e de que a 

cópia melhor e mais perfeita deste é a que não só o desenho, mas as sombras, 
cores, estilo e graça do original reproduz sobre outra superfície: geral e 

constante cuidado nosso foi sempre nas versões que fizemos, o fazermos 

passar para qual delas, ou todos ou o maior número de elementos de beleza, 
que distinguirão o original e sobretudo os mais salientes, e que constituirão o 

seu caráter principal: alvo a que sempre deve dirigir-se a mira de todo bom 

tradutor (DE SIMONI, 1843, p. VI). 
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 De Simoni não realizou a tradução integral de A divina comédia, só de alguns cantos. 

No total, foram sete cantos, sendo que três deles correspondem ao canto inicial de cada uma 

das partes, que seriam: os Cantos I do Inferno, do Purgatório e do Paraíso. Como podemos 

notar, esses cantos procuraram dar uma noção geral do assunto tratado pela obra, apresentando-

a. Os Cantos V e XXXIII do Inferno também foram vertidos; na verdade, eles constituem os 

episódios mais famosos e conhecidos dos leitores de Dante. O Canto V narra a respeito do casal 

de amantes, Paolo e Francesca, que foram condenados ao Inferno devido à infidelidade. Já o 

canto XXXIII traz a história do Conde Ugolino que morreu de forma bem dolorosa. O último 

canto foi o XXXI do Paraíso que retrata a chegada de Beatriz ao assento celeste.  Assinalemos 

que De Simoni realizou do Inferno apenas uma tradução parcial: no canto V, traduziu os versos 

70 até 142, e no canto XXXIII, os versos 1 até 88.      

 Em relação aos aspectos estilísticos do texto, o tradutor conservou a mesma forma 

dantiana, preservando a metrificação, e seguindo a sequência (ABC/ BCB/ CDC/ DED) do texto 

original. Os versos decassílabos6 e a terza rima dantianas também foram mantidos, como 

podemos observar no exemplo da primeira estrofe do Canto I do Inferno de Dante: “Nel mezzo 

del cammin di nostra vita/ Mi ritrovai per una selva oscura/ Che la diritta via era smarrita” (Inf. 

III, 1-3), quando comparada com a tradução de De Simoni: “No meio do correr da nossa vida/ 

Me achei andando em uma selva escura/ Pois a estrada direita ia perdida” (Inf. III, 1-3). 

 Na verdade, De Simoni teve o cuidado de produzir uma versão que preservasse não 

somente o sentido do texto literário de origem, mas também os elementos estilísticos, o que 

conferiu a qualidade dessa versão, uma vez que a tarefa de traduzir harmonicamente e 

ritmicamente um texto poético em uma outra língua não é um trabalho fácil, bem como 

comentou o teórico francês Étienne Dolet em Clássicos da tradução (2006): 

 

A boa tradução não só haverá de cuidar do sentido, da intention de l’auteur 

[intenção do autor], mas os recriará na língua de chegada com toda a sua força 
e esplendor, produzindo um texto harmônico, rítmico, retórico, literário. A 

função da retórica é harmonizar e embelezar a alma e o corpo de cada discurso, 

torná-lo estilisticamente atrativo, por isso a essência desta ars se encontra na 
elocutio [elocução]. E das partes da elocutio, a que mais zela pela estética é o 

ornatus [ornamentação]. Entre os elementos que, por sua vez, compõem o 

ornatus, o que toca diretamente à boa composição é a compositio, a 

correspondência prosaica da versificação poética (DOLET, 2006, p. 82).
     

                                                             
6 Observa-se que a contagem de sílabas poéticas do italiano é diferente do português. Sendo assim, é preciso 
considerar que na métrica italiana os versos de Dante são hendecassílabos e não decassílabos. Neste sentido, os 
versos dantianos foram traduzidos em belos decassílabos por De Simoni.  
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  De fato, a tradução de Luís Vicente De Simoni foi de vital importância para a inserção 

de Dante na língua portuguesa. Além disso, nas últimas páginas de sua obra, o tradutor fez uma 

pequena apresentação de 25 escritores de língua italiana traduzidos, contribuindo para que eles 

fossem conhecidos e estudados. A sumária bibliografia sobre Dante traz uma breve introdução 

sobre a origem do poeta. É possível perceber a admiração que De Simoni possuía pelo escritor 

italiano, descrevendo-o de forma bastante elogiosa, tal como notamos neste trecho: 

 

Foi o homem mais sábio do seu século, e de um saber universal para aquela 
época que chama-se século de Dante. (...). Nenhum sábio, nenhum poeta foi 

dotado de uma imaginação mais forte, mais grande e mais variada do que ele. 

A este respeito o seu poema é superior a todos os que tem sido escritos, e é 

duvidoso que alguém para o futuro possa superá-lo (DE SIMONI, 1843, p. 1). 

 

 Quanto A divina comédia, o tradutor italiano discorreu acerca da organização estrutural 

de seus cantos, e ainda fez um resumo do enredo da obra, tecendo comentários que ajudam a 

entender um pouco o contexto em que ela está inserida. Assim lemos: 

 
O seu poema compõe-se de 100 cantos em terça-rima ou tercetos, contendo 
ao todo 14113 versos hendecassílabos ou heroicos, isto é, 1.153 menos que o 

do Tasso. É dividido em três partes: 1° Inferno; 2° Purgatório; 3° Paraíso. A 

primeira com 34, e as outras com 33 cantos cada uma. É uma viagem que o 
poeta finge ter feito por essas três partes: nas duas primeiras em companhia 

de Virgílio, e a terceira em companhia de Beatriz sua amada (...) Nesta viagem 

descreve o Inferno, o Purgatório e o Paraíso tais quais sua imaginação lhe 
figurou, e várias espécies de tormentos sofridos, e bem-aventuranças gozadas 

pelas pessoas que finge lá encontrar, com as quais fala e tem várias conversas, 

e algumas das quais indica por seus nomes. Muitas delas são da antiguidade, 

mas a maior parte são dos seus tempos, e algumas destas até ainda viventes na 
sua época e cuja alma ele já põe no Inferno, enquanto o corpo ainda anda neste 

mundo animado por um demônio (DE SIMONI, 1843, p. 1-2). 

 

  Com efeito, a versão de A divina comédia, realizada por De Simoni, serviu de inspiração 

para outras traduções posteriores, algumas delas foram as mesmas dos episódios escolhidos 

pelo tradutor italiano, como é o caso da que foi realizada pelo imperador D. Pedro II. Ele 

traduziu parcialmente os dois cantos mais famosos da obra italiana: o canto V e o canto XXXIII 

do Inferno. Segundo o pesquisador Romeu Portos Daros, a motivação do imperador de traduzir 

Dante adviria do texto vertido de Luís Vicente De Simoni, assim lemos: 

 

um indicativo importante sobre o período em que Dom Pedro II pode ter se 

entusiasmado pela Divina Comédia, e se sentido compelido a traduzi-la, é a 

publicação, em 1843, do livro o Ramalhete poético do parnaso italiano, de 

Luiz Vicente De Simoni. (...) A conjectura de que esse livro possa ter 
influenciado Dom Pedro II se funda no fato - para além do interesse literário 
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- de que ele é uma homenagem ao consórcio de Dom Pedro II com a princesa 

italiana Teresa Cristina, conterrânea de De Simoni. Antes do prefácio, o autor 
publica uma série de poemas de sua autoria, nos quais aparecem elogiosas 

menções ao Monarca. No primeiro poema, intitulado ―O voto do anjo da 

inocência, De Simoni canta acontecimentos da vida de Dom Pedro II até o 

matrimônio. Em alguns versos, fica clara a presença de elementos da Divina 
Comédia e transparece a intenção de comparar a princesa Teresa Cristina com 

Beatriz (DAROS, 2012, p. 109-110-111). 

 

 Conforme mencionado, De Simoni, em sua versão do texto dantiano, procurou 

conservar-se fiel ao original, tanto na forma quanto no conteúdo. Ideia que D. Pedro II pareceu 

seguir, como sublinhou Daros, ao nos evidenciar a similaridade de tais traduções: 

Outro tema tratado no livro, e que também pode ter influenciado Dom Pedro 

II são as reflexões, que constam no prefácio, sobre o ato de traduzir. De Simoni 

comungava com a tese de que a tradução deveria causar um efeito semelhante 

ao que o original teria causado nos seus leitores, e que, portanto, a tradução 
deveria, tanto no conteúdo, como na forma, manter-se fiel ao original. Assim, 

o tradutor contrapunha-se à corrente francesa conhecida como belles infidèles, 

que propunha a nacionalização das traduções, preservando do texto original o 
conteúdo, ou seja, o princípio da fidelidade ao espírito, e não à letra (DAROS, 

2012, p. 112). 

 

 Como mencionamos, Dom Pedro II escolheu os mesmos trechos vertidos por De 

Simoni: o canto V, versos 73 a 142, e o canto XXXIII, versos 1 a 90 do Inferno, ou seja, traduziu 

mais dois versos além de Simoni. Na verdade, não é conhecida nenhuma motivação para a 

seleção de tais cantos, porém sabe-se que eles eram bem difundidos e admirados tanto pelos 

leitores quanto pelos tradutores, como delineou Daros: 

Não existem elementos para afirmar as razões que levaram à escolha desses 

dois cantos. Um indício, como mostram as opções do próprio De Simoni, é de 
que essas duas histórias da Divina Comédia estavam entre as mais difundidas, 

e, por conseguinte, entre as mais apreciadas pelos leitores e estudiosos de 

Dante - particularmente a tragédia de Paolo e Francesca -, e que, na Europa e 

em outras partes do mundo, eram das passagens que mais seduziam tradutores. 
Acrescente-se ainda que, no século XIX, os artistas e os escritores da Europa 

e do Brasil estavam sob a influência do romantismo, e que esses buscavam 

inspiração em temas da idade média para expressar seu ideal de mundo e de 
vida (DAROS, 2012, p. 113). 

 

 Em sua dissertação, O imperador tradutor: o processo criativo na tradução de Dom Pedro 

II, Romeu Porto Daros comparou a versão do episódio de “Paolo e Francesca” de Dom Pedro 

II com a De Simoni, evidenciando que os textos possuem semelhanças entre si. A título de 

exemplo, o pesquisador demonstra que o canto V do imperador possui leves modificações, 

sendo possível perceber as similaridades em relação ao De Simoni: 

é nítida a influência, tanto na forma como no conteúdo, dos tradutores entre 

si, possivelmente de De Simoni sobre Dom Pedro II, que por vezes parece 
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estar passando a limpo o texto do tradutor italiano. O verso 133 é exatamente 

igual. Nos demais, alguns possuem pequenas alterações, mas que não 
escondem a similaridade. No verso 93, De Simoni usa ― “dor” e Dom Pedro 

II ― “dó”. No verso 94, o primeiro usa ― “praz” e o segundo ― “apraz” e há 

pequenos deslocamentos na ordem das palavras. No verso 138, Dom Pedro II 

troca o ― “mais”, usado por Simoni, por ― “para”, etc (DAROS, 2012, p. 
119). 

 
 Neste sentido, Daros argumenta que D. Pedro II conhecia bem a tradução de De Simoni, 

consultando-a. Isso o possibilitou melhorar sua versão, e para diferenciar os textos, o monarca 

optou por excluir os termos que eram parecidos: 

Parece que Dom Pedro II, antes de escrever o manuscrito definitivo, revisitou 

a tradução de De Simoni e fez ajustes na sua com o objetivo de eliminar termos 

muito coincidentes, ou mesmo, que a partir da De Simoni, foi trabalhando. 
Deste modo, o Monarca ao cotejar o seu texto com o de De Simoni, teve 

oportunidade de fazer distinções em relação a este e, ainda, melhorar a sua 

própria tradução. Essas semelhanças não necessariamente são indicativas de 
que a tradução de De Simoni tenha condicionado a tradução de Dom Pedro II. 

Possivelmente, o que pode ter sucedido, como sugere o estado dos 

manuscritos que foram originados no primeiro jorro de ideias, é que Dom 
Pedro II conhecia bem a tradução de De Simoni, tendo-a lido muitas vezes. 

Talvez esta tenha sido a primeira versão para o português que conheceu. 

Como, também, conhecia muito bem e já havia lido muitas vezes o original 

do canto V do ―Inferno‖ - lembre-se que, desde cedo, Pedro de Alcântara 
dominava a língua italiana – e esse conhecimento resultou numa primeira 

versão já muito próxima do manuscrito definitivo (DAROS, 2012, p. 120). 

 

 É inegável que a influência de De Simoni prevaleceu na versão do imperador. Contudo, 

o pesquisador ainda pondera que, em outras partes da translação, é possível notar distinções 

entre os tradutores: 

 
Portanto, tem-se uma situação através da qual se caracteriza um processo de 

influência e não de condicionamento de um escritor sobre o outro. Em boa 

parte dos versos, Dom Pedro II fez uma construção bastante distinta da De 

Simoni na forma, e em alguns casos até com distinção de sentido (DAROS, 
2012, p. 120-121). 

 

  Um outro brasileiro a traduzir Dante foi o poeta Antônio Gonçalves Dias que verteu, em 

1844, um fragmento do canto VI do Purgatório de Dante que só seria publicado em 1876 nas 

suas Obras póstumas. E, dentre os tradutores brasileiros mais antigos de A divina comédia, 

estaria ainda um padre que teria trasladado trechos de Dante em publicação de 1868. É o que 

nos afirma o pesquisador Franco Cenni, em seu livro, Italianos no Brasil (1975): 

 

Os tradutores de episódios esparsos foram numerosos e entre os mais notáveis 
poetas brasileiros. Em 1844, o grande poeta maranhense Gonçalves Dias 

traduzia o canto VI do Purgatório, publicado somente em 1867, no segundo 
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volume de suas Obras Póstumas (...) Em pesquisas a que procedia o poeta C. 

Tavares Bastos, a fim de compilar seu livro Dante e outros poetas italianos 
na interpretação brasileira, o autor descobriu um dos mais antigos tradutores 

do poeta, no Brasil, o jesuíta padre Carlo Candiani (...) do qual tinha 

publicado, em 1868, um Ensaio de tradução de poesias italianas na língua 

dos brasileiros, sem levar o nome do autor, que uma nota manuscrita aposta 
em exemplar existente na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro,  esclarecia 

ser o próprio padre Candiani (CENNI, 1975, p.  313-314). 

  

 Machado de Assis também fez uma tradução de Dante, mais especificamente do canto 

XXV do Inferno, que foi publicada no jornal O Globo, em 1874, e depois essa versão foi 

inserida em Ocidentais no ano de 1901, sob o título “Dante”. Voltaremos mais adiante a essa 

tradução.           

 No Brasil, a primeira versão completa de A divina comédia para o português foi 

realizada pelo Barão da Vila da Barra, Francisco Bonifácio de Abreu, em 1887, porém 

publicada, postumamente, em 1888, como explicitou Franco Cenni: “A tradução completa da 

divina comédia feita pelo barão da Vila da Barra, apareceu como obra póstuma em 1888, 

havendo sucessivamente duas edições impressas em Paris pelo livreiro editor H. Garnier, e mais 

outra em 1942” (CENNI, 1975, p. 313).        

 Essa tradução não foi avaliada pela crítica como uma das melhores já realizadas. Os 

versos seriam rebuscados demais, além de faltar certa sonoridade rítmica, tal como argumentou 

o crítico Marco Lucchesi: “O esforço maior veio do Barão da Vila da Barra, traduzindo a 

Comédia em brancos decassílabos, com alguma fluência, mas desprovida de toda delicadeza: 

Da minha vida em meio do caminho/ tenho perdido o rumo verdadeiro, / em uma selva escura 

dei comigo” (LUCCHESI, 2013, p. 98-99).  Depois dessa publicação, destaca-se a tradução 

brasileira de José Pedro Xavier Pinheiro que editou, em 1888, somente a parte do Inferno para 

a língua portuguesa brasileira. Em 1907, o tradutor publicou A divina comédia de modo integral. 

De fato, essa versão é a mais conhecida e, talvez, a mais lida; é ela que se encontra disponível 

na internet no domínio público, popularizando-a ainda mais. E foi considerada de boa qualidade 

se comparada com a do Barão da Vila, apresentando versos em decassílabos. Em sua segunda 

edição, as gravuras ilustrativas de Gustave Doré foram inseridas, propiciando maior vivacidade 

as narrativas de Dante. De acordo com Lucchesi, a maior inspiração de Xavier Pinheiro teria 

sido a versão de Machado de Assis do canto XXV do Inferno: 

A prosa do século XIX também se ressente das ressonâncias diretas ou 
indiretas de Dante. Penso em Nabuco ou Rui, além de Machado – primus inter 

pares –, que inspirou Xavier Pinheiro a fazer a primeira tradução integral da 

Comédia em terça-rima, depois da leitura daquele mesmo canto 25 do Inferno, 

publicado em 1874 (LUCCHESI, 2013, p. 99). 
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 Neste sentindo, percebemos a importância da tradução machadiana, ao influenciar 

outros tradutores na difícil tarefa de verter a obra de Dante para a língua portuguesa. Entretanto, 

Marco Lucchesi faz algumas ponderações sobre o texto de Xavier Pinheiro em relação ao verso 

decassílabo e às rimas empregadas: 

 
O decassílabo é duro e a distribuição das similitudes já não se apoia na 
superfície cristalina do verso de Dante (cristalino mesmo nas passagens 

escuras ou nubladas), mas num espaço cheio de solda, que revela como são 

forçadas as ligações entre os hemistíquios ou predicados. As rimas de Xavier 
Pinheiro sofrem a falta de ar dos particípios e dos advérbios exaustos. Sua 

tradução lembra uma floresta de galhos retorcidos, como a dos suicidas em 

Dante, mas com um sentimento de enfado e insuficiência (LUCCHESI, 2013, 
p. 99-100). 

 

  Depois da versão de Xavier Pinheiro, o próximo tradutor de A divina comédia foi 

Cristiano Martins, que publicou, em 1976, a versão integral da obra, sendo reeditada, em 1999. 

Segundo Lucchesi, Martins traduziu a obra de Dante de forma harmoniosa, respeitando o ritmo 

e a rima e, portanto, assemelhando-se ao texto original, comentando-a de forma elogiosa: 

 
A mais acabada tradução da Divina Comédia veio de Cristiano Martins (...) O 

equilíbrio do ritmo, quase um recitativo mozartiano, denuncia o modo pelo 

qual se ordenam os tercetos, em torno de decassílabos feitos de vidro ou 
cristal, igualmente sáficos ou heroicos, do mesmo material diáfano do 

esquema rítimico (LUCCHESI, 2013, p. 100). 

 
  Todavia, o crítico enumerou alguns problemas apresentados na tradução de Cristiano 

Martins tais como: o emprego de algumas rimas “ásperas” e a falta de termos filosóficos de 

origem latina que deveriam constar no Paraíso. No entanto, são apenas pequenas observações 

que não desqualificam a qualidade da obra trasladada de Cristiano Martins: 

 
O único senão iria para os cenários de rimas ásperas, que aparecem bissextas 

em Cristiano Martins, sem contar a ausência do turpilóquio, sempre mitigado, 

quando não subtraído, de que destaco o verso ed elli avea del cul fato 
trombeta, que se transforma em como a uma tuba, à roda, sopros dando. Além 

disso, os termos filosóficos de origem latina, com vocábulos e definições de 

alta precisão, essenciais ao Paraíso, desaparecem. Faltam os extremos 
semânticos da obra dantesca (LUCCHESI, 2013, p. 100). 

 

 A primeira tradução em prosa para a língua portuguesa de A divina comédia, no Brasil, 

foi a de Hernâni Donato, em 1980. As ilustrações de Gustave Doré também podem ser vistas 

na edição. O tradutor nos apresenta, em um prefácio, uma bibliografia sobre Dante Alighieri e 

alguns comentários sobre a A divina comédia. O objetivo de fazer uma versão em prosa seria 
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com o intuito de facilitar a leitura da obra, para que um leitor que tenha menos intimidade com 

a poesia possa, mesmo assim, ter acesso à produção de Dante, sobre isso comentou: 

 

Há traduções bastante da Divina Comédia para o português. (...) Trabalhos 

bem conduzidos (...) mas... vezes e vezes fazem coçar a cabeça e olhar para o 
céu o leitor menos versado nas contorções da fidelidade ao metro e ao 

malabarismo da formulação poética. Traduções para intelectuais, para 

iniciados (DONATO, 1981, p. XV-XVI). 
  

No Brasil, a versão mais recente para a língua portuguesa de A divina comédia é a de 

Italo Eugenio Mauro, publicada em 1998. No ano de 2000, ela foi premiada com o Jabuti, e está 

dividida em três volumes, trazendo uma publicação bilíngue. Estratégia interessante, pois o 

leitor que tenha um conhecimento da língua italiana ou até mesmo uma certa curiosidade pode 

consultar o texto original. A edição de 2010 com prefácio de Otto Maria Carpeaux é a que 

estamos utilizando nessa tese.        

 Em Portugal, as traduções de A divina comédia só começaram a surgir na segunda 

metade do século XIX. A primeira tradução integral de A divina comédia foi realizada por 

Domingos José Ennes, publicada entre os anos de 1887 e 1889. De fato, as translações parciais 

de episódios famosos de Dante eram mais comuns e vigoravam na cena literária tanto no Brasil 

quanto em Portugal. A respeito da primeira tradução integral dantiana nas terras lusófonas o 

pesquisador Luca Trifiletti comentou, em seu trabalho, Recepção de A divina comédia em 

Portugal: 

 

Surpreende então observar que as primeiras traduções integrais da Divina 
Commedia em língua portuguesa apareçam só no fim do século XIX, quando 

são dadas à estampa a tradução de Francisco Bonifácio de Abreu, barão da 

Vila da Barra (Rio de Janeiro, 1888), e a de Domingos José Ennes (Lisboa, 
publicada entre 1887 e 1889). Diferente é a situação no que diz respeito às 

traduções parciais e às reelaborações limitadas dos cantos mais conhecidos; 

os trechos nos quais tomam a palavra Francesca da Polenta e o conde Ugolino 

della Gherardesca são os que mormente afetaram o imaginário coletivo e que 
portanto mais chamaram a atenção de tradutores e literatos: contam-se 14 

traduções do canto V de 6 autores diferentes, só entre 1857 e 1896; aliás, a 

recuperação de Dante no século XIX está ligado ao Romantismo, corrente que 
em Portugal teve mais importância e longevidade do que noutros países 

(TRIFILETTI, 2015, p. 5-6).  

 

 Como podemos notar, a primeira versão completa de A divina comédia publicada, no 

Brasil, em 1888, e a de Portugal, editada por volta de 1887, são posteriores à tradução parcial 

de Machado de Assis. Portanto, em 1874, quando o escritor verteu o canto XXV do Inferno, 

ninguém tinha feito a tradução integral de A divina comédia, tanto no Brasil quanto em 
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Portugal. Não sabemos se Machado teve acesso às traduções parciais, posto que em sua 

biblioteca só constava um exemplar italiano de A divina comédia.    

 Vale comentar que, entre o período de 1901 a 1950, também foi possível encontrar 

outras obras de Dante traduzidas, como Vida Nova e Monarquia. Contudo, é inegável que as 

traduções de A divina comédia foram as mais intensas e de maior volume, atestando a 

importância deste grande clássico da Literatura Ocidental, como explicitou Maria Teresa 

Arrigoni em A literatura italiana no Brasil e a literatura brasileira na Itália: sob o olhar da 

tradução: 

 

Ao tratar, neste primeiro momento, das obras de Dante Alighieri traduzidas 

no Brasil – no período que vai de 1901 a 1950 – não posso deixar de apontar 

para o fato de que, embora constem uma tradução da Vida Nova e uma da 
Monarquia, na grande maioria dos volumes consultados constatou-se a 

presença marcante de traduções da Divina Comédia (DC), esse clássico que é 

sem dúvida o mais conhecido em termos de literatura medieval, senão o único 
a frequentar tantos séculos e chegar a nós leitores de hoje (ARRIGONI, 2011,  

p. 43).  

 

1.3 A tradução machadiana do canto XXV do Inferno   

 

 Como mencionamos, Machado de Assis fez uma tradução em 1874 do canto XXV do 

Inferno, que o crítico Edoardo Bizzari defendeu como a melhor até então realizada em língua 

portuguesa. Segundo Bizzari, Machado conseguiu conservar a estrutura linguística, o ritmo e o 

estilo de Dante, tarefa difícil para um tradutor, já que, às vezes, é necessário suprimir um desses 

elementos para que se possa produzir um bom texto. Acerca da qualidade da versão machadiana 

do canto XXV, sublinha o estudioso: 

 

É, fora de dúvidas, a melhor tradução que Dante teve em língua portuguesa: 

não apenas pela correta interpretação e pelo respeito à forma métrica original, 
mas também por conservar ao máximo, compativelmente com a diferente 

estrutura linguística, o ritmo e o estilo de Dante. Somente uma íntima 

congenialidade com o poeta italiano e um demorado estudo do Poema 

poderiam levar Machado a tão significativa façanha (BIZZARI, 1961, p. 21). 

 

 No entanto, o que mais chama a atenção sobre essa versão é que esse canto não era 

muito conhecido e nem ao menos traduzido. Muitos estudiosos tentaram entender o motivo de 

tal escolha, levantando inúmeras hipóteses tal como explicitado por Bizzari: “Mario de Andrade 

pergunta-se porque Machado teria escolhido justamente o canto XXV do Inferno, um dos mais 

esquisitos, e procura uma explicação de caráter psicológico no humorismo amargo que 
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informava a concepção da vida e dos homens” (BIZZARI, 1961, p. 21). Acerca disso, o crítico 

italiano faz duas ponderações a respeito do texto vertido de Machado, a primeira delas seria que 

o escritor teria sido original ao escolher um canto desconhecido, deixando de seguir as 

tendências da época e a outra observação é a de que ele teria vertido um canto que poderia ser 

reconhecido pela crítica, devido à complexidade estilística: 

(...) Em todo caso, a respeito de Machado tradutor de Dante e da dúvida 
levantada por Mario de Andrade, duas considerações se impõem, mais 

relevantes de qualquer hipotética tentativa de explicação: 1) Machado não se 

deixou levar pelo gosto da época e pela moda, amarrados a uma leitura 
episódica do poema e seduzidos só pelos cantos que apresentam grandes 

figuras dramáticas, escolhendo um canto sem personagem principal, sem 

acontecimentos históricos, um dos cantos menos conhecidos, então, do 

Inferno 2) o canto XXV, escolhido por Machado, deveria ser posteriormente 
reconhecido pela crítica como um dos mais interessantes e complexos do 

Poema, devido aos problemas de técnica expressiva e de linguagem poética 

impostas pela ousadia da figuração (metamorfose de homens em cobras e 
vice-versa). Tudo isso comprova a existência, no escritor, de uma instintiva e 

excepcional sensibilidade estética e atesta uma leitura da Divina Comédia 

orientada sobretudo por grande atenção aos problemas do estilo e da 
linguagem (BIZZARI, 1961, p. 21-22). 

 

   Também já mencionamos que a tradução de Machado foi estudada ainda pelo francês 

Jean Michel Massa em La présence de Dante dans l’oeuvre de Machado de Assis (1965), e em 

Machado de Assis tradutor ([1970]/2008). Massa também tenta entender o motivo que levou o 

escritor brasileiro a escolher o canto XXV e comenta sobre a versão de Machado: 

 
Machado de Assis admirava Dante profundamente, e notamos que a escolha 

do canto XXV do Inferno que constitui uma homenagem ao poeta italiano 
teria talvez um significado mais dinâmico, que integrasse Dante às diversas 

pesquisas formais efetuadas pela escola parnasiana. De sorte que a Divina 

Comédia, relida em 1874, parecia próxima, por seus motivos plásticos e 
escultóricos, da estética do tempo. O valor da tradução feita por Machado de 

Assis deriva de sua grande fidelidade ao texto original, e a versão brasileira é 

fiel à letra e ao espírito das terzines dantescas. Machado de Assis, numa 

linguagem firme e vigorosa, ultrapassou os obstáculos técnicos, mesmo os da 
terza rima cujo emprego é tão delicado (MASSA, 2008, p. 85). 

  

  O mérito de Machado como tradutor de Dante é atestado por estudos recentes. No artigo, 

Diálogos em tradução: Augusto de Campos e Machado de Assis (2017), o pesquisador Diego 

do Nascimento Rodrigues Flores defendeu a qualidade da tradução de Machado de Assis do 

canto XXV e comparou-a com a versão que Augusto de Campos faz de um outro canto do 

Inferno, o canto XXVIII, com o propósito de analisar as escolhas realizadas pelos tradutores, 

defendendo que o procedimento de translação deles é equivalente.    
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 Sobre o texto vertido de Augusto de Campos, o estudioso sublinhou de modo elogioso 

as qualidades ali presentes, uma vez que Campos mantém: o mesmo ritmo, versos decassílabos 

e terzas rimas do poema de Dante. O tradutor alcança ainda versos fluentes e sonoros, 

possibilitando que o texto seja de fácil leitura, além do seu enriquecimento com aliterações. 

 Quanto a Machado, Flores delineia as mesmas características de tradução que podem 

ser vistas no texto de Augusto de Campos, tais como: o emprego de terzas rimas, o uso de 

versos decassílabos, a linguagem simples e direta, coadunando com o projeto de Dante. A 

respeito disso comenta:  

 
Se observarmos agora a tradução de Machado de Assis, encontraremos, 

primeiramente, métrica impecável: todos os versos escritos em decassílabos, 

em vários dos quais encontramos alternância binária do acento ora na 4 ª e 10 

ª sílabas (...), mas bastante comum no decorrer da tradução, ora decassílabos 

heroicos, acentuados na 6 ª sílaba (...) Poder-se-ia reprovar Machado por não 

utilizar exclusivamente o decassílabo heroico, de herança italiana. Mas nem 

mesmo Dante foi regular no seu uso, e na própria Commedia há exemplos de 

decassílabos nada ortodoxos, com acento na 7 ª sílaba (...) é admirável também 

a naturalidade dos versos de Machado, que conservam a linguagem simples e 

direta de Dante” (FLORES, 2017, p. 132).  

 

  A temática presente no canto XXV do Inferno é a metamorfose na qual a serpente e o 

homem transformam-se em um único ser. Percebemos no levantamento feito na introdução que, 

no conto As academias de Sião, publicado em 1884, Machado se refere a este episódio que 

havia traduzido em 1874. Escreve ele no conto:  

 
Mas a alma do rei não ouviu o resto. Lépida e cintilante, deixou o seu vaso 
físico e penetrou no corpo de Kinnara, enquanto a desta se apoderava do 

despojo real. Ambos os corpos ergueram-se e olharam um para o outro, 

imagine-se com que assombro. Era a situação do Buoso e da cobra, segundo 

conta o velho Dante; mas vede aqui a minha audácia. O poeta manda calar 
Ovídio e Lucano, por achar que a sua metamorfose vale mais que a deles dois. 

Eu mando-os calar a todos três. Buoso e a cobra não se encontram mais, ao 

passo que os meus dois heróis, uma vez trocados, continuam a falar e a viver 
juntos — coisa evidentemente mais dantesca, em que me pese à modéstia 

(ASSIS, 2015d, p. 429). 

   

Também em Quincas Borba, publicado em 1891, Machado volta a se referir ao mesmo 

episódio da metamorfose:  

 

Dante, que viu tantas coisas extraordinárias, afirma ter assistido no inferno ao 
castigo de um espírito florentino, que uma serpente de seis pés abraçou de tal 

modo, e tão confundidos ficaram, que afinal já se não podia distinguir bem se 

era um ente único, se dois. Rubião era ainda dois (ASSIS, 2015a, p. 864). 
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Na tradução machadiana, é possível perceber a tensão e o conflito que a cena evoca. 

Ademais, pela complexidade do episódio tratado, notamos que traduzir tais versos requer muita 

habilidade e um grande conhecimento da língua italiana, pois Machado não só conseguiu 

conservar o sentido do texto original, mas soube adequar a sua tradução à forma métrica de 

Dante. 

  Vejamos na íntegra o canto XXV do Inferno, e a tradução de Machado de Assis: 

Quadro 16: Tradução machadiana do Canto XXV de A Divina Comédia 

Canto XXV do Inferno de Dante Tradução machadiana 

Al fine de le sue parole il ladro 

le mani alzò con amendue le fiche, 

gridando: «Togli, Dio, ch'a te le squadro!». 

 

Da indi in qua mi fuor le serpi amiche, 

perch' una li s'avvolse allora al collo, 

come dicesse 'Non vo' che più diche'; 

 

e un'altra a le braccia, e rilegollo, 

ribadendo sé stessa sì dinanzi, 

che non potea con esse dare un crollo. 

 

Ahi Pistoia, Pistoia, ché non stanzi 

d'incenerarti sì che più non duri, 

poi che 'n mal fare il seme tuo avanzi? 

 

Per tutt' i cerchi de lo 'nferno scuri 

non vidi spirto in Dio tanto superbo, 

non quel che cadde a Tebe giù da' muri. 

 

El si fuggì che non parlò più verbo; 

e io vidi un centauro pien di rabbia 

venir chiamando: «Ov' è, ov' è l'acerbo?». 

 

Maremma non cred' io che tante n'abbia, 

quante bisce elli avea su per la groppa 

infin ove comincia nostra labbia. 

 

Sovra le spalle, dietro da la coppa, 

con l'ali aperte li giacea un draco; 

e quello affuoca qualunque s'intoppa. 

 

Lo mio maestro disse: «Questi è Caco, 

Acabara o ladrão, e, o ar erguendo 

As mãos em figas, deste modo brada: 

“Olha, Deus, para ti o estou fazendo!” 

 

E desde então me foi a serpe amada,       

 Pois uma vi que o colo lhe prendia, 

Como a dizer: “Não falarás mais nada!” 

 

Outra os braços na frente lhe cingia 

Com tantas voltas e de tal maneira 

Que ele fazer um gesto não podia 

 

Ah! Pistoia, por que numa fogueira 

Não ardes tu, se a mais e mais impuros, 

Teus filhos vão nessa mortal carreira? 

 

Eu, em todos os círculos escuros 

Do inferno, alma não vi tão rebelada 

Nem a que em Tebas resvalou dos muros. 

 

E ele fugiu sem proferir mais nada. 

Logo um centauro furioso assoma 

A bradar: “Onde, aonde a alma danada?” 

 

Marema não terá tamanha soma 

De reptis quanta vi que lhe ouriçava 

O dorso inteiro desde a humana coma. 

 

Junto à nuca do monstro se elevava 

De asas abertas um dragão que enchia  

De fogo a quanto ali se aproximava. 

 

“Aquele é Caco” – o Mestre me dizia, – 
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che, sotto 'l sasso di monte Aventino, 

di sangue fece spesse volte laco. 

 

Non va co' suoi fratei per un cammino, 

per lo furto che frodolente fece 

del grande armento ch'elli ebbe a vicino; 

 

onde cessar le sue opere biece 

sotto la mazza d'Ercule, che forse 

gliene diè cento, e non sentì le diece». 

 

Mentre che sì parlava, ed el trascorse, 

e tre spiriti venner sotto noi, 

de' quai né io né 'l duca mio s'accorse, 

 

se non quando gridar: «Chi siete voi?»; 

per che nostra novella si ristette, 

e intendemmo pur ad essi poi. 

Io non li conoscea; ma ei seguette, 

come suol seguitar per alcun caso, 

che l'un nomar un altro convenette, 

 

dicendo: «Cianfa dove fia rimaso?»; 

per ch'io, acciò che 'l duca stesse attento, 

mi puosi 'l dito su dal mento al naso. 

 

Se tu se' or, lettore, a creder lento 

ciò ch'io dirò, non sarà maraviglia, 

ché io che 'l vidi, a pena il mi consento. 

 

Com' io tenea levate in lor le ciglia, 

e un serpente con sei piè si lancia 

dinanzi a l'uno, e tutto a lui s'appiglia. 

 

Co' piè di mezzo li avvinse la pancia 

e con li anterïor le braccia prese; 

poi li addentò e l'una e l'altra guancia; 

 

li diretani a le cosce distese, 

e miseli la coda tra 'mbedue 

e dietro per le ren sù la ritese. 

 

Ellera abbarbicata mai non fue 

ad alber sì, come l'orribil fiera 

“Que, sob rochas do Aventino, ousado 

Lagos de sangue tanta vez abria 

 

Não vai de seus irmãos acompanhado 

Porque roubou malicioso o armento 

Que ali pascia na campanha ao lado. 

 

Hércules com a maça e golpes cento, 

Sem lhe doer um décimo nefando, 

Pôs remate a tamanho atrevimento.” 

 

Ele falava, e o outro foi andando. 

No entanto embaixo vinham para nós 

Três espíritos que só vimos quando 

 

Atroara este grito: “Quem sois vós?” 

Nisto a conversa nossa interrompendo 

Ele, como eu, no grupo os olhos pôs. 

Eu não os conheci, mas sucedendo, 

Como outras vezes suceder é certo,  

Que o nome de um estava outro dizendo, 

 

“Cianfa aonde ficou?” Eu, por que esperto 

E atento fosse o Mestre em escutá-lo, 

Pus sobre a minha boca o dedo aberto. 

 

Leitor, não maravilha que aceitá-lo 

Ora te custe o que vás ter presente 

Pois eu, que o vi, mal ouso acreditá-lo. 

 

Eu contemplava-os, quando uma serpente 

De seis pés temerosa se lhe atira 

A um dos três e o colhe de repente. 

 

Co’os pés do meio o ventre lhe cingira, 

Com os da frente os braços lhe peava, 

E ambas as faces lhe mordeu com ira. 

 

Os outros dois às coxas lhe alongava, 

E entre elas insinua a cauda que ia 

Tocar-lhe os rins dura os apertava. 

 

A hera não se enrosca nem se enfia 

Pela árvore, com a horrível fera 
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per l'altrui membra avviticchiò le sue. 

 

Poi s'appiccar, come di calda cera 

fossero stati, e mischiar lor colore, 

né l'un né l'altro già parea quel ch'era: 

 

come procede innanzi da l'ardore, 

per lo papiro suso, un color bruno 

che non è nero ancora e 'l bianco more. 

 

Li altri due 'l riguardavano, e ciascuno 

gridava: «Omè, Agnel, come ti muti! 

Vedi che già non se' né due né uno». 

 

Già eran li due capi un divenuti, 

quando n'apparver due figure miste 

in una faccia, ov' eran due perduti. 

 

Fersi le braccia due di quattro liste; 

le cosce con le gambe e 'l ventre e 'l casso 

divenner membra che non fuor mai viste. 

Ogne primaio aspetto ivi era casso: 

due e nessun l'imagine perversa 

parea; e tal sen gio con lento passo. 

 

Come 'l ramarro sotto la gran fersa 

dei dì canicular, cangiando sepe, 

folgore par se la via attraversa, 

 

sì pareva, venendo verso l'epe 

de li altri due, un serpentello acceso, 

livido e nero come gran di pepe; 

 

e quella parte onde prima è preso 

nostro alimento, a l'un di lor trafisse; 

poi cadde giuso innanzi lui disteso. 

 

Lo trafitto 'l mirò, ma nulla disse; 

anzi, co' piè fermati, sbadigliava 

pur come sonno o febbre l'assalisse. 

 

Elli 'l serpente e quei lui riguardava; 

l'un per la piaga e l'altro per la bocca 

fummavan forte, e 'l fummo si scontrava. 

Ao pecador os membros envolvia. 

 

Como se fossem derretida cera, 

Um só vulto, uma cor iam tomando, 

Quais tinham sido nenhum deles era. 

 

Tal o papel, se o fogo o vai queimando, 

Antes de negro estar, e já depois 

Que o branco perde, fusco vai ficando. 

 

Os outros dois bradavam: “Ora pois, 

Agnel, ai triste, que mudança é essa? 

Olha que já não és nem um nem dois!” 

 

Faziam ambas uma só cabeça, 

E na única face, um rosto misto, 

Onde eram dois, a aparecer começa. 

 

Dos quatros braços dois restavam, e isto, 

Pernas, coxas e o mais ia mudando 

Num tal composto que jamais foi visto. 

Todo o primeiro aspecto acabado; 

Dois e nenhum era a cruel figura, 

E tal se foi a passo demorado. 

 

Qual camaleão, que variar procura 

De sebe às horas em que o sol esquenta, 

E correndo parece que fulgura, 

 

Tal uma curta serpe se apresenta,  

Para o ventre dos dois corre acendida, 

Lívida e cor de um bago de pimenta. 

 

E essa parte por onde foi nutrida 

Tenra criança antes que à luz saísse, 

Num deles morde, e cai toda estendida. 

 

O ferido a encarou, mas nada disse; 

Firme nos pés, apenas bocejava, 

Qual se de febre ou sono ali caísse. 

 

Frente a frente, um ao outro contemplava, 

E à chaga de um, e à boca de outro, forte 

Fumo saía e no ar se misturava. 
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Taccia Lucano ormai là dov' e' tocca 

del misero Sabello e di Nasidio, 

e attenda a udir quel ch'or si scocca. 

 

Taccia di Cadmo e d'Aretusa Ovidio, 

ché se quello in serpente e quella in fonte 

converte poetando, io non lo 'nvidio; 

 

ché due nature mai a fronte a fronte 

non trasmutò sì ch'amendue le forme 

a cambiar lor matera fosser pronte. 

 

Insieme si rispuosero a tai norme, 

che 'l serpente la coda in forca fesse, 

e 'l feruto ristrinse insieme l'orme. 

 

Le gambe con le cosce seco stesse 

s'appiccar sì, che 'n poco la giuntura 

non facea segno alcun che si paresse. 

 

Togliea la coda fessa la figura 

che si perdeva là, e la sua pelle 

si facea molle, e quella di là dura. 

Io vidi intrar le braccia per l'ascelle, 

e i due piè de la fiera, ch'eran corti, 

tanto allungar quanto accorciavan quelle. 

 

Poscia li piè di rietro, insieme attorti, 

diventaron lo membro che l'uom cela, 

e 'l misero del suo n'avea due porti. 

 

Mentre che 'l fummo l'uno e l'altro vela 

di color novo, e genera 'l pel suso 

per l'una parte e da l'altra il dipela, 

 

l'un si levò e l'altro cadde giuso, 

non torcendo però le lucerne empie, 

sotto le quai ciascun cambiava muso. 

 

Quel ch'era dritto, il trasse ver' le tempie, 

e di troppa matera ch'in là venne 

uscir li orecchi de le gote scempie; 

 

 

Cale agora Lucano a triste morte 

De Sabelo e Nasídio, e atento esteja  

Que o que lhe vou dizer é de outra sorte. 

 

Cale-se Ovídio e neste quadro veja 

Que, se Aretusa em fonte nos há posto 

E de Cadmo em serpe, não lhe tenho inveja. 

 

Pois duas naturezas rosto a rosto 

Não transmudou, com que elas de repente 

Trocassem a matéria e o ser oposto. 

 

Tal era o acordo entre ambas que a serpente 

A cauda em duas caudas fez partidas, 

E a alma os pés ajuntava estreitamente. 

 

Pernas e coxas vi-as tão unidas 

Que nem leve sinal dava a juntura 

De que tivessem sido divididas. 

 

Imita a cauda bífida a figura 

Que ali se perde, e a pele abranda, ao passo 

Que a pele do homem se tornava dura. 

Em cada axila vi entrar um braço, 

A tempo que iam esticando à fera 

Os dois pés que eram de tamanho escasso. 

 

Os pés de trás a serpe os retorcera 

Até formarem-lhe a encoberta parte, 

Que no infeliz em pés se convertera. 

 

Enquanto o fumo os cobre, e de tal arte 

A cor lhes muda e põe à serpe o velo 

Que já da pelo do homem se lhe parte; 

 

Um caiu, o outro ergueu-se, sem torcê-lo 

Aquele torvo olhar com que ambos iam 

A trocar entre si o rosto e a vê-lo. 

 

Ao que era em pés as carnes lhe fugiam 

Para as fontes, e ali do que abundava 

Duas orelhas de homem lhe saíam 
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ciò che non corse in dietro e si ritenne 

di quel soverchio, fé naso a la faccia 

e le labbra ingrossò quanto convenne. 

 

Quel che giacëa, il muso innanzi caccia, 

e li orecchi ritira per la testa 

come face le corna la lumaccia; 

 

e la lingua, ch'avëa unita e presta 

prima a parlar, si fende, e la forcuta 

ne l'altro si richiude; e 'l fummo resta. 

 

L'anima ch'era fiera divenuta, 

suffolando si fugge per la valle, 

e l'altro dietro a lui parlando sputa. 

 

Poscia li volse le novelle spalle, 

e disse a l'altro: «I' vo' che Buoso corra, 

com' ho fatt' io, carpon per questo calle». 

 

Così vid' io la settima zavorra 

mutare e trasmutare; e qui mi scusi 

la novità se fior la penna abborra. 

 

E avvegna che li occhi miei confusi 

fossero alquanto e l'animo smagato, 

non poter quei fuggirsi tanto chiusi, 

ch'i' non scorgessi ben Puccio Sciancato; 

ed era quel che sol, di tre compagni 

che venner prima, non era mutato; 

l'altr' era quel che tu, Gaville, piagni. 

 

E o que de sobra ainda lhe ficava 

O nariz lhe compõem e lhe perfaz 

E o lábio lhe engrossou quanto bastava. 

 

A boca estende o que por terra jaz 

E as orelhas recolhe na cabeça, 

Bem como o caracol às pontas faz. 

 

A língua, que era então de uma só peça,  

E prestes a falar, fendida vi-a,  

Enquanto a do outro se une, e o fumo cessa. 

 

A alma, que assim tornado em serpe havia, 

Pelo vale fugiu assobiando,  

E esta lhe ia falando lhe cuspia. 

 

Logo a recente espádua lhe foi dando 

E à outra disse; “Ora com Buoso mudo; 

Rasteje, como eu vinha rastejando!” 

 

Assim na cova sétima vi tudo 

Mudar e transmudar; a novidade 

Me absolva o estilo desonrado e rudo. 

 

Mas que um tanto perdesse a claridade 

Dos olhos meus, e turva a mente houvesse, 

Não fugiram com tanta brevidade, 

Nem tão ocultos, que eu não conhecesse 

Púcio Sciancato, única ali vinda 

Alma que a forma própria não perdesse; 

O outro chorá-lo tu, Gaville, ainda. 

 

(ASSIS, 2015c, p. 570- 575). 

 

  Estilisticamente, o texto de Dante é composto por versos decassílabos com o esquema 

métrico, ABA/BCB/ CDC/ DED, constituído por terzas rimas poéticas. O canto XXV é 

formado por 151 versos e 51 estrofes. Machado segue o esquema métrico dantiano, 

ABA/BCB/DED e também as terzas rimas poéticas, mantém o mesmo número de versos, 

porém, quanto ao número de estrofes reduz para 50, pois a penúltima e a última estrofes 

dantianas foram reunidas em uma mesma estrofe pelo tradutor brasileiro. Analisaremos, em 

seguida, a versão machadiana de alguns versos com o objetivo de exemplificar algumas 
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características dessa tradução. Principiemos pela modificação do texto original com o fim de 

manter a métrica dos textos decassílabos: 

 

Al fine de le sue parole il ladro 

le mani alzò con amendue le fiche, 

gridando: «Togli, Dio, ch'a te le squadro!». 

Acabara o ladrão, e, o ar erguendo 

As mãos em figas, deste modo brada: 

“Olha, Deus, para ti o estou fazendo!” 

 

  Ao observarmos os primeiros versos da tradução de Machado, vemos que ele optou por 

palavras que são mais próximas e semelhantes ao texto original, tais como: ladrão (ladro), mãos 

(mani), fiche (figas) e Deus (Dio). Com relação aos tempos verbais, ocorrem modificações, 

onde lê-se no original o pretérito “alzò”, na tradução, temos o gerúndio “erguendo” e o gerúndio 

“gridando” foi versado para o presente do indicativo “brada”. Na tradução machadiana, “o ar 

erguendo” diferencia-se do original, que traz a ideia das mãos sendo erguidas pelo ladrão: “Le 

mani alzò con amendue fiche” (ALIGHIERI, Inf. XXV, 2), uma escolha que também difere do 

sentido do texto original, possivelmente a fim de manter o esquema métrico. 

 

Mentre che sì parlava, ed el trascorse, 

e tre spiriti venner sotto noi, 

de' quai né io né 'l duca mio s'accorse, 

Ele falava, e o outro foi andando. 

No entanto embaixo vinham para nós 

Três espíritos que só vimos quando 

 

 Nesta parte, também a fim de conservar o mesmo esquema métrico, vemos que Machado 

realiza algumas modificações que se distanciam do texto de Dante: a conjunção “mentre”, que 

significa “enquanto”, não está presente na versão machadiana. O verbo no tempo pretérito 

“trascorse” foi traduzido para o gerúndio “andando”. No segundo verso, a conjunção “no 

entanto” foi acrescentada não tendo nenhum correspondente em Dante. E os vocábulos “tre 

spiriti”, que comparecem no segundo verso, foram transferidos para o terceiro verso do texto 

machadiano.            

 Vale sublinhar que, em Dante, a estrofe tem sentido completo, ainda que o primeiro 

verso da próxima estrofe esclareça mais ainda: nem ele, nem seu “duca” perceberam os espíritos 

(fim da estrofe mencionada), a não ser quando veio o grito (próxima estrofe). Na tradução há 

uma quebra: a estrofe necessita do primeiro verso da seguinte. O sentido e o todo são mantidos, 

mas a forma perfeita de Dante não. 

 

Co' piè di mezzo li avvinse la pancia 

e con li anterïor le braccia prese; 

poi li addentò e l'una e l'altra guancia; 

Co’os pés do meio o ventre lhe cingira, 

Com os da frente os braços lhe peava, 

E ambas as faces lhe mordeu com ira. 
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 No trecho acima, é possível notar ainda a mesma característica adotada por Machado 

para preservar a métrica dantiana, ou seja, alteração de alguns tempos verbais e escolhas de 

vocábulos distintos do original. Nos dois primeiros versos, notamos a modificação dos tempos 

verbais, pois “avvinse” está no pretérito perfeito, sendo versado para o português no pretérito 

mais-que-perfeito. Também o verbo italiano “prese” corresponde ao pretérito perfeito, e foi 

transladado para o pretérito imperfeito. No terceiro verso, a expressão “l’una e l’altra”, 

significando “uma e outra”, foi alterada para a palavra “ambas”. No italiano, o verbo 

“addentare” aparece como um possível sinônimo de “mordere”, mas tem um sentido muito mais 

forte. A intensidade de Dante foi mantida por Machado por meio da especificação “com ira”.  

 Passemos então a outra característica da tradução machadiana, a conservação do estilo 

simples e direto dos versos dantescos: 

 

Sovra le spalle, dietro da la coppa, 

con l'ali aperte li giacea un draco; 

e quello affuoca qualunque s'intoppa. 

Junto à nuca do monstro se elevava 

De asas abertas um dragão que enchia  

De fogo a quanto ali se aproximava. 

 

  Nesta parte do Inferno, Dante se depara com um dragão que cospe fogo. Machado versa 

este trecho, usando um vocabulário simples e acessível aos leitores, tais como “monstro”, 

“elevava”, “asas abertas”, “dragão”, “enchia”, “fogo”, “ali” e “aproximava”, facilitando a 

leitura e a compreensão dos versos que foram traduzidos. 

Lo mio maestro disse: «Questi è Caco, 

che, sotto 'l sasso di monte Aventino, 

di sangue fece spesse volte laco. 

“Aquele é Caco” – o Mestre me dizia, – 

“Que, sob rochas do Aventino, ousado 

Lagos de sangue tanta vez abria 

 

 No trecho acima, percebemos o quanto Machado tenta se aproximar do texto de Dante, 

ao mesmo tempo, selecionando palavras simples e de fácil compreensão, como “aquele”, 

“mestre”, “dizia”, “rochas”, “ousado”, “lagos de sangue” e “abria”. O leitor pode retornar ao 

texto original e identificar os vocábulos correspondentes como “Lo mio maestro disse”, para “o 

mestre me dizia”, “Questi è Caco”, para “Aquele é Caco”, “sotto il sasso di monte Aventino”, 

para “sob as rochas do monte Aventino” e “di sangue laco” para “lagos de sangue”. 

 

Lo trafitto 'l mirò, ma nulla disse; 

anzi, co' piè fermati, sbadigliava 

pur come sonno o febbre l'assalisse. 

O ferido a encarou, mas nada disse; 

Firme nos pés, apenas bocejava, 

Qual se de febre ou sono ali caísse. 

 

 Nos versos traduzidos, também se pode notar que a linguagem empregada é clara e 

direta. Ao compararmos com o original, vemos que algumas palavras se aproximam do texto 
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dantesco, como “ma nulla disse”, para “mas nada disse”, “co’ piè fermati”, para “firme nos 

pés”, “sonno”, para “sono” e “febbre”, para “febre”.    

 Notemos, enfim, que o tradutor Machado é interpretativo, buscando preservar o sentido 

de Dante sem seguir uma tradução literal. Vejamos: 

 

Per tutt' i cerchi de lo 'nferno scuri 

non vidi spirto in Dio tanto superbo, 

non quel che cadde a Tebe giù da' muri. 

Eu, em todos os círculos escuros 

Do inferno, alma não vi tão rebelada 

Nem a que em Tebas resvalou dos muros. 

  

   Nos versos originais, vemos que a noção estabelecida por Dante é a de que ele nunca 

encontrara um espírito tão soberbo que ia contra Deus. Na tradução de Machado, encontramos 

“Do inferno alma não vi tão rebelada”, aqui não há menção da palavra Deus, mas se preserva a 

ideia do original de que a alma está revoltada. 

 

El si fuggì che non parlò più verbo; 

e io vidi un centauro pien di rabbia 

venir chiamando: «Ov' è, ov' è l'acerbo?». 

E ele fugiu sem proferir mais nada. 

Logo um centauro furioso assoma 

A bradar: “Onde, aonde a alma danada?” 

 

  A expressão “non parlò più verbo” poderia ser traduzida como “não falou mais um 

verbo” ou então “não falou mais uma palavra”, mas Machado optou por realizar uma versão 

mais interpretativa, utilizando “sem proferir mais nada”. Em “pien di rabbia” se traduziria para 

“cheio de raiva”, contudo o tradutor versa para o vocábulo “furioso”. A palavra italiana 

“acerbo” tem o sentido de “não maduro” e foi interpretada por “alma danada”. A atitude da 

alma de rebelar-se deixou o Centauro cheio de raiva, e Machado usou o termo “alma danada” 

para referir-se a ela. Ao que parece, é o comportamento dela que está associado a palavra 

“acerbo”, visto que o ato de se revoltar não adiantaria nada, pois ela já está condenada. 

 Voltemos a uma das estrofes já mencionadas para acrescentar mais uma observação: 

Sovra le spalle, dietro da la coppa, 

con l'ali aperte li giacea un draco; 

e quello affuoca qualunque s'intoppa. 

Junto à nuca do monstro se elevava 

De asas abertas um dragão que enchia  

De fogo a quanto ali se aproximava. 

 

 Notemos o quanto Machado é interpretativo, traduzindo Dante com palavras que são 

próprias do português e que não têm possíveis semelhanças com o italiano. Em “dietro la 

coppa”, Machado traduz literalmente “junto à nuca”, mas “sovra le spalle”, que significa “sobre 

as costas”, não encontramos no texto de Machado, sendo esta parte versada, através da 

interpretação de “giacea” como “se elevava”, ainda que o significado não seja esse. No último 
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verso, “quello affuoca qualunque s’intoppa” pode ser traduzido, literalmente como “aquele 

queimava qualquer um que se aproximasse”. No entanto, no texto traduzido, encontramos a 

seguinte interpretação para o verso “enchia de fogo a quanto ali se aproximava”.   

O crítico francês Massa já havia sublinhado o quão Machado fora genial: “a versão que 

ele propõe do canto XXV por sua fidelidade, e suas infidelidades, testemunha suficientemente 

sua maestria nessa língua romana” (MASSA, 2008, p. 49). Neste sentido, é inegável que a 

tradução machadiana tenha tornado o canto XXV do Inferno mais acessível para os leitores de 

língua portuguesa. O diferencial não seria apenas a acessibilidade a Dante, mas também a 

produção de um texto legível que pode ser lido da mesma forma que foi constituído no original. 

O teórico Antonie Bermam em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo (2013), teorizou 

a respeito desta estratégia, nomeando-a de aclimatação, ocorrendo quando o tradutor consegue 

transmitir o sentido da obra original de tal modo que se faz pensar que esse texto foi escrito na 

língua vertida: 

 

O sentido é captado na língua para a qual se traduz. Para tanto, deve ser 

despojado de tudo que não se deixe transferir. A captação do sentido afirma 

sempre a primazia de uma língua. Para que haja anexação, o sentido da obra 

estrangeira deve submeter-se à língua dita de chegada. Pois a captação não 
libera o sentido numa linguagem mais absoluta, mais ideal ou mais “racional”: 

ela o encerra simplesmente numa outra língua, considerada, é verdade, como 

mais absoluta, mais ideal e mais racional. E esta é a essência da tradução 
etnocêntrica; fundada sobre a primazia do sentido, ela considera 

implicitamente ou não sua língua como um ser intocável e superior, que o ato 

de traduzir não poderia perturbar. Trata-se de introduzir o sentido estrangeiro 

de tal maneira que seja aclimatado, que a obra estrangeira apareça como um 
“fruto” da língua própria (BERMAN, 2013, p.45). 
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2. DOM CASMURRO (1899) 

 

Capitu, apesar daqueles olhos que o Diabo lhe 

deu.... Você já reparou nos olhos dela? São assim 

de cigana oblíqua e dissimulada (ASSIS, 2015a, p. 

931). 

 

 

  Dom Casmurro, publicado em 1899, apresenta a história de Bento Santiago que, já em 

idade avançada, narra em primeira pessoa as suas vivências desde a infância até a fase da 

velhice. De fato, Machado de Assis entrega então a narração do seu mais famoso romance a um 

advogado e ex-seminarista que nos conta como o menino Bentinho se tornou o velho Casmurro.

  Sublinhamos que as referências a A divina comédia nesse romance, podem ser vistas 

em um total de duas: uma citação dos versos 143 e 144 do canto XXXIII do Purgatório e uma 

referência sem citação de verso, aludindo a uma situação narrativa presente em A divina 

comédia, conforme apresentamos no quadro a seguir: 

Quadro 17: Versos d’A Divina comédia em Dom Casmurro 

Dom Casmurro Versos d’A divina comédia 

Capítulo CXXIX 

Um dia, iremos daqui até a porta do Céu, onde 

nos encontraremos renovados, como as plantas 

novas, come piante novelle, Rinovellate di 

novelle fronde. O resto em Dante (ASSIS, 

2015a, p. 1029). 

 

rifatto sí come piante novelle/ rinovellate di 

novella fronda (ALIGHIERI, Purg. 

XXXIII, 142-143). 

Capítulo XXXII 

Quantos minutos gastamos naquele jogo? Só os relógios do céu terão marcado esse tempo 

infinito e breve. A eternidade tem as suas pêndulas; nem por não acabar nunca deixa de querer 

saber a duração das felicidades e dos suplícios. Há de dobrar o gozo aos bem-aventurados do 

Céu conhecer a soma dos tormentos que já terão padecido no inferno os seus inimigos; assim 

também a quantidade das delícias que terão gozado no Céu os seus desafetos aumentará as 

dores aos condenados do inferno. Este outro suplício escapou ao divino Dante; mas eu não 

estou aqui para emendar Poetas. Estou para contar que, ao cabo de um tempo não marcado, 

agarrei-me definitivamente aos cabelos de Capitu, mas então com as mãos, e disse-lhe, —

para dizer alguma coisa, — que era capaz de os pentear, se quisesse (ASSIS, 2015a, 939940). 

 

 Ressaltamos que as referências descritas no quadro acima se assemelham a outras 

referências realizadas por Machado a Dante, explicitadas na introdução dessa tese, e que serão 

convocadas a seu tempo ao longo de nossa análise do romance nas páginas que se seguem. 
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2.1 O narrador não confiável em Dom Casmurro 

 

Réu e advogado de defesa são, respectivamente, Bento 

e Dom Casmurro. Dom Casmurro, como bom 

advogado que devia ser, toma para si a defesa de 
Bentinho, arquitetando uma peça oratória onde se nos 

afigura de primeira importância seu aspecto 

propriamente forense (era escrita por um advogado) e 

seu aspecto moral-religioso (escrita por um ex-

seminarista) (SANTIAGO, 2000, p. 33-34). 

 

De início percebemos que o traço mais saliente da 

retórica do advogado-narrador é o apriorismo. Ele sabe 

de antemão o que quer provar e sua peça oratória nada 
mais é do que o desenvolvimento verossímil de certo 

raciocínio que nos conduzirá implacavelmente à 

conclusão por ele ambicionada. Sua estruturação dos 
fatos, sua apresentação do comportamento humano dos 

personagens (inclusive Bentinho) é informada pelo 

rigor da demonstração a ser estabelecida. Assim, para 

Dom Casmurro o essencial era provar (e sair vencedor) 
que o conhecimento que tinha dos atos de Capitu 

quando menina lhe possibilitava um julgamento seguro 

sobre a Capitu adulta e misteriosa (SANTIAGO, 2000, 
p. 33-34). 

 

  O bom mocinho, com provas embasadas em meras suposições, deu o veredito final e 

condenou Capitu ao suplício do isolamento, da solidão e do afastamento de sua própria terra 

natal. Já foram realizados estudos, mostrando que Capitu foi acusada e condenada, sem direito 

à defesa por um marido autoritário e machista. Os trabalhos de Helen Cadwell (1960), Silviano 

Santiago ([1978]/2000), John Gledson ([1984]/2005), Roberto Schwarz (1991) e (1997), 

Alfredo Bosi ([1999]/2007), Valentim Facioli (1998), dentre outros, mostram isso. 

Dialogaremos aqui com todos estes críticos.       

 A trama narrativa do romance não é tão simples quanto aparenta ser, seu enredo é 

intricado e com um enigma pronto para ser investigado. Cabe evidenciar a afirmação do crítico 

Roberto Schwarz, em Duas meninas (1997), sobre a complexidade do romance, que só foi 

percebida mais de meio século depois da sua publicação e por uma crítica americana, Helen 

Caldwell: 

Dom Casmurro (1899) é um bom ponto de partida para apreciar a distância, na 
verdade o adiantamento que separava Machado de Assis de seus compatriotas. 

O livro tem algo de armadilha, com lição criativa incisiva — isso se a cilada for 

percebida como tal. Desde o início há incongruências, passos obscuros, ênfases 
desconcertantes, que vão formando um enigma. A eventual solução, sem ser 

propriamente difícil, tem custo alto para o espírito conformista, pois deixa mal 
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um dos tipos de elite mais queridos da ideologia brasileira. Acaso ou não, só 

sessenta anos depois de publicado e muito reeditado o romance, uma professora 
norte-americana (por ser mulher? por ser estrangeira? por ser talvez 

protestante?) começou a encarar a figura de Bento Santiago — o Casmurro — 

com necessário pé atrás. É como se para o leitor brasileiro as implicações abjetas 

de certas formas de autoridade fossem menos visíveis (SCHWARZ, 1997, p. 9). 

 

  Neste sentido, os estudos sobre o romance feitos por Helen Caldwell contribuíram 

significativamente para a mudança de perspectiva por parte da crítica brasileira, já que ela foi a 

primeira a assinalar acerca da não confiabilidade do narrador em The Brazilian Othelo of 

Machado de Assis (1960). A partir disso, Capitu deixou de ser vista como a culpada certa do 

ato de traição e as atenções foram voltadas para quem a julgou, o personagem Bento e também 

narrador. Os críticos posteriores lançaram-se na tarefa de decifrar esse enigmático narrador, 

desconfiando daquilo que ele narrou como verdade absoluta e incontestável, o que possibilitou 

a renovação das leituras machadianas.       

 Um outro crítico que se centrou na figura do narrador com o propósito de desvendá-lo 

foi Silviano Santiago no artigo Retórica da verossimilhança ([1978]/2000), defendendo a tese 

de que o narrador, por meio de acontecimentos e situações, que afirmavam serem verossímeis, 

realizou uma elaborada acusação, baseada nos princípios morais e religiosos, contra Capitu. 

Santiago inicia o seu artigo, chamando a atenção para a consciência pensante e vacilante do 

narrador, que tenta sugestionar o leitor a se tornar juiz e condenar o protagonista: 

 

Qualquer das duas atitudes tomadas na leitura de Dom Casmurro (condenação 

ou absolvição de Capitu) trai, por parte do leitor, grande ingenuidade crítica, 

na medida em que ele se idetifica emocionalmete (ou se simpatiza) com um 

dos personagens, Capitu ou Bentinho, e comodamente já se sente disposto a 
esquecer a grande e grave proposição do livro: a consciência pensante e 

vacilante, que tem necessidade de reconstruir na velhice a casa de Matacavalos 

onde viveu sua adolescência. O leitor, esquecendo a consciência pensante do 
sexagenário, tomava a posição de juiz e sentia-se na obrigação de dar seu 

veredicto sobre os fantasmas do narrrador, quando na realidade o único 

interesse que Machado de Assis deseja é despertar para a pessoa moral de 
Dom Camurro (SANTIAGO, 2000, p. 29-30). 

 

 Dessa maneira, o crítico esclarece que, para o entendimento do romance pelo leitor, é 

preciso que se tome um distanciamento dos personagens e também do próprio narrador a fim 

de que se tenha uma visão completa da obra e não somente de modo parcial, pois é neste ponto 

que se encontra a armadilha, como assinalou: 

O romance de Machado é antes de tudo um romance ético, onde se pede, se 

exige a reflexão do leitor sobre o todo. No caso específico de Dom Casmurro, 
identificar-se com Bentinho ou com Capitu, é não compreender que a reflexão 

moral exigida pelo autor requer certa distância dos personagens e/ou narrador, 
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aliás, a mesma distância que Machado, como autor, guarda deles 

(SANTIAGO, 2000, p. 30). 
 

 Segundo Santiago, é o narrador, detendo o controle da escrita, que a usa de forma 

estruturada, elaborada e persuasiva com a finalidade de contar a própria verdade, respaldada na 

autoridade do homem da lei e da fé: 

(...) Réu e advogado de defesa são, respectivamente, Bento e Dom Casmurro. 

Dom Casmurro, como bom advogado que devia ser, toma para si a defesa de 

Bentinho, arquitetando uma peça oratória onde se nos afigura de primeira 

importância seu aspecto propriamente forense (era escrita por um advogado) 
e seu aspecto moral-religioso (escrita por um ex-seminarista) (SANTIAGO, 

2000, p. 33-34). 
 

 É se valendo da estratégia da verossimilhança que Bento fundamentou a narração dos 

fatos, convencendo o leitor a seguir o caminho de culpabilizar a personagem pelo adultério, 

conforme ponderou o crítico: 

De início percebemos que o traço mais saliente da retórica do advogado-
narrador é o apriorismo. Ele sabe de antemão o que quer provar e sua peça 

oratória nada mais é do que o desenvolvimento verossímil de certo raciocínio 

que nos conduzirá implacavelmente à conclusão por ele ambicionada. Sua 
estruturação dos fatos, sua apresentação do comportamento humano dos 

personagens (inclusive Bentinho) é informada pelo rigor da demonstração a 

ser estabelecida. Assim, para Dom Casmurro o essencial era provar (e sair 

vencedor) que o conhecimento que tinha dos atos de Capitu quando menina 
lhe possibilitava um julgamento seguro sobre a Capitu adulta e misteriosa 

(SANTIAGO, 2000, p. 34). 

 

 Outro ponto destacado para a construção da retórica da verossimilhança pelo narrador 

foi a recriação dos fatos não exatamente como sucedem, usando como justificativa a falta de 

memória: 

Outro traço preciso e importante para definir a retórica da verossimilhança é 

o predomínio da imaginação sobre a memória na investigação do passado. 

Machado de Assis, em pelo menos dois capítulos, deixa claro que quis dar ao 

narrador a ocasião de levantar o contraste entre as duas faculdades e 
estabelecer nítida vitória da fantasia. Trata-se do Cap. XL, “Uma égua”, e do 

que leva o número LIX, “Convivas de boa memória”. E em ambos para frisar 

ainda mais a vitória da imaginação, elabora um pequeno detalhe que reforça 
por comparação e por oposição a falta de memória (SANTIAGO, 2000, p. 35). 

 

 Cabe mencionar ainda que Casmurro também adota a técnica de apontar como igual 

aquilo que é tido por semelhante, convencendo o leitor por meio do bom senso, como ressaltado 

por Santiago: 

Outro aspecto ainda, não menos desprezível, da retórica de Dom Casmurro é 

o fato de recusar sistematicamente a procura da identidade perfeita entre dois 
elementos, procurando antes impingir ao leitor proposições que traduzem 
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igualdade pela semelhança. Mesmo deixando de lado a regra de três (menina/ 

adulta: fruto/ casca) (...) A persuasão, no presente caso, surge, portanto, da 
entrega ao leitor daquilo mesmo que sua mente já está preparada para receber 

(...) O convencimento não é feito com a esperança de que o leitor evolua seu 

modo de pensar, ou de encarar os problemas, mas pelo fato de lhe propor como 

base para seu julgamento aquilo mesmo que já possui: o bom senso 
(SANTIAGO, 2000, p. 37). 

 

 O crítico inglês John Gledson em Machado de Assis: impostura e realismo 

([1984]/2005) também analisou a não confiabilidade do narrador. Ele inicia sua argumentação, 

explicitando que o narrador machadiano é um enganador que visa persuadir os leitores, a partir 

da sua própria versão dos acontecimentos. Acontecimentos esses que são contados por ele como 

verdades absolutas, conforme assinalou: 

  
Antes, todavia, devem ser estabelecidos dois pontos importantes a respeito da 

situação da narrativa de Bento. Primeiro, ele é, evidentemente, um enganador 

que está tentando nos persuadir de uma dada versão dos fatos de sua história; 
mas, visto que também tenta persuadir a si próprio (e talvez por ser um bom 

advogado), podemos confiar nos fatos da maneira como nos são fornecidos 

(se o termo “fato”, um tanto vago, puder ser aceito por enquanto). Esse pode 
ser um “livro omisso”, nos próprios termos de Bento (I, 868), porém, mesmo 

aí, dada a necessidade que ele sente de se convencer “racionalmente” pela 

“prova” do adultério da esposa, temos certa garantia de exatidão. Sua 

impostura provém antes disto mesmo, de que não nos permite ver que isto é 
um argumento (GLEDSON, 2005, p. 20-21).  

 

 Segundo Gledson, a própria organização do romance, no qual as informações mais 

preponderantes comparecem de forma fragmentada, ao longo do texto, contribuem para que o 

leitor possa ser persuadido por esse narrador, sem levantar suspeitas: 

O isolamento dos episódios e a moral evidente que deles se deduz estão, é 
claro, indissoluvelmente ligados. Por outro lado, Dom Casmurro opera sobre 

extensões muito mais amplas, permitindo que as informações fiquem menos 

concentradas e, assim sejam absorvidas menos conscientemente. Com efeito, 
o tom fragmentário se torna ele mesmo parte de um plano retórico que pode 

iludir o leitor, quando o romance é, na verdade, minuciosamente estruturado 

do princípio ao fim (GLEDSON, 2005, p. 25-26). 
 

 Outra característica apontada pelo crítico são as interpretações e manipulações feitas por 

Casmurro, de modo crescente, que conduzem o leitor a chegar às conclusões propostas por ele: 

 

De fato, à medida que a história prossegue e se tornam mais frequentes as 

interrupções e manipulações do enredo, permanece esse amálgama de lógica 
distorcida e coerência psicológica, o qual assume papel crescente no sentido 

de conduzir o leitor às conclusões desejadas por Bento (GLEDSON, 2005, p. 

30). 
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  Roberto Schwarz em Duas meninas (1997) observa que a leitura conformista feita pelo 

leitor, ao aliar-se às ideias de Bento, é conduzida pela figura prestigiosa que o narrador 

demonstra ser fundamentada através da posição social de quem detém a palavra, logo o leitor 

se vê seduzido por Casmurro: 

Se a viravolta crítica não ocorre ao leitor, será porque este se deixa seduzir 

pelo prestígio poético e social da figura que está com a palavra. Aliás como 

recusar a simpatia a um cavalheiro distinto e sentimental, admiravelmente 
bem-falante, um pouco desajeitado em questões práticas, sobretudo de 

dinheiro, sempre perdido em recordações da infância, da casa onde cresceu, 

do quintal, do poço, dos brinquedos, dos pregões antigos, venerador lacrimoso 

da mãe, além de obcecado pela primeira namorada? Em consequência, a 
despeito das decisivas indicações em contrário, prevaleceu a leitura 

conformista (SCHWARZ, 1997, p. 10). 

 

 Schwarz reitera que a obra é dividida em duas partes, na primeira, bem ao tom do 

romantismo, apresenta a história do casal, que diante dos obstáculos obtém a vitória do 

casamento. No entanto, na segunda parte, é notável a presença do conservadorismo e é então, 

por meio desta perspectiva, que Bento envenena o leitor contra Capitu. A imagem do bom moço 

dá lugar ao do marido traído e rancoroso, segundo nos delineia o crítico: 

 

Vimos que na primeira metade do livro o amor, a inteligência e a confiança 

recíproca de um casal levam a melhor sobre uma promessa ao céu e sobre a 
prevenção de classe. A vitória não dura, pois na segunda metade o universo 

tradicional vai reaparecer e se impor, agora dentro do próprio casal. O marido 

narrador evolui para um clima especialíssimo de poesia envenenada, entre 
patético, desgovernado e prepotente, propriamente reacionário, cuja fixação é 

um dos méritos notáveis do romance (SCHWARZ, 1997, p. 10). 

 

 O crítico nos adverte que o teor do conflito é modificado na segunda metade do livro 

quando Bento acusa Capitu de adultério. Na primeira metade, prevalece o ciúme com o intuito 

de ganhar ares de moço impulsivo e ingênuo, escapando assim do julgamento do leitor: 

 
Agora o que chama a atenção do leitor são os paroxismos de ciúme a que 
Bento é dado desde sempre, anteriores à paternidade e ao casamento. Ainda 

adolescente ele queria rasgar a amiga com as unhas, julgá-la e talvez perdoá-

la por crimes que ele inventava segundo a necessidade íntima. Os episódios 

dessa natureza são diversos e, uma vez ligados entre si, redefinem o caráter de 
quem está com a palavra, bem como o valor desta, alterando inteiramente a 

configuração do conflito. Se a primeira leitura não vai por aí é porque a arte 

literária do Casmurro dirige a nossa desconfiança noutro sentido, e também 
porque evoca as crises de ciúme em ordem dispersa, como fatos de diferentes 

gêneros, e não como um problema. Trata-as como singularidade psicológicas, 

anedotas da vida ginasiana, acidentes esporádicos, ilustrações de um 
temperamento impulsivo e ingênuo, às voltas com a dissimulação feminina e 

a frieza da razão. Assim, a identificação tardia do algoz em que se presumia a 

vítima, bem como o desmascaramento das avaliações misóginas e 
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obscurantistas que permitiram aquele quiproquó, decorrem da travação básica 

da obra (SCHWARZ, 1997, p. 17). 

 

 Depois de Schwarz, foi a vez do crítico Alfredo Bosi, em Machado de Assis: o enigma 

do olhar ([1999]/2007) fazer considerações relevantes acerca do narrador machadiano. 

Considerações essas que corroboram a visão dos outros críticos apresentados que nos incitam 

a olhar o enigmático narrador com ares de desconfiança. Assim, Bosi sublinha que, em alguns 

momentos da narração, Bento demonstra o seu lado frágil, capaz de cometer erros, bem como 

de confessá-los ao leitor sem a menor cerimônia: 

 
O texto de Bento Santiago não se poupa a si mesmo aos olhos do leitor, 

confessando-se inteiro nas suas fraquezas e tentações, com suas quedas 
pifiamente racionalizadas, seus medos e superstições, suas covardias e 

promessas descumpridas, seus ímpetos perversos, quando não criminosos, sua 

autoindulgência em matéria de encontros clandestinos, fazendo, em suma, de 
si próprio um retrato que está longe do medalhão refeito de dignidade ou do 

cavalheiro impoluto. Mas sua voz não soa com o mesmo timbre do desfrutador 

cínico que contou um dia por desfastio as suas memórias póstumas e encenou 

a própria imprudência (BOSI, 2007, p. 37-38). 

 

 A estratégia adotada por Casmurro de apresentar os seus próprios defeitos é interessante, 

uma vez que garante uma aproximação complacente e piedosa por parte do leitor, que se vê 

diante de um homem supostamente frágil, e que só agiu de modo impulsivo devido ao adultério 

da mulher. Assim, o narrador tenta ludibriar o leitor através de um tom confessional de suas 

próprias limitações e fraquezas. Neste sentido, ele é caracterizado pelo crítico como trapaceiro, 

causando confusão no leitor, sugestionando ou dizendo, o que o autor não diria. A respeito 

dessa especificidade de se encontrar nos romances machadianos, sobretudo, em Dom 

Casmurro, a dissociação entre a figura do autor e do narrador, o crítico afirma: 

 
Para entender os romances em primeira pessoa (...) particularmente Dom 

Casmurro, uma vertente da crítica machadiana formulou uma hipótese 

controversa, mas crucial: haveria nesses romances uma dissociação da 
perspectiva em duas dimensões: de um lado o foco narrativo explícito; de 

outro, a consciência autoral. O foco explícito não corresponderia ao 

verdadeiro olhar do autor e assumiria o papel do narrador trapaceiro capaz de 
confundir o leitor, dizendo ou sugerindo o que o autor não diria, pensando o 

que o autor não pensaria e omitindo as reais intenções do seu criador (BOSI, 

2007, p. 38). 

 

 Em Dom Casmurro, Machado constrói um narrador que busca persuadir o leitor a fim 

de que ele acredite na veracidade da sua narração. A estratégia de advogado e ex-seminarista é 

conquistar as pessoas para que o defendam como marido traído, valendo-se da imagem de um 

homem sério e extremamente confiável. E então, como podemos perceber, os críticos 
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explicitados contribuíram por desvelar as artimanhas usadas por esse hábil narrador, renovando 

os estudos machadianos com a hipótese da dissociação da perspectiva autor/ narrador. 

 Na verdade, o romance Dom Casmurro nos faz refletir acerca da temática da traição: 

um marido tenta culpabilizar sua esposa por infidelidade, vitimando-se neste papel. Para 

perceber isso, é preciso analisar o discurso do marido e o seu lugar de fala. A situação nos é 

descrita, através das memórias de um advogado rico, de boa família e religioso, que se diz 

enganado pela vizinha pobre, ambiciosa e diabólica, que, com aqueles olhos de cigana oblíqua 

e dissimulada, que o Diabo lhe deu (ASSIS, 2015a), o desvirtuou da diritta via. 

 

2.2 Selva obscura 
 

Deixai toda esperança, ó vós que entrais.  

Essas palavras vi, num tom escuro 

escritas sobre o alto de uma porta (ALIGHIERI, 

Inf. III, 9- 11)7 

 

  Nas primeiras páginas do romance, lemos que através da escrita de suas memórias o 

narrador anseia resgatar as suas vivências, ou seja, “atar as duas pontas da vida, e restaurar na 

velhice a adolescência” (ASSIS, 2015a, p. 907). Ora, estamos diante de um narrador solitário, 

fechado em si mesmo, de “hábitos reclusos e calados” (ASSIS, 2015a, p. 906), casmurro e de 

poucas amizades.          

 Suas memórias são retratadas de modo perturbador, chegando ao ponto de ele não 

conseguir mais se desvencilhar delas, visto que estão entremeadas por uma atmosfera sombria, 

as quais sempre insistem em retornar. Como podemos notar nesta passagem: “Talvez a narração 

me desse a ilusão, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas 

o do Fausto: Aí vindes outra vez, inquietas sombras?” (ASSIS, 2015a, p. 907). Observemos que 

o vocábulo “sombra” é bem produtivo, posto que ele nos evoca outras palavras de mesmo 

campo semântico tais como: trevas, escuridão, obscurantismo e penumbra. O narrador nos 

salienta que a sua história será permeada de uma possível atmosfera sombria, trágica e obscura, 

no qual ele se insere. A referência ao personagem Fausto de Goethe nos remete à história do 

pacto com o Diabo e o vazio e a escuridão que as sombras trazem nos fazem lembrar o início 

de A divina comédia.         

No primeiro canto do Inferno, encontramos Dante, perdido e desolado, em uma selva 

sombria: “A meio caminhar de nossa vida/ fui-me encontrar em uma selva escura:/ minha via 

                                                             
7 Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate. / Queste parole di colore oscuro/ vid’io scritte al sommo d’una porta; 

(Inf. III, 9- 11)7 (Grifo nosso). 
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perdida (Inf. I, 1-3)”8. Vale frisar que a selva escura representa uma metáfora para o pecado, 

Dante, tendo se desviado do caminho do bem, está perdido na direção do mal, da morte e do 

pecado. Ele sente medo e temor por estar nesta condição, onde a obscuridade o permeia e a 

inquietude da noite se faz presente: “que o coração de medo me cerrava, / (...) toda essa noite 

de pavor repleta” (Inf. I, 15- 21)9.         

 Nesta perspectiva, vemos que tanto Dante quanto Bentinho, antes de realizarem a 

viagem, um empreendendo a caminhada por um percurso físico ou metafísico e o outro 

memorialístico, estão sozinhos e envoltos pelas sombras que os afligem. Lemos que Dante 

afastou-se do justo caminho, mas de forma momentânea, pois ao encontrar Virgílio e depois 

Beatriz, a recondução para a vereda do bem foi garantida. Quanto a Bento, outra é a história. 

Notemos que o Casmurro elabora uma teoria para explicitar que a vida é uma grande ópera e 

que o maestro responsável por executá-la é o próprio Diabo:  

 
— A vida é uma ópera e uma grande ópera (...) Deus é o poeta. A música é de 

Satanás, jovem maestro de muito futuro, que aprendeu no conservatório do 

céu. Rival de Miguel, Rafael e Gabriel, não tolerava a precedência que eles 

tinham na distribuição dos prêmios. Pode ser também que a música em 
demasia doce e mística daqueles outros condiscípulos fosse aborrecível ao seu 

gênio essencialmente trágico. Tramou uma rebelião que foi descoberta a 

tempo, e ele expulso do conservatório. Tudo se teria passado sem mais nada, 
se Deus não houvesse escrito um libreto de ópera, do qual abrira mão, por 

entender que tal gênero de recreio era impróprio da sua eternidade. Satanás 

levou o manuscrito consigo para o inferno. Com o fim de mostrar que valia 

mais que os outros, — e acaso para reconciliar-se com o céu, — compôs a 
partitura, e logo que a acabou foi levá-la ao Padre Eterno. — Senhor, não 

desaprendi as lições recebidas, disse-lhe. Aqui tendes a partitura, escutai-a, 

emendai-a, fazei-a executar, e se a achardes digna das alturas, admiti-me com 
ela a vossos pés... — Não, retorquiu o Senhor, não quero ouvir nada. — Mas, 

Senhor...— Nada! nada!    Satanás suplicou ainda, sem melhor fortuna, até 

que Deus, cansado e cheio de misericórdia, consentiu em que a ópera fosse 
executada, mas fora do céu. Criou um teatro especial, este planeta, e inventou 

uma companhia inteira, com todas as partes, primárias e comprimárias, coros 

e bailarinos (ASSIS, 2015a, p. 913-914). 

 

    Dessa forma, se, em Dante, Deus é poeta e maestro da vida, em Dom Casmurro, Deus 

divide a maestria com o Diabo. Vejamos essa ópera da vida no que diz respeito ao personagem 

Bento. A narração da sua adolescência sublinha um momento de grande tensão com a denúncia 

do provável namoro dele com a vizinha, e a retomada da promessa de torná-lo padre. 

Recordemos que D. Glória, mãe de Bentinho, antes que o filho nascesse o prometeu ao celibato. 

Aqui, é o começo de toda a angústia e o sofrimento de Bento que havia escutado, atrás da porta 

                                                             
8 Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura,/ ché la diritta via era smaritta (Inf. I, 1-3). 
9  “che m’avea di paura il cor computo, / (...) la notte ch’i’ passai con tanta pieta” (Inf. I, 15- 21)9. 
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esta conversa. Este assunto o desagradou, visto que ele não tinha o interesse de dedicar-se à 

vida religiosa: “Ia entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir meu nome e escondi-me atrás 

da porta” (ASSIS, 2015a, p. 908) (Grifo nosso).     

 Comparemos, então, este trecho com o texto de Dante: “Deixai toda esperança, ó vós 

que entrais./ Essas palavras vi, num tom escuro/ escritas sobre o alto de uma porta” (Inf. III, 9- 

11)10 (Grifo nosso). Neste momento, o poeta situa-se na entrada do Inferno, a porta representa 

a passagem para o mundo dos mortos que sofrem as dolorosas penas. Segundo esta perspectiva, 

a porta machadiana pode simbolizar a caminhada do jovem, marcada, possivelmente, por 

muitas incertezas, dores e sofrimentos. Dante e Bento estão contando suas respectivas jornadas. 

Dante chegará ao Paraíso, guiado pela amada platônica, Beatriz. Aonde chegará Bento guiado 

pela suposta esposa adúltera, Capitu?      

No decorrer da narração do advogado, Bento Santiago, veremos evidências que 

culpabilizam Capitu de tê-lo afastado do justo caminho. No processo acusatório dele, a jovem 

é a responsável por tomar as iniciativas que os levaram ao namoro e depois ao casamento, 

aumentando ainda mais o desinteresse dele em tornar-se padre, afastando-o da Igreja. No 

capítulo, Na varanda, Bento lembra que foi Capitu quem começou a estabelecer os primeiros 

contatos mais íntimos com ele, ocasiões que eram marcadas por gestos e palavras, vindos 

sempre dela: 

 
Realmente, andava cosido às saias dela, mas não me ocorria nada entre nós 

que fosse deveras secreto. Antes dela ir para o colégio, eram tudo travessuras 
de criança; depois que saiu do colégio, é certo que não estabelecemos logo a 

antiga intimidade, mas esta voltou pouco a pouco, e no último ano era 

completa. Entretanto, a matéria das nossas conversações era a de sempre. 
Capitu chamava-me às vezes bonito, mocetão, uma flor - outras pegava-me 

nas mãos para contar-me os dedos. E comecei a recordar esses e outros gestos 

e palavras, o prazer que sentia quando ela me passava a mão pelos cabelos, 

dizendo que os achava lindíssimos. Eu, sem fazer o mesmo aos dela, dizia que 
os dela eram muito mais lindos que os meus. Então Capitu abanava a cabeça 

com uma grande expressão de desengano e melancolia, tanto mais de espantar 

quanto que tinha os cabelos realmente admiráveis — mas eu retorquia 
chamando-lhe maluca (ASSIS, 2015a, p. 917). 

 
 A confirmação de que se gostavam partiu também de Capitu, ao escrever o nome deles 

no muro, circunstância que revelou de vez sua paixão pela jovem: 

Tudo o que contei no fim do outro Capítulo foi obra de um instante. O que se 

lhe seguiu foi ainda mais rápido. Dei um pulo, e antes que ela raspasse o muro, 

li estes dois nomes, abertos ao prego, e sim dispostos: 

                                                             
10 Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate. / Queste parole di colore oscuro/ vid’io scritte al sommo d’una porta; 

(Inf. III, 9- 11)10 (Grifo nosso). 
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BENTO 

CAPITOLINA 
Voltei-me para ela; Capitu tinha os olhos no chão. Ergueu-os logo, devagar, e 

ficamos a olhar um para o outro... Confissão de crianças, tu valias bem duas 

ou três páginas, mas quero ser poupado. Em verdade, não falamos nada; o 

muro falou por nós. Não nos movemos, as mãos é que se estenderam pouco a 
pouco, todas quatro, pegando-se, apertando-se, fundindo-se. Não marquei a 

hora exata daquele gesto. Devia tê-la marcado; sinto a falta de uma nota escrita 

naquela mesma noite, e que eu poria aqui com os erros de ortografia que 
trouxesse, mas não traria nenhum, tal era a diferença entre o estudante e o 

adolescente. Conhecia as regras do escrever, sem suspeitar as do amar; tinha 

orgias de latim e era virgem de mulheres (ASSIS, 2015a, p. 919). 

 

  Sublinhamos que este capítulo é bem curto, apresentando somente dois parágrafos. E o 

narrador nos explicita que esse capítulo poderia ser mais longo, no entanto, ele preferiu não 

reavivar estas memórias. Podemos ver então que Bento tenta se vitimizar, sugerindo que Capitu, 

além de desviá-lo do justo caminho, não o poupou de sofrimentos.   

 Não possuindo nenhuma solução para evitar a sua entrada no seminário, Bento tentou 

recorrer à ajuda divina: “Prometo rezar mil padre-nossos e mil-ave-marias, se José Dias arranjar 

que eu não vá para o seminário” (ASSIS, 2015a, p. 926). Vale comentar que a prática das 

promessas era algo habitual, Bento sempre as fazia, e quase nunca as cumpria. Elas eram 

tratadas pelo protagonista como um negócio comercial com Deus: 

 
A soma era enorme. A razão é que eu andava carregado de promessas não 

cumpridas. A última foi de duzentos padre-nossos e duzentas ave-marias, se 

não chovesse em certa tarde de passeio a Santa Teresa. Não choveu, mas eu 

não rezei as orações. Desde pequenino acostumara-me a pedir ao Céu os seus 
favores, mediante orações que diria, se eles viessem. Disse as primeiras, as 

outras foram adiadas, e à medida que se amontoavam iam sendo esquecidas. 

Assim cheguei aos números vinte, trinta, cinquenta. Entrei nas centenas e 
agora no milhar. Era um modo de peitar a vontade divina pela quantia das 

orações; além disso, cada promessa nova era feita e jurada no sentido de pagar 

a dívida antiga. Mas vão lá matar a preguiça de uma alma que a trazia do 
berço e não a sentia atenuada pela vida! O Céu fazia-me o favor, eu adiava a 

paga. Afinal perdi-me nas contas (ASSIS, 2015a, p. 926-927) (Grifos 

nossos). 

 

  Notemos, na citação acima, que as palavras: soma, quantia, números, dívida, paga e 

conta estão associadas à linguagem do mercado. Assim, neste novo contexto do século XIX, o 

comércio impõe a sua linguagem e o dinheiro torna-se uma moeda de vital importância no 

mundo burguês e capitalista que vai se estabelecendo também no Brasil. Neste sentindo, 

Bentinho comparou o purgatório a uma casa de penhores, onde a lógica do capital é a que 

impera:  
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Faltar ao compromisso é sempre infidelidade, mas a alguém que tenha mais 

temor a Deus que aos homens não lhe importará mentir, uma vez ou outra, 
desde que não mete a alma no purgatório. Não confundam purgatório com 

inferno, que é o eterno naufrágio. Purgatório é uma casa de penhores, que 

empresta sobre todas as virtudes, a juro alto e prazo curto. Mas os prazos 

renovam-se, até que um dia uma ou duas virtudes medianas pagam todos os 
pecados grandes e pequenos (ASSIS, 2015a, p. 1018) (Grifo nosso). 

 

 Ao atualizar Dante para o contexto do oitocentos brasileiro, o autor recria um cenário 

secularizado, onde impera a usura capitalista de pais-nossos e ave-marias. É a partir deste 

episódio que o crítico John Gledson em Machado de Assis: impostura e realismo (1991) 

indagou a respeito da natureza de fé de Bento em Deus, uma vez que ele ia acumulando as 

dívidas sem a menor preocupação em pagá-las, invocando Deus como credor e com propósito 

interesseiro de financiar suas empreitadas: 

 
Se nos voltarmos, em primeiro lugar, para a questão levantada pelas últimas 

palavras de Capitu no romance, citadas mais de uma vez — “Apesar do 

seminário, não acredita em Deus ...” —, qual é a natureza da fé de Bento em 

Deus? É aqui que o relativismo, já referido neste capítulo, se faz mais 
evidente. Deus é continuamente invocado, mas de maneiras que mostram que 

Bento tem uma concepção de Deus inteiramente inconsistente com o poder e 

o saber absolutos que, de acordo com a doutrina, Ele possui. O caso mais 
patente se refere à promessa de Bento de rezar ave-marias e padre-nossos, dos 

quais acumula enormes quantidades, aparentemente despreocupado quanto ao 

efeito de tal “inflação” sobre o valor das orações (GLEDSON, 1991, p. 160). 
  

 Observemos que, Dante narra em A divina comédia que não perdeu a sua fé e chegou, 

ao final de sua jornada, ao Paraíso. Pois Bento sugere em sua narrativa que perdeu a sua fé e 

assim não chegará ao Paraíso como aquele. Dante, guiado por Beatriz, reencontrou o justo 

caminho do qual Bento teria sido desvirtuado por culpa de Capitu. 

 

2.3 Mulheres, bruxas e ciganas 

 

A saudosa Beatriz, a antiga amada            

A mão lhe estende e guia o peregrino (ASSIS, 

2015c, p. 565). 

 

Capitu, apesar daqueles olhos que o Diabo lhe 

deu.... Você já reparou nos olhos dela? São assim 

de cigana oblíqua e dissimulada (ASSIS, 2015a, 

p. 931). 
 

 

 Vale frisar que dialogaremos aqui, sobretudo, com o artigo, Amor e bruxaria, do 

pesquisador Valentim Facioli, publicado em 2008, trazendo a interpretação de que Bento 
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Santiago sugeriria ainda que Capitu seria uma bruxa, possuidora de poderes sobrenaturais, 

aliada das forças diabólicas, ou seja, uma personagem que deveria estar queimando no Inferno 

de Dante.           

 Principiemos por notar que, as mulheres, na sociedade do século XIX, sempre tiveram 

um papel secundário. Os cuidados do lar e dos filhos eram as principais tarefas que elas podiam 

desempenhar, os outros espaços, como o trabalho, estavam proibidos para elas, já os estudos 

eram poucas as que tinham algum acesso. Além de serem subjugadas ao autoritarismo e às 

ordens de uma ideologia patriarcal, dominados exclusivamente pelos homens. Ao revistarmos 

a história, veremos que algumas mulheres, ao se colocarem em uma postura diferente daquilo 

que era esperado delas, foram de uma certa forma cobradas e punidas, como percebido, na 

história da protagonista de Dom Casmurro.       

 Neste sentido, Bento engendra um processo acusatório contra Capitu, buscando retratar 

sua personalidade e comportamento diante de algumas situações de modo a desqualificá-la. Ele 

ressalta então as características negativas que considerava pertinentes para construir a imagem 

de que a jovem esposa seria capaz de traí-lo.        

 A dissimulação foi uma das atribuições eleitas por ele para acusar sua mulher. Segundo 

Bento, Capitu dominava muito bem a arte de dissimular, conseguindo enganar qualquer pessoa 

sem levantar suspeitas e com o domínio total da situação, agindo com naturalidade e destreza. 

A malícia dela também é evidenciada, pois, segundo Bento, mentia a fim de encobrir a 

realidade. No episódio do penteado, depois que deram o primeiro beijo, foram surpreendidos 

pela mãe de Capitu. Contudo, conforme nos narra Bento, tamanha foi a esperteza da jovem 

vizinha, que ela disfarçou a situação, ludibriando a mãe e atuando com total dissimulação: 

 

Ouvimos passos no corredor; era D. Fortunata. Capitu compôs-se depressa, 

tão depressa que, quando a mãe apontou à porta, ela abanava a cabeça e ria. 

Nenhum laivo amarelo, nenhuma contração de acanhamento, um riso 
espontâneo e claro, que ela explicou por estas palavras alegres:  — Mamãe, 

olhe como este senhor cabeleireiro me penteou; pediu-me para acabar o 

penteado, e fez isto. Veja que tranças! — Que tem? acudiu a mãe, 

transbordando de benevolência. Está muito bem, ninguém dirá que é de pessoa 
que não sabe pentear.  — O que, mamãe? Isto? redarguiu Capitu, desfazendo 

as tranças. Ora, mamãe! E com um enfadamento gracioso e voluntário que às 

vezes tinha, pegou do pente e alisou os cabelos para renovar o penteado. (....) 
Assim, apanhados pela mãe, éramos dois e contrários, ela encobrindo com a 

palavra o que eu publicava pelo silêncio (ASSIS, 2015a, p. 941).  

 

 Em um outro momento, Capitu e Bento estavam namorando às escondidas, quando o 

pai da menina chegou de forma inesperada. Neste caso, Capitu não se intimidou e atendeu ao 

pai como se nada tivesse acontecido entre os dois. De fato, o narrador tenta justificar que a 
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personagem conseguia disfarçar independentemente da pessoa e da circunstância, enganando, 

portanto, qualquer um com tamanha normalidade, assim lemos: 

 
Quando Pádua, vindo pelo interior, entrou na sala de visitas, Capitu, em pé, 

de costas para mim, inclinada sobre a costura, como a recolhê-la, perguntava 
em voz alta:   — Mas, Bentinho, que é protonotário apostólico?  — Ora, 

vivam! exclamou o pai.  — Que susto, meu Deus! Agora é que o lance é o 

mesmo; mas se conto aqui, tais quais, ou dois lances de há quarenta anos, é 

para mostrar que Capitu não se dominava só em presença da mãe; o pai não 
lhe meteu mais medo (ASSIS, 2015a, p. 946). 

 

 A habilidade de dissimular da garota foi delineada também, quando em uma reunião da 

família de Bentinho, Capitu disse com grande convicção que o rapaz seria um bom padre, no 

entanto, a intenção dela era convencer a todos que não tinha nenhum interesse nele, e também 

de que ninguém desconfiasse do romance deles: 

 
Minha mãe, depois que lhe respondi as mil perguntas que me fez (...) concluiu 

voltando-se para José Dias: — Sr. José Dias, ainda duvida que saia daqui um 
bom padre? — Excelentíssima...  — E você, Capitu, interrompeu minha mãe 

voltando-se para a filha do Pádua que estava na sala, com ela, — você não 

acha que o nosso Bentinho dará um bom padre?  — Acho que sim, senhora, 
respondeu Capitu cheia de convicção. Não gostei da convicção. Assim lhe 

disse, na manhã seguinte (...) Capitu fez-se muito séria, e perguntou-me como 

é que queria que se portasse, uma vez que suspeitavam de nós (ASSIS, 2015a, 

p. 974). 

 

 É a partir dessa suposta capacidade de dissimular da menina, que Bento acusa Capitu de 

falta de caráter. Desse modo, nos é relatada uma imagem negativa dela, referindo-a como 

dissimulada, mentirosa e enganadora. Lembremos que, ao lhe atribuir valores negativos, o 

narrador o faz a partir do olhar dominante masculino da sociedade patriarcal e católica do século 

XIX.  

Neste sentido, os estudos do pesquisador Valentim Facioli trazem a tese de que o ex-

seminarista tenta também provar que Capitu tinha requisitos que a capacitariam como bruxa, 

aliada do Diabo. Um dos primeiros pontos ressaltados é o olhar dela, responsável por atrair a 

todos. Facioli argumentou que Bentinho sugestiona que tais olhos possuíam um poder de 

fascinação e de sedução, advindos de alguma força sobrenatural. Para explicar tal relação, o 

estudioso fundamentou-se no mito clássico grego das deusas Ártemis e Górgo, capazes de 

provocar malefícios e encantamentos, através da força do olhar. Este mito foi antepassado do 

mau-olhado, que teve repercussão no período da Inquisição, quando foi associado à bruxaria e 

ao demonismo, conforme assinalado: 
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A fascinação e a sedução exercidas por Capitu sobre o narrador adolescente 

(e adulto e velho) e sobre as outras pessoas parecem decorrer da força de seu 
olhar: “Olhos de cigana oblíqua e dissimulada” (conforme ensinou José Dias) 

e “olhos de ressaca” (segundo deduziu o próprio Dom Casmurro). Esse olhar 

foi interpretado em geral como um sinal da beleza de Capitu. Mas é possível 

remetê-lo e aparentá-lo com o mito do mau-olhado, mito arcaico que teve 
antepassados na Grécia clássica com as deusas Ártemis e Gorgó, olhar capaz 

de sedução mortal, de provocar malefícios e encantamentos (...) O mau-olhado 

obteve imenso relevo no longo período europeu do estabelecimento dos 
pressupostos teológicos do demonismo e da bruxaria, especialmente pela 

Inquisição da Igreja Católica e pelas condenações da Reforma protestante 

(FACIOLI, 2008, p. 40). 

 

 Cabe mencionar que Facioli, em seu texto, não relacionou a cigana, qualificação dada a 

Capitu na narrativa, às bruxas. Na verdade, tanto umas quanto outras foram perseguidas pela 

Inquisição católica. A pesquisadora Mirian Stanescon Batuli em Povo cigano: o direito em suas 

mãos (2007) nos relata que no contexto europeu o povo cigano sofreu perseguições e proibições 

no período inquisitorial, afirmando que: 

 
Na Europa, a perseguição aos ciganos foi intensa, principalmente, através da 
Inquisição. Os ciganos foram proibidos de usar seus trajes típicos, cujas cores 

berrantes e gosto extravagante fugiam à norma social, de falar a sua língua, de 

viajar, de exercer os seus ofícios tradicionais ou até mesmo de se casar com 

pessoas do mesmo grupo étnico (BATULI, 2007, p. 14).  

 

 Em Dom Casmurro, foi José Dias quem associou Capitu aos ciganos, ao comentar sobre 

os olhos de cigana dela. É preciso destacar que o agregado, ao fazer este comentário a Bentinho, 

primeiro descreveu que os olhos da jovem eram provenientes das forças maléficas, posto que o 

Diabo foi o responsável por dar-lhe tal olhar. Logo depois, o termo cigana foi relacionado aos 

olhos da protagonista. Como podemos perceber, a ligação de cigana a Capitu assume um sentido 

negativo e diabólico: “A gente Pádua não é de todo má. Capitu, apesar daqueles olhos que o 

Diabo lhe deu.... Você já reparou nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e dissimulada” 

(ASSIS, 2015a, p. 931).        

Cabe salientar que a associação do povo cigano ao Diabo iniciou-se na Europa, devido 

ao tom escuro da pele que os ciganos tinham, diferindo da pele branca dos europeus e ao 

misticismo que cultivavam, condenado pela Igreja católica e religiões cristãs, conforme 

destacou a pesquisadora: 

 
As razões históricas que levaram os ciganos a se espalharem por várias zonas 

da Europa, devem-se, essencialmente, à sua difícil integração social, porque 

devido ao tom escuro da sua pele, eram vistos nas terras aonde chegavam pelos 
Gadjes (não ciganos em Romanês) como malditos ou enviados do demônio. 

Por outro lado, o fato de alimentarem práticas de quiromancia e adivinhação, 
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fez com que fossem repudiados pela Igreja Católica e pelas diferentes religiões 

cristãs (BATULI, 2007, p. 14). 

 

  Neste contexto, os ciganos, por não estarem de acordo com a norma social, foram 

tratados de forma preconceituosa e eram mal vistos pela sociedade. Logo, o agregado, ao 

descrever Capitu como cigana, evidência que ela representa uma figura negativa, maligna e que 

fugia das normas do período oitocentista brasileiro católico.    

 Vale acrescentar que Capitu não é somente acusada de ser capaz de provocar sedução e 

fascinação, por meio do olhar, mas o de despertar sentimentos no narrador que fogem ao 

controle da situação, visto que ele sentiu ciúmes de um defunto. John Gledson, por sua vez, 

comentou que é a partir do olhar lançado pela protagonista a Escobar que Bentinho ficou 

enciumado da mulher, e ainda estendeu esse sentimento ao filho, o que pode ser interpretado 

como atitude obsessiva e patológica: 

 

O esclarecimento é vital para a compreensão do romance, pois revela o 

verdadeiro processo do desenvolvimento do ciúme de Bento, e a sua obsessão 

de que Ezequiel não é seu filho. O primeiro momento coincide com o olhar de 
Capitu, mas nessa ocasião ele não suspeita necessariamente de uma ligação 

entre ela e Escobar — apenas sente um ciúme feroz do “homem que recebera, 

defunto, aqueles olhos”. Não é significativo que suas suspeitas reais só 

principiem nove meses mais tarde? É como se seu ciúme, concebido no 
momento em que ele vê Capitu fitando o cadáver, fosse gestado como um feto 

e finalmente viesse à luz, crescendo com Ezequiel e transformando-o numa 

nova versão de Escobar. Certamente, uma vez conhecida a verdadeira 
sequência dos fatos, estes começam a assumir coerência por si próprios, num 

poderoso indício de que o romance é um estudo da obsessão patológica de 

Bento e não do adultério de Capitu (GLEDSON, 1991, p. 33). 

 

            Assinalemos que as práticas católicas, tanto da família de Bento quanto de Capitu, 

estavam próximas do misticismo e da superstição. De acordo com a ótica religiosa, essas 

práticas eram condenáveis, e classificadas como diabólicas. Sobre isso Facioli pontuou: 

 
O que fica evidenciado na narrativa é que o clima mental das duas famílias 

(especialmente a de Bentinho, chefiada por D. Glória) é de profundo 

misticismo e magia, sob uma neblina atenuadora e legitimadora, de prática 
católica. Essa suposta religiosidade católica é, de fato, permeada por 

superstições de toda ordem e práticas e mesmo brincadeiras que se podem 

chamar heréticas, porque em desacordo com a ortodoxia. O fato é que o 
chamado “pensamento mágico” é quem dá as cartas. O que chamamos 

superstições mereceria uma discussão mais cuidadosa, conquanto a noção 

atualmente esteja marcada pelo influxo iluminista, posterior ao século XVIII. 

Entretanto, a demonologia anterior a que nos referimos, proveniente de 
pensadores católicos e protestantes, listava um conjunto enorme de 

“superstições”, todas produzidas supostamente pela intervenção do diabo, 

cuja finalidade era desviar o “verdadeiro crente” das regras e dogmas da 
Igreja. Em Dom Casmurro há uma listagem quase completa dessas 
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superstições, demonstradas como “práticas religiosas” no interior das duas 

famílias. Sem sermos exaustivos, e apenas sem caráter demonstrativo, 
podemos indicar um pouco do que aparece no romance, sempre 

disfarçadamente e sob o véu da maior piedade católica. Primeiramente, é 

evidentemente supersticiosa a promessa de D. Glória de meter Bentinho no 

seminário, visto não se poder saber se ele tinha vocação para isso. Não é por 
acaso que aparece a comparação com Isaac, que seria sacrificado por Abraão, 

sem que o filho tivesse compromisso ou cumplicidade com a promessa do pai. 

Depois, Bentinho e Capitu rezam, no namoro, missas sacrílegas, como 
pretexto para poder namorar em paz e simular religiosidade para as famílias 

(FACIOLI, 2008, p. 40). 

 
 A religião cristã ocupava papel central no cenário da vida burguesa do século XIX. Cabe 

lembrar que a promessa de Dona Glória foi a responsável pelo drama da história. John Gledson 

enfatizou a importância do catolicismo, além de levantar uma questão polêmica acerca da 

promessa materna, visto que ela poderia ter contribuído para ocasionar as dúvidas de Bento em 

relação à paternidade do seu filho Ezequiel: 

 
É aconselhável lembrar, ainda que rapidamente, a importância do cristianismo 
no romance. “Todas as crianças do meu tempo eram devotas” (I, 849), diz 

Bento, o que implica que a religião era presença mais constante, pelo menos 

entre a sua classe, do que “agora”, nos anos de 1890, quando está escrevendo. 
A promessa de dona Glória de enviar Bentinho ao seminário para que se torne 

padre é, num sentido, a origem de todo o enredo, o absoluto que todas as 

personagens, incluindo finalmente a própria dona Glória, buscam relativizar. 

Em um certo nível, pelo menos, eles têm êxito. É questionável se o têm em 
outro nível. As dúvidas e obsessões de Bento acerca da própria paternidade 

não têm origem, em parte, na culpa relacionada com uma promessa que, 

mesmo não tendo sido feita por ele, foi por ele claramente quebrada? 
(GLEDSON, 1991, p. 160). 

 

  Sobre os sonhos de Capitu, Facioli defende que a descrição do comportamento da jovem 

nesses sonhos evoca à caracterização da bruxaria, proveniente das práticas de superstição e da 

demonologia, ressaltando que: 

Capitu revela-se em cenas aparentemente infantis e ingênuas, entanto 
significativas. No capítulo XII ela relata a Bentinho um sonho que teve, e o 

relato remete imediatamente à caracterização da bruxaria, vinda das ditas 

superstições e demonologia de séculos antes: “Quando me perguntava se 
sonhara com ela na véspera, e eu dizia que não, ouvia-lhe contar que sonhara 

comigo, e eram aventuras extraordinárias, que subíamos no Corcovado pelo 

ar, que dançávamos na lua, ou então que os anjos vinham perguntar-nos pelos 

nomes, a fim de os dar a outros anjos que acabavam de nascer” (FACIOLI, 
2008, p. 41). 

 

    Em outro episódio, descrito no capítulo Um plano, quando Bentinho falou para Capitu 

sobre a insistência da mãe em querer levá-lo para o seminário, a menina manifestou-se de 

maneira irritada. A ira dela poderia ser associada à bruxaria, no qual o corpo, os gestos e a fala 
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foram tomados pelo Diabo, causando grande surpresa a Bento, já que, além de insultar a mãe 

dele, ela demonstrava-se contrária aos costumes religiosos, que eram os dela; a respeito disso 

asseverou Facioli: 

 
A mesma Capitu, quando teve uma explosão de cólera diante da insistência da 

mãe de Bentinho em metê-lo no seminário, de novo revela-se com a língua 

afiada pelo demônio, mergulhada na bruxaria, com gestos, o corpo todo e a 
fala: “Essa criatura que brincara comigo que pulara comigo, deixava-me agora 

com os braços atados e medrosos. Enfim, tornou a si, mas tinha a cara lívida, 

e rompeu nestas palavras furiosas: Beata! carola! papa-missas! (...) mas os 

impropérios, como entender que lhe chamassem nomes tão feios, e 
principalmente para deprimir costumes religiosos, que eram os seus?” 

(FACIOLI, 2008, p. 41). 

 

 Em Duas meninas, o crítico Roberto Schwarz argumentou, por sua vez, que, nesta cena 

de ciúmes, é possível notar que a personagem tinha independência de espírito, dotada de 

inteligência, de opinião formada e crítica, além de possuir objetividade, sendo uma pessoa 

esclarecida para o contexto da época, afastando-se da sujeição do paternalismo: 

Assim, quando a santa mãe de Bentinho resolve cumprir uma promessa e 

mandar o filho para o seminário, pondo em risco os planos conjugais da 

vizinha pobre, esta explode num raro espetáculo de independência de espírito 

e inteligência. É Bento quem primeiro lhe traz as novas, que a deixam lívida, 
os olhos vagos, olhando para dentro, “uma figura de pau”, o tempo de se dar 

conta da situação; depois ela rompe no inesperado “— Beata! carola! papa-

missas!” Capitu não só tem desígnios próprios, os quais consulta, como tem 
opinião formada e crítica a respeito de seus protetores, e até da religião deles. 

Em seguida, ela reflete, aperta os olhos, quer saber circunstâncias, respostas, 

gestos, palavras, o som destas, presta atenção nas lágrimas de Dona Glória, 
“não acaba de entende-las”. (...) Notícia exata e verificação interior, uma certa 

recapitulação crítica da situação, vão juntas, indicando o nexo entre liberdade 

de espírito e objetividade, esta última um verdadeiro esforço metodizado do 

pensamento. A clareza na decisão supõe distância em relação ao sistema de 
sujeições, obrigações e fusões imaginárias do paternalismo (SCHWARZ, 

1997, p. 24). 

 

 Cabe complementar aqui que Bento, nesse mesmo capítulo, destaca o momento em que 

Capitu recusa o doce de que tanto gostava. E parece querer demonstrar que a notícia do 

seminário constituía uma ameaça tão grande para ela, pois poderia estragar os seus planos 

ambiciosos de casamento com ele, que a impediu de saborear o doce, mesmo sendo seu 

preferido. É significativo também o pregão cantado pelo homem que vendia cocadas: “Chora, 

menina, (...) porque não tem Vintém” (ASSIS, 2015a, p. 924), dado que ressaltava a condição 

econômica dela, deixando-a incomodada. Logo, o narrador sugere que Capitu importava-se 

com o dinheiro, e que não desistiria facilmente de casar-se com ele. Ele descreve ainda que o 

plano para a saída da vida religiosa veio dela. É ela quem inclui José Dias para ser cúmplice de 
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Bentinho, mostrando que o agregado tinha não só o dever, mas a obrigação de servi-lo. E assim, 

ensinando-o o modo de como deveria se portar com ele: 

 

(...) Não lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre que há 
de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dê-lhe bem a entender 

que não é favor. Faça-lhe também elogios; ele gosta muito de ser elogiado, D. 

Glória presta-lhe atenção; mas o principal não é isso; é que ele, tendo de servir 
a vocês falará com muito mais calor que outra pessoa. —Não acho, não, 

Capitu. — Então vá para o seminário. — Isso não. — Mas que se perde em 

experimentar? Experimentemos; faça que lhe digo (ASSIS, 2015a, p. 925). 

 

  Notemos que ele nos confessa que detalhou esta parte, no intuito de que o leitor pudesse 

entender que Capitu agiu de caso pensado, elaborando um plano, para livrá-lo do seminário:  

  
Prometi falar a José Dias nos termos propostos. Capitu repetiu, acentuando 

alguns como principais; e inquiria-me depois sobre eles, a ver se entendera 
bem, se não trocara uns por outros. E insistia em que pedisse com boa cara, 

mas assim como quem pede um copo de água a pessoa que tem obrigação de 

o trazer. Conto estas minúcias para que melhor se entenda aquela manhã da 

minha amiga; logo virá a tarde, e da manhã e da tarde se fará o primeiro dia, 
como no Gênesis, onde se fizeram sucessivamente sete (ASSIS, 2015a, p. 

926). 

 
  E depois desse plano de Capitu, outros tantos vieram, condenando-o, cada vez mais ao 

afastamento da Igreja, da diritta via, e consequentemente do Paraíso. A astúcia da jovem 

vizinha parece sugerir algo de diabólico, provindo de seu comportamento de bruxa e cigana, 

que a levava a conquistar tudo o que almejava, sendo ainda maliciosa e audaciosa, segundo 

afirmou Facioli: 

 
Lendo as histórias da demonologia e bruxaria dos séculos XIII a XVIII, vê-se 

que os métodos utilizados pelos inquisidores e pelos tribunais civis para 
detectar as terríveis astúcias do demônio preveem o comportamento das 

bruxas, aliadas do diabo e ameaçadoras às ortodoxias das igrejas, segundo 

astúcias, que também são de Capitu, conforme se vê no capítulo XVIII — 
“Um plano” “Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já ideias atrevidas, 

muito menos que outras que lhe vieram depois; mas eram só atrevidas em si, 

na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim proposto, 

não de salto, mas aos saltinhos” (FACIOLI, 2008, p. 41). 

 

 Vale considerar que por meio das definições de Capitu como: a fascinação, a sedução, 

a astúcia, a malícia e a audácia, o narrador nos sugere que estamos diante de uma bruxa, como 

apontou Facioli. E, se consultarmos a história, observaremos que a associação da mulher com 

o diabo e a bruxaria foi bem recorrente. O pesquisador Alberto Cousté, em Biografia do Diabo 

(1996), elucidou que inúmeros autores relacionaram a mulher ao Diabo. Ao fazerem isso, eles 



81 

 

interpretaram o homem com um ser iluminado, ao contrário da mulher, rebaixada a uma figura 

mística ou histérica, como explicitado: 

 
Diversos autores, desde posturas tão extremadas como outorgar-lhes o 

privilégio do misticismo ou o privilégio da histeria, têm tentado justificar a 
preferência histórica de Satã pela mulher. Não conheço nenhum estudo 

concludente a esse respeito, mas, qualquer que seja o motivo do Tentador para 

preferir a cumplicidade das fêmeas, o fato é inegável e merece uma meditação: 

desde os cultos diânicos de caráter silvícola (que foram continuados na mais 
elaborada ritualização das mênades e das bacantes) até o satanismo 

contemporâneo, passando pelo amplo apogeu das bruxas ou as missas negras 

da Montespan, as mulheres têm sido as sacerdotisas por excelência do Diabo, 
como que obedecendo a uma resposta ctônica à preponderância masculina na 

liturgia da luz (COUSTÉ, 1996, p. 238). 

 

 Cousté ainda apresentou um estudo detalhado das principais figuras históricas femininas 

que, por deterem alguma forma de poder foram ligadas à imagem diabólica, assim 

descaracterizando a capacidade delas, atribuindo seu poder às forças demoníacas. Na verdade, 

tais mulheres foram excluídas da sociedade, perseguidas e mortas, acusadas de estarem 

demonizadas: 

 
Na antiguidade clássica, diversas mulheres foram identificadas com o Diabo 

ou criaram a lenda de serem seus representantes. Assim ocorreu com Aspásia 

de Mileto, célebre amante de Péricles, a quem somente a influência do amado 
salvou de um triste fim: acusada de impiedade pelo poeta cômico Hermipo, 

foi julgada por essa causa, e a absolvição não foi suficiente para apagar as 

dúvidas de seus contemporâneos. (...) Não apenas filósofas e cortesãs, mas 
também mulheres que estiveram no poder, ou o exerceram por detrás do trono, 

foram identificadas com o Diabo ao longo da história. Entre as principais, 

destacam-se a esplendorosa Teodora de Bizâncio (500-548), cujo passado de 

prostituta de subúrbio pôde ter influído no juízo dos seus invejosos 
contemporâneos; a celebérrima Lucrécia Bórgia, a quem uma tradição não 

verificada historicamente atribuiu sempre o papel de inspiradora de sua 

demoníaca família (...) Mas talvez a figura feminina relacionada a maior altura 
com o Diabo (...) tenha sido a de Joana d’Arc (1412-1431), processada e morta 

em condições totalmente anormais para a época, não houvesse por detrás do 

sumário uma verdade mais inquietante que se impediu viesse à luz (COUSTÉ, 
1996, p. 239-240- 241). 

 

  Nesta perspectiva, a figura da mulher foi comparada a tudo aquilo que era considerado 

negativo e inferior. Com efeito, a capacidade e a individualidade dela foram diminuídas, e 

associadas ao domínio de uma determinada força diabólica. Perderam a sua autonomia, posto 

que existiria uma força que comandaria os seus atos, além de depender de ajuda externa para 

sobressair. Se o Diabo, na sociedade, foi interpretado como um ser excluído, impuro, maligno 

e astucioso, a mulher não somente ganhou a fama de diabólica, mas a ela foram atribuídas todas 

as definições ligadas ao maligno. Logo, ela foi diabolizada pela sociedade de domínio 
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patriarcalista e católico.         

 Vale ressaltar que Schwarz explicitou o quanto o narrador tentou difamar Capitu, 

revelando-a como ridícula, descontrolada e ainda soberba, buscando envenenar o leitor contra 

ela, rebaixando-a, quando, na verdade, ele não conseguia camuflar direito as reais qualidades 

da esposa, que faziam dela uma mulher esclarecida: 

O marido narrador evolui para um clima especialíssimo de poesia envenenada, 
entre patético, desgovernado e prepotente, propriamente reacionário, cuja 

fixação é um dos méritos notáveis do romance. À luz das incuráveis suspeitas 

de Bento a vontade clara e a lucidez de Capitu são rebaixadas a provas de um 
caráter interesseiro e dissimulado, ao passo que a admiração com que o mesmo 

Bento havia obedecido às instruções dela faz figura de simplicidade risível 

(SCHWARZ, 1997, p. 10). 

 

  Comparemos, então, com a descrição de mulher que comparece em A divina comédia. 

Vale destacar que Dante nos evidencia dois modelos femininos: a mulher virtuosa e a pecadora. 

Ao observamos a obra, a personagem Beatriz, o amor ideal do poeta, é descrita como detentora 

do bem e da pureza. Ela é tratada como um ser superior e inalcançável, semelhante a Maria, 

mãe de Deus, e ocupa a posição privilegiada de estar em um lugar sublime e divino, o céu, o 

Paraíso.            

 No domínio celestial, a amada não está só, sendo acompanhada pela potestade de anjos, 

que a louvam, como enfatizado por Dante: “Assim no sacro carro em grã bastura/ levantaram-

se, ad vocem tanti senis, / os mensageiros de tanta ventura” (Purg. XXX, 16-17; 19)11. A 

perfeição e a virtude são qualidades, que a acompanham e podem ser notadas com vivacidade: 

“assim, em meio a uma nuvem de flores/ que, de angélicas mãos, subia festiva/ e retombava 

espargindo candores, sobre um véu níveo cingida de oliva,/ dama me apareceu num verde 

manto./ mas quem lembrar que aqueles vivos selos/ de beleza, ao subir, alçam sua lei,/ e que eu 

lá não pudera ainda vê-los (Purg. XXX, 28-32)12. Além disso, vemos que a beleza de Beatriz é 

expressa com tamanha intensidade que a cada círculo que ela sobe, em direção ao Paraíso, esta 

qualidade é aumentada e Dante deleita-se: “Demais, talvez, ora o meu verbo ousa,/ ao pospor o 

prazer dos olhos belos/ nos quais mirando o anseio meu repousa” (Par. XIV, 130-135)13.  

 Neste sentido, Beatriz, ao ser associada às características de virtude, pureza e ausência 

                                                             
11  cotali in su la divina basterna / si levar centro, ad vocem tanti sensis, / (...) Tutti dicean: “Benedictus qui venis!” 

(Purg. XXX, 16-17; 19). 
12 così dentro una nuvola di fiori/ che da le mani angeliche saliva/ e ricadeva in giú dentro e di fiori, / sovra candido 

vel cinta d’uliva/ donna m’apparve, sotto verde manto, (Purg. XXX, 28-32). 
13 Forse la mia parola par troppo osa, / posponendo il piacer de li occhi belli, / ne’ quai mirando mio disio ha posa;/ 

ma chi s’avvede che i vivi suggelli/ d’ogne bellezza piú fanno piú suso, / e ch’io non m’era lí rivolto a quelli” (Par. 

XIV, 130-135). 
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de pecado, torna-se um exemplo de ética e moral a ser seguido. Por outro lado, observemos as 

mulheres que comparecem no canto V do Inferno dantesco. Ali é onde se localiza o segundo 

círculo infernal, onde são punidos os luxuriosos. Neste local, as almas estão privadas de luz e 

repletas de escuridão, padecendo de atrozes penas, flageladas por um vendaval frio e infernal, 

no qual gemem incessantemente. É lá onde encontram-se as seguintes mulheres: Semíramis, 

Cleópatra, Helena e Dido, viúva de Siqueu. Sobre elas comenta Virgílio, o guia de Dante no 

Inferno e Purgatório:  

“A primeira” — tornou Virgílio — “entre elas / De quem notícias te desejarias, 

/ Regeu nações, diversas nas loquelas. / “De luxúria fez tantas demasias / Que 

em lei dispôs ser lícito e agradável/ Para desculpa às torpes fantasias. / 
“Semíramis chamou-se: o trono estável / Herdou de Nino e foi a sua esposa. / 

Do Soldão teve a terra memorável / “A morte deu-se a outra, de amorosa, / As 

cinzas de Siqueu traidora e infida; / Cleópatra após vem luxuriosa”. / Helena 
vi, a causa fementida / De tanto mal, e Aquiles celebrando / que teve por amor 

a extrema lida (Inf. V, 52-66)14.  

 

  Percebemos que essas mulheres são definidas a partir de atribuições negativas, sendo 

apontadas como luxuriosas e traidoras. Cabe ressaltar que todas exerceram certo poder político, 

e estão postas no Inferno. Aqui, podemos depreender que aquela que foge à concepção cristã 

patriarcal é excluída. Ora, a mulher ao romper com o papel feminino imposto pela sociedade é 

condenada em A divina comédia.        

 Notemos ainda mais uma personagem a penar no círculo dos luxuriosos: Francesca de 

Rimini, que nos é descrita como desvirtuosa, infiel e traidora, pois cometeu o adultério com seu 

cunhado Paolo. A ela cabe sofrer no Inferno as duras penas pelo ato. Sobre o episódio de traição, 

relata Francesca: “Tremendo, a boca me beijou no instante./ Foi Galeoto o livro, e o seu autor;/ 

nesse dia não o lemos mais adiante” (Inf. V, 136-138)15.       

 Observemos que é Francesca quem fala sobre o pecado cometido, o homem é deixado 

de lado não tendo nenhuma participação na explicação do fato consumado. Relembremos, no 

texto bíblico, que Eva é quem simboliza o pecado e a traição, uma vez que foi ela que comeu 

do fruto proibido e o ofereceu a Adão: “A mulher viu que a árvore era boa ao apetite e formosa 

à vista, e que essa árvore era desejável para adquirir discernimento. Tomou-lhe do fruto e 

comeu. Deu-o também a seu marido, que estava com ela, e ele comeu” (Gn 3.6-7). Ora, esta 

                                                             
14“La prima di color di cui novelle/ tu vuo’ saper’’, mi disse quelli allotta, / “fu imperadrice di molte favelle. / A 

vizio di lussuria fu sí rotta, / che libito fé licito in sua legge, / per tòrre il biasmo in che era condotta. / Ell’ è 

Semiramís, di cui si legge, / che succedette a Nino e fu sua sposa; / tenne la terra che ‘l Soldan corregge. / L’altra 

è colei che s’ancisie amorosa, / e ruppe fede al cener di Sicheo; / poi è Cleopatràs lussuriosa. / Elena vedi, per cui 

tanto reo / tempo si volse, e vedi ‘l grande Achille, / che con amore al fine combatteo (Inf. V, 52-66). 
15 la bocca mi basciò tutto tremante. / Galeotto fu ‘l libro e chi lo scrisse:/ quel giorno piú non vi leggemmo avante” 

(Inf. V, 136-138). 
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construção difundida pelo cristianismo de que a mulher é uma figura tentadora e responsável 

pelo início do mal é pejorativa e alienante, contribuindo por legitimar o discurso masculino, 

machista e autoritário. E, em Dante,  é possível perceber a continuação de tal associação, 

mulher/ diabo. 

Voltando ao século XIX, a mulher ocupava então a postura de passividade e submissão 

em relação ao homem. Machado de Assis nos apresenta, através de Capitu, um modelo de 

mulher que subverte esta ordem e que é aproximada ao Diabo pelo ex-seminarista Bento com 

o intuito de rebaixar este feminino. Desse modo, a mulher que não está de acordo com os 

padrões da lei patriarcal é demonizada e excluída. Recordemos que, no período da Inquisição, 

muitas delas foram condenadas à fogueira, sendo cruelmente queimadas, visto que contra elas 

pesava a acusação de praticarem bruxaria.         

 Notemos, então, que as atitudes vistas em Capitu são condizentes com a postura de uma 

mulher autônoma e independente. Assim, estamos diante de um narrador dissimulado que, ao 

sentir seu poder ameaçado pela própria mulher, elabora uma acusação contra ela, instigando a 

sua condenação. Capitu é acusada por ser uma mulher que buscava afirmar seu espaço na 

sociedade patriarcal.          

 Ora, a jovem menina já possuía uma grande capacidade de expressar seus próprios 

pensamentos, tendo coragem para assumir suas vontades e concretizar seus desejos. Notemos 

que o autor nos retrata uma mulher que traz em si um caráter revolucionário, já assinalando o 

desejo de ir além do confinamento do lar. Era Capitu quem detinha o controle das situações e o 

poder da decisão, dirigindo os assuntos de forma independente e própria, sem necessitar de 

Bentinho.            

 Na verdade, Capitu era a responsável por dar as ideias a Bentinho para livrá-lo do 

seminário. O narrador denominou essas ideias de atrevidas, hábeis, sinuosas e surdas, nos 

mostrando a esperteza de uma jovem menina, quando, na verdade, a inteligência dela era algo 

que lhe incomodava: 

 
— Se eu fosse rica, você fugia, metia-se no paquete e ia para a Europa. Dito 

isto, espreitou-me os olhos, mas creio que eles não lhe disseram nada, ou só 
agradeceram a boa intenção. Com efeito, o sentimento era tão amigo que eu 

podia escusar o extraordinário da aventura. Como vês, Capitu, aos quatorze 

anos, tinha já ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe vieram depois; 
mas eram só atrevidas em si, na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e 

alcançavam o fim proposto, não de salto, mas aos saltinhos (ASSIS, 2015a, p. 

925). 

 



85 

 

  Como podemos perceber a protagonista tinha postura e ideias superiores as de Bentinho. 

Segundo Roberto Schwarz, Capitu demonstrava-se muito mais segura e confiante do que Bento, 

não fugia da realidade, tentando resolvê-la, mesmo diante de situações adversas, ao contrário 

do namorado, que era evasivo e fantasiava o mundo real com imaginações despropositadas. A 

respeito dessa superioridade da personagem, o crítico ressaltou: 

 

Quando tenta dizer à mãe que não pode ser padre como ela desejava, porque 
quer casar com Capitu, algo nele fraqueja e ele sai com o incrível “eu só gosto 

de mamãe”, o contrário do que tencionava. Em face da autoridade o seu 

propósito se desmancha. Outra saída — naturalmente em sonho — seria pedir 
ao imperador que intercedesse junto à mãe, que então aderia à autoridade por 

sua vez. Em ambas as linhas não podia ser mais completa a superioridade de 

Capitu; ela não foge da realidade para a imaginação (SCHWARZ, 1997, p. 
25). 

 

  A análise e a reflexão eram características que faziam parte de Capitu, além dela se 

revelar também uma pessoa atenta aos fatos e detalhista. Em uma conversa com o namorado, a 

jovem pedia que ele repetisse os acontecimentos, os quais ele narrava inúmeras vezes, e ela 

sempre examinava aquilo que era dito: 

 
Capitu preferia tudo ao seminário. Em vez de ficar abatida com a ameaça da 

larga separação, se vingasse a ideia da Europa, mostrou-se satisfeita. E quando 

eu lhe contei o meu sonho imperial: — Não, Bentinho, deixemos o Imperador 
sossegado, replicou; fiquemos por ora com a promessa de José Dias. Quando 

é que ele disse que falaria a sua mãe? — Não marcou dia; prometeu que ia 

ver, que falaria logo que pudesse, e que me pegasse com Deus. Capitu quis 
que lhe repetisse as respostas todas do agregado, as alterações do gesto e até 

a pirueta, que apenas lhe contara. Pedia o som das palavras. Era minuciosa e 

atenta; a narração e o diálogo, tudo parecia remoer consigo. Também se pode 
dizer que conferia, rotulava e pregava na memória a minha exposição (ASSIS, 

2015a, p. 937). 

 

 O conhecimento também era algo significativo para a personagem, que buscava adquiri-

lo logo que surgisse uma oportunidade. Desse modo, o interesse pela leitura, pela escrita e pelo 

aprendizado de línguas era perceptível nela. Neste cenário, onde a atuação feminina restringia-

se somente aos afazeres do lar, eram poucas as que podiam estudar, Capitu, mesmo sendo de 

uma família pobre, cursou as primeiras letras, tal como percebemos: 

 
As curiosidades de Capitu dão para um capítulo. Eram de vária espécie, 

explicáveis e inexplicáveis, assim úteis como inúteis, umas graves, outras 
frívolas; gostava de saber tudo. No colégio onde, desde os sete anos, aprendera 

a ler, escrever e contar, francês, doutrina e obras de agulha, não aprendeu, por 

exemplo, a fazer renda; por isso mesmo, quis que prima Justina lhe ensinasse. 

Se não estudou latim com o Padre Cabral foi porque o padre, depois de lhe 
propor gracejando, acabou dizendo que latim não era língua de meninas. 
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Capitu confessou-me um dia que esta razão acendeu nela o desejo de o saber. 

Em compensação, quis aprender inglês com um velho professor amigo do pai 
e parceiro deste ao solo, mas não foi adiante. Tio Cosme ensinou-lhe gamão 

(ASSIS, 2015a, p. 937). 

 

 Dessa maneira, Machado, além de nos apresentar uma figura feminina forte e 

independente, também evidencia a ascensão intelectual de uma mulher, provinda de uma classe 

pobre em um contexto adverso. Contudo, Capitu sofria preconceitos e proibições, pois não lhe 

foi permitido estudar latim por ser garota. Na verdade, o latim era a língua da Igreja, e, fora dos 

conventos, só aos homens era permitido o seu estudo e conhecimento. Assim, este idioma era 

usado como instrumento de exclusão e manutenção do domínio masculino, tanto na esfera 

social quanto na esfera religiosa, denunciando o conservadorismo da sociedade brasileira do 

oitocentos.     

De fato, Bentinho era o oposto de Capitu. Vemos que ele não sabia expressar os seus 

pensamentos e sentimentos de forma sólida e própria, quando o fazia era sempre de modo 

temeroso e tímido. Observemos que, ao revelar para José Dias a sua vontade de não ser padre, 

quase não conseguiu comunicar-se bem, e suas palavras foram ditas com bastante sacrifício e 

esparsamente: 

 

— Neste caso, peço-lhe um favor. — Um favor? Mande, ordene, que é? — 
Mamãe...   Durante algum tempo não pude dizer o resto, que era pouco, e 

vinha de cor. José Dias tornou a perguntar o que era, sacudia-me com 

brandura, levantava-me o queixo e espetava os olhos em mim, ansioso 

também, como a prima Justina na véspera. — Mamãe quê? Que é que tem 
mamãe?  — Mamãe quer que eu seja padre, mas eu não posso ser padre, disse 

finalmente. José Dias endireitou-se pasmado. — Não posso, continuei eu, não 

menos pasmado que ele, não tenho jeito, não gosto da vida de padre. Estou 
por tudo o que ela quiser; mamãe sabe que eu faço tudo o que ela manda; estou 

pronto a ser o que for do seu agrado, até cocheiro de ônibus. Padre, não; não 

posso ser padre. A carreira é bonita, mas não é para mim. Todo esse discurso 

não me saiu assim, de vez, enfiado naturalmente, peremptório, como pode 
parecer do texto, mas aos pedaços, mastigado, em voz um pouco surda e 

tímida. Não obstante, José Dias ouvira-o espantado (ASSIS, 2015a, p. 931). 

 

 Ora, o narrador, ao salientar as características de Capitu como astuciosa, persuasiva, 

inteligente, reflexiva e autônoma, nos assinala uma personagem feminina que rompe as 

barreiras da submissão e dependência. Sublinhamos que, para Bentinho, as qualidades da 

protagonista era algo que provocava espanto, já que a própria condição feminina deveria 

impossibilitá-la de portar-se dessa maneira. Então lemos: “Capitu era Capitu, isto é, uma 

criatura muito particular, mais mulher do que eu era homem. Se ainda o não disse, aí fica. Se 

disse, fica também. Há conceitos que se devem incutir na alma do leitor, à força de repetição” 
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(ASSIS, 2015a, p. 937).           

 É interessante destacar a metáfora utilizada por Machado “Capitu era Capitu” (ASSIS, 

2015a, p. 937). O crítico Alfredo Bosi em Machado de Assis: o enigma do olhar explicitou que 

o autor recorre ao recurso da tautologia para acentuar que essa mulher estava ultrapassando o 

papel feminino que era aceito pela sociedade. Sobre isso Bosi afirma que:  

 
Ainda em termos de conhecimento, é significativo, que na figuração de 
Capitu, o narrador recorra à tautologia, desistindo de dar à namorada uma 

definição estreita e quadrada; “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui 

particular, mais mulher do que eu era homem”. O singular em estado puro — 

Capitu era Capitu — casa-se com o universal feminino (mulher), e daí nasce 
este “mui particular” intensivo que leva ao extremo possível a recusa à 

classificação (BOSI, 2007, p. 30). 

 

 Roberto Schwarz acrescenta, sobre esta tautologia, que o modo de agir dela era tão 

natural, evidenciando que ela já havia superado esse ambiente: 

 
Capitu não é Capitu só porque pensa com a própria cabeça. Embora 

emancipada interiormente da sujeição paternalista, exteriormente ela tem de 

se haver com essa mesma sujeição, que formou o seu meio. O encanto da 

personagem se deve à naturalidade com que se move no ambiente que 
superou, cujos meandros e mecanismos a menina conhece com discernimento 

de estadista (SCHWARZ, 1997, p. 25). 

 

   Dessa forma, as representações do feminino, realizadas pelo patriarcalismo, 

determinaram o modelo de mulher que estas deveriam adotar, tais como: a beleza, a pureza, a 

virtude, o acolhimento, a bondade, a expressão do bem e da passividade. Com efeito, essas 

definições contribuíram por perpetuar a dominação masculina.  Observemos que quando Capitu 

estava prestes a se casar com Bentinho, José Dias, em conversa com o protagonista, descreveu 

a jovem com características que ressaltavam a pureza, a angelicalidade e a docilidade, contrário 

dos olhos endiabrados e de cigana de antes. Segundo a voz masculina, a protagonista agora 

cumpriria as expectativas da sociedade patriarcal e católica: 

 

porque ela é um anjo, é um anjíssimo.... Perdoe a cincada, Bentinho, foi um 
modo de acentuar a perfeição daquela moça. Cuidei o contrário, outrora; 

confundi os modos de criança com expressões de caráter, e não vi que essa 

menina travessa e já de olhos pensativos era a flor caprichosa de um fruto 

sadio e doce... (ASSIS, 2015a, p. 1005).   

  

  Vale assinalar que o agregado destacou as qualidades que fariam de Capitu uma boa 

esposa para Bentinho, uma vez que ela sabia cuidar dos afazeres domésticos. E, por isso, o 

destino de Bento seria bom, pois encontrou uma mulher “boa, discreta, prendada, amiga da 
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gente... e uma dona de casa” (ASSIS, 2015a, p. 1005). José Dias lembrou ainda que quando a 

mãe de Capitu faleceu, foi a jovem quem cuidou do pai e da casa. Então vemos:  

 
Depois da morte da mãe, tomou conta de tudo. Pádua, agora que se aposentou, 

não faz mais que receber o ordenado e entregá-lo à filha. A filha é que distribui 

o dinheiro, paga as contas, faz o rol das despesas, cuida de tudo, mantimento, 
roupa, luz; você já a viu o ano passado. E quanto à formosura você sabe melhor 

que ninguém... (ASSIS, 2015a, p. 1005). 

 

 Conforme explicitado, a vida da mulher estava ligada à família, às prendas domésticas 

e à casa, sendo um ideário social e patriarcal previsto. Nesta perspectiva, a lógica do 

paternalismo é manter a dependência através da dominação, provinda de um falso senso de 

proteção, visto que se estabelece uma relação entre o opressor e oprimido. Cabe comentar que, 

no capítulo intitulado No céu, Bentinho narrou o seu casamento imaginário com Capitu, 

deixando transparecer o pensamento de que a mulher deveria ser submissa ao marido, além de 

mostrar que a proteção do esposo era essencial, pois ela necessitava disso por ser considerada 

frágil: 

 

São Pedro, que tem as chaves do Céu, abriu-nos as portas dele, fez-nos entrar, 

e depois de tocar-nos com o báculo, recitou alguns versículos da sua primeira 
epístola: "As mulheres sejam sujeitas a seus maridos... Não seja o adorno delas 

o enfeite dos cabelos riçados ou as rendas de ouro, mas o homem que está 

escondido no coração... Do mesmo modo, vós, maridos, coabitai com elas, 
tratando-as com honra, como a vasos mais fracos, e herdeiras convosco da 

graça da vida..." (ASSIS, 2015a, p. 1006). 

 

  Segundo os preceitos patriarcais e católicos, a realização feminina seria possível, 

exclusivamente, no casamento e na maternidade. Assim, as mulheres eram subordinadas e 

dependentes ao homem. O pensamento de Bentinho expressa aquilo que a sociedade machista 

defende, ou seja, que o homem deve ocupar sempre uma posição de superioridade. Sobre isso 

criticou Simone de Beauvoir: “A mulher determina-se e diferencia-se em relação ao homem e 

não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é o sujeito; o 

absoluto; ela é o outro” (BEAUVOIR, 2008, p. 26).                 

 Contudo, é preciso considerar que Capitu desafiou esta imagem passiva. De fato, a 

protagonista se encontrava em um ambiente de dependência, opressão e imposição masculina. 

Se o público leitor dos romances de Machado era também estendido às mulheres, então, elas 

poderiam vislumbrar nela a coragem, a determinação e a inteligência, mesmo estando em um 

contexto excludente, preconceituoso e machista.      

 Cabe sublinhar que no romance Dom Casmurro é evidenciada a configuração social do 

Brasil, dividida entre a classe dominante, rica e opressora, da qual Bento fazia parte, e a classe 
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dominada, pobre e oprimida, representada por Capitu. Segundo Gledson, esse romance se 

aproxima dos postulados realistas, pois revela as estruturas da sociedade brasileira do século 

XIX: 

 

Dom Casmurro está menos distante dos postulados do realismo do que se 
pensa: se entendemos por realismo a intenção do romancista de revelar, 

através da ficção, a verdadeira natureza da sociedade que está retratando, Dom 

Casmurro é um romance realista, não apenas em termos genéricos, mas em 
seus detalhes, tanto na forma como no conteúdo. Revela a verdade (do 

romancista) em mais de um nível, creio, e isso é o que o torna um momento 

tão privilegiado e fascinante da ficção de Machado. Não só mostra uma ordem 
conservadora empenhada numa tentativa dolorosa e, sob muitas formas, 

fracassada e autodestruidora de conservar seu poder e sua autoconfiança: o 

microcosmo familiar, visto como uma metáfora de toda classe dominante 

também desvenda verdades sobre a composição política ideológica e religiosa 
do Segundo Reinado (GLEDSON, 1991, p. 13). 

 

  Logo, a atitude de Bento em relação à mulher pode ser interpretada como uma opressão 

de classe, na qual o jovem rico, ao sentir seu poder ameaçado, age de modo opressor. Se em 

Dante é possível ver a crise das instituições religiosas, em Machado, a crise da elite patriarcal 

e escravocrata é visível, pois esta se sente ameaçada de perder o privilégio e o poder do qual 

desfrutava.           

 Se esta elite tem como um dos seus pilares a família, o autor do romance nos delineia 

então a falência dela e não a vitória do amor romântico, posto que a história do casal, Bento e 

Capitu, terminou de forma trágica. E, ao ser evidenciada a inteligência e a capacidade de Capitu, 

temos no romance a valorização da figura feminina e a denúncia sobre a violência a que 

personagem foi submetida por portar estas qualidades. Uma digna bruxa a ser queimada no 

Inferno dantesco.          

 Neste sentido podemos afirmar que Bento escreveu as suas memórias para acusar Capitu 

de tê-lo tirado do justo caminho do seminário, casando-se com ele, para depois traí-lo e assim 

desviá-lo do Paraíso. Por sua vez, Dante escreveu sobre a sua jornada onde reencontrou a sua 

amada platônica que o guiou ao Paraíso.       

 É interessante perceber que Dante, por meio da personagem Beatriz, valoriza um certo 

tipo de feminino idealizado. É ela quem detém a sabedoria e a experiência para levá-lo aos altos 

céus. O seu papel de guia é bastante significativo, visto que ela simboliza o elo de Dante com 

o sagrado, o místico, o celestial. A contribuição de Beatriz o fez trilhar pelos caminhos do bem 

e da verdade.          

Em contrapartida, Bento constrói uma imagem negativa de Capitu, insinuando que ela 

era uma bruxa, que usou dos poderes de sedução para desviá-lo da diritta via. A sabedoria e a 
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inteligência dela, conforme nos retratou, serviram para enganá-lo. Capitu ainda teve sua 

imagem associada à cigana, sendo interpretada como a representação do mal. Lembremos que 

tanto as bruxas quanto as ciganas, durante a Inquisição, sofreram perseguições, punições e 

condenações, muitas delas tiveram seus corpos queimados.    

 Foi a traição de Capitu que o fez caminhar pelas veredas da profanidade, da 

mundanidade e do diabólico. Bento cobra a pureza e a divindade perdidas, Capitu é posta no 

papel de uma devedora que contraiu uma dívida eterna, pois nunca conseguirá pagar aquilo que 

deve. Como diz Casmurro, “falto eu mesmo” (ASSIS, 2015a, p. 907). O pecado cometido pela 

bruxa cigana nunca será perdoado.    

2.4 Entre citações e alusões 
 

Em Machado de Assis, portanto, há a perfeita 

conciliação do ideal nacional com a 

universalidade. Nada mais contrário à grandeza 

artística do que o encerramento do escritor numa 

área cultural estanque. O nacionalismo verdadeiro 

não repudia a tradição universal. Nenhuma cultura 

se constrói no isolamento, à custa unicamente das 

qualidades nativas, cortando os laços com a 

comunidade humana. Não é mais possível em 

nosso mundo unido a separação das diversas 

culturas em departamentos estanques, pois da 

intercomunicabilidade é que resultam o 

enriquecimento e a fecundação das mesmas 

(COUTINHO, 2008, p. 46). 

 

  Observemos o capítulo intitulado A D. Sancha, o narrador endereça-o a personagem 

Sancha, mulher de Escobar. Ele faz o pedido para que ela, caso estivesse lendo a escrita dele, 

abandonasse a leitura, porque nas próximas páginas seria feito uma revelação preocupante, ou 

seja, a possível traição de Capitu e Escobar. Os sentimentos que ele tentou demonstrar eram de 

desesperança e solidão, dando um tom melancólico à narrativa, talvez esperando que o leitor se 

comovesse com a condição de marido traído: “Não, amiga minha, não leia mais. Vá 

envelhecendo, sem marido nem filha, que eu faço a mesma coisa, e é ainda o melhor que se 

pode fazer depois da mocidade” (ASSIS, 2015a, p. 1029).     

 Em seguida, encontramos esta advertência dirigida à Sancha: “Um dia, iremos daqui até 

à porta do Céu, onde nos encontraremos renovados, como as plantas novas, come piante novelle, 

Rinovellate di novelle fronde. O resto em Dante” (ASSIS, 2015a, p. 1029). Eis então a citação 

dos versos de A Divina Comédia, que se referem ao canto XXXIII do Purgatório. Comparemos, 
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então, a citação machadiana com os versos do texto original: “rifatto sì come piante novelle/ 

rinnovellate di novella fronda” (Purg. XXXXIII, 142-143), assim traduzidos por Italo Mauro: 

“Como de novas folhas, ao rompê-las/ de sua ramagem, se renova a planta” (Purg. XXXXIII, 

142-143).           

 Cabe acrescentar, como levantamos na introdução que, na crônica de 05 de julho de 

1896, Machado também cita os versos 143 e 144 do canto XXXIII do Purgatório. Nessa 

crônica, a música ocupa a matéria e lá o cronista nos descreve um clube de música bem famoso 

da época que acabou terminando. A partir disso, ele relata acerca da transitoriedade das coisas 

e estabelece uma relação entre a música e os versos de Dante, afirmando que eles poderiam 

transmitir as sensações das ruínas passadas: 

 

A primeira vez que vi o fundador daqueles concertos foi de violino ao peito, 
junto de um piano, em que uma senhora tocava; lá se vão muitos anos. Ele 

vinha do Japão, magro, pálido... “Não tem seis meses de vida”, disse-me em 

particular um homem que já morreu há muito tempo. Outros morreram 

também, alguns encaneceram; o resto dispersou-se, a senhora reside na Europa 
....Só a música pode dar a sensação destas ruínas. O verso também pode, mas 

há de ser pela toada do florentino, que assim como sabe a nota da maior dor, 

não menos conhece a da rejuvenescência, aquela que me faz crer, nestas 
sensações de arte, Riffato sì, come piante novelle/ Rinnovelate di novella 

fronda... (ASSIS, 2015d, p. 1209). 

 
Notemos que, na crônica, os versos estão citados como no original, mas no romance 

não. Com efeito, Machado, ao tomar posse desses versos, o faz, realizando algumas 

modificações. Em Dom Casmurro, há a tradução do particípio singular “rifatto”, do texto 

dantiano, para o particípio no modo plural “renovados” para concordar sintaticamente. A 

palavra “rinnovellate” foi escrita pelo autor brasileiro com letra maiúscula, dando uma ideia de 

ênfase. Outra mudança, por concordância sintática foi em “novelle fronde” que se encontrava, 

no original, na forma singular “novella fronda”, sendo transformada para plural “novelle 

fronde”.             

 Em A divina comédia, o canto XXXIII retrata Dante em um momento no qual é levado 

para banhar-se nas águas do rio Eunoé, constituindo-se isso como um ritual, pois é nessas águas 

que ele se purificaria para então entrar no céu: “Mas vejas o Eunoé que lá deriva;/ a ele o leva 

e, como sóis lidar,/ o amortecido seu poder reaviva” (Purg. XXXIII, 127-129)16. Sublinhemos 

que os versos dantianos remetem à celebração da renovação espiritual como condição para a 

purificação. Dante encontrava-se então no Purgatório, local onde as esperanças das almas 

                                                             
16 Ma vedi Eunoé che là diriva:/ menalo ad esso, e come tu se’usa, / la tramortira sua virtú ravviva” (Purg. XXXIII, 

127-129). 
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também são renovadas com o objetivo de elevaram-se ao céu, recompensa para os virtuosos. 

No texto machadiano, essa possível renovação espiritual aconteceria quando Casmurro e 

Sancha se reencontrassem à porta do céu.  

Notemos que, se a citação do verso dantesco em Dom Casmurro se refere a ruínas, à 

morte e à possibilidade da rejuvenescência apesar de tudo, a referência a Dante, sem citação de 

verso, é sobre a juventude e seus suplícios, sejam de dor ou mesmo de gozo: 

 

Quantos minutos gastamos naquele jogo? Só os relógios do céu terão marcado 

esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as suas pêndulas; nem por não 

acabar nunca deixa de querer saber a duração das felicidades e dos suplícios. 

Há de dobrar o gozo aos bem-aventurados do Céu conhecer a soma dos 

tormentos que já terão padecido no inferno os seus inimigos; assim também a 

quantidade das delícias que terão gozado no Céu os seus desafetos aumentará 

as dores aos condenados do inferno. Este outro suplício escapou ao divino 

Dante; mas eu não estou aqui para emendar Poetas. Estou para contar que, ao 

cabo de um tempo não marcado, agarrei-me definitivamente aos cabelos de 

Capitu, mas então com as mãos, e disse-lhe, — para dizer alguma coisa, — 

que era capaz de os pentear, se quisesse. (ASSIS, 2015a, 939-940). 

 

 Essa sugestão de um suplício que escapa ao próprio Dante também comparece na 

crônica de primeiro julho de 1876: “Não aconteceu o mesmo àquele sujeito do Ceará, a quem 

quiseram dar a última casa, estando ele vivo, e mais que vivo. Um minuto mais, tinha ele cinco 

palmos de terra sobre o ventre, por outras palavras um suplício maior que o de todos os que 

inventou Dante” (ASSIS, 2015d, p. 279). E comparece ainda no Memorial de Aires, como 

voltaremos a ver no capítulo seguinte desta tese: “A reconciliação eterna, entre dois adversários 

eleitorais, devia ser exatamente um castigo infinito. Não conheço igual em A divina comédia. 

Deus, quando quer ser Dante, é maior que Dante” (ASSIS, 2015a, p. 1233).  

 Notemos que o autor Machado de Assis afirma, em Dom Casmurro, não querer 

“emendar poetas”, no entanto, emenda suplícios aos inventados por Dante em pelo menos três 

textos seus.  Como mencionamos, as referências dantescas na obra machadiana são muito 

recorrentes e, algumas, inclusive, se repetem tal qual, ou seja, as mesmas referências 

comparecem em diferentes textos, como é o presente caso. 

Mas voltemos aos suplícios do romance Dom Casmurro. Se Bento e Sancha, os 

possíveis traídos, se reencontrariam à porta do céu, à Capitu, a suposta traidora, caberia tão 

somente o Inferno, visto ser uma bruxa cigana pecadora, íntima do Diabo. Ora, se está certa a 

condenação espiritual dela, o protagonista não mede esforços para justificar essa condenação, 

narrando os pecados cometidos pela esposa traidora. Lembremos que Bento suspeitou da 
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própria paternidade ao notar semelhanças entre o filho Ezequiel e o amigo Escobar, 

desconfiando que Capitu o tivesse traído.       

Bento não apresenta nenhuma prova real e concreta da suposta infidelidade de Capitu. 

De fato, ele condena a mulher a partir de argumentos pouco convincentes e frágeis. Recordemos 

que a mãe de Sancha também possuía semelhanças físicas que lembravam Capitu e nem por 

isso elas tinham algum vínculo familiar, bem como percebemos neste trecho:  

 

Capitu era parecida com o retrato, fui respondendo que sim. Então ele disse 
que era o retrato da mulher dele, e que as pessoas que a conheceram diziam a 

mesma coisa. Também achava que as feições eram semelhantes, a testa 

principalmente e os olhos. Quanto ao gênio, era um; pareciam irmãs” (ASSIS, 

2015a, p. 990).        

  

  Diante disso, Casmurro age como um juiz impiedoso ao punir e ao condenar Capitu. A 

sentença dela, acompanhada a do filho, foi o exílio para um país distante, onde não tinham 

nenhuma pessoa conhecida e nem ao menos sabiam os costumes do lugar:  

 

Aqui está o que fizemos. Pegamos em nós e fomos para a Europa, não passear, 
nem ver nada, novo nem velho; paramos na Suíça. Uma professora do Rio 

Grande, que foi conosco, ficou de companhia a Capitu, ensinando a língua 

materna a Ezequiel, que aprenderia o resto nas escolas do país. Assim regulada 
a vida, tornei ao Brasil (ASSIS, 2015a, p. 1038). 

 

Ao analisarmos mais profundamente essa condenação imposta à personagem, veremos 

que foi fundamentada por meio do olhar preconceituoso de um representante da elite patriarcal 

e escravocrata, incomodado pela autonomia e a liberdade de pensar, presentes em Capitu, posto 

que ela não se enquadrava às expectativas esperadas para o feminino de subserviência e 

dependência. De fato, as atitudes dela representavam um perigo para a sociedade, pois 

ameaçavam o poderio masculino de dominação que classificava a mulher como um ser inferior, 

de segunda classe. E assim a protagonista teve a sua voz silenciada.   

Na verdade, Machado reflete sobre o papel da mulher no seio da sociedade patriarcalista, 

apresentando uma personagem que está bem à frente de sua época. Como já mencionamos, a 

leitora de seus romances que também se encontrava na condição de dependência e opressão 

poderia assim vislumbrar em Capitu a coragem e a determinação para afirmar-se enquanto ser 

independente, mesmo diante de uma sociedade excludente e preconceituosa. 

Vale ressaltar ainda que, em A divina comédia, podemos encontrar a presença de várias 

relações de poder e o entrelace da esfera terrena à esfera espiritual. De fato, Dante se vinga de 

seus inimigos políticos na terra, condenando-os ao padecimento eterno do Inferno, enquanto 
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ele ascende ao Paraíso. Em Dom Casmurro, observamos que também existem relações de 

poder, sendo que a maior força, na trama narrativa, é o poder patriarcal posto que Capitu, ao 

apresentar uma postura que infringia às leis de dominação e subjugação masculinas, é acusada 

de traidora e infiel por um marido cruel e ciumento que a relegou ao exílio. Cabe lembrar que 

Dante também foi exilado de Florença ao ir contra o poder dominante. 

Notemos que o personagem Dante apresenta características que o distanciam de 

Bentinho. Em meio a um cenário lastimoso de dor e sofrimentos, ele inicia no Inferno a sua 

caminhada com o guia Virgílio. Ao entrar no espaço sombrio, o protagonista experiencia o 

desespero, a agonia e os lamentos daqueles condenados, de tal forma que comove- se com a dor 

deles: “Gritos, suspiros, prantos lá encontrei/ que ecoavam no espaço sem estrelas, / pelo que 

no começo até chorei” (Inf. III, 22-24)17.       

 O personagem vai caminhando pelos círculos infernais, onde sempre avista mais 

sofrimentos, dores e prantos e o vemos sofrer junto com os condenados, apiedando-se do estado 

lastimoso, no qual estavam. Assim, notamos que Dante nos é apresentado de forma 

humanizada, pois sente compaixão pelos pecadores, condenados ao suplício eterno.

 Contudo, o protagonista machadiano, ao longo da narrativa, vai revelando-se, marcado 

pelo ódio, egoísmo e crueldade. Vejamos algumas passagens que demonstram o 

comportamento dele em que se sobressaem estas características. Mesmo antes do casamento, 

quando eram jovens, Bentinho se apresentava punitivo, vingativo e extremamente cruel, devido 

aos ciúmes que sentia de Capitu. Seus pensamentos eram truculentos, uma vez que ele sentia 

vontade de matá-la:  

 

Jurei não ir ver Capitu aquela tarde, nem nunca mais, e fazer-me padre de uma 

vez. Via-me já ordenado, diante dela, que choraria de arrependimento e me 

pediria perdão, mas eu, frio e sereno, não teria mais que desprezo, muito 
desprezo; voltava-lhe as costas. Chamava-lhe perversa. Duas vezes dei por 

mim mordendo os dentes, como se a tivesse entre eles (ASSIS, 2015a, p. 

983) (Grifo nosso). 

 

 Ao nos ser descrito que o ciumento Bentinho morde os dentes como se Capitu estivesse 

na sua boca, vingando-se assim, imaginariamente, da possível traidora, lembramos do nono 

círculo do Inferno dantesco, onde é punido o pecado de traição ao próximo, considerado o pior 

pecado de todos. No Canto XXXIII, vemos o Conde Ugolino, punido como traidor, se vingar 

do arcebispo Ruggieri que o traiu, realizando o ato de comer a cabeça dele: “A boca levantou 

                                                             
17 Quivi sospiri, pianti e alti guai / risonavan per l'aere sanza stelle, / per ch'io al cominciar ne lagrimai (Inf. III, 

22-24). 
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do vil repasto/ aquela alma limpando-a no cabelo / do crânio que ela havia por trás já gasto” 

(Inf. XXXIII, 1-3)18. No Canto XXXIV, por sua vez, vemos o próprio Diabo devorando o maior 

traidor de todos: Judas Iscariote. Logo, Bentinho se imagina aplicando a punição máxima à 

suposta traidora Capitu. E isso quando ainda era um jovem adolescente.   

Já adulto, depois de casado, e julgando Capitu como traidora sem perdão, Bento revela-

se ainda mais impiedoso e atroz, ansiando matar a própria família: “Quando nem mãe nem filho 

estavam comigo o meu desespero era grande, e eu jurava matá-los a ambos, ora de golpe, ora 

devagar, para dividir pelo tempo da morte todos os minutos da vida embaçada e agoniada” 

(ASSIS, 2015a, p. 1031). No capítulo Segundo impulso, ele vai mais além da vontade de matar, 

e de modo tão desumano, quase envenena o filho com uma xícara de café: 

 

Se eu não olhasse para Ezequiel, é provável que não estivesse aqui escrevendo 
este livro, porque o meu primeiro ímpeto foi correr ao café e bebê-lo. Cheguei 

a pegar na xícara, mas o pequeno beijava-me a mão, como de costume, e a 

vista dele, como o gesto, deu-me outro impulso que me custa dizer aqui; mas 
vá lá, diga-se tudo. Chamem-me embora assassino; não serei eu que os desdiga 

ou contradiga; o meu segundo impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei 

a Ezequiel se já tomara café. — Já, papai; vou à missa com mamãe. — Toma 
outra xícara, meia xícara só. — E papai? — Eu mando vir mais; anda, bebe! 

Ezequiel abriu a boca. Cheguei-lhe a xícara, tão trêmulo que quase a entornei, 

mas disposto a fazê-la cair pela goela abaixo, caso o sabor lhe repugnasse, ou 

a temperatura, porque o café estava frio..., Mas não sei que senti que me fez 
recuar. Pus a xícara em cima da mesa, e dei por mim a beijar doidamente a 

cabeça do menino. (ASSIS, 2015a, p. 1035).  
  

 

 Assim, o narrador insinua que Capitu o desviou do justo caminho, se autodescreve com 

pensamentos e sentimentos que o aproximam da maldade do Diabo. Ao compará-lo com Dante, 

notamos que um comparece no seu respectivo texto mais próximo ao divino, e o outro, ao 

diabólico. Quanto à Capitu, vimos que Casmurro a descreve como não tendo nada de angelical, 

ao invés de guiá-lo ao Paraíso, a bruxa cigana o fez perder o justo caminho: seduziu-o para que 

saísse do seminário e se casassem para traí-lo depois. E assim ela o guiou para o encontro com 

o mal, o demoníaco, o infernal. A união com Deus foi rompida e o pacto com o Diabo, sugerido 

na referência a Goethe, “Aí vindes outra vez, inquietas sombras?” (GOETHE apud ASSIS, 

2015a, p. 907), se tornou uma possibilidade segundo o personagem. Tudo devido às artimanhas 

da vizinha bruxa e cigana, principal responsável pela possível entrega da alma dele ao Diabo. 

                                                             
18 La bocca sollevò dal fiero pasto / quel peccator, forbendola a' capelli / del capo ch'elli avea di retro gasto (Inf. 

XXXIII, 1-3). 
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2.5 Machado e Dante 

 

O poeta parece ter sentido uma simpatia secreta 

com os diabos que castigaram no Inferno seus 

inimigos (CARPEAUX, 2010, p. 11). 

 

  A divina comédia é composta por 100 cantos em tercetos, está dividida em três partes: 

Inferno, Purgatório e Paraíso. Cada um deles contém 33 cantos, mais um canto de introdução. 

A obra apresenta-se com viés épico, narrada em primeira pessoa. O poeta italiano tece um 

discurso autoelogioso, exaltando a si próprio, visto que, mesmo estando vivo, possui o 

privilégio de conhecer os três reinos do além-túmulo. Notemos ainda que o poeta 

vingativamente coloca no Inferno os seus inimigos políticos, enquanto ele mesmo, guiado por 

sua amada platônica Beatriz, ascende ao Paraíso e aproxima-se de Deus. Segundo a tradição 

cristã, apenas o bom cristão poderia chegar ao céu, sendo assim, Dante é o herói de sua odisseia, 

constituindo o seu texto um elogio a si e a sua amada platônica.     

 Já o romance Dom Casmurro é uma narrativa em prosa, narrada em primeira pessoa.  O 

advogado e ex-seminarista Bento elabora um discurso condenatório contra sua esposa, Capitu. 

Ele coloca-se no papel de vítima de uma suposta traição da mulher e, como juiz, ao condená-

la, ele a inferioriza e eleva-se na condição de um marido fiel e traído, constituindo o seu texto 

uma peça de acusação contra a amada “adúltera”. Notemos que a temática do amor platônico 

desenvolvida em A divina comédia é atualizada em termos do amor “adúltero” em Dom 

Casmurro.      

Se é através da forma lírica que Dante dialoga com a sociedade da sua época, é por meio 

da prosa narrativa que Machado o faz com a sua, já que o romance veio a ser o gênero literário 

mais consumido pela sociedade burguesa do oitocentos, tal como explicitou o crítico Claudio 

Magris em A cultura do romance: 

 

O romance é o gênero literário burguês por excelência e a burguesia é criadora 

e protagonista do mundo moderno e de seu nexo de produção de consumo, ela 

produz e consome romances, em um ciclo e em um ritmo que torna difícil 
dizer — como, de resto, em toda atividade do homo economicus — Se a 

demanda que condiciona a oferta ou vice-versa (MAGRIS, 2009, p. 7). 

 

  A “comédia” dantiana está relacionada ao mundo medieval e cristão. É baseada nos 

valores morais do cristianismo, detendo um caráter didático-pedagógico, que traz o 

ensinamento de que para o bom cristão a recompensa divina está garantida, ao contrário do que 

acontece aos pecadores, que terão como pena o padecimento eterno no inferno doloroso e 
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impiedoso. Na obra dantesca, o bem e o mal estão bem definidos e delimitados.   

 No Inferno dantesco, os pecadores sofrem os mais cruéis castigos e tormentos, e é o 

Diabo que está ali para fazê-los cumprir a condenação que lhes foi imposta. O bem pode ser 

visto no Paraíso. As pessoas que seguiram o caminho da virtude e pureza, difundida pela 

doutrina cristã, podem gozar da plenitude eterna, próximos a Deus. Dante narra a sua jornada 

do Inferno ao Paraíso, buscando esclarecer o motivo das almas estarem em cada círculo, além 

disso “graças à linguagem, ao tom, ao gesto, à postura, ele penetra na essência do personagem”, 

como defendeu Auebarch em Dante, poeta do mundo secular (AUEBARCH, 1997, p. 177).

 No canto V do Inferno, as almas pecadoras são julgadas e condenadas, pelo demônio 

Minos, ao círculo apropriado, conforme as suas culpas. Estas confessam explicitamente tudo 

aquilo que de mau fizeram: “horrendamente ringe;/ as culpas examina já na entrada, / julga e 

despacha conforme se cinge. / Digo, que quando a alma malfadada / se lhe apresenta, toda se 

confessa, / e ele, que bem conhece, para cada/ culpa, o lugar do inferno que a mereça (Inf. V, 

4-10)”19. Lembremos que, no Canto VIII do Inferno, os demônios, quando avistaram Dante na 

vala infernal, expressaram diretamente o descontentamento ao vê-lo ali. Podemos notar que as 

emoções deles são tomadas de ira e cólera: “Dos caídos do céu grande corte / vi sobre as portas 

que, raivosamente, / gritavam: 

 

Quem é esse que, sem morte, / pelo domínio vai da morta gente?”. / E o sábio 

Mestre meu lhes fez instância / de querer lhes falar secretamente. / Um pouco 

disfarçando sua arrogância, /responderam-lhe então; “Vem tu sozinho, / e 

aquele que aqui entrou com tal jactância (Inf. VIII, 83-90)20.  

 

  Ao escutá-los irados, Dante sente pavor e confessa este sentimento ao leitor: “Pensa, 

leitor, no meu desanimar/ ouvindo o som dessas falas soezes / e temendo não mais poder voltar! 

(Inf. VIII, 94-96)21. E ainda súplica a Virgílio que não o abandone em meio ao perigo, no qual 

estava imerso: “Caro meu guia”, disse eu, “que sete vezes, / ou mais, me devolveste a segurança 

/ e livraste dos mais duros revezes, / não me deixes em tal desesperança; / se o nosso prosseguir 

                                                             
19 Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: / essamina le colpe ne l’intrata;/ giudica e manda secondo ch’avvinghia. / 

Dico che quando l’anima mal nata/ li vien dinanzi, tutta si confessa;/ e quel conoscitor de le peccata/ vede qual 

loco d’inferno è da essa (Inf. V, 4-10). 
20  Io vidi più di mille in su le porte / da ciel piovuti, che stizzosamente / dicean: «Chi è costui che sanza morte /   

va per lo regno de la morta gente?”. / E 'l savio mio maestro fece segno / di voler lor parlar segretamente. / Allor 

chiusero un poco il gran disdegno / e disser: «Vien tu solo, e quei sen vada /  che sì ardito intrò per questo regno 

(Inf. VIII, 83-90). 
21 Pensa, lettor, se io mi sconfortai/ nel suon de le parole maladette, / ché non credetti ritornarci mai.” (Inf. VIII, 

94-96). 
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nos é negado, / volvamos nossos passos sem tardança”(Inf. VIII, 97-102)22. Desse modo, 

podemos observar nas cenas descritas que os pensamentos, os sentimentos e as ações dos 

personagens são visíveis em todas as suas partes, “onde cada inflexão e cada gesto são definidos 

com rigor” (AUERBACH, 1997, p. 177).        

 Em Machado, já não é possível encontrar esta demarcação: os personagens são 

complexos e ambíguos, o bem e o mal se misturam. No capítulo Segundo impulso do romance, 

também é visível a ambiguidade no personagem Bento. Destaquemos o momento, no qual ele 

ofereceu a xícara de café envenenada ao filho, nos evidenciando perversidade e malícia. 

Todavia, ele se arrependeu do que fizera, tirando a xícara do menino e manifestando afeto.     

 A viagem que Dante empreendeu nos é descrita como um percurso metafísico, visando 

o retorno ao justo caminho, já que ele se encontrava perdido nos descaminhos do pecado. Neste 

sentido, o protagonista é movido pela esperança e pela fé em Deus, além da crença na salvação.  

De acordo com Auerbach, é essa salvação que constitui a razão maior para que a viagem tenha 

acontecido: 

 

Em relação aos que o escutam, Dante é um mensageiro que traz não só a mais 
importante das mensagens, mas u’a mensagem que concerne a ele mesmo. O 

peregrino do Além empreendeu essa viagem porque ela é o único caminho 

possível para a salvação. É isso que dá ao seu relato urgência e relevância, e 
dá às emoções do autor poder de impressionar aqueles a quem se dirige. O 

tormento e deleite da experiência por que passou — ... “la guerra sì del 

cammino, e sì della pietate” (“a guerra tanto da jornada quanto da fé”) dá 
forma ou feitio à sua linguagem (AUERBACH, 1997, p. 212-213). 

 

No romance Dom Casmurro, a viagem, onde o jovem Bentinho se tornou o velho 

casmurro, é memorialística e solitária. Notemos que ele nos narra as suas lembranças em idade 

avançada, sendo a única pessoa viva de sua história, pois todos os seus familiares já haviam 

falecido. Nele, pode ser percebido a casmurrice, o desencanto e a desilusão com a vida, 

completando o itinerário final de sua viagem, da mesma maneira que começou, com um grande 

vazio interior. Assim lemos: “Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em 

tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; um homem 

consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mais falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” 

(ASSIS, 2015a, p. 907).   

                                                             
22 “O caro duca mio, che piú di sette/ volte m’hai sicurtà renduta e trato / d’alto periglio che’ncontra mi stette, / 

non mi lasciar”, diss' io, “così disfatto; / e se 'l passar più oltre ci è negato, / ritroviam l'orme nostre insieme ratto” 

(Inf. VIII, 97-102). 
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Se Dante faz uma viagem buscando o divino, já que se desviara do justo caminho, Bento, 

por sua vez, também se afastara do justo caminho e realiza a sua trajetória, temendo ter vendido 

sua alma ao Diabo, tal como o Fausto de Goethe, mencionado por Casmurro: “Aí vindes outra 

vez, inquietas sombras?” (ASSIS, 2015a, p. 907). Vemos que há então a presença de pólos que 

se contrapõem, tais como: o bem e o mal, Deus e o Diabo, o céu e o inferno.   

A travessia de Dante pelos três reinos, a princípio visa ao bem da coletividade cristã, 

embora possamos assinalar que é também um autoelogio, portanto, objetivando além disso um 

benefício individual. Já o percurso memorialístico de Bento é, sobretudo, para o seu próprio 

benefício. Vale considerar que, em A divina comédia, o destino das almas já está estabelecido 

e determinado, e, portanto, não há nenhum acontecimento que possa interferir e mudar o 

desenrolar daquilo que foi predestinado, como argumentou o crítico Erich Auerbach: 

 

Ao invés, vejamos o que Dante omite. Ora, isso fica muito claro se 

compararmos sua obra com a de poetas anteriores: ele omite os eventos 
temporais. No Outro Mundo, não há mais eventos temporais. A história 

terminou, substituída pela memória. Nada de novo vai acontecer jamais às 

almas, exceto o Dia do Juízo Final, o que apenas acarretará uma intensificação 

do seu estado presente. Eles deitaram fora seu status viatoris (seu estado de 
viandantes) e entraram no status recipientes pro meritis (o estado dos que são 

premiados pelo seu mérito) e, com algumas reservas, não essenciais, o mesmo 

se pode dizer das almas no Purgatório (AUERBACH, 1997, p. 178). 

 
 Dessa forma, as almas do além-mundo não têm mais consciência da noção de 

temporalidade. A concepção do tempo é deixada para trás, uma vez que aquilo que sucede a 

elas, seja a punição ou a salvação, ocorrerá eternamente: 

 

Já não há qualquer esperança ou medo de mudança no status quo, não há 

incerteza quanto ao futuro que dê às almas consciência da dimensão do tempo. 
Nada mais acontece com elas, ou melhor, o que acontece com elas continuará 

acontecendo para sempre. Mas tal situação, sem tempo nem história, é fruto 

da história das almas na terra, de modo que ao pensar em si mesmas ou falar 
de sua condição, elas são forçadas a ver as coisas simultaneamente 

(AUERBACH, 1997, p. 178). 

 

 Já na obra Dom Casmurro o tempo é memorialístico e psicológico. O narrador narra a 

experiência do vivido, no tempo passado, enquanto o presente da narrativa ocupa o tempo da 

escrita. Assim, presente e passado se cruzam na trama narrativa. Como já mencionamos, Dante 

baseou-se no modelo da tradição-cristã para compor a estrutura de sua obra, transmitindo o 

conhecimento dos valores religiosos com a intenção de contribuir para a formação do homem 

cristão da Idade Média. Neste contexto, a sua obra tem o caráter pedagógico, moral e 

missionário de instruir e de ensinar, por meio da ideologia cristã. Contudo, podemos também 
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assinalar o uso dessa ideologia em benefício próprio para se autoelogiar.   

 Observemos que no Canto V do Paraíso, a Bíblia é apresentada como o livro de 

salvação. É nele e na Igreja que todos devem basear a sua vida. Então vemos: “Tornai mais 

grave esse vosso mover;/ não sejais como a pluma a qualquer vento,/ confiando que vos lave 

água qualquer./ Tendes o velho e o novo Testamento,/ mais o pastor da Igreja que vos guia:/ e 

que isso baste a vosso salvamento (Par. V, 73-78)”23.       

 Em outro momento, Dante realiza referência aos personagens bíblicos, ressaltando, 

como já mencionamos, que foi pela desobediência da mulher que o pecado entrou no mundo. 

Aqui nota-se que a mulher é mal vista no discurso religioso, o que é reafirmado pelo escritor. 

Neste sentido, o autor cita tais personagens com o intuito doutrinário, propagando que o 

caminho do bem é sempre o correto: “Que todo aquele que furta ou quebranta,/ com blasfêmia, 

de fato, a Deus feriu,/ que pra seu próprio uso a criou santa./ Por sua mordida, em seu anseio 

curtiu/ cinco mil anos aquela alma prima,/ na espera d’Ele, que em si a puniu (Purg. XXXIII, 

58-63)24.            

 Notemos que, no dia de seu casamento, Bento faz uma referência ao seguinte trecho 

bíblico: 

 

“As mulheres sejam sujeitas a seus maridos... Não seja o adorno delas o enfeite 
dos cabelos riçados ou as rendas de ouro, mas o homem que está escondido 

no coração... Do mesmo modo, vós, maridos, coabitai com elas, tratando-as 

com honra, como a vasos mais fracos, e herdeiras convosco da graça da 
vida...” (ASSIS, 2015a, p. 1006). 

 

 Na verdade, ao refletirmos sobre o texto religioso, percebemos que ele está baseado na 

ideologia patriarcalista, que inferioriza a mulher, submetendo-a às ordens do marido. Nesta 

perspectiva, o protagonista quer ressaltar que ele segue a doutrina de dominação masculina e 

seu pensamento está legitimado pela Bíblia.       

 Ao mencionar ainda uma outra citação bíblica, Bento defende que Capitu não aprendeu 

a malícia com ele e que desde menina ela já era o que revelou depois: 

 

O resto é saber se a Capitu da Praia da Glória já estava dentro da de 

Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso 
incidente. Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciúmes, dir-

me-ia, como no seu cap. IX, vers. I: "Não tenhas ciúmes de tua mulher para 

que ela não se meta a enganar-te com a malícia que aprender de ti". Mas eu 

                                                             
23 Siate, Cristiani, a muovervi piú gravi:/ non siate come penna ad ogne vento, / e non crediate ch’ogne acqua vi 

lavi./ Avete il novo e ‘l vecchio Testamento, / e l’pastor de la Chies ache vi guida; / questo vi basti a vostro 

salvamento” (Par. V, 73-78). 
24 Qualunque ruba quella o quella schianta, con bestemmia di fatto offende a Dio, / che solo a l’uso suo la creò 

santa (Purg. XXXIII, 58-63). 
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creio que não, e tu concordarás comigo; se te lembras bem da Capitu menina, 

hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da 
casca (ASSIS, 2015a, p. 1043).       

 

 Notemos que em A divina comédia o amor comparece como um elemento essencial. É 

ele que estimula o personagem Dante, em sua trajetória, do inferno ao céu. De fato, o 

protagonista se autodescreve a empreender essa viagem com um caráter salvífico para o bem 

da humanidade: o amor é o sentimento que o faz ultrapassar os obstáculos.  

Sublinhamos três formas de concepção de amor, delineadas na obra dantiana, dentre as 

quais evidenciamos: o divinizado, no qual o poeta demonstra um profundo sentimento amoroso 

a Deus, o amor carnal, passional, adúltero e pecaminoso, encenado pelo casal, Paolo e 

Francesca, condenados ao segundo círculo infernal dos luxuriosos, e o amor mais espiritual, 

celeste, puro e sublime que o poeta sente por Beatriz.     

 Entretanto, no romance machadiano, percebemos o esvaziamento do sentimento 

amoroso. Se Bentinho nutria um amor pueril pela vizinha Capitu, depois do casamento esse 

sentimento modificou-se, foi transformado em ciúmes e ódio pelo protagonista, ligando-se ao 

tipo de amor mais mundano e imperfeito. Cabe pontuar que, pela ótica conservadora do 

narrador, Capitu simboliza o amor adúltero e profano. Como mencionamos antes, a estória de 

amor platônico entre Dante e Beatriz é atualizada na estória de amor “adúltero” de Bento e 

Capitu. O amor de salvação em um se tornou o amor de perdição no outro. Se, na narração de 

Dante, Beatriz está próxima da divina Maria, mãe de Deus, Capitu, para o narrador Bento, se 

aproxima da pecadora Eva, que seduziu e desviou o homem do Paraíso. 

Enfim, podemos notar que ambos os personagens se descrevem a percorrer cada qual 

uma jornada que leva a caminhos bem diferentes, o de Dante é o da salvação ao lado de Beatriz 

e o de Bento é o da casmurrice solitária na ópera da vida cujo maestro é o Diabo. O primeiro 

eleva-se ao Paraíso, já o segundo se torna um velho casmurro que receia ter vendido a sua alma, 

tal qual Fausto, ao maestro diabólico. A Beatriz recebe atribuições positivas de pureza e de 

bondade, já a “infiel” Capitu, ao contrário, é designada por pecadora, diabólica, bruxa e cigana. 

Dante vangloria-se no papel de herói que se eleva ao céu, enquanto seus inimigos padecem no 

Inferno, e por conhecer a verdade do além-mundo, é ele quem detém a sabedoria para salvar a 

humanidade dos descaminhos do erro e do pecado. Já Casmurro, o advogado ex-seminarista, se 

vitimiza no papel de homem fiel que foi traído pela mulher bruxa com olhos que o Diabo lhe 

deu, de cigana oblíqua e dissimulada, sendo, assim, responsável por ele ter se desviado da diritta 

via, perdido a sua alma, “falto eu mesmo” (ASSIS, 2015a, p. 907), e se afastado cada vez mais 

do Paraíso. 
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3. MEMORIAL DE AIRES (1908) 

 

Tratando-se agora de imprimir o Memorial, achou-

se que a parte relativa a uns dois anos (1888-1889), 

se for decotada de algumas circunstâncias, 

anedotas, descrições e reflexões, — pode dar uma 

narração seguida, que talvez interesse, apesar da 

forma de diário que tem. Não houve pachorra de a 

redigir à maneira daquela outra, — nem pachorra, 

nem habilidade. Vai como estava, mas desbastada 

e estreita, conservando só o que liga o mesmo 

assunto. O resto aparecerá um dia, se aparecer 

algum dia (ASSIS, 2015a, p. 1197). 

 

 Machado de Assis atribuiu ao diplomata e Conselheiro Aires a autoria de seus dois 

últimos romances, Esaú e Jacó e Memorial de Aires. De fato, através do artifício do manuscrito 

encontrado, explicitado nas respectivas advertências aos romances, Machado, no papel do 

editor, entrega a narração a Aires. Em ambos os textos, há citações e referências a A divina 

comédia, sendo que, como mencionamos antes, estudaremos nessa tese a apropriação da obra 

dantesca em Memorial de Aires, uma vez que a crítica machadiana já estudou essa apropriação 

em Esaú e Jacó.         

 Publicado em 1908, o Memorial de Aires foi o último romance de Machado de Assis. A 

narração é apresentada em primeira pessoa, através da escrita de um diário memorialístico do 

Conselheiro Aires, diplomata aposentado, que retornou ao Brasil, depois de ter vivido na 

Europa por muitos anos. Esse diário foi produzido no período de dois anos (1888-1889), 

conforme lido na advertência da obra. Temos então uma escrita autobiográfica de um eu que 

narra suas vivências de forma íntima, pessoal, segredada. À medida que lemos o Memorial de 

Aires percebemos que o narrador conta, analisa, descreve as pessoas que estão próximas a ele. 

Assim, a sucessão dos fatos narrados é apresentada em ordem cronológica, e portanto, a noção 

temporal é bem marcada.                                    

 Ressaltemos que, neste último romance machadiano, as referências a A divina comédia 

podem ser encontradas em um total de três: uma citação do verso 133 do Canto V do 

Purgatório, com a data do diário de 11 de fevereiro de 1888, uma referência sem citação de 

verso na data de 1 de agosto de 1888 e uma citação do verso 93 do Canto V do Inferno em 12 

de setembro de 1888. Para uma melhor visualização, organizamos o quadro que se segue: 
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Quadro 18: Versos d’A Divina comédia em Memorial de Aires 

Memorial de Aires Versos d’A divina comédia 

11 de fevereiro 

de 1888 

Verdade é que o nome da família, que 

serve ao título nobiliário, Santa-Pia, 

também não o acho na lista dos 

canonizados, e a única pessoa que 

conheço assim chamada, é a de Dante: 

Ricorditi di me, chi son la Pia (ASSIS, 

2015a, p. 1212). 

ricorditi di me, che son la Pia  

(ALIGHIERI, Purg. V, 133). 

 

1 de agosto de 

1888 

A reconciliação eterna, entre dois 

adversários eleitorais, devia ser 

exatamente um castigo infinito. Não 

conheço igual na Divina Comédia. 

Deus, quando quer ser Dante, é maior 

que Dante (ASSIS, 2015a, p. 1233). 

 

12 de setembro 

de 1888 

Entrei nesta dúvida, — se teriam estado 

juntos na rua ou na loja a que ela veio, 

ou no banco, ou no inferno, que 

também é lugar de namorados, é certo 

que de namorados viciosos, del mal 

perverso (ASSIS, 2015a, p. 1246). 

(...) del nostro mal perverso 

(ALIGHIERI, Inf. V, 93). 

 

 

  Note-se que essas referências em Memorial de Aires se assemelham a outras referências 

machadianas a Dante já listadas na introdução dessa tese e que serão convocadas a seu tempo 

durante a nossa análise do romance. 

3.1 O narrador não confiável em Memorial de Aires 

 

É muito possível — e acredito que seja necessário 

— tratar a relação entre narrador e enredo, em 

Memorial de Aires, da mesma maneira como deve 

ser tratado — e tem sido — em Dom Casmurro. 

(GLEDSON, 1986, p. 229). 

 

  O crítico John Gledson em Machado de Assis: ficção e história (1986) dedicou um 

capítulo de seu livro para estudar o Memorial de Aires nos apresentando uma análise cuidadosa 

e detalhada, reveladora das obscuridades, profundidades e complexidades desta obra 

machadiana. Dessa forma, buscaremos dialogar com o texto deste machadiano que se propõe a 

penetrar em um ângulo não menos claro do livro, iluminando suas possíveis lacunas. Ele inicia 
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sua análise ressaltando os dados da narrativa a que a crítica machadiana não teria dado a devida 

importância:  

 
Os críticos estão sempre muito dispostos a ignorar as características óbvias do 

romance. Raramente especulam sobre os motivos de Machado para situar a 

ação em 1888 e 1889, nos meses anteriores e posteriores à abolição da 
escravidão. Tampouco, acredito, abrem-se à possibilidade de que o caso 

amoroso de Tristão e Fidélia talvez seja mais interessante do que parece à 

primeira vista (GLEDSON, 1986, p. 217). 

 

 Gledson desenvolveu uma linha de raciocínio a fim de levar a uma maior compreensão 

do enredo, requerendo do leitor a habilidade de investigar e de examinar as entrelinhas 

machadianas. De acordo com ele, o fato do romance envolver a circunstância histórica da 

abolição não pode ser desconsiderado. Vejamos o que ele comenta sobre isso: 

 

No que diz respeito ao enredo, não parece haver nenhuma razão verdadeira 
para situar seu romance em 1888-89. Embora o significado do período 

dificilmente pudesse deixar de chamar a atenção do leitor (abrange a abolição 

da escravatura, em 13 de maio de 1888, e prossegue, pelo menos, até 30 de 
agosto de 1889, três meses e meio antes do fim do Império e do 

estabelecimento da República), a História pouco parece se relacionar com o 

enredo, mesmo sendo Fidélia a filha de um fazendeiro atingido pela abolição 

(GLEDSON, 1986, p. 217-218). 

 

 O crítico defende que é necessário reconstruir a estória, contada por Aires; se em Dom 

Casmurro a relação entre o enredo e o narrador deve ser analisada, em Memorial de Aires isso 

também precisa ser feito: 

 
É muito possível — e acredito que seja necessário — tratar a relação entre 

narrador e enredo, em Memorial de Aires, da mesma maneira como deve ser 

tratado — e tem sido — em Dom Casmurro. Ou seja, como resultado de uma 
saudável desconfiança em relação ao narrador, devemos ser capazes de 

reelaborar o enredo, e reconstruir outro diferente daquele que Aires conta. 

Fazendo isso, esse enredo se torna muito mais poderoso e significativo, como 
visão da realidade social e histórica (GLEDSON, 1986, p. 229). 

 

  Gledson justifica o seu posicionamento de desconfiança em relação ao narrador Aires: 

 

esta análise deveria nos ensinar a desconfiar de Aires como narrador. Isto pode 
parecer uma posição estranha para se assumir, e até mesmo perversa (...) 

Claro, ele tem realmente uma desculpa que falta ao leitor, para não ver toda a 

verdade: a forma é de diário, o que significa que ele, ao contrário de Bento, 
não sabe o fim de sua história. (...) Como condiz com um diplomata, Aires nos 

chega com excelentes credenciais. Ele está na meia-idade avançada (sessenta 

e dois anos) experiente das coisas mundanas, cético sem ser demasiado cínico, 

cansado do exagero, da ênfase, da retórica e do que ele chama de “o 
romanesco”; mesmo o fato de que passou os últimos trinta anos longe do 
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Brasil talvez lhe dê certa perspectiva dos acontecimentos (GLEDSON, 1986, 

p. 224-225). 

 

  Outra leitura, acerca da não credibilidade do narrador Aires, foi apontado pela estudiosa 

Luiza Franco Moreira, no artigo Sinceridade e descaso: meias verdades e duplo enredo em 

Memorial de Aires (2009), no qual explicitou que Aires apresenta somente meias-verdades, a 

respeito dos fatos narrados: 

 

Um profissional da mediação, o conselheiro nada tem de inocente; por outro 
lado, é um sonhador, e é possível ainda que seja um mestre da desfaçatez ou 

do autoengano. (...) A história contada pelo conselheiro é bem mais complexa 

do que ele mesmo percebe e, permite — exige até — inferências muito mais 
pessimistas do que as que lhe ocorrem (MOREIRA, 2009, p. 54-55). 

 

 Diante disso, podemos inferir que o Conselheiro possui um olhar parcial e vacilante, 

que nos leva a refletir até que ponto nos devemos filiar a ele, e aceitar tudo aquilo que nos conta 

sem fazer nenhum tipo de questionamento em relação ao enredo, aos personagens e também ao 

próprio narrador. Teresinha Zimbrão da Silva também trabalhou, em sua análise de Esaú e Jacó, 

com a hipótese de Aires como narrador não confiável. De fato, Em Machado de Assis: Dico 

che l’anima mal nata (2015), Silva demonstrou que o narrador Aires se autorretratava como o 

interessante no meio de insípidos ou de animas mal natas, como se lê na epígrafe de Esaú e 

Jacó. Sublinha então a crítica sobre a não-confiabilidade do narrador: 

 
Além de se autorretratar na explícita pose do interessante no meio de 

insípidos, o diplomata também se autorretrata como sendo tão bom ator a 

representar o seu papel social de gentleman que a todos convence. Sua 
convincente máscara de agradabilidade só será abandonada na intimidade do 

seu Memorial. Se um dos presentes o viesse a ler se surpreenderia ao 

contrastar esta sua versão íntima da noite com aquela representada em público 

(SILVA, 2015, p. 329).  

 

 A narrativa de Aires em Esaú e Jacó é tendenciosa, trata-se de um autoelogio, disfarçado 

pela suposta neutralidade da terceira pessoa do narrador. Resta então aprofundar como se daria 

esta não-confiabilidade do narrador Aires no Memorial.      

  Voltando ao último romance machadiano, notemos que tudo se inicia no cemitério. De 

fato, lá é onde estão o Conselheiro Aires e sua irmã, Rita, que visitam o jazigo da família. Ora, 

o cemitério é o local onde os mortos repousam e os sentimentos que ele nos evoca são de 

nostalgia, melancolia, angústia e dor. Observemos que se é pelo mundo dos mortos que o 

romance se principia, podemos notar que, em A divina comédia, Dante começa sua jornada no 

além-mundo, pelo Inferno, lugar sombrio, repleto de dor, desesperança, aflição, no qual estão 

os pecadores, que morreram para a vida.          
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 No cemitério, Aires e Rita não estavam só, uma moça jovem e bonita chamou a atenção 

do Conselheiro: “Já perto do portão, à saída, falei a mana Rita de uma senhora que eu vira ao 

pé de outra sepultura, ao lado esquerdo do cruzeiro, enquanto ela rezava. Era moça, vestia de 

preto, e parecia rezar também, com as mãos cruzadas e pendentes (...) E bonita, e gentilíssima” 

(ASSIS, 2015a, p. 1198). Rita responde que se trata da viúva Fidélia Noronha. Sublinhamos 

que esses três personagens se encontram na mesma condição, pois são viúvos, possuindo um 

elo com a morte, que se faz presente na vida deles.      

Aires, ao descobrir que a moça de preto havia perdido o marido, acreditava que ela se 

casaria outra vez, visto que era ainda jovem. E então, comentou este pensamento com a irmã, 

que não concordou, Rita fez uma aposta com o irmão sobre a possibilidade de que ele viesse a 

se casar com Fidélia, já que o Conselheiro tinha a convicção de que a viúva Noronha não 

permaneceria só por muito tempo: 

 
Rita sorriu, deitando-me uns olhos de censura, e abanando a cabeça, como se 

me chamasse "peralta". Logo ficou séria, porque a lembrança do marido fazia-

a realmente triste. Meti o caso à bulha; ela, depois de aceitar uma ordem de 

ideias mais alegre, convidou-me a ver se a viúva Noronha casava comigo; 
apostava que não. — Com os meus sessenta e dois anos? — Oh! não os parece; 

tem a verdura dos trinta. Pouco depois chegamos a casa e Rita almoçou 

comigo. Antes do almoço, tornamos a falar da viúva e do casamento, e ela 
repetiu a aposta. Eu, lembrando-me de Goethe, disse-lhe: — Mana, você está 

a querer fazer comigo a aposta de Deus e de Mefistófeles; não conhece? — 

Não conheço. Fui à minha pequena estante e tirei o volume do Fausto, abri a 

página do prólogo no céu, e li-lha, resumindo como pude. Rita escutou atenta 
o desafio de Deus e do Diabo, a propósito do velho Fausto, o servo do Senhor, 

e da perda infalível que faria dele o astuto. Rita não tem cultura, mas tem 

finura, e naquela ocasião tinha principalmente fome (ASSIS, 2015a, p. 1199). 

 

  Notemos que Machado cita Fausto de Goethe. Nesta obra, Mefistófeles faz uma aposta 

com Deus de que conquistaria para si a alma de Fausto, servo fiel daquele. Em Machado, 

podemos perceber que a personagem Rita assume o papel de Mefisto, pois tenta Aires, 

desafiando-o a casar-se com a viúva. Sublinhamos ainda que Aires, tomado por uma “inspiração 

maligna” (ASSIS, 2015a, p. 1199), já que Fidélia parecia fiel ao marido, mesmo depois da 

morte, faz esta afirmação: “Não quer dizer que não venha a casar outra vez” (ASSIS, 2015a, p. 

1199), levantando, portanto, dúvidas quanto à condição de fidelidade da viúva.   

 Ressaltamos que a cena do cemitério, em que o Conselheiro observava a viúva Noronha, 

nos conduz a dois caminhos interpretativos: acompanhamos a descrição de Fidélia que rezava 

tristemente pela morte do marido, ou vamos além daquilo que o texto nos oferece e indagamos 

se a ida de Fidélia ao cemitério não seria uma forma dela manter as aparências pela perda 

recente do marido.           
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 John Gledson afirma que, ao interpretarmos os gestos da viúva, o enredo torna-se mais 

interessante, pois começamos a criar várias suspeitas em torno da esposa devotada, que 

encenava um ato de piedade publicamente com a intenção de ser notada. A respeito disso o 

teórico considerou: 

 

Para dar um pequeno exemplo: logo no início do romance, vemos Fidélia junto 
ao túmulo de seu marido; quando ela se levanta, depois da prece, 

“Primeiramente espraiou os olhos, como a ver se estava só. Talvez quisesse 

beijar a sepultura, o próprio nome do marido...” (...) A interpretação dos 

gestos, partindo da crença em seu discreto e profundo amor pela memória do 
marido, impregna a prosa. Mas se o leitor quiser dar outra interpretação — por 

exemplo, imaginar que ela talvez olhe em torno para ver se alguém está ali, 

antes de continuar o seu ato de piedade — o enredo torna-se um problema 
fascinante (GLEDSON, 1986, p. 229-230).  

 

 Pois aceitamos a sugestão de Gledson e investiguemos esse problema fascinante. 

 

3.2 Ricorditi di me che son la Pia 

 

Verdade é que o nome da família que serve ao 

título nobiliário, Santa-Pia, também não acho na 

lista dos canonizados, e a única pessoa que 

conheço, assim chamada, é a de Dante: Ricorditi 

di me, che son la Pia (ASSIS, 2015a, p. 1212).  

  

 Principiemos por recordar a história de Fidélia, sobretudo, os obstáculos e as 

dificuldades encontradas por ela ao se casar. Como nos é narrado, a família de Fidélia e de seu 

marido eram inimigas, e, quando o romance foi descoberto, o pai da moça proibiu o seu 

envolvimento amoroso com o rapaz. Vale mencionar que o pai era um rico proprietário de terras 

e de escravos e tinha uma fazenda, situada na região do Vale do Paraíba do Sul, sendo conhecido 

como o Barão de Santa Pia.          

No entanto, mesmo contra a vontade de todos, o casamento aconteceu. O pai de Fidélia, 

como punição à desobediência da filha, decidiu não mais falar com ela. Tal atitude também foi 

adotada pelo pai do noivo, assim lemos: 

 
— Foi; a mãe resolveu pedir ao marido que cedesse, o marido concedeu 

finalmente, impondo a condição de nunca mais receber a filha nem lhe falar; 

não assistiria ao casamento, não queria saber dela. Restabelecida, Fidélia veio 
com o tio, e no ano seguinte casou. O pai do noivo também declarou que os 

não queria ver (ASSIS, 2015a, p. 1210).  

 

 Entretanto, esse casamento não durou muito tempo, pois o marido da jovem, Eduardo, 

faleceu em uma viagem a Portugal: “A felicidade foi grande mas curta. Um dia resolveram ir à 
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Europa, e foram, até que se deu a morte inesperada do marido, em Lisboa, donde Fidélia fez 

transportar o corpo para aqui” (ASSIS, 2015a, p. 1210). Cabe destacar que o sofrimento pela 

perda repentina do esposo e a rejeição do pai, mesmo após a morte de Eduardo, eram motivos 

para que Rita acreditasse na fidelidade de Fidélia ao marido morto: 

 
Você lá a viu ao pé da sepultura; lá vai muitas vezes. Pois nem assim o pai, 
que também já é viúvo, nem assim quis receber a filha. Quando veio à Corte 

a primeira vez, Fidélia foi ter com ele, sozinha, depois com o tio; todas as 

tentativas foram inúteis. Nunca mais a viu nem lhe falou. Eu, mais ou menos, 
já contei isto a você; só não conhecia bem as particularidades da resistência 

na fazenda, mas ai está. Agora diga se ela é viúva que se case (ASSIS, 2015a, 

p. 1210). 

 

 Motivos esses que não sensibilizaram Aires. Ressaltemos que o nome Fidélia é bem 

sugestivo, já que nos remete a termos como fiel, leal e confiável. Aires questiona a origem do 

nome dela, já que era costume da época os pais darem aos seus filhos nomes de santos e o dela 

não evoca nenhum. E questionando também o título nobiliário da família, Santa Pia, Aires 

lembra Dante e o verso de A divina comédia:  

 

Antigamente, quando eu era menino, ouvia dizer que às crianças só se punham 

nomes de santos ou santas. Mas Fidélia...? Não conheço santa com tal nome, 
ou sequer mulher pagã. Terá sido dado à filha do barão, como a forma 

feminina de Fidélio, em homenagem a Beethoven? Pode ser; mas eu não sei 

se ele teria dessas inspirações e reminiscências artísticas. Verdade é que o 
nome da família que serve ao título nobiliário, Santa-Pia, também não acho na 

lista dos canonizados, e a única pessoa que conheço, assim chamada, é a de 

Dante: Ricorditi di me, che son la Pia (ASSIS, 2015a, p. 1212).  

 

  Como podemos notar, Machado faz referência então ao canto V do Purgatório, citando 

o seguinte verso de A Divina Comédia: “Ricorditi di me, che son la Pia” (Purg. V, 133). Na 

tradução de Italo Mauro: “recorda-te de mim que sou a Pia” (Purg. V, 133). Observemos que o 

escritor brasileiro não modifica o texto original, apenas o destaca, usando o itálico. 

Assinalemos que no Purgatório de A divina comédia a esperança é um elemento 

essencial, pois os pecadores que lá se encontram estão de modo provisório, esperando o 

momento certo de lá saírem. A ideia é se purificarem de todos os pecados cometidos para depois 

poderem entrar no Paraíso. Assim nos explica Dante: “ora o segundo reino vou cantar/ onde a 

alma humana purga-se e auspicia / torna-se digna de ao céu elevar” (Purg. I, 4-6)25. Logo que 

as almas descobrem que Dante está realmente vivo, elas pedem que levem notícias delas para 

                                                             
25 “e canterò di quel secondo regno/ dove l’umano spirito si purga/ e di salire al ciel diventa degno” (Purg. I, 4-6).  
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o mundo terreno: “Vê se de nós algum já conhecestes,/ de quem notícia levarias a porto” (Purg. 

V, 49-50)26.  

   No canto V do Purgatório, nos é narrado que todas as almas presentes neste círculo 

tiveram uma morte violenta, e que ali estavam, porque eram pecadoras, mas se arrependeram 

antes de morrer e, por isso, a única expectativa delas era o encontro com Deus: “Cada um de 

nós foi por violência morto,/ e pecador até à última hora:/ quando a graça de Deus nos deu 

conforto,/ para, contritos e escusantes, fora/ irmos da vida, n’Ele paziguados,/ que o anseio de 

o encontrar só nos açora” (Purg. V, 52-57).27 

Esse foi o caso de Pia de Tolomei, possivelmente assassinada por seu marido que 

desconfiava ter sido traído por ela. Em A divina comédia, a personagem pede que Dante lembre-

se dela no mundo dos vivos; assim lemos: “recorda-te de mim que sou a Pia; / Siena me fez e 

me desfez em Maremma; / bem sabe-o quem cativado me havia, / ao me esposar com o anel de 

sua gema”28. Pia del Guastelloni foi casada com um fidalgo do clã Tolomei. Depois de enviuvar, 

casou-se com Nello Pannocchieschi, suspeito de tê-la matado em 1295, em seu castelo da 

Maremma. O tradutor Italo Eugenio Mauro, em uma nota de rodapé, afirma que a morte de Pia 

nunca foi esclarecida: “O marido de Pia dei Tolomei, nascida em Siena, chamado Nello 

Pannoschieschi, era dono de vários castelos, entre os quais o de Maremma, na Toscana. A morte 

de Pia, atribuída ao marido, nunca foi esclarecida” (MAURO, 2010, p. 42, n. 134).  

 Em A divina comédia, como podemos perceber, a personagem rememora somente a 

circunstância que a levou a estar ali, não temos outra informação sobre ela, sua memória está 

voltada para a dor e o momento de sua morte, tal como afirmou Auerbach: 

 

Os contemporâneos de Dante podem ter compreendido perfeitamente a alusão 

e preenchido os claros da história, mas nós não temos qualquer informação 
sobre Pia de’ Tolomei.  Nada, no entanto, parece faltar. Sua memória está 

concentrada na hora da sua morte, que selou o destino final que ela teria. Nessa 

memória e na súplica — que fosse lembrada na terra —, todo o ser da mulher 
se revela. E o único verso que não se refere a ela mesma, suas doces e ternas 

palavras a Dante (e riposato de la lunga via) nos dizem tudo o que precisamos 

saber dessa mulher para entender sua vida (AUERBACH, 1987, p. 181).  
  

 Cabe delinear, conforme apontou Auerbach, que muitos pesquisadores destacaram que 

o assassinato de Pia seria motivado pela infidelidade da personagem. Contudo, como Mauro 

                                                             
26“Guarda s’alcun di noi unqua vedesti, / sì che di lui di là novella porti” (Purg. V, 49-50). 
27“Noi fummo tutti già per forza morti,/ e peccatori infino a l'ultima ora;/ quivi lume del ciel ne fece accorti,/ sì 

che, pentendo e perdonando, fora/ di vita uscimmo a Dio pacificati,/ che del disio di sé veder n'accora” (Purg. V, 

52-57). 
28 “ricorditi di me, che son la Pia; / Siena mi fé, disfecemi Maremma: / salsi colui che 'nnanellata pria / disposando 

m'avea con la sua gemma” (Purg. V, 133-136). 
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assinalou o motivo da morte dela não foi explicitado. Na verdade, Pia foi posta no Purgatório, 

e não no Inferno. Lembremos que é no Inferno, no canto V, onde os luxuriosos foram alocados.

 Notemos que a história de Pia traz um certo lirismo, e ainda é bem comovente, pois a 

alma pede para ser lembrada. Dante muda o tom, ao falar de Pia, inclusive ao utilizar o artigo, 

“la Pia”, de uso familiar, transparecendo cordialidade e simpatia por ela, aproximando o poeta, 

e nós leitores, dessa personagem. Assim, a estadia de Pia no Purgatório, com a esperança de 

passar para o Paraíso parece ter sido relacionada ao motivo dela ter sido vítima de morte 

violenta.           

 Segundo alguns relatos, o marido de Pia, Nello Pannocchieschi, Senhor de Volterra e 

Lucca, teria atirado a mulher  de uma janela do Castel di Pietra in Maremma, onde havia sido 

aprisionada por Nello. Logo após a morte de Pia de Tolomei, o marido se casou com Margherita 

de Aldobrandeschi, de acordo com registros históricos. Há de se lembrar o papel que os 

matrimônios tinham nos acordos e nas alianças políticas, pois diante deste contexto, poderia 

Nello ter se livrado de Pia com o intuito de tão somente se casar com Margherita. 

 Retornando ao texto machadiano, a menção ao verso de Dante e ao nome do pai, Barão 

de Santa Pia, dono de escravos, contrasta com a piedade sugerida na nomeação de Pia. 

 Notemos que o romance tematiza a escravidão. O crítico Roberto Schwarz em Ao 

vencedor as batatas ([1977]/2000) estudou este momento histórico nas obras machadianas, 

demonstrando as contradições da sociedade brasileira do oitocentos, que utilizava os ideais do 

liberalismo econômico para conviver com a prática condenável da escravidão: 

 

Como é sabido, éramos um país agrário e independente, dividido em 
latifúndios, cuja produção dependia do trabalho escravo por um lado, e por 

outro do mercado externo. Mais ou menos diretamente, vêm daí as 

singularidades que expusemos. Era inevitável, por exemplo, a presença entre 
nós do raciocínio econômico burguês - a prioridade do lucro, com seus 

corolários sociais - uma vez que dominava no comércio internacional, para 

onde a nossa economia era voltada. A prática permanente das transações 

escolava, neste sentido, quando menos uma pequena multidão. Além do que, 
havíamos feito a Independência há pouco, em nome de ideias francesas, 

inglesas e americanas, variadamente liberais, que assim faziam parte de nossa 

identidade nacional. Por outro lado, com igual fatalidade, este conjunto 
ideológico iria chocar-se contra a escravidão e seus defensores, e o que é mais, 

viver com eles. No plano das convicções, a incompatibilidade é clara, e já 

vimos exemplos (SCHWARZ, 2000, p. 13-14). 

 

 Machado, em Memorial de Aires, retratou o momento histórico da emancipação dos 

escravos no Brasil, salientando o clima conflituoso que marcou este processo, no qual os 

senhores de escravos demonstravam-se revoltados e inconformados. Se os cativos brasileiros 

foram libertos, em contrapartida nada se fez para garantir-lhes condições mínimas de 
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sobrevivência, sendo abandonados e entregues à própria sorte. A família de Fidélia, 

conservadora e escravocrata, era importante e influente, haja vista que detinha um título de 

nobreza. E não tinha interesse que a escravidão findasse, pois isso significaria a extinção da 

classe social da qual fazia parte.        

 O pai dela, o barão de Santa Pia, ao saber da possibilidade de que os escravos poderiam 

ser emancipados, decidiu alforriá-los. Não por piedade, como sugere o nome. O motivo da 

alforria seria um ato de manifestação contra o governo, segundo enfatizou: “O motivo da vinda 

do barão é consultar o desembargador sobre a alforria coletiva e imediata dos escravos de Santa-

Pia”. (...) Diz ele “— Quero deixar provado que julgo o ato do governo uma expoliação, por 

intervir no exercício de um direito que só pertence ao proprietário, e do qual uso com perda 

minha, porque assim o quero e posso” (ASSIS, 2015a, p. 1214).     

 Vale ressaltar que, na crônica de 11 de maio de 1888, Machado nos relata sobre a 

estratégia dos senhores de escravos em alforriá-los, uma vez que antecipar-se ao fim do decreto 

oficial da escravidão era uma maneira de afirmar a autonomia dos escravocratas, bem como 

mostrar-se contra a abolição: 

 
Não foi o ato das alforrias em massa dos últimos dias, essas alforrias 

incondicionais, que vêm cair como estrelas no meio da discussão da lei da 

abolição. Não foi; porque esses atos são de pura vontade, sem a menor 
explicação. Lá que eu gosto da liberdade, é certo: mas o princípio da 

propriedade não é menos legítimo. Qual deles escolheria? (ASSIS, 2015d, p. 

756). 

   

    O nome da personagem dantiana, Pia, serve de inspiração para nomear o Barão de Santa-

Pia, que, ao libertar os escravos, parece, por ironia, piedoso. Como já mencionamos, no nosso 

levantamento na introdução, no conto Uma por outra, Machado também faz referência a Pia de 

Tolomei de Dante, evidenciando uma personagem feminina, que recebeu o nome de Pia, por 

ser piedosa: 

 
Chamei-lhe Pia. Se me perguntares a razão deste nome, ficarás sem resposta; 
foi o primeiro que me lembrou, e talvez porque a Ristori representava então a 

Pia de Tolomei. Assim como chamei Sílvia à outra, assim chamei Pia a esta; 

mania de lhe dar um nome. A diferença é que este se prestava melhor que o 
outro a alusões poéticas e morais; atribuí naturalmente à desconhecida a 

piedade de uma grande alma para com uma pobre vida, e disse isto mesmo em 

verso, — rimado e solto (ASSIS, 2015b, p. 1107). 

 

  Note-se que o Barão de Santa Pia parece piedoso, mas não é. Então, é possível que 

Fidélia pareça ser fiel sem ser.  
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Sublinhamos que logo após a libertação dos cativos, o Barão de Santa Pia faleceu. É 

interessante notar que a morte do Barão é simbólica na narrativa, podendo ser associada ao final 

da escravidão e do Império, antigo regime político que alimentava tal prática. Obviamente 

Fidélia herdou a herança do pai, e com ela a fazenda e os escravos, que empregava os libertos. 

Ela procurou mostrar um certo afeto para com os ex-escravos de Santa Pia, no entanto, não quis 

assumir o compromisso de ficar com a fazenda, e sua primeira ideia foi vendê-la:  

 
Fidélia chega da Paraíba do Sul no dia 15 ou 16. Parece que os libertos vão 

ficar tristes; sabendo que ela transfere a fazenda pediram-lhe que não, que a 

não vendesse, ou que os trouxesse a todos consigo. Eis aí o que é ser formosa 
e ter o dom de cativar. Desse outro cativeiro não há cartas nem leis que 

libertem; são vínculos perpétuos e divinos. Tinha graça vê-la chegar à Corte 

com os libertos atrás de si, e para quê, e como sustentá-los? Custou-lhe muito 
fazer entender aos pobres sujeitos que eles precisam trabalhar, e aqui não teria 

onde os empregar logo. Prometeu-lhes, sim, não os esquecer, e, caso não torne 

à roça, recomendá-los ao novo dono da propriedade (ASSIS, 2015a, p. 1235-

1236).   

   

  De fato, os libertos de Santa Pia confiavam que Fidélia não os abandonaria, mantendo-

se fiel a eles. Cabe comentar que o pedido deles lembra o texto dantiano em que Pia de Tolomei 

roga a Dante para que ela seja lembrada no mundo dos vivos. Apesar dos “vínculos perpétuos 

e divinos” (ASSIS, 2015a, p. 1236), sem demonstrar nenhuma piedade para com eles, a viúva 

Noronha seguiu com o plano de venda da propriedade, revelando, assim, a falta de piedade e 

de fidelidade aos ex-cativos.         

 Na verdade, Fidélia tem uma dívida para com os ex-escravos. Gledson destacou isso, 

em seu texto, lembrando a situação preocupante deles, pois estavam sem perspectiva de trabalho 

e de moradia: 

 
Claro, Aires está certo a concluir que ela não podia levar os ex-escravos 

consigo para o Rio e, se “a lavoura decaí”, começamos a entrever sua trágica 

situação. Tendo sido usados nas plantações, agora estão inúteis, sem ter para 

onde ir. Diante disso, tudo que Fidélia pode oferecer, compreensivelmente, 
talvez, são palavras: a última frase é um nítido atestado disso. Podemos estar 

tão certos da atitude dos escravos, ao lhe pedir para não consumar a venda, ou 

para levá-los consigo, tal como Aires a interpreta? Esse jogo com “cativar” e 
“cativeiro” expressa, no mínimo, insensibilidade. Fica-se a imaginar que a 

beleza e o encanto de Fidélia têm pouco a ver com o caso — o que os escravos 

tentam fazer é forçar Fidélia a reconhecer sua dívida para com eles: se a 
fazenda for vendida, é claro que eles não serão beneficiados. Ela, enquanto 

isso, “está cada vez mais firme na ideia de vender Santa Pia (GLEDSON, 

1986, p. 220). 
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 Cabe destacar aqui o dia primeiro de agosto, quando Aires descreveu um sonho de 

Fidélia, envolvendo o sogro e o pai, contado pelo tio dela. Nele, os inimigos políticos haviam 

se reconciliado no mundo pós-morte, lemos então: 

 

O desembargador deu-me também a notícia da sobrinha. Está boa e virá 
brevemente da fazenda. Contou-lhe em carta um sonho que teve ultimamente, 

a aparição do pai e do sogro, ao fundo de uma enseada parecida com a do Rio 

de Janeiro. Vieram as duas figuras sobre a água, de mãos dadas, até que 
pararam diante dela, na praia. A morte os reconciliara para nunca mais se 

desunirem; reconheciam que agora que toda a hostilidade deste mundo não 

vale nada, nem a política nem outra qualquer (ASSIS, 2015a, p. 1233). 

 

  Machado complementa a cena com a seguinte conclusão sobre essa pena e os 

adversários envolvidos: “A reconciliação eterna, entre dois adversários eleitorais, devia ser 

exatamente um castigo infinito. Não conheço igual em A divina comédia. Deus quando quer ser 

Dante, é maior que Dante” (ASSIS, 2015a, p. 1233). Eis então a referência, sem citação de 

verso de A divina comédia, afirmando que essa punição, dada por Deus, supera todas as penas 

que foram estipuladas por Dante.        

 Como vimos no capítulo anterior sobre Dom Casmurro, há, na crônica de primeiro de 

julho de 1876, uma ideia semelhante: “Não aconteceu o mesmo àquele sujeito do Ceará, a quem 

quiseram dar a última casa, estando ele vivo, e mais que vivo. Um minuto mais, tinha ele cinco 

palmos de terra sobre o ventre, por outras palavras um suplício maior que o de todos os que 

inventou Dante” (ASSIS, 2015d, p. 279). E também no próprio romance Dom Casmurro: 

 
A eternidade tem as suas pêndulas; nem por não acabar nunca deixa de querer 

saber a duração das felicidades e dos suplícios. Há de dobrar o gozo aos bem-

aventurados do Céu conhecer a soma dos tormentos que já terão padecido no 
inferno os seus inimigos; assim também a quantidade das delícias que terão 

gozado no Céu os seus desafetos aumentará as dores aos condenados do 

inferno. Este outro suplício escapou ao divino Dante; mas eu não estou aqui 

para emendar poetas. (ASSIS, 2015a, p. 939-940). 

 

 Ao contrário do que afirma em Dom Casmurro, parece ser cara a Machado de Assis a 

ideia de “emendar poetas”, como é o caso desse suplício maior do que os inventados por Dante, 

daí a sua recorrência em Dom Casmurro, no Memorial de Aires e na crônica de primeiro de 

julho de 1876. 

 

3.3. Del mal perverso 
 

Ó ser que assim generoso e benigno / vens visitar, 

neste negrume imerso, / nós que o mundo tingimos 
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de sanguino; / se fosse amigo o rei do Universo / a 

ele rezaríamos por tua paz, / pois que te apieda o 

nosso mal perverso (ALIGHIERI, Inf. V, 88-93). 

 

  Foi também após a morte do Barão, que aconteceu o retorno de Tristão, afilhado do 

casal de velhos, Aguiar e Carmo, amigos de Fidélia e de Aires. De fato, depois que ele partiu 

para Portugal nunca mais estabeleceu nenhum contato com os padrinhos. A relação foi 

retomada por meio de uma carta, na qual o rapaz anunciava à sua vinda ao Brasil. Vejamos, no 

romance, o relato de Aires sobre o afilhado, que tendo esquecido, por longos anos, os padrinhos, 

estabeleceu o repentino contato, provocando surpresa: 

 
Viva a Fortuna, que sabe às vezes consolar o mal agudo com algum bálsamo 

inesperado. A gente Aguiar recebeu carta de Tristão, que lhes anuncia a vinda 

ao Brasil, talvez no paquete próximo. Logo que entrei... Era dia de recepção 
deles, e soube depois que tinham pensado em transferi-la por causa da tristeza 

de Fidélia, mas consideraram que era modesta e resumida, que se não dançava, 

raro se cantava, e apenas se conversava e tomava chá; podia ser mantida sem 
escândalo. (...) Logo que entrei deu-me Aguiar a notícia. Quando fui 

cumprimentar D. Carmo, e a felicitei pela vinda do moço, ouviu-me com 

grande prazer. Meia hora depois, tornamos a falar do assunto, ela e eu, e então 

foi ela que iniciou a conversação, dizendo-me que estava em casa, longe de 
esperar tal cousa, e de repente viu entrar no jardim um homem do banco com 

um bilhete do Aguiar, dando-lhe a boa nova, e acompanhado da carta que 

Tristão mandava aos dois. Contando-me estas particularidades, acaso 
dispensáveis, D. Carmo queria naturalmente comunicar-me o próprio 

alvoroço. Conheço estas intenções recônditas e manifestas a um tempo; é 

velho sestro de felizes. A gente pouca e as relações estreitas deram azo a que 
no fim da noite falássemos todos do hóspede vindouro. Aí vem o afilhado que 

eles tiveram por esquecido, quase ingrato, esse outro meio filho que ajudaram 

a criar e a amar. Aguiar e a mulher deram explicações pedidas, contaram 

episódios de infância, histórias de graça, de esperteza, algumas de manhã, mas 
a manha das crianças só enfada em ação; recordada, deleita, como outras 

cousas idas (ASSIS, 2015, p. 1225). 
             

 Na verdade, Tristão chega e se mostra um bom moço, amável, estudioso, que busca 

agradar as pessoas ao seu redor, estabelecendo laços de amizade. Aires apresenta os seguintes 

comentários sobre o jovem: 

 

Tem agradado muito o Tristão, e para crer que o merece basta dizer que a mim 

não me desagrada, ao contrário. É ameno, conversado, atento, sem afetação 
nem presunção; fala ponderado e modesto, e explica-se bem. Ainda lhe não 

ouvi grandes cousas, nem estas são precisas a quem chega de fora e vive em 

família; as que lhe ouvi são interessantes. No vestido e nas maneiras usa o tom 

da conversa, a mesma correção e simplicidade. O encanto que outro dia me 
disse achar na cidade continua a achar nela e na gente; reconhece ruas, casas, 

costumes e pessoas; pergunta por muitas destas e interessa-se em ouvir as 

notícias que lhe dão. Algumas reconhece logo, outras com pouca explicação. 
Enfim, não é mau rapaz. Para a gente Aguiar é mais que excelente. Essa está 
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tanto ou mais encantada que ele; nestes poucos dias já o levou a diferentes 

partes. O desembargador Campos, que lá jantou ontem, disse-me que D. 
Carmo estava que era uma criança; quase que não tirava os olhos de cima do 

afilhado. Tristão conhece música, e à noite, a pedido dela, executou ao piano 

um pedaço de Wagner, que ele achou muito bem. Além do Campos, jantou lá 

um padre Bessa, o que batizou Tristão (ASSIS, 2015a, p. 1232). 

             

 Contudo, John Gledson, em seu estudo, sugere que Tristão seja interesseiro, e que suas 

ações são todas calculadas, além de ser hipócrita, pois é possível encontrar várias evidências 

que levam a suspeitar das atitudes dele. Neste sentido, a primeira correspondência do 

personagem aos padrinhos foi interpretada pelo crítico como uma estratégia calculista, utilizada 

para planejar o seu retorno ao país, tal como explicitado: 

 

Se alguém se torna suspeito de não ser exatamente desinteressado, este alguém 

é Tristão. Se examinarmos atentamente, há amplos fundamentos para 
suspeitar que ele é hipócrita. Sobretudo, cheira a cálculo seu reinício da 

correspondência com os “pais postiços”, depois de abandoná-los sem a menor 

consideração. Quando ele diz, em sua primeira carta para eles, que lhes 
contará, um dia, a história de suas viagens, “se cá vier” (ou seja, se vier ao 

Brasil), facilmente se adivinha que já planeja vir — e demora apenas mês e 

meio para ele passar dessa etapa para aquela em que, realmente, anuncia sua 

vinda (GLEDSON, 1986, p. 230). 
  

  Outro motivo que faz o crítico suspeitar que o rapaz seja calculista e hipócrita é a 

constante mudança de profissão, e ainda o ingresso na vida política, já que ele não demonstrava 

um posicionamento ideológico firme: à proporção que a situação política se alterava, a sua 

opinião também. A respeito destes aspectos, Gledson definiu o personagem como sendo um 

camaleão político e uma espécie de bajulador: 

 

Mal acaba de se empenhar em se tornar “bacharel”, ele abandona essa 

perspectiva, trocando-a pelo turismo, depois pela medicina e, finalmente, pela 

política. Nem é preciso saber o que agrada e desagrada Machado — 
“bacharéis” e políticos devem estar no topo da lista dos desagrados — para 

achá-lo frívolo e superficial. Talvez a mais clara condenação a ele, embora 

Aires não saiba o que está dizendo, venha em sua descrição das opiniões 

políticas de Tristão (...) Não será esse o familiar camaleão político de 
Machado — Camacho/Batista — sem nenhum princípio verdadeiro, apenas 

um gosto pelo poder e por suas exterioridades? Ele é, bem claramente um 

crasso bajulador, como o próprio Aires percebe, vez por outra — por exemplo, 
quando ele diz, depois de uma observação insignificante sobre os dois nomes 

de Niterói, o antigo e o novo: “Não há velhice para um espírito como o seu” 

(GLEDSON, 1986, p. 230-231).  

 

  O sentimento de nacionalismo repentino do personagem é posto em questão pelo crítico. 

Cabe ressaltar que ele havia se naturalizado português, conforme relatou Aires: “Na viagem de 

regresso tive uma notícia que não sabia; Tristão, alcunhado brasileiro em Lisboa, como outros 
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da própria terra, que voltam daqui, é português naturalizado” (ASSIS, 2015a, p. 1234). Assim, 

era contraditório ele expressar tal sentimento, uma vez que havia abandonado o país de origem. 

Sobre a passagem em que Tristão chama as terras brasileiras de “nossas”. Gledson afirma: 

 

Um leitor mais familiarizado com a opinião de Machado sobre as belezas 
convencionais da paisagem carioca poderá achar sua jogada de abertura, 

“Estou a admirar nossas belezas” — igualmente enjoativa, em sua banalidade 

e sentimentalismo: com que direito ele diz “nossas”? (...) Tudo isso é 

precedido pela suspeita de Aires, de que ele, na verdade, está com um violento 
desejo de voltar para a Europa. Há muitos exemplos dessa combinação de 

convencionalismo e sinceridade suspeita, e parece que é nesse nível que 

devemos julgá-lo e descobri-lo em falta (GLEDSON, 1986, p. 231). 
  

 Diante de todas essas suspeitas, o crítico inglês salienta a necessidade de se duvidar da 

vinda desinteressada de Tristão, nos evidenciando inúmeros fatos que nos fazem desconfiar 

realmente desse personagem, defendendo a hipótese de que sua volta era com o propósito de 

tão somente casar-se com Fidélia: 

 

A pergunta certa a ser feita é a seguinte — por que ele volta para o Brasil? Sua 

atitude anterior para com o país natal não mostra qualquer compromisso com 

ele e, no mínimo, o repentino renascimento da afeição por Aguiar e Carmo faz 
com que se suspeite de outro motivo por trás de seu retorno. Ele próprio diz 

que veio apenas para visitar Aguiar e Carmo (3 de agosto de 1888: I, p. 1134), 

o que parece altamente improvável. Aguiar diz que ele lhe disse ter vindo para 

“liquidar alguns negócios do pai”, porque, embora a maior parte de seus 
negócios estivesse já liquidada (...) ainda tem interesses aqui (...) Se podemos 

rejeitar a nostalgia pelo país natal, o amor por seus pais adotivos, e lançar uma 

dúvida sobre a viagem de negócios (que não é tão importante que ele não possa 
considerar a possibilidade de deixar nas mãos de um procurador), o que nos 

resta, então? Será que ele veio para fazer o que de fato fez — casar-se com 

Fidélia? (GLEDSON, 1986, p. 231-232). 

             

 O crítico afirma, então, que Fidélia e Tristão já se conheciam, provavelmente, antes de 

se encontrarem no Brasil, haja vista que a viúva Noronha te viajado para Lisboa acompanhada 

do marido que lá faleceu: 

 

Se o leitor acha que essa é uma sugestão impossível — ou seja, para falar bem 
claro, que ele quer casar-se com Fidélia e não apenas encontrar uma esposa 

rica — então reflita um pouco mais. O marido de Fidélia morreu em Lisboa, 

na lua-de-mel do casal. Não existe, então, nenhuma impossibilidade física de 

que os dois já se conhecessem de antes (GLEDSON, 1986, p. 232). 

 

 Para dar fundamentação ao que expõe, Gledson faz a comparação de dois episódios 

similares, sucedidos em contextos diferentes. O primeiro deles refere-se ao encontro, ou melhor, 
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ao desencontro entre Fidélia e Tristão. Parece que a presença do Conselheiro fez com que o 

compromisso deles fosse adiado ou cancelado, assim, ponderou o crítico: 

 

Fidélia encontra-se com Aires na Rua do Ouvidor (...) ela logo se despede, 
seguindo a Rua do Ouvidor em direção ao Largo de São Francisco. Aires, 

levado, como ele diz, por “puro gosto estético”, não por curiosidade, segue-a, 

cerca de dez passos atrás. Para no canto da praça, vê-a “caminhar, parar, falar 
ao cocheiro, entrar no carro”, que segue por uma transversal, “naturalmente” 

(como ele diz), em direção a Botafogo. Depois de espiá-la partir, ele se vira e 

encontra Tristão a observá-la também: Tristão então o vê e vem em sua 

direção, “os olhos deslumbrados, e esta palavra na boca: — Grande talento”! 
(GLEDSON, 1986, p. 232-233). 

 

 Gledson nos lembra que, de modo análogo, Aires se deparou na rua com o Dr. Osório, 

admirando Fidélia em ocasião anterior. Foi no dia 12 de setembro, quando o Conselheiro 

apresentou a dúvida se eles teriam se encontrado ou não. Entretanto, ao analisar as 

circunstâncias, ele abandonou a ideia de ser um encontro de namorados. É neste momento que 

comparece a citação do Canto V do Inferno dantesco: del mal perverso, (ALIGHIERI, Inf. V, 

93), que se refere aos namorados viciosos Francesca e Paolo, condenados ao segundo círculo 

infernal, o da luxúria, por causa do amor proibido e adúltero. O casal é convocado por Aires 

para insinuar o possível namoro não vicioso da viúva Fidélia: 

 

Entrei nesta dúvida — se teriam estado juntos na rua ou na loja a que ela veio, 
ou no banco, ou no inferno, que também é lugar de namorados, é certo que de 

namorados viciosos, del mal perverso. Achei que não, e compreendi que ele, 

se acaso a cumprimentou na rua, não ousou falar-lhe, apenas a acompanhou 
de longe, até que a viu meter-se no bonde e partir (ASSIS, 2015a, p. 1246). 

 

  Todavia, o que difere a cena de Tristão para a de Osório estaria no detalhe do transporte 

usado pela viúva, tal como especificado por Gledson: “encontrou o pretendente dela, o Dr. 

Osório, espiando-a também. O que ele deixa de ver é que, sob um aspecto, as cenas não são 

paralelas. No primeiro caso, Fidélia está andando de bonde; no outro, ela aluga um tílburi” 

(GLEDSON, 1986, p. 233). Com relação ao tílburi, o crítico pressupõe que este estava 

esperando o casal, Fidélia e Tristão, o que explicaria também o espanto do rapaz ao ver Aires: 

 

O leitor terá percebido a conclusão de minha argumentação — basta apenas 

uma ênfase diferente nos fatos e uma reinterpretação de expressões e gestos 

ambíguos, para imaginarmos que o tílburi está esperando não apenas Fidélia, 
mas Tristão, e o acidental encontro com Aires estragou — ou adiou — uma 

entrevista marcada. O deslumbramento de Tristão, assim, torna-se uma 

surpresa compreensível. É, pelo menos, uma visão do episódio que explica 

tudo o que se passa e certas palavras — “espantada”, “deslumbrado” — e 
detalhes (o tílburi, acima de tudo) melhor que Aires, que está (segundo ele 
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próprio admite), desorientado: “Não entendi logo”. Como acontece com tanta 

frequência em Machado, a visão do enredo e do narrador vão de mãos dadas 
(GLEDSON, 1986, p. 233). 

                                                                                                                                                  

 Vale sublinhar ainda que ao observamos a narração de Conselheiro Aires, logo notamos 

que, na maior parte das vezes, ele procura ressaltar as boas qualidades dos personagens. Mesmo 

aquele que demonstre um defeito é descrito de forma sutil, de modo que, se uma característica 

negativa é apresentada, ele busca, em seguida, amenizá-la, mostrando algo positivo.  

 Por exemplo, em relação a Tristão, a primeira observação feita por Aires foi de que 

gostou do rapaz, quando percebeu uma qualidade que julgou negativa no jovem, buscou 

disfarçá-la, atenuando: 

 
Despediu-se e saiu. Quis sair logo, mas vim primeiro escrever isto, para que 
me não esqueça, como lá digo atrás. E agora que o escrevi confirmo a 

impressão que me deixou o rapaz, e foi boa, como a princípio. Talvez ele tenha 

alguma dissimulação, além de outros defeitos de sociedade, mas neste mundo 
a imperfeição é coisa precisa (ASSIS, 2015a, p. 1260). 

  

  Assim, no romance, é comum que os defeitos e as faltas dos personagens sejam 

encobertos, ficando escondidos na penumbra da escrita de Aires. Em a A divina comédia, pelo 

contrário, os pecados são postos à luz e são os pecadores que revelam o erro cometido a Dante, 

tanto no Inferno quanto no Purgatório.      

 Diante disso, percebemos que o narrador se esconde atrás de uma dissimulada bondade, 

agindo diplomaticamente ou estrategicamente, pois ainda se esforça em fazer observações 

positivas sobre os personagens, sobretudo Tristão e Fidélia, passando então uma boa imagem 

ao leitor, distraindo este de um possível olhar de condenação ou reprovação. 

 

3.4 A traição nos entremeios da trama narrativa 

 

Fundamentalmente, os dois jovens traem seu país, 

tanto de maneira literal, pois partem para Portugal 

com o dinheiro ganho no Brasil (e com a 

escravidão), como no plano metafórico, com o 

abandono dos pais postiços, Aguiar e Carmo 

(GLEDSON, 1986, p. 247; p. 248). 

 

Apenas quando eles partem toda a extensão da 

traição e covardia dos dois se torna clara; (...) Aires 

desta vez não consegue fabricar uma mentira (...). 

A traição é completa (GLEDSON, 1986, p. 241). 
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  John Gledson chama atenção para as cenas que comprovam o papel de atriz, 

desempenhado por Fidélia, tais como: a visita da viúva ao túmulo do marido falecido, a chegada 

incerta dela na festa de Aguiar e Carmo e a escolha de ela não tocar mais piano, explicitando a 

capacidade que a personagem tem de teatralização, encenando sempre para uma plateia: 

 
Fidélia é uma atriz nata, como demonstra sua primeira “entrada” no romance 
(depois da cena do cemitério). Sua chegada na festa do Aguiar e Carmo é 

incerta até o último minuto, porque ela estava sofrendo de “a nevralgia do 

costume”. “Nevralgia” é uma doença um tanto nebulosa, muitas vezes, 
simplesmente, um sinônimo científico para dor de cabeça; mais tarde, Aires 

suspeita que ela finge ter dor de cabeça [desta vez, “dor de cabeça” (3 de 

setembro de 1888; I, p. 1142)]. Finalmente, ela acaba chegando, embora haja 
dúvidas até o derradeiro minuto, e chegue por último, com o tio. Será uma 

completa fantasia suspeitar que ela está fazendo uma entrada teatral? 

Descobrimos mais tarde (29 de maio de 1888; I, p. 1121), que ela não vai mais 

para o teatro, “nada sabe de dramas nem de óperas”; do mesmo modo como 
não toca mais piano; será, talvez, porque agora tem um papel de estrela 

própria, como a viúva fiel? Até Dona Carmo, que simpatiza com ela (embora 

talvez seja mais observadora, à sua maneira, do que o Conselheiro), sente que 
tocar piano tiraria parte de seu “prazer de sofrer pelo marido”. Um prazer 

pouco saudável, poderíamos imaginar, embora Aires consiga encontrar um 

motivo até para isso: “Concluo que a senhora do Aguiar é daquelas pessoas 

para quem a dor é coisa divina” (29 de maio de 1888; I, p. 1121) (GLEDSON, 
1986, p. 237). 

             

 Para Gledson, o envolvimento amoroso de Fidélia com Tristão é permeado pelo 

fingimento de ocultar a real verdade de que eles haviam se conhecido em Portugal, teatralizando 

o quanto podiam, com a finalidade de enganar os seus espectadores. Sobre o episódio do piano, 

no qual Tristão tentou convencer a personagem a tocar novamente, Gledson sublinha: 

 

Tristão está seduzindo Fidélia para que volte a se dedicar ao piano, mesmo 

tendo jurado, dois ou três meses antes, que jamais tocaria de novo. Parece-me 
claro que, nessa altura, se deve suspeitar que os dois encenam tudo, para sua 

plateia. Claro, Aires é presa fácil, se é esse o caso, porque imediatamente 

apreende a metáfora musical e especula sobre a “música” da alma. Pouco 

antes, declara-se plenamente convencido da “harmonia moral” de Fidélia (21 
de agosto de 1888: I, p. 1139) (GLEDSON, 1986, p. 238). 
 

 Se o objetivo do casal era o casamento e a partida para Portugal o mais breve possível, 

é óbvio que o romance deles não podia ficar por muito tempo em segredo. Assim, no dia 12 de 

novembro, a suspeita de namoro entre eles já se fazia notar, primeiro por Aires, e depois pela 

D. Carmo, segundo lido na obra machadiana:  

 
A minha impressão é que ele anda ou começa a andar namorado da viúva. 

Outra impressão que também não escrevi é que a madrinha parece perceber o 

mesmo, e tira daí certo alvoroço. Quando lá for agora hei de abrir todas as 
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velas à minha sagacidade, a ver se confirmo ou desminto estas duas 

impressões. Pode ser engano, mas pode ser verdade (ASSIS, 2015a, p. 1264). 

 

  Na verdade, o casal não teve a aprovação de todos e é através da personagem Cesária 

que é possível ver a relação deles sendo julgada como interesseira, visto que Fidélia era herdeira 

de um fazendeiro rico: 

 
Antes de me despir quero escrever o que ouvi agora há pouco (meia-noite) à 

picante Cesária. Vim com ela e o marido da casa do desembargador onde 
fomos tomar chá com a graciosa viúva. (...)Não escrevo porque seja verdade 

o que D. Cesária me disse, mas por ser maligno. Esta senhora se não tivesse 

fel talvez não prestasse; eu nunca a vejo sem ele, e é uma delícia. Ou já sabia 
da afeição da viúva ao Tristão, ou reparou nela esta noite. Fosse como fosse, 

disse-me que Tristão não voltará tão cedo a Lisboa. — Sim, concordei, parece 

que lhe custa muito deixar os padrinhos. — Os padrinhos? redarguiu Cesária 

rindo. Ora, conselheiro! Certamente chama assim aos dois olhos da viúva, que 
são bem ruins padrinhos. Mas lá tem consigo a água benta para o batizado. 

Não entendendo, perguntei-lhe que água benta era, e que batizado. O marido, 

com a sua rabugem do costume, respondeu que a água benta era o dinheiro, e 
esfregou o polegar e o índice; ela riu apoiando, e eu compreendi que atribuíam 

ao moço uma afeição de interesse (ASSIS, 2015a, p.1272-1273). 

 

 Notemos que o casal Aguiar e Carmo assume no romance o papel de disfarçar os 

defeitos de Tristão e Fidélia, evidenciando apenas as qualidades dos jovens. A respeito disso 

delineou a pesquisadora Cilene Margarete Pereira em A assunção do papel social em Machado 

de Assis: uma leitura do Memorial de Aires (2007), discorrendo que a narrativa de Aires 

também colabora para atenuar a falta de caráter de Tristão e Fidélia: 

 
Os papéis de empréstimos que exercem Carmo e o marido — este com menos 

desenvoltura, mas não sem certa graça — são fundamentais à construção da 
narrativa atenuadora/ mediadora de Aires, já que neutralizam aspectos 

negativos do caráter de seus “filhos postiços”. Se a imagem de Tristão e 

Fidélia não é pior no Memorial de Aires, é graças ao casal Aguiar que tenta, 

ainda que sem grande sucesso, ressaltar os elementos positivos de ambas as 
personagens (PEREIRA, 2007, p. 107). 

 

  De fato, o namoro entre Tristão e Fidélia foi rápido e logo se deu o anúncio do 

casamento. Cabe assinalar que, no oitocentos, os jornais, um grande meio de comunicação da 

época, noticiavam os acontecimentos das figuras importantes da sociedade. Entretanto, a 

informação de que o casamento de Fidélia aconteceria não foi divulgada, dando a entender que 

era intenção que somente os mais próximos saberiam do fato: 

 
Está publicado o casamento de Tristão e de Fidélia, não nos jornais, e antes 

fosse neles também; está só publicado entre as relações das duas famílias... Eu 

gosto de ver impressas as notícias particulares, é bom uso, faz da vida de cada 
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um ocupação de todos. Já as tenho visto assim, e não só impressas, mas até 

gravadas (ASSIS, 2015a, 1278). 
                                                                                                                                                

 Depois do casamento, Tristão e Fidélia não permaneceram mais no Brasil e partiram 

para Portugal, deixando os padrinhos tristes, e Aires com o pensamento lá no cemitério e a 

lembrança da viúva: 

 
Vim de bordo, aonde fui acompanhar os dois, com o velho Aguiar, o 
desembargador Campos e outros amigos. D. Carmo foi só até o cais; estava 

sucumbida, e enxugava os olhos. Ficou parada, a ver a lancha em que íamos 

dizendo adeus com o lenço; não tardou que o espaço nos separasse 
inteiramente da vista. Fidélia ia realmente triste; o mar não tardaria em 

espancar as sombras, e depois a outra terra, que a receberia com a outra gente. 

Eu, no tombadilho do paquete, imaginei o cemitério, o túmulo, a figura, as 

mãos postas e o resto. Tristão, à despedida, disse palavras amigas e saudosas 
a Aguiar, mandou outras para a madrinha, e a mim pediu-me que não 

esquecesse os pais de empréstimo e os fosse ver e consolar. Prometi que sim. 

Descemos para a lancha e afastamo-nos do paquete (ASSIS, 2015a, p. 1292). 

 

   É através deste cenário que John Gledson afirma que se pode compreender a traição 

dos personagens de maneira mais abrangente e nítida. Fidélia e Tristão arquitetaram tudo para 

que a saída deles não fosse questionada. Dessa maneira, ao invés de vender a fazenda, ela 

resolveu doá-la para os ex-escravos, conservando a imagem de ser boa e também piedosa. A 

respeito da traição do casal o crítico comentou: 

 

Agora só restam saírem do país, o que finalmente fazem, no fim de agosto, 

depois da doação de Santa Pia aos libertos, do casamento e da lua-de-mel em 
Petrópolis. Dona Cesária, quando ouve falar da união, declara que 

provavelmente foi inspirada pelo dinheiro. Aires fica tentado a dizer-lhe que 

ela supusera, antes, que ele colocaria a política em primeiro lugar, preterindo 
Fidélia: agora, portanto, ela se contradiz. Os acontecimentos provam que 

ambos estavam errados. Tristão consegue casar-se com Fidélia e se tornar 

deputado em Lisboa, embora por um triz. Ele, felizmente, não precisa estar 

em Portugal para ser eleito e consegue sua cadeira durante a viagem de volta. 
É compreensível que o único motivo para as ações dos dois, durante esse 

período, seja livrar-se do Brasil o mais rápida e cortesmente possível. (...) Até 

os pais de Tristão devem ser suspeitos de cumplicidade, porque o telegrama 
deles acelera o processo (...) Apenas quando eles partem toda a extensão da 

traição e covardia dos dois se torna clara; é tão óbvio que a eleição pendente 

de Tristão era sabida o tempo todo, que Aires desta vez não consegue fabricar 

uma mentira (exceção significativa às suas regras). A traição é completa 
(GLEDSON, 1986, p. 241). 

 

 Ele sustenta ainda sua interpretação, sugerindo que examinemos com atenção as 

epígrafes do livro. Descobriremos então que se trata de duas cantigas portuguesas do século 

XIII, uma é de amor e a outra é de amigo, porém o detalhe é que nelas a cidade de Lisboa foi 

referenciada e o encontro de namorados é a temática. Os versos contribuíram para insinuar que 
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Tristão e Fidélia já se conheciam em Portugal: “Em Lixboa, sobre lo mar,/ Barcas novas 

mandey lavrar.../ (Cantiga de Joham Zorro) / Para ver meu amigo/ Que talhou preyto comigo, / 

Alá vou, madre. / Para veer meu amado/ Que mig’a preyto talhado, / Alá vou, madre. / (Cantiga 

d’el-rei DOM DENIS)” (ASSIS, 2015a, p. 1196). A respeito o crítico argumenta: 

 
A primeira insinuação consiste em duas epígrafes tiradas dos poemas de João 
Zorro e do Rei Dinis, dois dos mais belos exemplos da lírica galaico-

portuguesa dos séculos XIII e XIV (...) Parece que Machado pretendia que os 

dois trechos fossem vistos como uma única entidade; se forem, constituem 
uma clara insinuação ao leitor sobre o enredo, como sugeria que deveria ser 

entendido. Suas origens em Lisboa e o plano possivelmente estabelecido lá 

para o encontro dos dois enamorados certamente não deixam lugar a dúvidas. 
Parecem, na verdade, apontar para o mais sinistro ato de traição, sendo o mais 

calculado, porque a pessoa que fala, como sempre acontece nas cantigas de 

amigo, é uma mulher. Será a prova clara que procurávamos, de que Fidélia 

também faz parte de um plano consciente, maquinado em Lisboa, para tornar 
a se casar e levar sua herança para Portugal? Eu hesitaria em ir tão longe; as 

principais sugestões a serem extraídas dessas epígrafes parecem estar nas 

palavras “Em Lixboa” e “preyto talhado” (GLEDSON, 1986, p. 243-244). 

 

 Outra insinuação machadiana para o leitor é o próprio nome Tristão, que retoma a lenda 

de Tristão e Isolda. Segundo Gledson, é por meio dessa lenda que se consegue compreender o 

enredo do romance Memorial de Aires, confirmando a suposição de que Tristão e Fidélia 

encontraram-se antes em Portugal: 

 
Antes de fazer isso, precisamos examinar outra grande insinuação ao leitor, 

que é o nome de Tristão. (...) Mas Tristão é Tristan e, se tivéssemos alguma 

dúvida a respeito de qual Tristan, Machado as elimina quando seu personagem 
se senta ao piano e toca Wagner — em nível mais realista não seria o 

compositor mais provável a ser interpretado nesse instrumento. (...) As 

analogias com nossa história são claras, mesmo sendo o tom emocional muito 

diferente. O dilema de Isolda entre a lealdade ao seu cavalheiro morto e o 
amor inconsciente por Tristan encontra o mais óbvio paralelo na lealdade de 

Fidélia à memória do marido e o (inconsciente?) amor de Tristão; certamente, 

este paralelo aponta para o que estou quase inclinado a tomar como um “fato” 
inconteste, dentro da ficção romanesca: os dois enamorados encontram-se 

antes, em Lisboa (exatamente como Tristão e Isolda encontraram-se antes na 

Irlanda) (GLEDSON, 1986, p. 244; p. 246). 

 

   O crítico sustenta que o caminho para se chegar a uma compreensão do romance é tentar 

vislumbrar a traição como uma chave importante:  

 
Para entender Memorial de Aires, acho que precisamos, até certo ponto, 

considerar seu enredo paradigmático ou alegórico — e esta mistura de 
realismo com oculta alegoria, como verificamos, é bastante comum na ficção 

de Machado, já estando presente na década de 1880, no mínimo. Aqui, as 

principais chaves para a descoberta do significado alegórico são a traição em 

si (que ocorre, como deveríamos lembrar, também em nível social, com a 
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traição dos escravos por Fidélia) e suas origens em Lisboa (“Em Lixboa, sobre 

lo mar ...”). Fundamentalmente, os dois jovens traem seu país, tanto de 
maneira literal, pois partem para Portugal com o dinheiro ganho no Brasil (e 

com a escravidão), como no plano metafórico, com o abandono dos pais 

postiços, Aguiar e Carmo (GLEDSON, 1986, p. 247; p. 248). 

 

  Essa traição já teria sido perpetrada antes pelo próprio pai de Tristão: 

 
a história do pai de Tristão, um comissário de café que se casa com uma 

brasileira de uma região cafeicultora (...) e depois vende tudo, voltando para 
sua terra, é igualmente sintomática em termos de realismo histórico. Então, 

sugiro que em seu derradeiro romance, como em obras anteriores, Machado 

aborda o condicionamento do Brasil por seu passado colonial, gerador de 
hábitos que se prolongaram por muito tempo depois da Independência oficial 

(GLEDSON, 1986, p. 248). 

 

 Vale explicitar ainda que a temática da traição não diz respeito somente ao casal Tristão 

e Fidélia. No romance, é evidenciado também a traição histórica da abolição, já que para a elite 

brasileira, devido aos altos custos, manter a estrutura escravocrata não era mais vantajoso, bem 

como delineou o pesquisador Pedro Fragelli em As formas da traição: Machado de Assis, o 

Memorial de Aires e a abolição da escravatura no Brasil (2014):  

 
O Memorial de Aires, que se estende de janeiro de 1888 até meados de 1889, 

registra a seu modo a traição histórica que foi a abolição do trabalho escravo 
no Brasil. Sob a fachada da concessão da liberdade, as elites livraram-se da 

massa de negros cuja manutenção, em termos econômicos, já não valia mais 

a pena (FRAGELLI, 2014, p. 123).  

 

Além disso, o abandono dos escravos foi algo bem grave, uma vez que eles ficaram 

desamparados e sem contar com a ajuda nem do governo, e nem mesmo de seus próprios 

senhores. Assim, Machado denuncia a elite desumana e cruel do oitocentos brasileiro, 

representada, através de seus personagens, bem como discorreu Fragelli: 

 
No Memorial de Aires, a traição histórica da Abolição é representada — e essa 

representação inclui, como se verá, a própria narração — sempre no campo 

das elites, como indiferença social, como oportunidade para afirmação de 

poder e como abandono efetivo dos ex-escravos. Por meio dessas três formas 
da aparição da Abolição — aparição, esta, sempre indireta, pois que pelo 

ponto de vista da classe dominante —, Machado de Assis faz de todas as 

personagens do romance autores ou cúmplices de um verdadeiro crime 
histórico: o fazendeiro, a filha irrepreensível, o ponderado conselheiro, o 

desembargador generoso, a velha senhora de bom coração, o banqueiro 

honesto, o gentleman formado em Coimbra. A denúncia é de amplo alcance, 
sem ser evidente: para percebê-la, é preciso desembaciar a superfície da prosa, 

enevoada por um narrador socialmente interessado (FRAGELLI, 2014, p. 

129). 
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  Voltando a A divina comédia, recordemos que Dante realiza a viagem aos três reinos 

com o intuito de buscar a diritta via, o caminho do bem, da virtude e da pureza, de lá trazendo, 

portanto, uma moral e ensinamento ao homem cristão medieval, para quem, a recompensa do 

paraíso é promessa para o além-mundo.      

 Contudo, para aquele que teve uma vida pecaminosa, o Inferno será o local de 

permanência e de padecimento eternos. Este está dividido em nove círculos concêntricos, sendo 

que as almas que cometeram os pecados mais graves estão postas no último círculo, o da traição, 

pecado considerado muito grave. É para lá que foram os traidores, para sofrer, como Judas, os 

castigos mais cruéis. Além disso, o Diabo, descrito como um monstro de três cabeças, se faz 

presente, conforme asseverou Auerbach: 

 
A cratera do Inferno divide-se em nove círculos. Os pecados ficam mais 

hediondos e os castigos mais terríveis em ordem descendente. (...) Apartados 
desse grupo, e relegados ao nono e último círculo do Inferno, o mais baixo, 

estão os que abusaram da confiança alheia ou violaram um compromisso 

sagrado: os traidores. Com seus renques de dentes, Lúcifer, que habita o mais 

profundo abismo do Inferno. Como já visto, tritura os traidores piores; Judas, 
que traiu o Mestre; e Brutus e Cassius, que assassinaram César e traíram o 

imperium (AUERBACH, 1997, p. 136-137). 

 

 Em Machado, o ato de trair não sofre nenhuma punição. Aos traidores é dada a 

oportunidade de seguirem suas vidas sem ao menos refletirem sobre o que fizeram. É uma 

analogia ao passado histórico colonial brasileiro, durante o qual o estrangeiro desfrutou das 

riquezas do país e depois as levou embora, deixando este pobre e abandonado.   

 Comparemos as duas figuras femininas, a de Dante, Pia de Tolomei, e a de Machado, 

Fidélia, sob a ótica da traição. A primeira teve a falta descoberta, foi assassinada brutalmente, 

e se arrependeu do pecado cometido, narrando em tom confessional, sua história para Dante, e 

solicitando que fosse recordada. Nesse sentido, a personagem demonstra ser piedosa, ao querer 

ser lembrada, ela quer que os outros saibam de seu erro para não o cometer também.  

Já Fidélia tem o destino diferente, a sua traição foi encoberta na história contada pelo 

narrador Aires. Sem nenhum arrependimento, ela foge do seu país para viver em outro, e, 

portanto, é infiel ao país, ao casal Aguiar e Carmo, aos ex-escravos, mostrando-se ainda nem 

um pouco piedosa. Em A divina comédia, o homem é despido de suas máscaras, sendo 

apresentado com suas fraquezas e erros, é levado a pensar na falta cometida, durante a sua vida 

terrena. Já em Machado, não vemos nenhuma tomada de consciência e nenhum arrependimento. 

A última cena do romance é melancólica: Carmo e Aguiar estão tomados pela tristeza com a 

partida dos filhos adotivos, como descreve Aires: 
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Ao fundo, à entrada do saguão, dei com os dois velhos sentados, olhando um 

para o outro. Aguiar estava encostado ao portal direito, com as mãos sobre os 

joelhos. D Carmo, à esquerda, tinha os braços cruzados à cinta. Hesitei entre 
ir adiante ou desandar o caminho; continuei parado alguns segundos até que 

recuei pé ante pé. Ao transpor a porta para a rua, vi-lhes no rosto e na atitude 

uma expressão a que não acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu. 

Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de si 
mesmos (ASSIS, 2015a, p. 1293). 

 

  Portanto, em Memorial de Aires, Machado tematiza a traição e a não confiabilidade do 

narrador tanto quanto em Dom Casmurro. Vimos que o narrador advogado Bento não é 

confiável, porque tenta convencer o leitor da suposta traição da esposa, e, estamos vendo que o 

narrador diplomata Aires segue o mesmo caminho, ao distrair o leitor e atenuar com diplomacia 

a traição praticada pelo casal Tristão e Fidélia. Importa notar aqui que a temática da traição, 

que entrelaça os romances Dom Casmurro e Memorial de Aires, se estende à própria relação 

entre o narrador protagonista e o leitor. De fato, já que o narrador não é confiável, este, por sua 

vez, também trai o leitor, seja tentando convencê-lo da traição de Capitu, no caso de Casmurro, 

seja atenuando a traição dos namorados, no caso de Aires.  

Lembremos o quão importante é a temática da traição em A divina comédia. De fato, 

como mencionamos, a traição amorosa é punida como luxúria no segundo círculo do Inferno e 

no sétimo círculo do Purgatório. Além desses, há ainda o nono e último círculo infernal, que é 

dedicado à traição ao próximo, o pior de todos os pecados, segundo a doutrina cristã. Lá, os 

traidores estão postos em quatro giros e são punidos por sua infidelidade, respectivamente, aos 

parentes, à pátria, aos hóspedes e aos mestres e benfeitores. E a ordem da punição é do menos 

grave para o mais grave, ou seja, o quarto e último giro, nomeado Judeca, é o local onde as 

almas recebem o maior castigo de todo o Inferno, e é onde está o traidor-mor Judas Iscariote 

que traiu seu mestre e benfeitor Jesus Cristo. 

 Lembremos ainda que, na obra italiana, para aqueles que realizaram a traição contra o 

cônjuge, a condenação e a punição são também implacáveis. No canto V do Inferno, o casal de 

luxuriosos não se arrependeu do pecado cometido e como castigo eterno Francesca e Paolo 

estão reclusos em um lugar sem luz e envoltos por uma tormenta de vento frio. Diz Dante: “vim 

a um lugar mudo de todo lume / que muge como mar que, em grã tormenta, / de opostos ventos 

o conflito assume. / A procela infernal, que nunca assenta, / essas almas arrasta em sua rapina, 
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/ volteando e percutindo as atormenta (Inf. V, 28-33)29.    

 Interessante notar que a personagem feminina dantiana, Francesca, que cometeu o 

adultério foi punida. Neste contexto, o assassinato foi realizado pelo homem traído para manter 

a honra, manchada pela mulher, segundo a visão machista. É fato que as mulheres infiéis são 

repudiadas pela sociedade conservadora, em contrapartida, a deslealdade masculina é 

enfrentada de modo normal e até previsível.  

Lembremos que Capitu, acusada de infidelidade sem provas, não foi assassinada como 

Francesca, mas enviada para sofrer no exílio, vivendo solitária com seu filho em um país com 

língua e cultura diferentes. Assim, podemos observar que o sofrimento visto na personagem 

feminina dantiana também foi estendido a essa personagem machadiana. De fato, notamos o 

quanto a ideologia patriarcalista oprime e rebaixa o feminino.  

Pois adentremos agora no nono círculo dantiano, o da traição ao próximo, e que 

compreende os cantos XXXII, XXXIII e XXXIV. É lá, conforme dito, onde estão os que 

receberam as mais severas punições, tal como o traidor Judas. Iniciemos por notar que a entrada 

de Dante e Virgílio ali é marcada por dificuldades. O local é definido como um abismo coberto 

pela escuridão, pelo gelo e pelo frio. As almas são descritas como as mais infelizes que o poeta 

já encontrou, bem como a retratação do lugar foi a que exigiu maior empenho dele. No canto 

XXXIII, como já dito, temos o relato do Conde Ugolino, comendo a cabeça do arcebispo 

Ruggieri, ambos punidos por traição.  

No primeiro e segundo giros, os traidores estão com os seus corpos imersos em um lago 

de gelo, o Cocito. Dante e Virgílio precisam tomar cuidado para não pisar neles. No terceiro 

giro, o frio é mais intenso, os pecadores também ficam submersos nas águas gélidas do Cocito, 

mas com o detalhe de terem as suas faces voltadas para cima de modo que as lágrimas fiquem 

congeladas, logo precisam aguentar a dor e a angústia:  

 

Fomos adiante, onde o gelo maltrata / os pecadores bem mais duramente: / 

voltos pra cima aqui seus rostos ata / com que o seu pranto chorar não 
consente, / e a dor, que encontra nos olhos barreira, / revolve, e faz que mais 

a angústia aumente; / porque o primeiro pranto, qual viseira / de cristal, 

congelando-se, ao inundá-lo, / lhes preenche do olho a cava inteira (Inf. 
XXXIII, 91-99).30 

 

                                                             
29 Io venni in loco d'ogne luce muto,/ che mugghia come fa mar per tempesta,/ se da contrari venti è combattuto./ 

La bufera infernal, che mai non resta,/ mena li spirti con la sua rapina;/ voltando e percotendo li molesta (Inf. V, 

28-33). 
30 Noi passammo oltre, là 've la gelata / ruvidamente un'altra gente fascia, / non volta in giù, ma tutta riversata. / 

Lo pianto stesso lì pianger non lascia, / e 'l duol che truova in su li occhi rintoppo, / si volge in entro a far crescer 

l'ambascia; / ché le lagrime prime fanno groppo, / e sì come visiere di cristallo, / rïempion sotto 'l ciglio tutto il 

coppo (Inf. XXXIII, 91-99). 
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 No quarto giro do nono círculo infernal também é possível encontrar os pecadores 

imersos no gelo e é lá onde está localizado, como mencionamos, o próprio Diabo. Ele é retratado 

como um monstro, horrendo, maligno, que tem três caras e seis asas:  

 
feio ora é o seu modo Se belo foi quão, / e contra o seu feitor ergueu a frente, 

/ só dele proceder deve o mal todo. / Mas foi o meu assombro inda crescente 

/ quando três caras eu vi na sua cabeça / (...) Um par de grandes asas 
acompanha/ cada uma, com tal ave consoantes” (Inf. XXXIV, 34-38; 46-47).31

   

E, em cada uma das três bocas, ele devora, implacavelmente, um pecador, são eles: 

Judas Iscariote, Bruto e Cássio, então lemos: “Em cada boca um pecador, com cruentos/ dentes, 

moía à feição de gramadeira/ aos três prestando, de vez, seus tormentos” (Inf. XXXIV, 55-57).32 

Interessante notar que o Diabo foi o primeiro a trair o seu mestre e benfeitor, o próprio Deus, e 

agora é ele quem pune os outros que cometeram o mesmo tipo de pecado que ele. Os três piores 

pecadores do Inferno dantesco padecem a pena de serem mastigados por sua boca: 

 

“Esse, que sofre aí pena dobrada, / é Judas Iscariote,” disse o guia, / “co’ as 
pernas fora e a cabeça abocada. / Dos outros dois, o que a cabeça arria / da 

bocarra da cara preta é Bruto, / que se contorce e cala todavia; / Cássio é o 

outro, de corpo tão hirsuto. / Mas, partamos, que a noite ressurgiu, / e o que 

havíamos de ver já é resoluto” (Inf. XXXIV, 61-69)33.   
  

Como mencionamos no capítulo sobre Dom Casmurro, o ciumento Bentinho se 

imaginou mastigando a suposta traidora Capitu. Ele estaria aplicando uma pena do nono círculo 

infernal ao pecado da traição luxuriosa, que, no Inferno de Dante, seria punido no segundo 

círculo. Logo, Casmurro equipara a traição de Capitu à traição-mor de Judas Iscariote.  

Notemos que nos cantos XXXII, XXXIII e XXXIV do nono círculo infernal nos é dado 

a conhecer somente a história de homens traidores, não há mulheres ali. De fato, Dante faz uma 

diferenciação ao tratar da traição, uma vez que coloca as mulheres cometendo a traição 

amorosa, punida como luxúria, no segundo círculo infernal, ou seja, lembremos das traidoras 

Francesca, Cleópatra, Semíramis, Helena e Dido, e, somente aos homens cabe a traição em 

outros assuntos, como políticos e sociais. É claro que Dante deixa transparecer o pensamento 

patriarcalista e o modo como a sociedade de sua época era organizada, na qual a mulher, de um 

                                                             
31 S'el fu sì bel com' elli è ora brutto, / e contra 'l suo fattore alzò le ciglia, / ben dee da lui procedere ogne lutto. / 

Oh quanto parve a me gran maraviglia/ quand' io vidi tre facce a la sua testa! / (...)Sotto ciascuna uscivan due 

grand' ali, / quanto si convenia a tanto uccello (Inf. XXXIV 34-38; 46-47). 
32 Da ogne bocca dirompea co' denti / un peccatore, a guisa di maciulla (Inf. XXXIV, 55-57). 
33 “Quell' anima là sù c'ha maggior pena,” / disse 'l maestro, “è Giuda Scarïotto, / che 'l capo ha dentro e fuor le 

gambe mena. / De li altri due c'hanno il capo di sotto, / quel che pende dal nero ceffo è Bruto: / vedi come si storce, 

e non fa motto!; / e l'altro è Cassio, che par sì membruto. / Ma la notte risurge, e oramai / è da partir, ché tutto 

avem veduto” (Inf. XXXIV, 61-69). 
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modo geral, não ocupava papel social e político importante, sendo-lhe imposta a maternidade e 

os cuidados com o lar, e onde a submissão à figura masculina era lei.  

Interessante ressaltar que tanto no círculo dos traidores luxuriosos, quanto no círculo 

dos traidores em geral a punição para as almas aproxima-se através das baixas temperaturas. 

No canto V, os pecadores são arrastados pelo vendaval frio: “Como estorninhos que, na estação 

fria, / suas asas vão levando, em chusma plena, / aqui as almas carrega a ventania” (Inf. V, 40-

42)34. Bem como acontece no canto XXXIII, onde Dante sublinha a intensidade do frio 

presente: “Não fez, de gelo, na mais fria invernada / da Áustria, o Danúbio tão espessa crosta, 

/ nem o Don sob sua turva aura gelada” (Inf. XXXII, 25-27).35 Se no Inferno é a lei da 

retribuição que rege as punições, tal como menciona Auerbach: “A lei da retribuição apropriada 

governa o sistema de retribuição no Inferno” (AUERBACH, 1997, p. 138), ou seja, a alma 

recebe o castigo segundo a falta praticada em vida, então, nesses círculos, o frio faz parte da 

condenação por traição: as pessoas que traem agem de forma fria e egoísta ao pensarem em si 

mesmas, esquecendo-se das outras.   

Voltando ao Memorial de Aires, lembremos que Tristão e Fidélia cometeram vários 

tipos de traição ao próximo, pertinentes ao nono círculo infernal. Fidélia traiu ao pai, quando 

se casou com o inimigo da família dela; à pátria, ao ter ido embora do Brasil com a sua herança, 

deixando os escravos desamparados; aos pais postiços e benfeitores, quando abandonou o casal 

Aguiar e Carmo, que a tinham como filha. Tristão, por sua vez, traiu duplamente a pátria e aos 

pais postiços e benfeitores, seja quando foi embora pela primeira vez com a família, 

naturalizando-se português, seja quando partiu depois junto com Fidélia. 

Dante pune a traição como o pior dos pecados, contudo, em Memorial de Aires, a traição 

de Tristão e Fidélia fica encoberta pela narrativa diplomática de Aires. O casal não sofre 

nenhuma condenação ou punição por sua infidelidade, muito pelo contrário, eles têm o 

privilégio de viajar para outro país, ricos e bem-sucedidos, desfrutando assim de uma vida 

confortável na Europa sem demonstrar nenhum arrependimento ou piedade para com os que 

ficaram no Brasil. 

 

 

                                                             
34 E come li stornei ne portan l'ali / nel freddo tempo, a schiera larga e piena, / così quel fiato li spiriti mali (Inf. 

V, 40-42). 
35 Non fece al corso suo sì grosso velo / di verno la Danoia in Osterlicchi, / né Tanaï là sotto 'l freddo cielo (Inf. 

XXXII, 25-27). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta tese se propôs contribuir para os estudos sobre Machado de Assis a partir da análise 

das referências machadianas à obra de Dante Alighieri, A divina comédia. Dialogamos com os 

poucos críticos que se ocuparam do tema e acrescentamos, nesta tese, diversas considerações 

que esperamos serem de relevância para estes estudos. Defendemos que a referência à obra de 

Dante em Machado ainda carece de maiores estudos por parte da fortuna crítica do literato, 

além de ser importante já que a sua recorrência é bem significativa, tal como vimos, sobretudo, 

a partir do levantamento exaustivo das citações de versos dantescos em Machado, feito pelo 

italiano Eduardo Bizarri, ao qual, acrescentamos o nosso próprio levantamento, parcial, sobre 

as referências sem citações de versos.   

Considerando que tanto os romances Helena, Memórias Póstumas de Brás Cubas e 

Esaú e Jacó, como também o conto, O Alienista, e o poema, Niâni, já foram interpretados pela 

crítica machadiana a partir das citações dantescas levantadas por Bizarri, nos propusemos nessa 

tese a estudar os dois romances restantes da chamada fase da maturidade do escritor que 

apresentam citações dantescas, mas que ainda não tinham sido estudados a partir dessas 

citações, ou seja, Dom Casmurro e Memorial de Aires. Ao estudarmos os dois romances nessa 

tese, consideramos não somente as citações dantescas com versos, levantadas por Bizarri, como 

também as referências dantescas sem versos, além de termos convocado ainda outras obras 

machadianas onde estas citações ou referências, algumas registradas no nosso próprio 

levantamento, se repetiam, para que pudessem assim contribuir para a interpretação dos dois 

romances, a partir de Dante. 

No capítulo dedicado ao estudo de Dom Casmurro, analisamos a citação que Machado 

fez dos versos 143 e 144 do canto XXXIII do Purgatório, além de uma referência sem citação 

de verso à obra, A divina comédia, registrada no nosso levantamento. Dialogamos aqui com os 

trabalhos de Helen Cadwell (1960), Silviano Santiago ([1978]/2000), John Gledson 

([1984]/(2005), Roberto Schwarz (1991) e (1997), Valentim Facioli (1998) e Alfredo Bosi 

([1999]/2007), dentre outros críticos. No capítulo dedicado ao último romance de Machado de 

Assis, Memorial de Aires, estudamos duas citações do canto V do Purgatório, versos 93 e 133, 

e uma referência sem citação de verso sobre A divina comédia, registrada no levantamento de 

Bizarri. Estabelecemos então um diálogo, sobretudo, com os trabalhos de John Gledson (1986), 

Cilene Margarete Pereira (2007), Luiza Franco Moreira (2009), Pedro Fragelli (2014) e 

Teresinha Zimbrão da Silva (2015). 
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Vimos que todos esses trabalhos têm em comum a defesa da não confiabilidade do 

narrador machadiano, seja este o advogado e ex-seminarista Bento Santiago, narrador de Dom 

Casmurro, seja o conselheiro e diplomata aposentado Aires, narrador do Memorial de Aires. 

Pois, a partir das referências dantescas aqui mencionadas, dialogamos com esses trabalhos 

acrescentando diversas considerações, sobretudo no que diz respeito à temática da traição, 

presente e relevante em ambos os romances e também em A divina comédia. De fato, 

lembramos o quão importante é a temática da traição na obra dantesca, sendo que a traição 

amorosa é punida como luxúria no segundo círculo do Inferno e no sétimo círculo do 

Purgatório. Além desses, há ainda o nono e último círculo infernal, que é dedicado à traição ao 

próximo, o pior de todos os pecados segundo a doutrina cristã, e é onde está o traidor-mor Judas 

Iscariote.  

Explicitamos que, de fato, nos dois romances, Machado tematiza a traição e a não 

confiabilidade do narrador.  Em Dom Casmurro, o narrador advogado Bento não é confiável, 

porque tenta convencer o leitor da traição da esposa Capitu sem apresentar provas, e, em 

Memorial de Aires o narrador diplomata Aires também não é confiável pois distrai o leitor, 

atenuando com diplomacia a traição praticada por Tristão e Fidélia. Notamos ainda que, em 

Dom Casmurro, sobressai a temática do adultério, punido por Dante no segundo círculo 

infernal, e em Memorial de Aires sobressai o tema da traição ao próximo, punida no nono 

círculo infernal. Explicitamos também que a temática da traição, que entrelaça os romances 

Dom Casmurro e Memorial de Aires, se estende à própria relação entre o narrador protagonista 

e o leitor. De fato, já que o narrador não é confiável, este, por sua vez, também trai o leitor, seja 

tentando convencê-lo da traição de Capitu, no caso de Casmurro, seja atenuando a traição de 

Tristão e Fidélia, no caso de Aires.  

Note-se que intitulamos essa tese de “As apropriações machadianas de A divina comédia 

de Dante Alighieri”, contudo, ao longo de todo o trabalho, ou seja, no capítulo dedicado ao 

estudo da presença de Dante no Brasil e nos capítulos dedicados à análise dos dois romances, 

falamos sobre citações e referências, sem mencionarmos o termo que foi utilizado no título da 

tese: “apropriação”, o que deixamos para fazer agora, nas considerações finais que se seguem.  

A apropriação literária 

 

Apropriação é um termo de entrada recente na crítica literária.  

A rigor, não foi exaustivamente ainda definido.  

(SANT’ANNA, 1998, p. 43). 
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 A definição exaustiva da apropriação literária ainda está por ser feita. Na verdade, se 

comparada com outras metodologias, sua sistematização teórica é ainda recente e chegou 

modernamente à literatura por meio das artes plásticas. De fato, no início do século XX, 

surgiram movimentos que visavam à renovação artística, dentre eles o Dadaísmo (1916). Pois, 

foi sobretudo na técnica de colagem dadaísta que a teoria da apropriação se embasou, como foi 

explicitado por Affonso Romano de Sant’Anna em Paródia, paráfrase e cia (1988): 

 
A técnica da apropriação, modernamente, chegou à literatura através das artes 

plásticas. Principalmente pelas experiências dadaístas, a partir de 1916. 
Identifica-se com a colagem: a reunião de materiais diversos encontráveis no 

cotidiano para a confecção de um objeto artístico. Ela já existia nos ready-

made de Marcel Duchamp, que consistia em apropriar-se de objetos 

produzidos pela indústria e expô-los em museus ou galerias, como se fossem 
objetos artísticos. Foi assim que ele tomou um urinol de louça, em 1917, e o 

expôs como obra de arte (SANT’ANNA, 1988, p. 43). 

 

  Na década de 1960, a técnica da apropriação, que veio do primeiro Dadaísmo, voltou a 

ser usada intensamente quando apareceu o movimento pop art. Esse movimento se propunha 

deslocar o objeto da sociedade industrial para uma outra circunstância de uso que não lhe era 

comum. A intenção do artista era de cunho crítico, já que visava causar estranhamento, 

invertendo a normalidade da ordem cotidiana. A apropriação literária foi sendo definida à 

semelhança da apropriação artística de inspiração dadaísta. Sendo assim, pode-se afirmar que 

se trata de um procedimento que articula o texto alheio, ressignificando-o, isto é, o texto é 

recortado de um determinado contexto para ser inserido em outro, estabelecendo-se então a 

diferença entre o original e a versão. Ou como definiria Sant’Anna, a apropriação literária... 

 
É um gesto devorador, onde o devorador se alimenta da fome alheia. Ou seja, 

ela parte de um material já produzido por outro, extornando-lhe o significado./ 
(...) na apropriação o autor não “escreve”, apenas articula, agrupa. Faz 

bricolagem do texto alheio. Ele não escreve, ele trans-creve, colocando os 

significados de cabeça para baixo.  (SANT’ANNA, 1998, p. 46). 

 

Embora a teoria da apropriação tenha surgido recentemente nos estudos literários e sua 

sistematização ainda não tenha sido tão desenvolvida, a prática da apropriação não é nova na 

literatura. O crítico Antonie Compagnon, em O trabalho da citação (1996), discorreu a respeito 

da ideia de apropriação, ligando-a às discussões do século XVII e XVIII sobre posse e 

propriedade intelectual, onde sobressaía a pergunta: “Uma vez que não se pensa mais a escrita 

procedendo de uma linhagem ou de uma tradição, mas de um sujeito singular, o que no livro é 

próprio a ele mesmo e o que é próprio ao autor? ” (COMPAGNON, 1996, p. 92). Ou ainda: “se 

se retira do livro os empréstimos, as citações, as paráfrases, as alusões, o que resta de 
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propriamente seu?” (COMPAGNON, 1996, p. 93). Compagnon assim descreve o escritor do 

período: “o sujeito parte em busca de si mesmo, como de um outro, à procura de sua identidade 

entre os objetos que o circundam” (COMPAGNON, 1996, p. 98), procurando resolver a 

confusão entre o que ele é e o que ele não é. Nesse sentido, “[a]propriar-se seria menos tomar 

que se retomar, menos tomar posse de outrem que de si” (COMPAGNON, 1996, p. 94). 

Compagnon retoma Montaigne (1533-1592), que retoma Sêneca (4 a.C.-65) para diferenciar 

posse de apropriação e tentar salvar esta última da oposição da propriedade: 

 
Contra a posse e contra a loucura, Sêneca se compromete com a 

independência, com a assimilação, com a apropriação (...). Montaigne 

guardou a lição e seguiu-a literalmente (...). Para se defender da posse, que é 
uma alienação, a apropriação seria o único remédio, a maquiagem de uma 

mercadoria roubada. “Entre tantos empréstimos”, reivindicava Montaigne, 

“sinto-me à vontade para roubar alguns, disfarçando-os e deformando-os para 
um novo serviço” (COMPAGNON, 1996, p. 94). 

 

A propriedade vai tentar regular a apropriação no séc. XVIII, privatizando juridicamente 

o discurso. Compagnon comenta a respeito: “Não foi sempre assim - na antiguidade, o discurso 

era publica materies, do mesmo modo que a língua” (COMPAGNON, 1996, p. 102), mas no 

século XVIII, depois das intensas discussões do século anterior,  fundou-se o regime jurídico 

da propriedade literária e então o discurso passou a ser considerado por lei propriedade privada, 

então se “a citação é um processo de apropriação do discurso” (COMPAGNON, 1996, p. 102), 

apropriar-se de algo passou a ser interpretado como roubar algo.  

É interessante destacar que o teórico francês julga a apropriação fidedigna à escrita, 

porque retrata a realidade de que as ideias do escritor sempre são provenientes de outras já ditas. 

Ao escritor é relegada a tarefa de reescrever o discurso do outro de forma própria, configurando-

se a apropriação como uma prática usual, real e contestadora dos fundamentos da propriedade, 

e sobre isso destaca: “Permanece, pois, mais perto da verdade da escrita, a apropriação: o que 

zomba tanto do sujeito quanto do objeto. Isso não é meu, isso não sou eu, falo em nome de 

alguém” (COMPAGNON, 1996, p. 99). E conclui: “Não há nada mais real que o roubo (...) o 

roubo da escrita que abala toda propriedade no seu fundamento” (COMPAGNON, 1996, p. 99). 

O crítico Affonso Romano de Sant’Anna também sublinha o caráter contestador da 

apropriação, incluindo o seu viés contra a propriedade: “o artista da apropriação contesta, 

inclusive, o conceito de propriedade dos textos e objetos” (SAN’ANNA, 1985, p. 46), pois 

desvincula “um texto-objeto de seus sujeitos anteriores, sujeitando-o a uma nova leitura” 

(SAN’ANNA, 1985, p. 46). Sant’Anna ainda sublinha o caráter diferenciador do objeto 

apropriado em relação ao original: “Já a apropriação propriamente dita, por se situar não no 
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conjunto das similaridades, mas no conjunto das diferenças, é (...) uma interferência no circuito. 

Não pretende re-produzir, mas produzir algo diferente” (SAN’ANNA, 1985, p. 46). Na verdade, 

como vimos, Montaigne já defendia o disfarce e a deformação dos empréstimos/roubos na 

escrita: “sinto-me à vontade para roubar alguns, disfarçando-os e deformando-os para um novo 

serviço” (MONTAIGNE apud COMPAGNON, 1996, p. 94). Enfim, a apropriação ainda está 

por ser exaustivamente definida. E talvez, o próprio Machado de Assis tenha dado a sua 

contribuição para esta definição, ainda que não tenha usado o termo “apropriação”.  

A apropriação machadiana  

 

Tanto na sua obra de ficção como também na de crítica, Machado de Assis foi deixando 

aqui e ali frases ocasionais sobre o seu fazer literário. Teresinha Zimbrão da Silva, em “O 

oráculo machadiano” (2013), destacou algumas com o intuito de mostrar o quanto o escritor 

tinha consciência de que modificava a “influência literária” na sua escrita: 

 
Na verdade, no caso de Machado de Assis, uma tal consciência comparece 
inclusive explícita nas páginas que o escritor dedica à crítica literária e que 

merecem ser revistas. / (...) ao refletir sobre o conceito de imitação, no ensaio 

intitulado “Antônio José”, Machado de Assis produz uma metáfora das mais 
expressivas sobre o fazer literário, quando declara que o escritor permite a si 

“ir buscar a especiaria alheia, mas há de ser para temperá-la com o molho da 

sua fábrica” (...). Proposta que ele já havia defendido antes, quando em 1859, 
ao divulgar as suas “Idéias sobre o Teatro”, escrevia sobre o conceito de cópia: 

“Copiar a civilização existente e adicionar-lhe uma partícula, é uma das forças 

mais produtivas com que conta a sociedade” (SILVA, 2013, p. 335-336). 

 

  Mesmo não utilizando o termo “apropriação”, as reflexões machadianas sobre usar 

“especiaria alheia” temperada com “molho” próprio, e sobre “adicionar partícula” à cópia, 

contribuem para definir um fazer literário que se assemelha à prática da apropriação. E uma 

prática tal como definida anteriormente, ou seja, a partir da valorização da diferença, do 

disfarce, da deformação em relação ao original. Isso aponta para uma outra questão que é a dos 

estudos sobre influência e originalidade na obra machadiana. A respeito propõe Silva: 

 
No caso dos estudos sobre Machado de Assis, a tendência tem sido a oscilação 

de um extremo a outro: ou Machado de Assis é totalmente original, ou é 
influenciado pelas diversas tradições que comparecem na sua obra. Pois 

estamos nos propondo, nesse trabalho, a encontrar um meio termo: tentaremos 

atualizar os estudos machadianos comparativos, provenientes de um contexto 

de estudo de influências (valorizador, sobretudo, da semelhança), para um 
outro contexto comparativo (valorizador da diferença) e onde adotaremos, 

para melhor descrever a comparação, o conceito de apropriação. Assim, da 

perspectiva de estudarmos um sujeito passivo influenciado, copiador em 
débito com o original, passamos à perspectiva de estudar um sujeito ativo, 
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apropriador, copista em diferença do original. Ao substituirmos a anterior 

idéia negativa de passividade, contida no conceito de influência, pela idéia 
positiva de atividade contida no conceito de apropriação, esperamos estar nos 

posicionando de um melhor ângulo para estudarmos o diálogo machadiano 

com a tradição (SILVA, 2013, p. 336-337). 

 

Silva defende o uso do termo “apropriação” para substituir “influência” no estudo da 

obra machadiana, sublinhando que o termo comporta a ideia positiva de atividade, do 

apropriador, “copista em diferença do original”, ao invés da ideia negativa de passividade, do 

influenciado, “copista em débito com o original”. E conclui: “Afinal, o próprio Machado de 

Assis parece ter sido um consciente valorizador da diferença nos estudos comparativos. É o que 

sugerem suas reflexões sobre os conceitos de cópia e imitação nos ensaios críticos que 

mencionamos antes” (SILVA, 2013, p. 337). 

A essas frases de Machado de Assis sobre o seu fazer literário, retiradas da obra crítica, 

e que podem contribuir para a definição de apropriação, podemos acrescentar algumas outras, 

tiradas à obra de ficção, a que se somam ainda prólogos e advertências. De fato, no prólogo da 

terceira edição de Memórias Póstumas de Brás Cubas, comenta o escritor sobre os modelos do 

seu romance, recorrendo ao finado protagonista: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Brás 

Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti 

algumas rabugens de pessimismo” (ASSIS, 1997a, p. 512). E Machado conclui o prólogo, 

explicando que as “rabugens de pessimismo” constituem precisamente a diferença do seu 

romance em relação aos modelos mencionados: 

 
O que faz do meu Brás Cubas um autor particular é o que ele chama de 

“rabugens de pessimismo”. Há na alma deste livro por mais risonho que 

pareça, um sentimento amargo e áspero, que está longe de vir dos seus 

modelos. É taça que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho 
(ASSIS, 1997a, p. 512). 

 

E ainda, no próprio romance Dom Casmurro, como vimos nessa tese, Machado, afirma: 

“Este outro suplício escapou ao divino Dante; mas eu não estou aqui para emendar Poetas”. 

(ASSIS, 2015a, 939-940). Sua afirmação de não querer emendar poetas é uma ironia, pois faz 

exatamente o contrário, emendando suplícios aos inventados por Dante em Dom Casmurro, no 

Memorial de Aires e na crônica de primeiro de julho de 1876. 

E assim, as metáforas sobre o fazer literário machadiano, vão se somando: “especiaria 

alheia” temperada com “molho” próprio, “adicionar partícula” à cópia, “taça” de “igual escola” 

mas contendo diferente “vinho”, “emendar Poetas”. E, notemos, que todas potencialmente 

contribuem para definir o termo “apropriação”.  
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Machado ainda refletiu sobre o conceito de propriedade intelectual ao escrever em Esaú 

e Jacó: “As próprias ideias nem sempre conservam o nome do pai; muitas aparecem órfãs, 

nascidas de nada e de ninguém. Cada um pega delas, verte-as como pode, e vai leva-las à feira, 

onde todos as têm por suas” (ASSIS, 1997a, p. 993). Portanto, o escritor também contribuiu 

para contestar, tanto na sua prática como apropriador, quanto nas suas reflexões, o conceito de 

propriedade.  

A apropriação machadiana de A divina comédia de Dante Alighieri 

 

Em suma, procuramos explicitar nessa tese que o escritor brasileiro Machado de Assis, 

além de “copiar” preciosa “especiaria alheia”, no caso, a dantesca, ousou ainda, 

conscientemente, “adicionar-lhe uma partícula” e assim “temperá-la” com o “molho de sua 

fábrica”. Logo, como diria o próprio Machado: “É taça que pode ter lavores de igual escola, 

mas leva outro vinho” (ASSIS, 1997a, p. 512). Ao contrário do que afirma em Dom Casmurro, 

o autor está ali para “emendar poetas”, ou se apropriar deles e no seu fazer literário vimos que 

sobressaem as recorrentes emendas, ou apropriações, à obra A divina comédia de Dante 

Alighieri.  

Considerando, pois, as referências dantescas listadas na introdução, ou seja, as emendas 

machadianas ou apropriações ao poeta Dante, algumas levantadas por nós, acrescentamos 

diversas considerações aos trabalhos da crítica machadiana sobre Dom Casmurro e Memorial 

de Aires, com os quais dialogamos, sobretudo no que diz respeito à temática da traição, presente 

e relevante em ambos os romances e também em A divina comédia. Esperamos que esses 

acréscimos, mais o fato de sublinharmos a potencial contribuição de Machado de Assis para a 

definição do termo apropriação, possam contribuir deveras para os estudos machadianos.  
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